CRONICAS DEL MUNDO OSCURO
Paul Steinberg

El Noviciado

Con frecuencia me he preguntado si no escogi deliberadamente mi destino.
Después de todo, la vocacion del prisionero es evadirse incluso en las situaciones
mas extremas. Yo fui al matadero como un vulgar cordero, sin chistar, a pesar de
gue no me faltaron oportunidades para escapar.

De todas maneras, cuando la muerte me acorraldé, me defendi, luché, resisti por
todos los medios, aunque de manera pasiva, doblandome como un junco en
medio de una tempestad. En mi caso, no es facil dar una imagen admirable, por
no decir gloriosa. Pag. 24.

El Ultimo Combate

Tuvimos que responder a las 6rdenes ladradas en aleméan, y los de reacciones
lentas empezaron a probar el garrote. Yo hice bien mi trabajo. Consegui que
inscribieran a los que sabian hacer cualquier chapuza los registré como
carpinteros, cerrajeros o pintores de brocha gorda; yo mismo me inscribi como
quimico. Era de los dos o tres mas jovenes de la remesa, rosado e imberbe, lo que
contribuyd a crearme algunas simpatias, no todas confesables, entre los altos
dignatarios; de ellos aprendi practicamente todo lo necesario para sobrevivir mas
tiempo. Pag. 30.

Habiamos superado la etapa de los sentimientos, de las relaciones de amistad.
Cada cual, replegado en si mismo, luchaba por sobrevivir. La maquina de
deshumanizar habia funcionado de maravilla. Ya solo existiamos en la indignidad.
Pag.39.

La formulacion sobrevino mucho mas tarde, a medida que la decantacién del
grupo hizo desaparecer, por riguroso orden, las categorias mas expuestas. Los
trescientos cuarenta que éramos al principio se redujeron en un cuarenta por
ciento en tres meses; en un sesenta por ciento en ocho meses, al ser el verano
menos letal que el invierno; en un ochenta y cinco por ciento al cabo de un afio. El
quince por ciento restante formo un residuo incompresible, porque se habia
adaptado a la vida del campo y disfrutaba de distintos privilegios. P4g.60-61.

Bajo la carpa, cuando todos los sufrimientos no habian hecho mas que empezar,
todavia sentia el lastre de toda la gama de los sentimientos humanos: amistad,
compasion, solidaridad. Pag. 63.



Poco después, comprendi rapidamente que, como una muchacha de buena
familia recién salida de un convento de Ursulinas, iba a tener que defender
ferozmente mi virtud. Y ello no para satisfacer ninguna supuesta moral, ya que por
ese lado no me quedaba ninguna inhibicién y en caso de necesidad extrema me
hubiera dejado hacer, sino porque las implicaciones eventuales llevaban el sello
de «peligro de muerte inmediata». Pag. 73.

He escrito este capitulo sobre nuestra caida comun y sobre la muerte de Philippe,
mi amigo. Sentia por él una ternura infinita, compartida. Y, antes de ponerle punto
final, confieso que he dedicado todas mis energias a evocar su imagen, su silueta,
su caray el sonido de su voz. Le he puesto forceps a mi memoria. No queda nada,
ni la mas minima huella. Si retrocediera cincuenta afios, no sé si podria siquiera
reconocerle. Pag. 75.

El Agujero Negro

De aquellas semanas no conservo mas recuerdo que los sufrimientos, el frio y la
humillacion. ¢El quid de las relaciones humanas? No existen. Estoy rodeado de
sombras inconsistentes que apenas puedo discernir y que se evaporan a medida
gue pasan los dias. (...) Me he encerrado en mi caparazén, toda la energia vital
gue me queda esta destinada a mi propia supervivencia. (...)Todos los seres
humanos que me rodean son intercambiables. El que me frota la espalda en la
esplanada, el que anda a mi lado hacia las obras de la Buna, el que me precede
por la noche en la cola de la sopa. (...).

Mi dltimo sentimiento se extinguié con Philippe. La carne y los musculos se
funden, los dientes se descarnan, las tripas se lician, se envenenan las heridas y
mMorimos, morimos, morimos.

Yo, por mi parte, hacia ya tiempo que habia resuelto el problema de la dignidad,
que matd0 a tantos. Respondia con un sordo desprecio a la permanente
humillacion, lo que me permitia soportar las vejaciones diciéndome que provenian
de unos seres infrahumanos de los que no cabia esperar otra cosa y a los que no
habia que tomar en cuenta. Era un procedimiento algo sospechoso, pero resultaba
eficaz y comodo. Mucho me temo que la actitud de desprecio es uno de los
estigmas del campo que me han acompafiado hasta la vida civi. Lo he
manifestado a plena luz, a veces equivocadamente. P4g. 109-110.

Me desperté sobresaltado por unos gritos y la orden de un SS en el que reconoci
al saddico Rakasch, el terror del campo. (...) Rakasch, Hauptschdrfihrer Rakasch.
El mal absoluto. Hoy, con cincuenta aflos de distancia y de vivencias, soy
consciente de que se trataba de un perverso profundo. En aquella época, el
candor de mis diecisiete primaveras me empujaba a esquivarlo todo lo posible sin
buscar mas explicaciones. Pag. 111.

Rakasch, al contrario que el atajo de brutos primitivos de sus colegas, no inspira
un miedo simple, elemental. Hace reinar un terror metafisico. Anda siempre solo,



mientras que los SS van en parejas. Probablemente crea malestar incluso entre
los suyos.

Lo vi en accién por primera vez unas semanas después de mi llegada. Mat6 a un
viejo gitano, después de haberle pegado una paliza, ahogandole en un charco de
agua de unos veinte centimetros de profundidad, apoyando la bota contra su
cabeza. Creo que experimentaba un profundo placer haciendo sufrir y matando
luego. Pag. 112.

PARENTESIS I

Han pasado dos meses desde que escribi sobre la primera pagina en blanco las
primeras palabras: Cronicas del mundo oscuro. A medida que pasa el tiempo, las
cosas se han estropeado. Estaba previsto. El suefio me rehuye. Mis cambios de
humor hacen que resulte insoportable para mi familia, los altibajos estan en
funcion de las paginas que escribo. Pag. 123.

Tal vez mi estado fisico, cuando me encontraba en lo mas bajo de la curva, no me
permitié registrar ni una imagen, ni una palabra, durante un lapso de tiempo. Pero
me pregunto por qué veo con claridad al jefe del campo, al kapo de los quimicos,
al enano de la tienda, al doctor Ohrenstein y a muchos otros, mientras que no me
gueda nada de Philippe, que se deshizo en humo, ni siquiera el sonido de su voz.
Pag.125.

La Condena

La ley del campo es simple: uno hace el bien cuando dispone de medios y cuando
le viene en gana; en el resto de las ocasiones, a poco que uno disponga de una
parcela de poder, hace el mal. Pag. 129.

La Bofetada

Octubre. Hace un afio desembarcaba aqui un chico de buena familia apoyandose
en el hombro de un compafero para aliviar su pie herido. En este afio me he
hundido, he tocado fondo, remontado, salido a la superficie y recuperado el
aliento. Soy un veterano, correctamente vestido segun los canones de la moda
local.(...). Todavia no pertenezco, hablando con propiedad, a la Prominenz, la
aristocracia del campo, pero me consideran un hombre influyente. Me atribuyen
protectores poderosos, entre ellos el jefe del campo. Aparentemente, la naturaleza
humana es de tal manera que una situacion horrible se hace soportable a poco
gue uno pueda distinguir categorias todavia mas desposeidas, todavia mas
maltratadas. Este es mi caso. Uno se conforma con lo que puede. He visto
moribundos saltar de alegria ante la idea de un cacillo suplementario de sopa, y
puros musulmanes alegrarse por media hora mas de descanso. He llegado a ser
envidiado. Asi pues, debo ser feliz. Relativamente feliz. Pag. 143-144.



Desembarcé (...) Trescientos alsacianos, (...) Entre cuatro o cinco, cada uno
detras de una mesa, les inscribimos en el registro. Antes del inicio de las
operaciones me llevé aparte a algunos de ellos para hacerles un briefing, con
instrucciones de pasar la consigna. De este modo hice nacer una profusién de
artesanos, cerrajeros, carpinteros, pintores de brocha gorda, sastres, metallrgicos
e incluso dos enfermeros. Les expliqué que el mercado local de la agricultura y la
vifia no era nada interesante, y que lo importante era vivir. Pag. 145.

En el bloque, tengo una cama para mi solo cerca de la parte noble en la que
residen Anton y sus Stubendienst asistentes, cuyo niamero ha sido reducido. Me
han pedido que eche una mano por la mafiana y por la noche para tenerlo todo en
orden; en cierto modo soy Stubendienst honorario. Por supuesto, me reporta
ventajas en especies y algunas satisfacciones a mi amor propio. ¢ Tal vez me haya
incluso convertido en un engreido? A los diecisiete afios es dificil ver las cosas
con claridad.

Una mafiana, al levantarnos, inspecciono la fila que tengo a mi cargo para
asegurarme de que las camas estan hechas, y me encuentro cara a cara con un
viejo que se ha quedado acostado en la litera de en medio. Es un judio polaco en
las dltimas, uno de esos que en el lenguaje del campo se dice que van a
eingehen, un término que en aleman se aplica a las plantas que se estan
marchitando. Le digo que se baje enseguida y que haga la cama. Me mira y
masculla algo en yiddish, creo comprender que me esta provocando. Furioso, tuve
el reflejo de levantar la mano y abofetearle. En el Gltimo momento, contuve mi
gesto y la mano tocé levemente su mejilla. Durante esa fraccion de segundo, vis-
lumbré y sondeé los abismos. Vi sus 0jos. Unos 0jos que expresaban la espera, la
resignacion, el desprecio, la desesperacion. Unos ojos que derramaban cansancio
y repugnancia de si mismo y de los demas. Unos ojos que veian la proximidad de
la muerte, que la temian y al mismo tiempo la llamaban. Unos ojos sin lagrimas y
sin reproches. Apenas un aleteo de las pestafias en espera del contacto con la
mano. Mi mano. Y tal vez lo inventara todo. Tal vez se limitaba a mirar al vacio,
como las bestias antes de ser sacrificadas, y quizas el mensaje de sus ojos fue un
invento mio. En ellos proyecté todos los fantasmas que llevaba en mi interior. Tal
vez era simplemente la imagen de lo que yo habia sido ocho meses antes. Aquella
anticipacion de mi propia muerte, de la que no tuve conciencia en esa época, Yy
gue odiaba en ese preciso instante.

Librarme de aquel recuerdo barriéndolo con un ademan... (...) Me quedé
petrificado. Luego me alejé, y esta escena, banal en la vida cotidiana de un campo
de la muerte, me ha atormentado toda la vida. El contagio se habia producido y yo
no habia escapado a la norma. En aquel mundo de violencia tuve un gesto de
violencia con el que demostraba que habia ocupado el lugar que me correspondia.

El viejo judio polaco debié morir en los dias siguientes, pero desde entonces lo
llevo en mi como un embridn. El recuerdo de mi gesto no deja de perseguirme. Es
una de las heridas abyectas y no cicatrizables que me acomparfian a todas partes.
Pag. 148-149.



Y en este concierto, yo he interpretado mi partitura. En los afios sesenta intenté
librarme de esta historia escribiendo un texto en forma de novela titulado La
bofetada. El protagonista es otro yo, un yo que hubiera podido llegar a ser, y que
veinte afios después es testigo de una escena anodina que acaba con una
bofetada. Esta escena le trae a la memoria otra que ha vivido y que acabo de
describir. En cuarenta y ocho horas, se teje y se desteje una crisis que el pro-
tagonista describe al mismo tiempo que la vive; mientras tanto, su vida familiar y
profesional prosigue. Crei volverme loco. Probablemente era demasiado pronto.
Exploté a medio camino; el manuscrito esta sin terminar en el fondo de un armario.
Por légica, mi héroe tendria que haberse suicidado. Probablemente senti que
corria el riesgo de imitarle.

Retrovision

Mi retorno no se distinguié en nada del de otros que han sabido describirlo. Los
gue me esperaban se taparon los oidos. Los que pudieron me esquivaron. El
precipicio era infranqueable. Saqué las conclusiones pertinentes y me callé. Corté
los lazos que me ataban al campo: a Olchanski volvia verle una vez, a Roberty a
Pierre Bloch dos, y una vez también al doctor Freze. Imagino que ninguno de
nosotros soportaba las miradas de comprensiéon de los demas. Asi ha sido durante
cuarenta afos. (...) Volvi a la vida civil sin emociones particulares, conectando,
como si nada, con la vida de antes.

Asi que un dia, después de tres o cuatro afios de vagabundeo, acabé por
decidirme a compartir la suerte comun. Inicié una existencia normal, me caseé, tuve
hijos, ejerci una profesion. De vez en cuando, mas bien en invierno, después de
dos o tres copas, contaba alguna cosa.

Como las ollas a presion cuando sueltan vapor. He tardado afios en darme cuenta
de que Auschwitz ha sido el acontecimiento determinante de mi vida, que se opero
en mi un cambio profundo. Mi vision del mundo era otra, como era otra la manera
de mirarme los demas.

Auschwitz es un diablo en una caja cuya tapa salta al minimo contacto; de rebote,
sus secuelas han afectado a mis allegados, a la vida de mi mujer y al equilibrio de
mis hijos. (...) Cada acontecimiento era sinébnimo de reactualizacion y luego de
desencadenamiento mediatico y, para mi, tan pronto de exasperacién como de
sobreexcitacion incontrolable, de insomnio, de reflujo de recuerdos que me hacian
insoportable para los que amaba. (...)

¢, Cuales son las secuelas de mis afios de internado, como me gusta llamarles,
ademas del numero marcado en mi brazo izquierdo que, en verano, antes de que
el moreno lo disimule, suscita a veces una palabra emocionada por parte de un
desconocido sagaz y complice?. La incapacidad de expresar mi amor a pesar del
calor que siento en mi interior, los gestos que no me salen, como abrazar a los
gue amo, las caricias de las que soy incapaz, ¢son obra del campo, o son el
resultado de una infancia sin madre y sin ternura? Tal vez de los dos.



También perdi la nocion de respeto. Durante mucho tiempo, cuando conocia a
alguien, lo veia desdoblado: por un lado, bajo su apariencia humana en la
sociedad y, por el otro, bajo los rasgos del Haftling que hubiera sido en caso de
suerte adversa.

A buen seguro, la indiferencia ante la muerte es un subproducto neto. La muerte
de los deméas me resulta banal, y la mia también. Creo poder decir que si me
anunciaran mi fin para esta tarde a las seis no me emocionaria demasiado.

Habra que verlo llegada la ocasion.

La vertiente rosa de esta corona de espinas es que me he convertido en
invulnerable: las pequefas desgracias de la vida cotidiana me resbalan como la
lluvia en el parabrisas. Acepto los problemas y las contrariedades sin perder el
suefio. Dispongo de un sistema de referencias que me permite minimizarlos y
clasificarlos en la categoria de incidentes menores. Al mismo tiempo, le saco
partido a las cosas de la vida. No ha habido demasiados dias durante estos
cincuenta afios en que no haya sentido, aunque fuera sélo durante un instante,
una felicidad, incluso una alegria intensa. De este modo, he recibido mas regalos
de los que puede transportar un ejército de Papas Noel. Y todo ello porque, a
diferencia de Philippe, del Campedn, de Robert Levy, de Feldbaum, de Jacques el
actor, del viejo judio polaco y de miles mas, he sobrevivido para recogerlos. No
tendria sentido quererle llamar otra cosa que felicidad.

Y sin embargo.

Queda el punto critico, que me parece personal, al que los demas,
afortunadamente para ellos, han escapado: el de la dignidad, mi dignidad de ser
humano. Inicié mi segunda vida a los dieciocho afios. Aparte de las enfermedades
gue acabo de evocar y que sé irremediables, creo haber llevado una existencia
honesta, cuya palabra clave habra sido «ética». Pero jamas, jamas de los
jamases, me ha sido posible librarme de mi existencia anterior. He vivido y vivo en
la indignidad. Nunca he logrado lavar mi imagen. Soy, y sigo siendo, el testigo
pasivo de la muerte de Philippe, el que abofeted al viejo judio, el enchufado de las
letrinas, el cortesano que adulé a brutos y asesinos para proporcionarse un
suplemento de sopa cotidiana. ¢ Tal vez me quejaba de vicio, poniendo mi imagen
lejos de mi alcance? Orgullo, o vanidad. He pagado la cuenta. (...). Sin duda, ha
llegado la hora de dar una respuesta a mis dudas. La respuesta es: si, la escritura
me ha hecho bien. He atravesado la vida lastrado con plomo, esforzandome en
arrastrar este peso excesivo: ¢Por qué yo? ¢Como justificar esta sucesion
increible de azares favorables que han hecho de mi este ser incombustible e
insumergible?. Pag. 183-185.



