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INTRODUCCION

El escritor llama a estos discursos Los Pa-
palagi, que significa los Hombres Blancos o los
Caballeros. Estos discursos de Tuiavii de Tiavea
no habian sido pronunciados aun, pero el extracto
habia sido escrito en el idioma nativo, del cual se
hizo la primera traduccion alemana.

Tuiavii nunca tuvo la intencién de publicar sus
discursos para el lector occidental, ni en ningun
otro lugar: iban estrictamente dirigidos a su
pueblo polinesio. Sin embargo, sin su con-
sentimiento y con clara transgresion de sus de-
seos, me he tomado la libertad de someter estos
discursos de un nativo polinesio a la atencion del
lector occidental, convencido de que para la gente
blanca con nuestra civilizacién merece la pena
averiguar cOmo nos ve a nosotros ya nuestra
cultura un hombre que adn est estrechamente
ligado a la naturaleza.

A través de sus 0jos n0s miramos y nos vemos
desde un punto de visto que de ningun otro modo
podriamos percibir. Ciertamente habra gente,
especialmente monstruos culturales, que juzgaran
su vision infantil, quizas incluso ignorante; pero
aquéllos que tenéis mas mundo y sois mas
humildes, seréis movidos a la reflexion y a la
autocritica por mucho de lo que se os va a decir.
Porque su sabiduria es el fruto de la simplicidad,
la mayor de las gracias que Dios puede conceder
a un hombre, mostrandole las cosas que la ciencia
no consigue comprender.

Estos discursos son un Ilamamiento a todos los
pueblos del Pacifico Sur para que corten sus
ataduras con la gente iluminada del tronco
europeo, como se les llama. Absorto en esto,
Tuiavii, el despreciador de los europeos, se
mantuvo firme en la conviccion de que sus an-
tepasados habian cometido un grave error de-
jandose atraer por la cultura europea. El es como
la doncella de Fagaasa, que sentada en lo alto de
un acantilado vio venir a los primeros misioneros
blancos y con su abanico les hizo sefias para que
se fueran: « jFuera, demonios criminales!». El
también vio a Europa como a un demonio oscuro,
el gran deshojador, del que el género humano
debe protegerse si quiere permanecer tan puro
como los dioses.

Cuando me encontré por primera vez con
Tuiavii, él llevaba una vida pacifica, apartado del
mundo occidental en su diminuta isla fuera-de-
camino llamada Upolu, una de las islas sa-
moanas, en el poblado de Tiavea, del cual era
jefe. La primera impresion que me dio fue la de un
gran gigante de corazon amable. A pesar de que
media casi 1,90 metros y de que era robusto como
una casa de ladrillos, su voz era suave y delicada
como la de una mujer, y sus enormes Yy
penetrantes o0jos, sombreados por espesas cejas,
tenian una mirada levemente despreocupada.
Cuando les hablabas, se iluminaban y delataban a
su corazon, célido y soleado.

En ningun habito exterior era Tuiavii marca-
damente diferente de sus hermanos. Bebia kava
(1) iba al loto (2) por la mafiana, comia platanos,
toras y yams y observaba todas las costumbres
nativas y ritos. Soélo sus mas intimos amigos
sabian qué estaba hirviendo en el interior de su
cabeza, luchando para llegar a la luz, cuando se
tumbaba, sofiando, en la estero de su casa.

En general el nativo vive como un nifio, pu-
ramente en el mundo visible, sin interrogarse
siquiera sobre si mismo o sobre su entorno; pero
Tuiavii tenia un extraordinario caracter. Se habia
elevado sobre sus compafieros, porque vivia
conscientemente y por eso poseia esa exigencia
interior que nos separa de las gentes primitivas,
mas que cualquier otra cosa.

Debido a su ser, propio de esta clase de hom-
bres, Tuiavii deseaba conocer méas de esa lejana
Europa. Ese deseo ardia en su interior desde los
dias escolares en la misién marista, y solamente
fue satisfecho cuando llegé a adulto. Se unié a un
grupo de etnodlogos que volvian tras acabar sus
estudios y, visité uno tras otro, la mayoria de jos
estados de Europa, donde llegé a conocer su
cultura y peculiaridades nacionales. Una y otra
vez me maravillo la exactitud con que recordaba
hasta los mas pequefios detalles. Tuiavii poseia en
alto grado el don de la observacién sobria e
imparcial. Nada podia ofuscarle; nunca se
permitia ser apartado de la verdad por palabras.
En realidad



Lo vio todo desde su originalidad, aunque a lo
largo de su visita nunca pudo abandonar su
propio punto de vista.

Fui su vecino durante algo mas de un afio,
siendo un miembro de la comunidad de su pueblo,
pero Tuiavii s6lo me tom6é como confidente
cuando jlegamos a ser amigos. Después de haber
superado, incluso olvidado, al europeo que hay en
mi, cuando €l se hubo convencido de que yo
estaba maduro para su sabiduria sencilla y de que
no me reiria de él (algo que nunca hice),
solamente entonces decidié que merecia la pena
gue escuchara algunos fragmentos de sus escritos.
Me los ley6 en voz alta, sin ningin patetismo,
como si fuera una narracion histérica. Aunque
solamente fuera por esa razon, lo que estaba
diciendo trabajaba en mi mente y daba origen al
deseo de retener las cosas que habia oido.

S6lo mucho después me confié Tuiavii sus
notas y me dio permiso para traducirlas al ale-
man. Pensd que yo queria usarlas para mis es-
tudios personales y nunca supo que la traduccion
seria publicada, como sucedid. Todos estos
discursos no son mas que toscos borradores y
juntos no forman un libro bien escrito. Tuiavii no
los ha visto nunca en ninguna otra forma.
Solamente cuando tuvo todo el material archivado
cuidadosamente en su cabeza y todas las ideas
claras, quiso empezar su «misién», como él la
llamaba, entre los polinesios. Yo tuve que
abandonar las islas antes de que empezase su
informe.

Aunque me he sentido obligado a hacer la
traduccion tan literal como me fuera posible y no
he alterado ni una silaba en la composicién de los
discursos, me doy cuenta de que la original
franqueza y el extraordinario vocabulario han
sufrido profundamente. Cualquiera que haya
intentado alguna vez transformar algo de un
idioma primitivo a uno moderno, reconocera
inmediatamente los problemas que se plantean al
reproducir la expresion infantil de modo que no
parezca estlpida o disparatada.

Tuiavii, el inculto habitante de ja isla, consi-
der6 la cultura europea como un error, un camino
a ninguna parte. Esto sonaria un poco pomposo si
no estuviera dicho con la maravillosa simplicidad
que traicionaba el lado débil de su corazon. Es
verdad que pone en guardia a sus compatriotas y
les dice que se libren de

La dominacion europea pero al hacerlo su voz se
llena de tristeza y delato que su ardor misionero
nace de su amor por la humanidad, no del odio.
«Vosotros, compafieros, pensais que podéis
mostrarnos la luz», me dijo cuando estuvimos
juntos por dltima vez, pero «lo que realmente
hacéis es tratar de arrastrarnos a vuestra charca
de oscuridad»~ El miraba el ir y venir de la vida
con honestidad de nifio y amor por la verdad, y
por eso encontraba discrepancias y defectos
morales que, y al acumularlos en su memoria, se
convirtieron en lecciones de vida. No entiende
dénde radica el mérito de la cultura europea, que
almea a su propia gente y los hace falsos,
artificiales y depravados. Cuando resume lo que
la civilizacién nos ha aportado, empezando por
nuestro aspecto, descrito como el de un animal
cualquiera; lo llama por su propio nombre, con
una actitud muy antieuropea e irreverente,
describiéndonos de forma incompleta pero
correcta, de manera que acabamos sin saber
quién es el que rie, el pintor o su modelo.

En esta aproximacion infantil a la realidad, a
corazon abierto, reside, pese a su falta de respeto,
el verdadero valor para nosotros los occidentales
de los discursos de Tuiavii; por eso siento que su
publicacion est4d justificada. Las guerras
mundiales nos han convertido en occidentales
escépticos con nosotros mismos; empezamos a
preguntarnos sobre el valor intrinseco de las
cosas y a dudar de si podemos llevar a cabo
nuestros ideales a través de nuestra civilizacion.
Por ellb deberiamos considerar que no estamos,
quiza, tan civilizados y descender de nuestro nivel
espiritual al pensamiento de este polinesio de las
islas de Samoa, que no esta alun agobiado por una
sobredosis de educacion, que es todavia original
en sus sentimientos y pensamientos y que quiere
explicarnos que hemos matado la esencia divina
de nuestra existencia, reemplazandola por idolos.

Erich Scheurmann

(1) Bebida popular de Samoa, hecha de raices de la
planta de kava-kava.
(2) Servicio religioso.



NOTA DE LOS EDITORES:

Los Papalagi son una coleccion de discursos escritos
por un Jefe del Pacifico Sur, Tuiavii de Tiavea, y
destinados a su gente. Aparecieron por primera vez en una
edicion alemana durante la segunda década de este siglo,
en una traduccion realizada por su amigo Erich
Scheurmann.

Erich Scheurmann los arregl6 para que su editorial, De
Voortgank, los publicara en lengua holandesa en 1929.

Los Papalagi son un estudio critico orientado
antropol6gicamente, en el que se describe al hombre
blanco y su modo de vida. Al leerlo se debe tener en
cuenta que estad compuesto de discursos dirigidos a los
nativos de las islas del Mar del Sur, que habian tenido
todavia pocos o ningun contacto con la civilizacion del
hombre blanco.

En la preparacion de esta edicion se ha seguido el texto
holandés de 1929 y la traduccion inglesa de Martin
Beumer; a pesar de las faltas de ortografia y de estilo,
inevitables en las distintas versiones del original samoano
—no
se ha podido encontrar la primera version del aleméan al
holandés—, creemos que no le restardn amenidad y, por
otro lado, no dafiaran su claridad y originalidad.
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COMO CUBREN LOS PAPALAGI SU
CARNE O SUS NUMEROSQOS
TAPARRABOS Y ESTERAS
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Los Papalagi estdn siempre cavilando como
cubrir su carne del mejor modo posible. Un
blanco, que tenia mucha influencia y estaba
considerado muy sabio, me dijo: «el cuerpo y
todos sus miembros son carne; es a partir del
cuello donde empieza la verdadera persona.
Creia que solo la parte del Cuerpo que alberga

L

con sus atributos buenos y malos merece nuestra
atencion, refiriéndose a la cabeza, naturalmente.
Los blancos dejan descubierta la cabeza y
algunas veces las manos. Sin embargo, la cabeza
y las manos estan hechas de carne. Quienes que
muestran algo mas de su carne no pueden
alcanzar una  perfecta imagen  moral.
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Cuando un joven toma a una mujer para que sea
Su esposa, no puede estar seguro de que le va a
agradar, porque antes de esta ocasién nunca ha
visto su cuerpo'. Cada muchacha cubre su
cuerpo, aunque tenga la figura de la méas bella
Taopou?, de modo que nadie puede ver y disfrutar
de tan espléndida vision. La carne es pecado. Esto
es lo que los Papalagi dicen, porque para ellos
solo el espiritu cuenta. El brazo que se alza a la
luz del sol para lanzar un venablo... es una flecha
de pecado. El pecho al que las olas del aire
envuelven, es una casa donde el pecado vive. Los
miembros, con los que la doncella ofrece el siva®,
son pecadores. Y con toda seguridad, aquellas
partes del cuerpo dedicadas a hacer nueva gente
y a deleitar al mundo con ellas, jestan llenas de
pecado! Todo lo que se considera carne es un
pecado. Hay un veneno viviendo dentro de cada
musculo, un veneno traidor que salta de una
persona a otra. Aquellos que miran la carne
absorben el veneno, son heridos por él y se
convierten en seres tan depravados como los que
la estaban ensefiando. Esto es lo que la sagrada
moral de los blancos nos dice.

Esta es la razén por la que el cuerpo de los Pa-
palagi va enteramente cubierto de taparrabos, es-
teras y pellejos de animales, tan herméticamente
ajustados que ni siquiera un 0jo humano ni los
rayos del sol son capaces de penetrarlos, tan
apretados que su cuerpo se vuelve de un blanco
descolorido y parece cansado como una flor que
crece en el bosque bajo pesados arboles.

jOid cuan pesadas cargas lleva un solo Papa-
lagi en su cuerpo, vosotros hermanos, los mas
elegantes de muchas islas! Para empezar, el cuer-
po desnudo se envuelve con una piel blanca y
gruesa, hecha de las fibras de una planta, y lla-
mada sobrepiel. Se lanza arriba al aire, y luego se
deja caer deslizandola hacia abajo por la cabeza,
el pecho por encima de los brazos hasta las
caderas. De abajo a arriba, desde las piernas y
caderas hasta el ombligo, se lleva otra de estas
sobrepieles (camisetas). Estas dos pieles estan
cubiertas por una tercera gque es mas gruesa. Una
piel tejida con los pelos lanosos de un animal de
cuatro patas, especialmente criado para este
proposito. Esto es el verdadero taparrabos.
Usualmente se compone de tres partes: la primera
cubre la parte superior del cuerpo; la segunda, la
seccion media; y la tercera, las caderas y las
piernas. Las tres partes estan unidas por

Conchas y cuerdas hechas con savia seca del ar-
bol del caucho, por eso dan la impresion de ser
una sola pieza. Normalmente este taparrabos tie-
ne el tono la gris de la laguna durante el himedo
monzén. No puede ser nunca totalmente de co-
lores, como maximo la parte media, y entonces
s6lo la lleva la gente que tiene mala reputacion y
a la que le gusta perseguir al otro sexo.

Finalmente, alrededor de los pies se atan una
piel tal moldeable como recia. Normalmente la
piel suave es elastica y se moldea bien a la forma
del pie, pero la dura no lo hace en absoluto. Estan
hechas de gruesos pellejos de animal que han sido
puestos en remojo, deshollados con navaja,
golpeados y colgados al sol tanto tiempo que se
han endurecido y curtido. Usando esto, los
Papalagi construyen una especie de canoa con los
lados altos, lo suficientemente grande para que el
pie se ajuste. Una canoa para el pie izquierdo y
otra para el derecho. Estos pequefios «pies-
barcos» estan sujetos alrededor de los tobillos
con cuerdas y garfios para contener el pie dentro
de una fuerte capsula, como el caracol en su casa.
Los Papalagi llevan estas pieles desde el amane-
cer al ocaso, los llevan incluso de malaga® y
cuando bailan, los llevan incluso cuando hace
tanto calor como antes de una tormenta de lluvia
tropical.

Esto va contra la naturaleza y también lo en-
tiende asi el hombre blanco; cansa sus pies hasta
que parecen muertos y apestados, y como que han
perdido la habilidad de agarrar cosas o de trepar
a los arboles, los Papalagi tratan de esconder su
vergienza embadurnando el pellejo animal, que
originalmente parecia rojo, con una especie de
grasa que lo hace brillar después de extenderla
frotando. Resplandecen con tanto brillo que a
duras penas pueden los ojos soportar el destello y
tienen que desviar la mirada.

Vivi6 una vez alli, en Europa, un Papalagi que
se hizo famoso y al que mucha gente acudia por-
que les decia que no era bueno llevar estos pelle-
jos ajustados y pesados alrededor de los pies; en
cambio caminar descalzo bajo el cielo abierto,
mientras el rocio de la noche todavia yace sobre
los campos, hace que todas las enfermedades de-
saparezcan de ti. Ese hombre era muy sabio y de
muy buena salud, pero la gente se ri6 de él y
pronto fue olvidado.

Al igual que el hombre, la mujer también lleva
esteras y taparrabos ajustados a su cuerpo y to



billos; por eso su piel esta llena de cicatrices y
cardenales. Sus senos se han vuelto flaccidos por
la presion de una estera que atan alrededor del
pecho, desde la garganta hasta la parte baja del
cuerpo y también alrededor de la espalda, con un
apuntalamiento suplementario de espinas de
pescado, alambre de hierro y cuerdas. La mayoria
de las madres dan a sus hijos leche de un tubo de
vidrio que se cierra por la parte de abajo y que
tiene una tetilla artificial sujeta a la parte
superior.

Y no siempre dan su propia leche, sino la leche de
un animal feo con cuernos que ha sido sacada
tirando fuertemente de sus cuatro pezones del
vientre.

Sin embargo, es comun que los taparrabos de
las hembras sean més finos que los de los machos,
y con mas colorido y atractivo. Algunas veces se
permite que la carne de los brazos y de la
garganta asome, ensefiando de este modo mas
carne que los machos. No obstante, se considera
virtuoso que una chica se mantenga comple-
tamente cubierta y entonces la gente dice: «ella es
casta», lo que significa que sigue las reglas del
comportamiento decente.

Por esto nunca he entendido por qué esta per-
mitido que mujeres y muchachas muestren la
carne de sus espaldas y cuello en las grandes
fono’ sin caer en desgracia. Quizas en ello resida
la gran atencidn de la fiesta, en que las cosas que
han estado prohibidas todo el tiempo, se permiten
ahora. Los hombres siempre mantienen sus torsos
y cuellos completamente cubiertos. Desde sus gar-
gantas hasta sus pectorales, los alii llevan un ta-

parrabos enyesado del tamafio de un aro blanco,
también atiesado con yeso, y arrollado al cuello.
A través del aro, él hace salir una pieza de tela
con colores doblada como la cuerda de un bote;
estd atravesada por una aguja de oro o una perla,
y cuelga a lo largo del escudo blanco. Muchos
Papalagi también llevan aros de yeso alrededor
de las mufiecas, pero nunca en los tobillos.

Este escudo y aros blancos son muy importantes.
iUn Papalagi nunca se presentaria ante una
mujer sin sus ornamentos en el cuello! Si ese aro
se volviera sucio y no brillase, seria ain peor. Por
esa razon los alii de alta cuna cambian sus cora-
zas y anillos de yeso cada dia.

Por su parte, la mujer tiene muchas ropas de
todos los colores, a menudo llenando un gran nu-
mero de canastas, y la mayoria de sus pensamien-
tos estan dedicados a la eleccion de qué tapa-
rrabos llevar y cuando, si debe llevar uno largo o
uno corto, y habla apasionadamente sobre los
abalorios que supone van de acuerdo con la pren-
da; el hombre sélo tiene un traje de fiesta y rara
vez habla sobre él. Este es el llamado ropaje del
pajaro: un largo taparrabos negro que mengua en
un punto de la espalda, como el rabo de un loro
en la selva’. Con este traje ceremonial, las manos
también tienen que ser cubiertas con pieles
blancas, pieles que han de ser metidas en los
dedos y estan tan ajustadas que hacen que la san-
gre se encienda y hormiguee en la cabeza. A los
hombres inteligentes se les permite, por consi-
guiente, llevarlos en una mano o ponerlos en el
taparrabos cercano a la glandula del pecho.

Cuando un hombre o una mujer dejan su choza
y salen a la calle, se envuelven en otra ropa muy
ancha, que puede ser mas gruesa 0 mas fina,
depende de cuénto brille el sol. Entonces cubren
también sus cabezas. Los hombres, con un
recipiente para beber, negro y rigido, que es re-
dondo y hueco como los techos de nuestras chozas
samoanas. Las mujeres llevan grandes cesterias
de mimbre o canastas invertidas, plumas. tiras de
tela, cuentas y otras clases de abalorios. Estos
cubre-cabezas se parecen mucho al tuiga® de una
Taopou, excepto que son mucho méas bellos y no
se caen durante una tormenta o mientras se baila.
Cuando se encuentran con alguien. los hombres
blanden sus pequefias cabezaschozas, mientras
gue las mujeres Unicamente inclinan sus cargadas
cabezas muy lentamente, como un bote que esta
sobrecargado.



S6lo por la noche, cuando el Papalagi va a la
cama, se quita de verdad todos sus taparrabos,
aunque sélo para reemplazarlos inmediatamente
por otro que se abre por la parte de abajo y deja
los pies desnudos. Por la noche usualmente las
mujeres y muchachas llevan una tela que tiene
preciosos bordados en el cuello, aunque rara vez
se muestran mientras la llevan. Tan pronto como
el Papalagi yace en su estera, se cubre hasta el
cuello con las plumas del estbmago de un gran
pajaro, envueltas por una enorme pieza de tela
que impide que vuelen esparciéndose. Estas
plumas hacen sudar al cuerpo y contribuyen a que
el Papalagi crea que yace al sol, aun cuando no
brille en absoluto. Curiosamente por el verdadero
sol tienen muy poco interés.

Se entiende facilmente que haciendo todo
esto el cuerpo de los Papalagi se vuelva de un
blanco palido y carezca del color de la
alegria. Pero eso es lo que en realidad le
gusta al hombre blanco. En especial las
muchachas estdn continuamente alertas para
proteger su piel de la gran luz que podria
quemarla y enrojecerla. Tan pronto como
salen al sol sostienen un gran toldo sobre su
cabeza. jComo si la palidez de la luna fuera
mas bonita que el color del sol! Los Papalagi
prefieren hacer estas cosas a su modo y estan
siempre redactando leyes para respaldar sus
puntos de vista. Aungue sus narices sean tan
agudas como los dientes del tiburén, ello no
significa necesariamente que sean mas bellas
que nuestras narices, que son redondas y

suaves. ¢Creemos que son feos porque
pensamos de modo distinto sobre todo esto?
Como los cuerpos de las mujeres y muchachas
estan siempre cubiertos, vive dentro de los
hombres el profundo deseo de ver su carne. Algo
gue uno puede muy bien imaginar. Tienen eso en
su mente dia y noche, y hablan mucho del cuerpo
femenino de tal modo que vosotros pensariais
como una cosa tan bella y natural puede ser
pecado y debe esconderse en la oscuridad. Sélo si
empezaran a ensefiar esa carne podrian centrar
su atencidén en otras cosas y sus 0jos cesarian de
murmurar palabras sucias cuando pasa una
chica.

¢Podéis imaginar mayor locura, amigos mios que
se considere la carne como un pecado, un aitu®?
Si tuviéramos que creer al hombre blanco,
compartiriamos su deseo de que nuestra carne se
convirtiera en lava congelada, sin el calor be-
néfico que brota del interior. Sin embargo, no-
sotros queremos seguir divirtiéndonos, seguir co-
municandonos a través de nuestros cuerpos con el
sol, guardando nuestra habilidad de correr como
caballos salvajes, porque estamos desemba-
razados de taparrabos y no tenemos pieles-
protege-pie que nos hagan retrasar los pasos y no
nos preocupamos de las cubiertas cayendo de
nuestras cabezas. Disfrutemos de la vista que nos
ofrece una doncella esbelta de cuerpo y con los
miembros brillando al sol, o también bajo la luna.
El hombre blanco que tiene que cubrirse tanto
para esconder su vergienza esta loco, ciego y no
siente los verdaderos placeres de la vida.

(1) Aun después de convertirse en su mujer, raras veces se muestra a
si misma, y, cuando lo hace, es por la noche o en la penumbra.

(2) Reina de Mayo.

(3) Danza nativa.

(4) De viaje.

(5) Festividades.

(6) Caballeros.

(7) Traje formal de noche.

(8) Gran pafiuelo para la cabeza.

(9) Espiritu maligno, demonio.



CANASTAS DE PIEDRA ISLAS DE
PIEDRA, GRIETAS Y LAS COSAS QUE
HAY ENTRE ELLAS

Los Papalagi viven como los crustaceos en sus casas
de hormigon. Viven entre las piedras, del mismo modo
que un ciempiés; viven dentro de las grietas de la lava.
Hay piedras sobre él, alrededor de él y bajo él. Su
cabafia parece una canasta de piedra. Una canasta

..-1'—
=

con agujeros y dividida en cubiculos. Sélo por un
punto puedes entrar y abandonar estas moradas. Los
Papalagi llaman a este punto la entrada cuando se usa
para entrar en la cabafa y la salida cuando se deja,
aunque es el




Mismo y Unico punto. Atada a este punto hay un
ala de madera enorme que uno debe empujar
fuertemente hacia un lado para poder entrar.
Pero esto es sélo el principio; muchas alas de
madera tienen que ser empujadas antes de
encontrar la que verdaderamente da al interior de
la choza. En la mayoria de estas cabafias vive
mas gente que en un poblado entero de Samoa.
Por consiguiente, cuando devuelves a alguien la
visita, debes saber el nombre exacto de la aiga®
gue quieres ver, ya que cada oiga tiene su parte
propia en la canasta de piedra para vivir: la
superior o la inferior, la central o la de la
derecha, la izquierda o la de enfrente. A menudo,
un oiga no sabe nada de la otra oiga, aunque s6lo
estén separadas por una pared de piedra y no por
Manono, Apolina o Savaii’.

Generalmente, apenas conocen los nombres de
los otros y cuando se encuentran en el agujero
por el que pasan furtivamente, se saludan con un
corto movimiento de la cabeza o grufien como
insectos hostiles, como si estuvieran enfadados
por vivir tan cerca.

Cuando un oiga vive en la parte mas alta de
todo, justo debajo del tejado de la choza, el que
quiera visitarlos debe escalar muchas ramas que
conducen arriba, en circulo o en zig-zag, hasta
que se llega a un sitio donde el nombre de la aiga
esta escrito en la pared. Entonces, ve delante de
sus 0jos una elegante imitacién de una glandula
pectoral femenina, que cuando la aprieta emite un
grito que llama a la oiga. La aiga mira por un
pequefio atisbadero para ver si es un enemigo el
gue ha tocado la glandula; en ese caso, no abrira.
Pero si ve a un amigo, desata el ala de madera y
abre de un tirdn. Asi el invitado puede entrar en
la verdadera cabafia a través de la abertura.

Incluso esta cabafa estd dividida por paredes
de piedra en pequefios cubiculos. Para pasar de
una parte a otra, entras en cubiculos cada vez
mas pequefios. Cada cubiculo, llamado habitacion
por los Papalagi, tiene un agujero en la pared, y
los mayores a veces tienen dos o tres para dejar
pasar la luz. Estos agujeros estan tapados con
una pieza de vidrio que puede ser movida cuando
ha de entrar aire fresco en la habitacion, lo cual
es muy necesario. Hay también muchos cubiculos
sin agujeros para la luz y el aire.

La gente como nosotros se sofocaria rapida-
mente en canastas como éstas, porque no hay
nunca una brisa fresca como en una choza Sa-
moana. Los humos de las chozas-cocina tampoco

pueden salir. La mayor parte del tiempo el aire
gue viene de afuera no es mucho mejor. Es dificil
entender que la gente sobreviva en estas cir-
cunstancias. aue no se conviertan oor deseo en
pa
el
afi
sie
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Cada cubiculo tiene su propia funcién. EI ma-
yor y mejor iluminado sirve a la familia para el
fono® y la recepcion de invitados, y otro cuarto
esta reservado para dormir. Alli yacen las esteras
para dormir, o mejor dicho, estan extendidas
sobre un andamiaje de madera que se levanta so-
bre altas patas, de modo que el aire circula bajo
las esteras. Un tercer cubiculo se usa para ingerir
comida y producir olas de humo. En el cuarto se
guarda la comida, el quinto esta usado para su
preparacion y el Gltimo cubiculo, el mas pequefio,
se usa para bafiarse. Esta es la habitacion més
bonita. En las paredes estan colgados espejos, el
suelo estd decorado con llamativas baldosas y en
el centro se yergue un enorme recipiente, hecho
de metal o piedra y lleno de agua, caldeada o no.
A este recipiente, quizad méas grande que la tumba
de un rey, sube el Papalagi para lavarse y
quitarse las arenas de las canastas de piedra.
Naturalmente hay canastas con incluso mas
cubiculos. En algunas cada nifio tiene también su
propio criado, e incluso sus perros y caballos.

Entre estas canastas, los Papalagi pasan su vi-
da entera. Ahora en una canasta, después en



Otra, dependiendo de la posicién del sol. Sus ni-
fios crecen en el interior de estas canastas, por
encima del suelo, mas arriba que la palmera mas
alta. De vez en cuando los Papalagi dejan sus
canastas privadas, como ellos las llaman, para ir
a una canasta donde hacen sus trabajos y no
quieren ser molestados por la presencia de esposa
y nifiocs. Mientras tanto, las mujeres y las
muchachas estdn atareadas en la cabafia-cocina
preparando los platos, abrillantando las pieles de
los pies o lavando taparrabos. Cuando son lo su-
ficientemente ricos para mantener criados, enton-
ces estos hacen el trabajo, mientras ellos van de-
volviendo visitas o salen a comprar comida
fresca.

Tanta gente como hay viviendo en Samoa, vive
de este modo en Europa, y quizas incluso mas.
Con todo, hay poca gente que anhele el sol, la luz
y los bosgues, pero como norma esto se considera
una enfermedad contra la cual uno tiene que
defenderse. Cuando uno se siente infeliz en esta
vida pedregosa, los demas dicen que no es
natural, con lo que dan a entender que €l no sabe
lo que Dios ha querido que fuera.

Actualmente estas canastas se yerguen a me-
nudo unas cerca de otras, en enormes cantidades,
ni siquiera separadas por una palmera o un
arbusto, como la gente de pie, hombro contra
hombro. Dentro de cada canasta vive tanta gente
como habitantes hay en un pueblo entero de
Sarnoa. Y directamente enfrente, s6lo a un tiro de
piedra, una segunda fila de canastas aparece,
también hombro contra hombro y con gente
viviendo en su interior. Por consiguiente, entre las
dos filas hay apenas una grieta estrecha que los
Papalagi llaman calle. Algunas veces estas
grietas son tan largas como rios y estan cubiertas
de duras piedras. Uno tiene que andar hasta muy
lejos para encontrar un lugar abierto, y en este
lugar abierto confluyen muchas otras grietas.
Estas también son largas como riachuelos de
agua fresca e intercomunicada por grietas de
igual longitud. Durante dias sin fin puedes cami-
nar por estas grietas sin salir a un bosque o ver
un poco de cielo azul. Mirando hacia arriba desde
estas grietas, dificilmente puedes ver un poco de
espacio claro, porque dentro de cada choza arde
como minimo un fuego y la mayor parte del
tiempo muchos a la vez. Por eso los firmamentos
estan siempre llenos de humos y cenizas, como
después de una erupcién del volcan en Savaii. Las
cenizas llueven sobre las grietas, por eso las

canastas de piedra han tomado el color del barro
de los pantanos de mangle y la gente tiene hollin
negro en el ojo y el pelo, y arena entre los dientes.

A pesar de todo, los Papalagi caminan
entre estas grietas desde la mafiana hasta la
noche. Hay algunos que incluso lo hacen con
cierta pasion. He visto grietas en las que habia
agitacion todo el tiempo y por las que una masa
de gente fluia como grueso estiércol hiumedo. Han
construido en estas calles enormes cajas de cristal
en las que toda clase de cosas estan expuestas,
cosas que el Papalagi necesita para vivir:
taparrabos, pieles para pies y manos, ornamentos
para la cabeza, cosas de comer, carne y también
frutas reales y legumbres, y muchas otras cosas
mas. Estas cosas estan expuestas para que todo el
mundo pueda verlas y ademas aparecen muy
tentadoras. Pero no se permite a nadie coger
nada de alli, aungue lo necesite con urgencia,
hasta después de pedir permiso y de hacer un
sacrificio.

Hay muchas grietas en las que el
peligro acecha por todas partes, porque la gente
no sélo camina una contra otra, sino que se
embisten también desde dentro de enormes cajas
de vidrio que se deslizan en correderas de metal.
Hay un ruido tremendo. Nuestras orejas empiezan
a silbar a causa de los caballos que golpean el
pavimento con sus pezufias y de la gente que
patea con fuerza con sus pieles de los pies; a
causa de los nifios berreando y de los hombres
chillando. Y todos ellos gritan, por alegria o por
miedo. Es imposible hacerte oir, a menos de que
grites t0 también. Hay un repiqueteo, retumbar,
crujir y aporrear continuo, como si estuvieras de
pie ante los acantilados de Savaii durante una
gran tormenta. Pero ese ruido al menos es
agradable y no te roba la voz como sucede con el
mido de estas grietas de piedra.

Estas canastas de piedra con toda esa
gente, estas profundas grietas de piedra
entrelazandose como largos rios, la actividad
febril y el movimiento, el humo negro y la
suciedad flotando en lo alto sin un simple arbol,
sin una mancha de cielo azul o bellas nubes, todo
esto junto es llamado «ciudad» por los Papalagi.
La ciudad es su creacion y su orgullo. La gente
que estda viviendo alli no ha visto nunca un arbol o
un bosque, jamas han visto el cielo claro ni han
encontrado al Gran Espiritu cara a cara, son
gente que vive



Como los reptiles en las lagunas o en los arrecifes
de coral, aunque estos animales, al menos, son
bafiados por la clara agua del mar y besados por
los labios calidos de los rayos del sol. ¢Estan los
Papalagi orgullosos de haber reunido tanta
piedra? No lo sé. Los Papalagi son gente con
gustos raros. Sin ninguna razén en especial,
hacen toda clase de cosas que les ponen enfermos,
pero aun se sienten orgullosos de ellas y cantan
odas a su propia gloria.

Asi llaman ciudad a lo que he descrito.
Y hay muchas ciudades semejantes, pequefias y
grandes. En la mas grande vive uno de los jefes
del pais. Las ciudades estan dispersas sobre las
tierras, como nuestras islas estan dispersas en el
mar. Algunas veces no hay mas que la distancia
de un bafio entre ellas, otras veces un dia de viaje.
Todas estas islas de piedra estdn muy bien
comunicadas por caminos. Pero también puedes
viajar en un barco de tierra, largo y estrecho co-
mo un gusano, despidiendo humo todo el tiempo y
deslizandose muy rapido sobre caminos de hierro,
mas rapido que una canoa con doce hombres
remando al limite de velocidad. Pero si quieres
llamar a un «tafola», a un amigo que esta lejos,
no necesitas caminar o desplazarte hasta él,
puedes soplar tus palabras en una cuerda de me-
tal que corre entre una isla de piedra y otra como
una larga enredadera. Méas rapido de lo que un
pajaro puede volar llegaréan a su destino.

Entre estas islas de piedras se
encuentra la verdadera tierra llamada Europa.
Fuera de alli, hay regiones tan bellas y fértiles
como nuestras islas, donde hay péjaros, rios y
bosques y también pueblos de verdad.

En estos pueblos vive otra gente que en
las ciudades, gente de caracter diferente. Se les
Ilama gente de campo. Tienen manos mas grandes
y taparrabos mas sucios. Su vida es mucho mas
saludable y hermosa que la de la gente de las
grietas, pero no se dan cuenta. Estan celosos de la
gente de la ciudad, a los que llaman huesos gan-
dules porque no trabajan la tierra, ni plantan las
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frutas o las recogen. Viven en animosidad unos
contra otros porque tienen que darles comida de
sus tierras, coger las frutas para que la gente de
las grietas se las coma y criar y cuidar al ganado
hasta que haya engordado y entonces compartirlo
con los otros. Naturalmente, es dificil proveer a
toda esa gente de la ciudad de comida y no en-
tienden, con razon, por qué esos huesos-gandules
llevan taparrabos mas limpios y por qué tienen
manos mas bellas y blancas que ellos, y por qué
no tienen que sudar al sol y tiritar en la fria
luvia.

A la gente de las grietas no les importa
mucho todo esto. Estan convencidos de que tienen
mas derechos que la gente del campo y de que su
trabajo es mas importante que plantar legumbres
en la tierra. A pesar de todo, este conflicto entre
los Papalagi no es lo suficientemente serio para
acabar en guerra. Pero ya vivan en el campo o en
las grietas, a los Papalagi les gustan en general
las cosas tal como son. EI hombre del campo
admira las viviendas de la gente de las grietas
cuando ocasionalmente va alli, y la gente de las
grietas gorgea y canta todo su poderio cuando
pasa por un pueblo. La gente de las grietas
permite a la gente del campo cebar sus cerdos
artificialmente, y la gente del campo les deja
construir sus canastas de piedra y regocijarse en
ello.

Pero nosotros, nifios libres del sol y de
la luz, permaneceremos leales al Gran Espiritu y
no oprimiremos nuestros corazones con piedras
pesadas. S6lo gente enferma y perdida que se ha
alejada de la mano de Dios puede vivir en grietas,
donde el sol, el viento y la luz no pueden entrar.
Con placer dejamos al Papalagi su dudosa felici-
dad, pero nos defenderemos contra sus esfuerzos
de construir canastas de piedra también en
nuestro soleado pais y de matar la alegria de la
vida con rocas, grietas, suciedad, ruido, humo y
polvo, como es su intencidn.

(1) Familia.
(2)  Tres islas pertenecientes al grupo de Samoa.
(3) Salutaciones.



EL METAL REDONDO Y EL PAPEL TOSCO

Escuchadrne con mente abierta, mis mas
sensibles hermanos, y estad agradecidos de
no conocer los pecados y horrores del
hombre blanco. Todos vosotros sois mis
testigos de que el misionero dijo: «Dios es
amor». Un buen cristiano ha de mantener
siempre la imagen del amor ante sus 0jos.
Esta es la razdn, segun él, por la que el
hombre

Sélo reza al Gran Dios. Hermanos, él nos ha men-
tido y nos ha estafado; él fue sobornado por los
Papalagi para conducimos por el mismo camino
con las palabras del Gran Espiritu. Porque ellos
adoran el papel tosco y el metal redondo, invocan
al dinero como a un Dios.

Cuando hablas a un europeo sobre el Dios del
Amor, sonrie y pone cara divertida. Sonrie por



Tu estupidez. Pero tan pronto como le muestres
una pieza de metal redondo y brillante o una ho-
ja de papel tosco, entonces sus 0jos se iluminan
y la saliva empieza a babear por sus labios. Di-
nero es su Unico amor, el dinero es su Dios. Esto
es en lo que todos los blancos piensan, incluso
cuando duermen. Hay algunos cuyas manos se
han vuelto retorcidas y han tomado la apa-
riencia de las patas de una termita, como resul-
tado del continuo esfuerzo por obtener el metal y
el papel. A otros se les han vuelto ciegos sus 0jos
de tanto contar el dinero. Existen aquéllos que
han dado su alegria a cambio de dinero, su risa,
su honor, su alma, su felicidad; si, incluso su
esposa y nifios. Casi todos ellos han dado su
salud por dinero. Lo llevan consigo en sus tapa-
rrabos, doblado junto, entre duras pieles. Por la
noche lo ponen bajo su envuelve-camas, de mo-
do que nadie pueda llevarselo. Piensan en él no-
che y dia, cada hora, cada minuto. Y todo el
mundo jtodo el mundo! jLos nifios también! Se
lo llevan a casa. Sus madres se lo ensefian y lo
ven de sus propios padres. Cuando carninas por
las grietas de Siamanis, oyes gritar por todas
partes. jmark! Y un momento después otra vez
imark! En todas partes oyes este grito, ya que es
el nombre local del metal redondo y del papel
tosco. En Fafali?, se le llama franc, en
Peletania®, shilling, y en Italia, lira. Mark, franc,
shilling, lira, todo es lo mismo. Todo significa
dinero, dinero, dinero. Dinero es el Unico Dios
verdadero de los Papalagi, al menos si
consideras que Dios es lo que mas amas.

Y asi, en la tierra de los blancos es imposible
estar sin dinero, ni siquiera por un momento,
entre el amanecer y el ocaso, jsin nada de
dinero! No podrias satisfacer tu hambre, tu sed,
serias incapaz de encontrar una estera para la
noche. Te encerrarian en la mas sombria pfui-
pfui* y difamarian tu nombre en muchos
papeles®, porque no tienes dinero. Tienes que
pagar, que significa dar dinero, por el suelo en
el que permaneces de pie, por el punto donde
quieres construir tu cabafia, por la estera para
la noche, por la luz que brilla en el interior de tu
cabafia. Cuando quieres cazar al gorrién o ir a
un sitio en el que la gente se divierte, donde
cantan y bailan, o si quieres pedir consejo a tu
hermano, debes pagar por todo. En todas partes

tu hermano permanece con una mano extendida y te
despreciara y maldecird si la dejas sin llenar. Una
sonrisa de excusa 0 una mirada amistosa rio ayudan a
ablandar su corazén. En lugar de eso abrira su boca y
te gritara: «jGranuja, huesos-gandules, mendigo!», que
significa todo lo mismo y esta considerado como un
grave insulto. Incluso para nacer tienes que pagar VY,
cuando mueres, tu aiga debe pagar, puesto que tu estas
muerto y debes pagar para obtener permiso para
depositar tu cuerpo en la tierra y por la gran piedra que
ponen encima de tu tumba como recordatorio.

He descubierto una Unica cosa por la que no se pide
dinero y de la que todo el mundo puede tomar tanto
como quiera: el aire para respirar. Pero sospecho que
eso ha escapado meramente a su atencién y no dudo en
decir que, si mis palabras pudieran ser oidas en Europa,
inmediatamente pedirian metal y papel tosco por eso
también. Porque cada europeo siempre esta a la bds-
queda de una razén para pedir continuamente mas
dinero.

Estar en Europa sin dinero es como ser un hombre sin
cabeza, sin miembros, un cero. Debes tener dinero.
Necesitas dinero como necesita la comida, beber y
dormir. Cuanto més dinero tienes mas facil es la vida.
Cuando posees dinero puedes comprar tabaco, anillos y
hermosos taparrabos. Puedes comprar tanto tabaco,
anillos y taparrabos como quieras, tanto como tu dinero
te permita. Si tienes mucho dinero, puedes comprar
muchas cosas. Por consiguiente todo el mundo quiere
mas del que tiene el otro. Por eso todos van tras el
dinero y los ojos de todo el mundo lo persiguen
constantemente. Cuando tiras una pieza de metal
redondo en la arena, los nifios se arrojan detras y
luchan por él, y el que lo coges es el vencedor y esta
muy feliz. Sin embargo no se tiran regularmente piezas
de dinero en la arena. ;De donde viene el dinero?,
¢Como puedes obtener mucho? OH, de todas las
formas, facil y dificil. Cuando cortas el cabello a tu her-
mano, cuando quitas la suciedad de enfrente de su casa,
cuando vas en una canoa por el agua y cuando tienes un
gran pensamiento. Si, en este documento debe
mencionarse que no sélo se pide el metal redondo y el
papel tosco para casi todo; también puedes obtenerlo
haciendo casi nada. Lo Unico que tienes que hacer es
realizar una accion que en Europa es llamada
«trabajo». «Trabaja y tendras dinero», es la norma
comun europea. Existe, sin embargo, una gran injusticia
que el Papalagi tiende a ignorar, y que no considera-



ra porque significaria reconocer esta injusticia.
No toda la gente que tiene mucho dinero
también trabaja mucho. (Naturalmente a todo
el mundo le gustaria tener mucho dinero sin
tener que trabajar por ello). Asi es como
funciona; tan pronto como un blanco tiene
suficiente dinero para su comida, su cabafia y
su estera, y un poco para ahorrar, por ese poco
deja a su hermano trabajar con él. Empieza
dejandole hacer el trabajo que pone sus manos
toscas y sucias. Le deja que limpie la suciedad
que €l hace. Y si es una mujer, alquila una
muchacha para hacer el trabajo por ella. La
chica debe limpiar las esferas sucias, los
utensilios para la comida y las pieles de los
pies. Debe remendar los taparrabos rasgados y
no puede hacer nada que no sea agradable o
atil a la sefiora. De este modo él o ella ganan
tiempo para hacer un trabajo mayor, mas
importante 0 mas agradable, por el que reciben
mas dinero y no tienen que ensuciarse las
manos o fatigar sus musculos. Si él es un
constructor de botes, ellos tienen que ayudarle
a construir botes. Del dinero que él gana con el
trabajo de otro hombre, dinero que con todo
derecho debiera pertenecer a este hombre,
aparte la mayor parte y tan pronto como puede,
alquila a otro hombre para trabajar por él y
mas tarde a un tercero; mas y mas hermanos
estan construyendo botes para él, algunas veces
hasta mas de cien. Finalmente ya no hace nada
mas que tumbarse en su estera, beber kava
europea y quemar esas cafias humeantes. El da
los barcos cuando estan listos y recibe el metal
redondo y el papel tosco, que los otros ganaron
por él. La gente dice que es rico. Todo el
mundo le envidia, le adula, le habla de un modo
amistoso. Porgue en la tierra de los blancos un
hombre no es respetado por su nobleza o su
valor, sino por la cantidad de dinero que tiene,
cuanto gana en un dia y cuanto puede recoger
en sus cajas fuertes de hierro, que son tan pesa-
das que ni siquiera un terremoto puede
menearlas. Hay muchos blancos que ahorran
todo el dinero que los otros ganan para ellos;
entonces lo llevan a un sitio donde estd muy
bien guardado. Siempre llevan mas dinero alli,
hasta que ni siquiera necesitan ya a los otros
para hacer el trabajo por ellos, porque el

dinero hace el trabajo por si solo. Como una cosa asi es
posible, sin nada en absoluto de hechiceria, nunca me
result6 del todo claro, pero parece que el dinero llama al
dinero; como las hojas creciendo en un arbol, asi un
hombre se va haciendo cada vez mas rico, incluso
cuando esta dormido.

Ni siquiera cuando alguien tiene mucho dinero, mucho
mas del que la mayoria de gente tiene, tanto que cientos
de miles de trabajadores podrian reducir con él su
afliccion, cede nada de él. Cubre el metal redondo con
sus manos y se sienta sobre el papel tosco; avaricia y
avidez arden en sus 0jos. Y cuando le preguntas qué pro-
yecta hacer con todo ese dinero, dandote cuenta de que
no puedes hacer mucho mas en la tierra que vestirte y
saciar tu hambre y tu sed, entonces no sabe qué decir o
contesta: «Quiero ganar mas dinero, siempre mas y
mas». Entonces pronto te percatas de que el dinero le ha
vuelto enfermo, que su sentido comdn ha escapado ante
la enfermedad del dinero.

El estd enfermo y poseido, porque su alma ha sido
atrapada por el metal redondo y el papel tosco, y ya
nunca parara de acumular tanto como sea posible.
Nunca puede razonar: quiero dejar este mundo sin haber
hecho ninguna maldad y sin llevar lastre alguno, porque
asi es como el Gran Espiritu me envié al mundo, sin
metal redondo o papel tosco. De este hecho s6lo unos
pocos se dan cuenta. La mayoria permanecen enfermos
para siempre, nunca vuelven a estar sanos de corazén
otra vez y sélo se complacen en el poder que las enormes
cantidades de dinero les proporcionan. Se hinchan con
orgullo, como la fruta tropical tras un chaparrén. Con
jubilo dejan a sus hermanos ejecutar la labor pesada,
mientras ellos crecen gordos y echan carnes. Hacen eso
sin entrar en conflicto con su conciencia. Muy
orgullosos, miran sus dedos limpios, que nunca volveran
a ensuciarse otra vez. El conocimiento de que
continuamente roban la fuerza de los otros para afiadirla
a la suya propia, no les preocupa o les roba el suefio por
la noche. No entra en sus mentes compartir con los otros
el dinero para aliviar su carga.

Por eso hay dos clases diferentes de gente en Europa: el
primer tipo tiene que trabajar duro y el segundo trabaja
solo un poco, o nada en absoluto. Un grupo nunca tiene
tiempo para sentarse al sol, mientras que los otros no
hacen nada mas. El Papalagi dice: «No toda la gente
puede tener tanto como tienen algunos». En este refran
basa el derecho a ser cruel cuando trafica con dinero. Su
corazén es como una piedra y su sangre es fria. Si, él
engafia, miente, y es siempre



Deshonesto y peligroso cuando sus manos van a
conseguir dinero. Ocurre a menudo que un Pa-
palagi mata a otro, sélo por dinero. O le mata
con el veneno de sus palabras o le droga para
despojarle después de todo. Usualmente es ésta
la razén por la que uno no confia en el otro; to-
dos ellos conocen su debilidad. También por eso
es imposible averiguar si un hombre con mucho
dinero tiene también buen corazon. Es posible
gue sea muy malo. Nunca puedes averiguar co-
mo y dénde ha amasado sus riquezas.

Pero por esta misma razon, un hombre rico
nunca sabe si los honores que se le hacen son
por su metal redondo o por él; normalmente es
por su metal redondo. Por consiguiente, tampo-
co entiendo por qué las personas que no poseen
metal redondo y papel tosco se sienten avergon-
zadas y envidian a las otras, en lugar de dejar a
las otras envidiarlas a ellas. Porque no es ni
honorable ni bueno llevar muchos cordeles con
conchas. Tampoco es bueno ser bendecido con
tanto dinero. Deja a la gente sin aliento y estor-
ba los movimientos naturales del cuerpo.

Pero ni un simple Papalagi osa despreciar el
dinero. Aquellos que no aman el dinero son ridi-
culizados, son ualea®. Riqueza es tener mucho
dinero, es ser feliz, esto es lo que el Papalagi di-
ce. Y también dice: el pais mas rico es el méas
feliz.

Mis hermanos de piel luminosa, todos nosotros
somos pobres - Nuestra tierra es la méas pobre
de todas las tierras bajo el sol. No tenemos
suficiente metal redondo o papel tosco para lle-
nar ni siquiera un cofre. De acuerdo con las
normas de los Papalagi somos desdichados
mendigos. Y todavia, cuando miro a vuestros
0jos y los comparo con aquéllos de los ricos
alli, encuentro los suyos cansados, mortecinos y
perezosos, mientras que los vuestros brillan

como la gran luz, emitiendo rayos de felicidad, fuerza,
vida y salud. Solo he visto ojos como los vuestros en

los nifios de los Papalagi, antes de que puedan hablar.
Porque antes de esa época no tienen todavia
conocimiento del dinero. jQué poderosa es la gracia del
Gran Espiritu, que nos protege de ese aitu! El dinero es
un aitu, porque todo lo hace malo y a todo el mundo
hace malo. Incluso si s6lo tocas el dinero, caes bajo su
hechizo y aquél que lo ama debe servirlo y consagrarle
toda su fuerza durante el resto de su vida. Amemos
nuestras formas nobles y despreciemos al hombre que
pide una afola’ a cambio de su hospitalidad o por cada
fruto que te da. Respetemos nuestras normas que no
permiten a uno tener mucho méas que a otro, 0 a alguien
tener mucho y al otro no tener nada en absoluto. Asi no
Ilegaremos a ser como los Papalagi y no estaremos
felices y contentos cuando nuestro hermano, al lado, se
sienta infeliz y triste.

Pero, sobre todo, pongdmonos a salvo del dinero. Los
Papalagi también agitan el metal redondo y el papel
tosco delante de nuestros ojos, para despertar nuestra
codicia. Declaran que nos haran mas ricos y felices.
Muchos de entre nosotros hemos sido casi tocados y
cegados por esta espantosa enfermedad.

Pero vosotros creéis las palabras de vuestro humilde y
sabéis que cuento la verdad cuando digo que el dinero
no hace nunca mas o menos feliz, sino que lanza el
corazon a la confusion infinita, que con dinero nadie es
nunca ayudado por si mismo, que no os hara mas
contentos, mas fuertes, mas felices; odiad el metal
redondo y el papel tosco, del mismo modo que odidis a
vuestro peor enemigo.

(1) Alemania

) Francia

(3) Inglaterra

4) Carcel, prision

(5) Periddicos

(6) Estupido

@) Regalo o recompensa



LOS PAPALAGI SON POBRES A CAUSA DE SUS
MUCHAS COSAS

También podéis reconocer al Papalagi por su
deseo de hacemos sabios y porque nos dice que
somos pobres y desdichados y que estamos
necesitados de su ayuda y comprension, porque
no poseemos nada.

Permitidme explicaros, hermanos queridos de
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Un coco es una cosa; un matamoscas, un taparrabos, la
concha, el anillo del dedo, e! recipiente para la comida
y el tocado, todo ello son cosas. Pero hay dos clases de
cosas. Hay cosas hechas por el Gran Espiritu sin que lo
veamos y que nosotros, los nifios de la tierra, no tene-
mos dificultad en obtener. Como, por ejemplo, el coco,
la banana y la concha de mar. Después,



Hay cosas hechas por la gente a base de mucho
trabajo y privacion, cosas como anillos para los
dedos, matamoscas y recipientes de comida.
Pues bien, los alii piensan que tenemos necesi-
dad de las cosas hechas por sus manos, porque
ciertamente no piensan en las cosas con las que
el Gran Espiritu nos provee. Porque, ¢quién
puede ser mas rico que nosotros? y ¢quién
puede poseer mas cosas del Gran Espiritu que
justamente nosotros? Lanzad vuestros ojos al
horizonte mas lejano, donde el ancho espacio
azul descansa en el borde del mundo. Todo esta
lleno de grandes cosas: la selva, con sus
pichones salvajes, colibri y loros; las lagunas,
con sus pepinos de mar, conchas y vida marina;
la arena, con su cara brillante y su piel suave;
el agua crecida, que puede encolerizarse como
un grupo de guerreros o sonreir como una
Taopou; y la amplia clpula azul que cambia de
color cada hora y trae grandes flores que nos
bendicen con su luz dorada y
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plateada. ¢ Por qué ser tan locos como para pro-
ducir mas cosas, ahora que tenemos ya tantas
cosas notables que nos han sido dadas por el
mismo Gran Espiritu? De cualquier forma,
nunca seremos capaces de mejorar sus trabajos,
porque nuestro espiritu es débil y endeble, y el
poder del Gran Espiritu es enorme; comparadas
a sus enormes y omnipotentes manos, las
nuestras son pequefias y deébiles. Las cosas que
pueden hacer son endebles y no vale la pena
hablar de ellas. Podemos hacer mas largo
nuestro brazo con un palo y agrandar el hueco

formado por nuestras manos con un tanoa’ pero todavia
no ha habido un samoano o un Papalagi que triunfara
en hacer una palmera o una planta de kaua.
Actualmente esos Papalagi piensan que pueden hacer
mucho y que son tan fuertes como el Gran Espiritu. Por
esa razon, miles y miles de manos no hacen nada mas
que producir cosas, del amanecer al crepusculo. El
hombre hace cosas, de las cuales no conocemos el
proposito ni la belleza. Y los Papalagi inventan cada vez
mas cosas. Sus manos arden, sus rostros se vuelven
cenicientos y sus espaldas estan encorvadas, pero
todavia revientan de felicidad cuando han triunfado
haciendo una cosa nueva. Y, de repente, todo el mundo
quiere tener tal cosa; la ponen frente a ellos, la adoran
y le cantan elogios en su lenguaje.

iOH, hermanos!, confirmad mis creencias porque he
observado al Papalagi y he visto sus intenciones tan
claras como si las iluminase el sol del mediodia. Porque
él destruye todas las cosas del Gran Espiritu. Donde
quiera que vaya, quiere volver a la vida de nuevo, por su
propio poder, aquellas cosas que primero ha matado, y
quiere luego considerarse a si mismo el Gran Espiritu
porque produce tantas cosas.

Hermanos, tratad de imaginar que en este mismo
momento se levantase una tormenta y arrasara
todas las selvas y montafias, que también las
conchas y cangrejos fuesen arrastrados de la
laguna y ni siquiera quedase una flor de hibisco
para que nuestras chicas la llevasen en el cabello,
tratad de imaginar que todo lo que vemos a nuestro
alrededor desapareciese repentinamente, de modo
gue nada quedase y la arena y la tierra llegasen a
ser como la palma de nuestra mano o la colina
sobre la que el magma se ha deslizado. Entonces
tendriamos que llorar a la palmera, a las conchas y
a la selva, tendriamos que afligimos por todo.
Donde se congregan todas las chozas que ellos
llaman una ciudad, alli la tierra esta tan desnuda
como la palma de vuestra mano y ésta es una de las
razones por las que a los Papalagi se les han
ablandado los sesos y juegan a ser el Gran Espiritu
en persona: para no pensar en todas las cosas que
han perdido. Porgue estan despojados y porque su
tierra se ha vuelto tan triste que coleccionan co-
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sas como un loco colecciona hojas muertas y
llena su cabafia con ellas hasta que todo
espacio libre queda ocupado. Esta es la razén
de que nos envidie y espere hacemos tan pobres
como él es.

Es signo de gran pobreza que alguien
necesite muchas cosas, porque de ese modo
demuestra que carece de las cosas del Gran
Espiritu. Los Papalagi son pobres porque
persiguen las cosas como locos. Sin cosas
no pueden vivir.

Cuando han hecho del caparazén de una
tortuga un objeto para arreglar su cabello,
hacen un pellejo para esa herramienta, y
para el pellejo hacen una caja, y para la
caja, una caja mas grande. Todo Ilo
envuelven en pellejos y cajas. Hay cajas
para taparrabos, para telas de arriba y para
telas de abajo, para las telas de la colada,
para las telas de la boca y otras clases de
telas. Cajas para las pieles de las manos y
las pieles de los pies, para el metal redondo
y el papel tosco, para su comida y para su
libro sagrado, para todo lo que podais
imaginar. Cuando una cosa seria suficiente,
hacen dos. Si entras en una cabafia europea
para cocinar, ves tantos recipientes para la
comida y herramientas que es imposible
usarlos todos a la vez. Y por cada plato hay
un tanoa distinto:

uno para el agua y otro para el kava europeo,
uno para los cocos y otro para las uvas.

Hay tantas cosas
dentro de una choza europea, que si cada
hombre de un pueblo samoano se llevase
un brazado, la gente que vive en ella no
seria capaz de llevarse el resto. En cada
choza hay tantos objetos que los
caballeros blancos emplean muchas

personas sb6lo para ponerlos en el sitio que les
corresponde y para limpiarles la arena, Incluso las
taopou de alta cuna emplean gran cantidad de su
tiempo en contar, rearreglar y limpiar todas sus cosas.

Todos vosotros sabéis,
hermanos, que cuento la verdad que he visto con mis
propios ojos, sin afiadir a mi historia ninguna opinion.
Por eso creedme cuando os cuento que hay gente en
Europa que presionan un palo de fuego en sus frentes
y se matan, porque prefieren no vivir a vivir sin cosas.
Los Papalagi turban de todos los modos posibles sus
mentes y enloquecen pensando que el hombre no
puede vivir sin cosas, como no puede vivir sin comida.

También por eso, nunca he
sido capaz de encontrar una choza en Europa donde
pudiera descansar del modo apropiado en mi estera,
sin nada que estorbara mis miembros cuando queria
estirarme. Todas aquellas cosas lanzan destellos de
luz o gritan chillonamente con las voces de sus
colores, de tal modo que no podia cerrar mis 0jos en
paz. Nunca hallé el verdadero reposo alli ni fue mayor
mi nostalgia por mi cabafia samoana; esa cabafia en
la que no hay nada més que una estera para dormir y
un envuelve-cama, y donde nada te turba salvo la
suave brisa del mar.

Los que tienen pocas cosas se
llaman a si mismos pobres o infelices. Ningun
Papalagi canta o va por la vida con un destello en su
mirada cuando su Unica posesion es un recipiente de
comida como hacemos nosotros. Si los hombres y
mujeres del mundo de los blancos residieran en
nuestras cabafias, se lamentarian y afligirian, e irian a
buscar rapidamente madera de los bosques vy
caparazones de tortuga, vidrios, fuerte alambre y
llamativas piedras y mucho, mucho mas. Y moverian
sus manos de la mafiana hasta la noche, hasta que la
choza samoana estuviese llena de objetos enormes y
pequefios que se rompen facilmente y son destructibles
por el fuego y la lluvia, y que por esto deben
sustituirse todo el tiempo.

Cuantas mas cosas necesitas,
mejor europeo eres. Por esto las manos de los
Papalagi nunca estan quietas, siempre hacen cosas.
Esta es la razén por la que los rostros de la gente
blanca parecen a menudo cansados y tristes y la causa
de que pocos de ellos puedan hallar un momento para
mirar las cosas del Gran Espiritu o jugar en la plaza
del pueblo, componer canciones felices o danzar en la
luz de una fiesta y obtener
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Placer de sus cuerpos saludables, como es posi-
ble para todos nosotros?.

Tienen que hacer cosas. Tienen que seguir con
sus cosas. Las cosas se cierran y reptan sobre
ellos, como un ejército de diminutas hormigas
de arena. Ellos cometen los mas horribles
crimenes a sangre fria, sélo para obtener mas
cosas. No hacen la guerra para satisfacer su
orgullo masculino o medir su fuerza, sino sélo
para obtener cosas.

No obstante se dan cuenta del gran derroche
que es su vida o no habria tantos Papalagi de
alta posicion que no hacen durante su existencia
nada méas que sumergir cabellos en zumos co-
loreados y con ellos formar bellas
representaciones-espejo sobre esteras blancas.
Escriben todas las buenas palabras de Dios, tan
brillantes y llenas de color como pueden.
También moldean gente con arcilla blanca, sin
ningln taparrabos; muchachas de movimientos
libres, encantadoras como la taopou de Matautu
e imagenes de hombres, blandiendo garrotes y
acechando al pichon salvaje en el bosque. Gente
hecha de piedra, para la que los Papalagi
construyen enormes cabafas festivas, a las que
la gente viaja desde enormes distancias para
disfrutar de su gracia y belleza. Permanecen de
pie enfrente de ellas, apretadamente cubiertos
con sus taparrabos y tiritando. Yo he visto a los
Papalagi lamentarse cuando admiraban la
belleza que ellos mismos habian perdido.

Ahora el hombre blanco quiere hacernos ricos
trayéndonos todos sus tesoros, sus cosas. Pero
esas cosas son como flechas envenenadas, que
matan a aquéllos en cuyo pecho se han introdu-
cido. Una vez oi, por casualidad, decir a un

hombre que conoce bien nuestras islas: «Vamos a forzar
nuevas necesidades en ellos». jLas necesidades son
cosas! Y aquel sabio dijo mas: «Entonces podemos
ponerles a trabajar también facilmente». Queria decir
gue tendriamos que usar la fuerza de nuestras manos
para hacer cosas, cosas para nosotros mismos, pero
principalmente cosas para los Papalagi. Debemos estar
también cansados, encorvados y grises.

Hermanos de muchas islas, debemos mantener nuestros
0jos muy abiertos, porque las palabras de los Papalagi
saben como los dulces platanos, pero estan llenas de
flechas escondidas que saldran para matar toda la luz y
alegria que hay en nosotros. No olvidemos nunca eso.
Aparte de lo que nos hadado el Gran Espiritu, precisa-
mos muy poco. El nos dio ojos para ver las cosas, pero
necesitais mas que todo e! tiempo de nuestra vida para
verlas todas. Y nunca pas6 mayor mentira por los labios
de un ser humano como cuando el hombre blanco nos
dice que las cosas del Gran Espiritu tienen muy poco
valor, pero que las cosas que ellos producen son mas
Gtiles y valiosas. Sus propios objetos, son numerosos,
resplandecientes y brillantes, lanzan miradas seductoras
a nuestro sistema de vida y se nos imponen, pero nunca
hacen el cuerpo de un Papalagi més bello, sus ojos més
brillantes o sus mentes mas agudas. Esta es otra razon
por la que sus cosas tienen poco valor y las palabras
que pronuncian y fuerzan violentamente nuestra
consciencia, son pensamientos empapados de veneno,
las eyaculaciones de un espiritu maligno.

(1) Recipiente de madera de 3 0 4 pata , usado para la preparacién
de la bebida nativa.

(2) Muy a menudo, los samoanos van a jugar y bailar juntos.
Aprenden a bailar a muy temprana edad. Cada pueblo tiene sus
canciones y poetas. Por la noche se puede oir cantar dentro de cada
cabafa. El canto es melodioso, principalmente porque el idioma es
muy rico en vocales, pero también a causa del delicado buen oido de
los islefios.
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LOS PAPALAGI NO TIENEN TIEMPO
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Los Papalagi adoran el metal redondo y el papel tosco;
les da mucho placer poner los zumos del fruto muerto y la
carne de los cerdos, bueyes y otros animales horribles
dentro de sus estomagos. Pero también sienten pasion por
algo que no podéis comprender, pero gque a pesar de esto
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existe: el tiempo. Lo toman muy en serio y cuentan toda
clase de tonterias sobre él. Aunque nunca habrd mas
tiempo entre el amanecer y el ocaso, esto no es suficiente
para ellos.

Los Papalagi nunca estan satisfechos con su tiempo y
culpan al Gran Espiritu por no darles mas. Si, difaman a
Dios y a su gran sabiduria



Dividiendo cada nuevo dia en un complejo patrén,
cortandolo en piezas, del mismo modo que nosotros
cortamos el interior de un coco con nuestro machete.
Cada parte tiene su nombre. Todas ellas son llamadas
segundos, minutos u horas. El segundo es mas pequefio
que el minuto y el minuto méas pequefio que la hora. Pero
todos ellos ensartados juntos forman una hora. Para hacer
una hora, necesitas sesenta minutos y muchos, muchos
segundos.

Esta es una historia increiblemente confusa, de la cual yo
mismo no he entendido todavia los puntos mas sutiles,
puesto que es dificil para mi estudiar esta tonteria mas
alla de lo necesario. Pero los Papalagi le atribuyen mucha
importancia. Hombres, mujeres y hasta nifios demasiado
pequefios para andar, llevan una maquina pequefia, plana
y redonda, dentro de sus taparrabos, atada a una cadena
de metal pesado, colgando alrededor de la garganta o
alrededor de la mufieca; una maquina que les dice la
hora. Leerla no es facil. Se les ensefia a los nifios
arrimandolos a sus orejas, para despertar su curiosidad.
Estas maquinas son tan ligeras que puedes levantarlas con los
dedos y llevan una maquinaria dentro de sus estémagos, como
los grandes barcos que todos vosotros conocéis. Hay también
grandes maquinas del tiempo, que permanecen de pie en el
interior de sus cabafias, o colgando de una gran casa para asi
ser mas visibles. Ahora bien, cuando una parte del tiempo ha
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pasado, queda indicado por dos pequefios dedos sobre la cara
de la maquina y, a la vez, grita y un espiritu hace chocar el
hierro en su interior. Cuando en una ciudad europea ha pasado
cierta parte del tiempo, estalla un espantoso y clamoroso
estrépito.

Al sonar este ruido del tiempo, los Papalagi se lamentan:
«jterrible, otra hora esfumada!». Y entonces, como una
norma, ponen el rostro sombrio de alguien que tiene que
vivir una gran tragedia. Asombroso, pues inmediatamente
después empieza una nueva hora.

Nunca he sido capaz de comprender eso, pero creo que
debe ser una enfermedad. Lamentos comunes a la gente
blanca son: el tiempo se desvanece como el humo, el
tiempo corre y dame s6lo un poco més de tiempo.

He dicho que probablemente es alguna clase de
enfermedad; porque cuando el hombre blanco siente
deseos de hacer algo, cuando por ejemplo su corazon
desea ir caminando por el sol, navegar en un bote por el
rio o hacer el amor a su amiga, usualmente se priva de su
propia dicha al ser incapaz de encontrarlo. Mencionara
miles
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de cosas que se llevan su tiempo. Malhumorado vy
farfullando soporta un trabajo que no siente ganas de
realizar, que no le da ningun placer y al que nadie méas
gue él mismo le obliga. Y cuando, repentinamente,
descubre que en verdad tiene tiempo o cuando otros se lo
dan —los Papalagi se dan a menudo unos a otros tiempo y
ningln regalo es mas preciado que ése— entonces
descubre que no sabe qué hacer durante ese tiempo en
particular, o que esta demasiado cansado de su trabajo,
sin alegria. Y siempre esté determinado a hacer esas cosas
mafiana, porque hoy no tiene tiempo.

Hay Papalagi que dicen no tener
nunca tiempo. Caminan aturdidos como si hubieran sido
tomados por un aitu y dondequiera que se muestren
provocan desastres, porque han perdido su tiempo. Estar
poseido es una terrible enfermedad que la medicina del
hombre no puede curar y que contagia a muchos otros,
volviéndolos profundamente infelices.

Porque los Papalagi siempre
estén asustados de perder su tiempo, no sélo los hombres,
sino también las mujeres y hasta los nifios pequefios; todos
saben exactamente cuéntas veces el sol y la luna se han
levantado desde el dia en que vieron la gran luz por
primera vez. Si; juega un
papel tan importante en sus vidas, que lo celebran a
intervalos regulares, con flores y fiestas. Muy a menudo he
observado que la gente tenia que avergonzarse por mi,
porque me preguntaban mi edad y yo empezaba a reirme y
no la sabia. «Pero tu tienes que saber tu propia edad».
Entonces guardaba silencio y pensaba: es mejor para mi
no saberla.

¢Cuantos afios tienes?, significa
cuéntas lunas han vivido. Examinar y contar de ese modo
estd lleno de peligros, porque asi se ha descubierto
cuantas lunas suele vivir la gente. Entonces guardan eso
en la mente y cuando han pasado una gran cantidad de
lunas, dicen: «Ahora tengo que morir pronto». Se vuelven
silenciosos y tristes y, en efecto, mueren después de un
corto periodo.

En Europa hay realmente poca
gente que tenga tiempo. Puede incluso que ninguna. Esa
es la razon por la que la gente corre por la vida como una
piedra lanzada. Casi todos mantienen sus ojos pegados al
suelo cuando caminan y balancean sus brazos para llevar
mejor el paso. Cuando alguien les para, le gritan
malhumoradamente: « ¢Por qué me has parado? No tengo
tiempo,
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iHaz buen uso de tu propio tiempo!» Parece que piensan
que un hombre que camina rapido es mas valiente que uno
gue camina despacio.

Una vez vi la cabeza de un
hombre casi explotar, sus ojos girar sobre si mismos, su
gaznate hacerse ancho, abierto como el de un pez mo-
ribundo, y pegar con sus manos y pies, sélo porque su
criado habia llegado un poco més tarde de lo que habia
prometido que haria. Se suponia

.
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gue ese respiro era una pérdida considerable que nunca
podria recuperarse de nuevo. El criado tuvo que
abandonar la choza; el Papalagi le perseguia y le llamaba
nombres. « jEsto es ya el limite, porque me has robado
mucho tiempo! jUn hombre que no respeta el tiempo es
una pérdida de tiempo!»

Otra vez vi a un Papalagi que tenia tiempo y nunca se
lamentaba a causa de él. Pero ese hombre era pobre,
sucio y despreciado. La gente caminaba a su alrededor
trazando un gran circulo y nadie le concedia ninguna
atencion. No entendi eso, porque su paso era lento y
seguro, y sus ojos tranquilos y amistosos. Cuando le
pregunté como habia sucedido eso, movio su cabeza y dijo
tristemente: «Nunca he sido capaz de aprovechar mi
tiempo; por eso ahora soy pobre y un zoquete
despreciado». Ese hombre tenia tiempo, pero no era feliz.

Con toda su fuerza y todas sus ideas, los Papalagi intentan
ensanchar el tiempo tanto como pueden. Usan agua y
fuego, tormentas y relam-



Pagos del firmamento, para refrenar el tiempo. Ponen
ruedas de hierro bajo sus pies y dan alas a sus palabras,
s6lo para ganar tiempo. Y ¢para qué sirve todo ese
trabajo y esos problemas? ¢Qué hacen los Papalagi con
su tiempo? No he averiguado nunca lo bastante, aunque a
juzgar por sus palabras y ademanes uno pensaria que
estan invitados personalmente por el mismo Gran Espiritu
a un gran fono.

Creo que el tiempo resbala de sus manos como una
serpiente, deslizandose de una mano humeda, sélo porque
tratan siempre de agarrarse a él.
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No permiten que el tiempo venga a ellos, sino que lo
persiguen con las manos extendidas. No se permite
malgastar el tiempo tumbandose al sol. Siempre quieren
mantenerlo en sus brazos, darle y dedicarle canciones e
historias. Pero el tiempo es tranquilidad y paz amorosa,
amar, descansar y tenderse en una estera imperturbable.

Los Papalagi no han entendido al tiempo y, por
consiguiente, lo han maltratado con sus barbaras
practicas.

iOH, mis hermanos amados!, nosotros nunca nos hemos
lamentado del tiempo, lo hemos amado como era, sin
perseguirlo o cortarlo en rebanadas. Nunca nos da
preocupacion o pesadumbre. Si hay entre vosotros alguno
gue no tiene tiempo, jdejadle que hable! Nosotros tenemos
tiempo en abundancia, siempre estamos satisfechos con el
tiempo que tenemos, no pedimos mas tiempo del que ya
hay y siempre tenemos tiempo suficiente. Sabemos que
alcanzaremos nuestras metas a tiempo y que el Gran
Espiritu nos llamara cuando perciba que es nuestro plazo,
incluso si no sabemos el nimero de lunas gastadas.
Debemos liberar al engafiado Papalagi de sus
desilusiones y devolverle el tiempo. Cojamos sus pequefias
y redondas maquinas del tiempo, aplastémoslas vy
digdmosles que hay mas tiempo entre el amanecer y el
ocaso del que un hombre ordinario puede gastar.



LOS PAPALAGI HACEN POBRE

Los Papalagi tienen una manera extrafiamente confusa de
pensar. Siempre se estan devanando los sesos, para sacar
mayores provechos y bienes de las cosas, y su
consideracion no es por humanidad, sino sélo por el
interés de una simple persona, y esa persona son ellos
mismos.
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Cuando alguien dice: «Mi cabeza me pertenece ami y a
nadie mas que a mi», tiene mucha razén y nadie puede
decir nada en contra de esto. En este aspecto el Papalagi y
yo compartimos puntos de vista. Pero cuando él continda:
«La palmera es mia», s6lo porque ese arbol crece delante



Pero esa palmera no pertenece a nadie. jA
nadie! Es la mano de Dios la que nos la ha
proporcionado del suelo. Dios tiene muchas
manos. Cada arbol, cada hoja de hierba, el
mar, el cielo y las nubes que flotan en él, todos
son las manos de Dios. Podemos usarla para
nuestro placer, pero nunca podemos decir:
«La mano de Dios es mi mano». Sin embargo
esto hace los Papalagi.

En nuestro idioma «lau» significa «mio», pero
también significa «tuyo». Es casi la misma
cosa. Pero en el idioma de los Papalagi es
dificil encontrar dos palabras que difieran
tanto en significado como «mio» y «tuyo».
Mio, significa que algo me pertenece por
entero a mi. Tuyo, significa que algo pertenece
por entero a otro. Es la razon por la que el
Papalagi llama a todo lo que esta cerca de su
casa «mio». Nadie tiene derecho a ello méas
que él. Cuando visitas a un Papalagi y ves
algo alli, un arbol o una fruta, madera, agua o
un monton de basura, siempre hay alguien
alrededor para decir: «Es mio y que no te coja
tomando algo de mi propiedad». Incluso si
tocas algo empezard a berrear y te llamara
ladron. Esta es la peor maldicién que conoce.
Y solamente porque te has atrevido a tocar el
«suyo» de otro hombre. Su amigo y los criados
del jefe vendréan corriendo, te pondran
cadenas, te echaran a la mas sombria pfui-pfui
y la gente te despreciara durante el resto de tu
vida.

Actualmente para impedir que la gente toque
cosas que alguien ha declarado suyas, se ha
presentado una ley que concrete qué es suyo y
qué es mio. Y hay gente en Europa que gasta
su vida entera prestando atencién a que no se
quiebre esa ley, que no se quite nada al
Papalagi que ha declarado que aquello es
suyo. De esa manera, los Papalagi quieren dar
la impresién de que tienen derecho real sobre
esas cosas, como si Dios hubiera regalado sus
cosas para siempre. Como si las palmeras, las
flores, los arboles, el mar, el aire y las nubes
fueran realmente de su propiedad.

Los Papalagi tienen necesidad de leyes que
guarden su mio, porgue de otro modo, la gente
con poco o nada de mio, se las quitaria.
Porque si hay gente que pide mucho para si
misma, hay muchos otros abandonados que
permanecen de pie con las manos vacias. No
todo el mundo conoce las tretas y sefiales
escondidas con las que se puede acumular

Mucho mio, y también se necesita una especie
de valor, que tiene poco o nada que ver con lo
gue nosotros llamamos respeto y puede que
aquellos Papalagi que estdn con las manos
vacias, porque no querian robar o insultar a
Dios, sean los mejores de su tribu. Pero no
existen muchos Papalagi como esos.

La mayoria de ellos roban a Dios sin un apice
de verglienza siquiera. No conocen nada
mejor. No se dan cuenta de nada-mal-hecho;
todo el mundo lo hace y nadie ve nada extrafio
0 se siente mal por ello. Muchos también
reciben su montén de mio por nacimiento, de
sus padres. Y Dios no ha dejado casi nada,
porque la gente lo ha tomado y transformado
en mio y tuyo. Su sol, hecho para todos
nosotros, no puede ser igualitariamente
dividido nunca, porque uno pide méas que otro.
En los hermosos espacios abiertos donde el sol
brilla en todo su esplendor, sélo unos pocos
estdn sentados, mientras una muchedumbre
entera trata de alcanzar un pélido rayo de luz
sentados en las sombras; Dios no puede
alegrarse con todo su corazon, porque él ya no
es el alii sili’, en su propia casa. Los Papalagi
le niegan al decir que todo es suyo. Pero
nunca llegardn a ese discernimiento, por muy
diferente que piensen.

Por el contrario, ellos consideran sus actos
justos y honestos. Pero a los ojos de Dios son
injustos y deshonestos.

Si ellos hicieran uso de su sentido comun, sin
duda comprenderian que nada de lo que no
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podemos retener nos pertenece y que cuando
la marcha sea dura no podremos llevar nada.
Entonces también empezarian a darse cuenta
de

Que Dios hace su casa tan grande, porque
quiere que haya y felicidad para todos. Y en
verdad seria suficientemente grande para todo
el mundo, para que todos encontraramos un
lugar soleado, una pequefia porcién de
felicidad, unas pocas palmeras y ciertamente
un punto en el que los dos pies se apoyaran,
justo como Dios queria y deseaba que fuera.
¢Cbémo podria Dios olvidar siquiera a uno de
sus propios nifios?

Pero todavia hay muchos buscando
febrilmente ese pequefio, diminuto punto que
Dios les ha reservado.

Porque los Papalagi no quieren escuchar la
palabra de Dios y empiezan a hacer leyes por
su propia cuenta. Dios les envia muchas cosas
que amenazan su propiedad. Envia calor y
lluvia para destruir su mio, lo envejece,
derrumba y pudre. Dios también da a la
tormenta y al fuego poder sobre su mio. Y lo
peor de todo: introduce miedo en los
corazones de los Papalagis. Miedo es la cosa
principal que ha adquirido. El suefio de un
Papalagi nunca es tranquilo, porque tiene que
estar alerta todo el tiempo, para que las cosas
gue ha amasado durante el dia, no le sean
robadas por la noche. Sus manos y sentidos
tienen que estar ocupados todo el tiempo
agarrando su propiedad. Y durante todo el dia,
su mio le importuna y se le rie en la cara, le
grita porque ha sido robado de Dios, le tortura
y le proporciona mucha desdicha.

Pero Dios ha impuesto un castigo mas pesado
que el miedo a los Papalagi: ha creado la lu-
cha entre aquéllos que tienen poco o nada y
aquéllos que lo tienen todo. Esta batalla es
dura y violenta, y hace estragos dia y noche.
Es una disputa que todo el mundo sufre y que
devora la alegria de vivir. Aquéllos que tienen
mucho deberian dar una parte, pero no
quieren hacerlo. Los que no tienen quieren
también algo, pero no consiguen nada.
Ademas, rara vez son guerreros de Dios. Estan
formados principalmente por la gente que
llegé demasiado tarde cuando el botin estaba
siendo dividido, o por aquéllos que fueron de-
masiado torpes 0 no tuvieron la oportunidad
de agarrar algo. Que ellos estan robando a
Dios, no entra en la mente de nadie. Y sélo
alguna vez un viejo hombre sabio se levanta y
apremia a la gente para que lo devuelva todo a
las manos de Dios.
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iHermanos!, ¢cudl es vuestra opiniéon de un
hombre que tiene una gran casa,
suficientemente grande para alojar a un
pueblo samoano en su totalidad, y que no
permite a un viajero pasar la noche bajo su
techo? ¢Qué pensariais de un hombre que
tiene un manojo entero de platanos en sus
manos y que no esta dispuesto a dar ni
siquiera una simple fruta al hambriento que le
implora? Puedo ver la ira fulgurando en
vuestros ojos y el desprecio que viene a
vuestros labios. Sabed entonces, que el
Papalagi actla de este modo cada hora, cada
dia. Incluso si tiene cien esteras, no dara
siquiera una a su hermano que no tiene
ninguna. No; é€l incluso reprocha a su
hermano por no tener ninguna. Si su choza
esta repleta de comida hasta el techo, tanta
que él y su aiga no se la pueden comer en
afios, no buscara a su hermano que no tiene
nada para comer y se ve palido y hambriento.
Y hay muchos Papalagi palidos y hambrientos.
La palmera, al madurar, deja caer hojas y fru-
tas. Los Papalagi viven como las palmeras que
retienen sus hojas y frutas y dicen: «son
mias».




¢Como podria un arbol como ése ni tan
siquiera producir nueva fruta? Las palmeras
son mas sabias que los Papalagi.

Entre nosotros también existen aquéllos que
tienen més que otros y respetamos al jefe, que
tienen muchas esteras y cerdos. Pero el
respeto sélo se aplica a esa persona y no a sus
esteras y cerdos, porque fuimos nosotros
mismos quienes se las dimos, para mostrar
nuestra felicidad y para rendir honor a su
gran sabiduria y valor. Pero los Papalagi
respetan a sus hermanos por sus muchos
cerdos y esteras, y nunca consideran su
sabiduria. Un Papalagi sin cerdos o esteras
rara vez o0 nunca es respetado.

Como los cerdos y esteras no caminan por si
mismos hacia los pobres y necesitados, el Pa-
palagi no ve la razén por la que deberia él
mismo llevarlos a sus hermanos. Porque por
su hermano no tiene respeto, s6lo por sus
esteras y cerdos, y preferiria quedarselos. Si él
amara y respetara a su hermano, y no viviera
en conflicto sobre lo tuyo y lo mio, entonces le
Ilevaria sus esteras para dividirlas y disfrutar
su gran mio junto, compartiria su propia
estera, en lugar de perseguirle en la oscura
noche.

Pero los Papalagi no se dan cuenta de que
Dios nos ha dado palmeras, platanos vy
nuestros preciosos taro, los pajaros del bosque
y todos los peces del mar, para la felicidad y
disfrute de to-
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do el mundo. Y no sélo para unos pocos, mien-
tras el resto sufre penalidades y necesidades.
Aquéllos que han sido bendecidos por Dios a
manos llenas, deberian compartirlo con sus
hermanos; de otro modo la fruta en sus manos
se pudrira. Porque Dios extiende su multitud
de manos a todo el mundo. El no quiere que
uno tenga mucho méas que otro, o que alguien
diga: «Estoy de pie bajo un rayo de sol y tu
debes permanecer en la sombra». Todos
nosotros pertenecemos al rayo de sol.

Cuando Dios guarda todo en sus manos, no
hay disputas y no hay necesidad. jAhora los
ingeniosos Papalagi quieren hacemos creer
qgue nada pertenece a Dios! jCualquier cosa
que podais agarrar con vuestras manos 0S
pertenece! Pero cerremos nuestras orejas a tal
charla sin sentido y aferrémonos al sentido
comun: todo pertenece a Dios.

(1) Gobernante, soberano.

NOTA: Todo el que sepa que los samoanos viven en una
sociedad de propiedad comunal, entendera su desprecio
por nuestras leyes sobre la propiedad. EI concepto mio-
tuyo es simplemente desconocido para ellos. Durante
todos mis viajes, los nativos siempre compartieron
conmigo su cabafia, estera, comida y todo, sin siquiera
pensarlo dos veces. Las primeras palabras dichas por un
jefe de poblado, a modo de saludo, serian: todo lo que es
mio te pertenece». El concepto de robo también es des-
conocido para los islefios. Todo pertenece a todos y todo
pertenece a Dios.



EL GRAN ESPIRITU ES MAS FUERTE QUE LAS
MAQUINAS

Los Papalagi hacen muchas cosas que
nosotros no podemos hacer, ni seremos
capaces de hacer nunca, cosas que no
comprendemos y que no tienen significado de
cosa para nuestras cabezas, s6lo pesadas
piedras. Cosas que tampoco queremos en
absoluto poseer, pero que todavia

son admiradas por los que son débiles entre
nosotros, dandoles sentimientos de
inferioridad fuera de lugar. Es por esto por lo
gue gqueremos tener una discusion abierta
sobre los asombrosos trucos del Papalagi.

Los Papalagi tienen el talento de cambiarlo to-

do en su lanza o en su garrote. Toman el
relam-
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Pago salvaje, el fuego ardiente y las aguas
rapidas, y los hacen someterse a su voluntad.
Los encierran y les dan Grdenes. Y éstos les
obedecen. Se convierten en fuertes guerreros
para ellos. Los Papalagi son capaces de hacer
al salvaje relampago mas rapido ain y mas
luminoso, al ardiente fuego aln mas radiante y
al agua ain mas répida de lo que ya era.
Realmente los Papalagi parecen ser los «que-
brantadores de los cielos»’, los mensajeros de
los Dioses, a causa de su dominio sobre la
tierray el cielo.

El Papalagi es como un pez, un pajaro, un gu-
sano y un caballo al mismo tiempo. Perfora la
tierra y a través del suelo cava tuneles bajo los
mas anchos arroyos de agua fresca. Repta por
las montafias y rocas, ata cuerdas de hierro a
sus pies y corre veloz, mas rapido que el mas
rapido caballo. Se mueve en el aire, jpuede
volar! Le he visto deslizarse a traves del aire
como una gaviota de mar. Tiene una gran
canoa para encima del agua y otra también
para debajo. Hace surcar su canoa de nube en
nube.

iAmados hermanos! Las palabras que digo son
la verdad y debéis creer a vuestro servidor,
aun cuando vuestro sentido comun os haga
dudar de todo cuanto acabo de explicar.
Porque las cosas de los Papalagi son muy
grandes e impresionantes y tengo miedo de que
muchos de los nuestros queden impresionados
ante tanto poder. ¢Y, por dénde empezar si
tuviera que contaros lo que mis 0jos
asombrados han observado?

Todos vosotros conocéis la gran canoa que es
llamada vapor por el hombre blanco. ¢No se
parece acaso a un gigantesco pez? ¢(Como le
es posible hacer la travesia de una isla a otra
mas rapido que el remo de nuestros jovenes
mas fuertes? ¢Habéis visto ya su enorme aleta
trasera cuando zarpa? Se mueve del mismo
modo que en la laguna se mueve la cola de un
pez y esa aleta impulsa a la canoa. Este es el
gran secreto de los Papalagi. El secreto
descansa en la barriga del gran pez. Alli se
sienta la maquina que nutre de poder a la
aleta. Y en la maquina ese gran poder esta
escondido. Mi cabeza no es lo suficientemente
fuerte para explicaros qué es una maquina: lo
Gnico que sé es que come piedras negras y que
a cambio da poder, un poder tan grande como
imposible es para un hombre tenerlo.

La maquina es el garrote mas pesado que el
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hombre blanco tiene. Alimentadla con el méas
pesado arbol ifi del bosque y la maquina lo
reducira a pedazos, como una mujer
golpeando taro para que sus nifios coman. La
maquina es el mago més grande de Europa. Su
mano es fuerte y nunca se fatiga. Si se la
impulsa puede cortar cien canoas, no, mil
canoas en un dia. La he visto tejer taparrabos
tan finos y delicados como si estuvieran tejidos
por las manos airosas de una doncella. Tejia
desde la mafiana hasta la noche, escupiendo
taparrabos, juna pila entera! Nuestra fuerza
no vale nada comparada con el poder de la
maquina.

Los Papalagi son magos. Cantad una cancion
para ellos y la cogeran e incluso os la devolve-
rén en el momento que querais. Ponen un trozo
de cristal frente a vosotros y capturan vuestra
imagen en él. Y miles de veces se puede quitar
de alli vuestra imagen falsificada, tantas como
querais.

He visto aln milagros mas grandes. Os conté
que los Papalagi cogen el relampago del cielo;
esto es verdad. Lo cogen, la maquina se lo
come y lo escupe otra vez por la noche, en
forma de miles de pequefias estrellas,
luciérnagas, lunas pequefias. Poca cosa seria
para los Papalagi bafiar nuestra isla de luz por la
noche, asi no seria mucho mas oscuro que durante
el dia. A menudo mandan también estos
destellos de luz en su propio servicio, les dicen
dénde ir y los tienen llevando mensajes a sus
hermanos en el extranjero. Y estos destellos de
reldmpago les obedecen y llevan el mensaje.




fuertes. Sus manos se extienden hasta la lejana
costa del mar y a las estrellas, y sus pies dejan
atras al viento y a las olas. Sus oidos oyen
cada murmullo en Siauii y su voz tiene alas
como un péajaro. Sus ojos ven hasta en la
oscuridad. Mira en el interior de si mismo
como si su carne fuera transparente como el
agua, capaz de ver cada manchita en el fondo.

Todas las cosas de las que he sido testigo y
gue os estoy contando ahora, son sélo una pe-
quefia parte de las que mis o0jos han
observado. Y dejadme deciros que los blancos

El Papalagi ha hecho todos sus miembros mas
fuertes. Sus manos se extienden hasta la lejana
costa del mar y a las estrellas, y sus pies dejan
atrés al viento y a las olas. Sus oidos oyen
cada murmullo en Siauii y su voz tiene alas
como un pajaro. Sus ojos ven hasta en la
oscuridad. Mira en el interior de si mismo
como si su carne fuera transparente como el
agua, capaz de ver cada manchita en el fondo.

Todas las cosas de las que he sido testigo y
gue os estoy contando ahora, son sélo una pe-
quefia parte de las que mis o0jos han
observado. Y dejadme deciros que los blancos
se enorgullecen de trabajar todo el tiempo en
milagros mas suaves y poderosos, y gran
namero de ellos permanecen en pie toda la
noche para encontrar mas formas de burlar a
Dios. Porque resulta que quieren vencer al
Gran Espiritu y tomar posesion de sus poderes
ellos mismos. Los Papalagi retan a Dios. Pero
Dios es todavia méas fuerte que los Papalagi,
incluida su maquina mas experta, y es todavia
Dios el que decide quién muere y cuando. El
sol, el agua y el fuego obedecen aln primero a
Dios. Y el hombre blanco no ha conseguido
todavia regular la salida de la luna o la
direccion del viento.

Esta es la razon por la que esos milagros no
son tan importantes. Y, mis amados hermanos,
a aquellos habitantes de la isla que permiten
ser deslumbrados por los milagros del hombre
blanco, a aquéllos que rezan a los blancos a
causa de sus acciones y a aquéllos que se
llaman a si mismos pobres e indignos porque
SUs mentes y sus manos no son capaces de
hacer cosas como las suyas, a todos ésos yo
les llamo débiles. Las artes y magias de los
Papalagi pueden provocar mucha admiracién
ante nuestros 0jos, pero cuando las ves a la luz
brillante del dia, no significan mucho méas que
ter una estera o hacer un garrote; todo nuestro
trabajo es como el juego de los nifios en la
arena. Porque nada de lo que el hombre
blanco ha hecho puede hallar comparacion
con el trabajo del Gran Espiritu.
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Las cabafias de los ahi de alta cuna son mara-
villosas y primorosamente decoradas; se
Ilaman palacios. Las altas cabafias que estan
erigidas en nombre de Dios son incluso mas
espléndidas y més altas que las montafas de
Tojlia. Pero a pesar de todo esto son toscas y
mal hechas, y carecen de la sangre de la vida,
si las comparas con una flor de hibisco con
sus

encendidos pétalos rojos, o las comparas a la
copa de una palmera o a un arrecife de coral,
selva borracha de color y forma. El Papalagi
nunca  triunf6  tejiendo  sus ropas
delicadamente como Dios hace a cada arafia
tejer su tela, y no hay maquina tan complicada
como la diminuta hormiga de arena que habita
en nuestras cabafias.

Os he dicho que los Papalagi vuelan sobre las
nubes como péajaros. Pero las gaviotas vuelan
aun mas alto y mas rapido que el hombre, y
pueden también volar en una tormenta y tienen
alas que nacen de sus cuerpos, mientras que
las alas de los Papalagi son simplemente
artificiales y se rompen y caen facilmente.

Por eso todos sus milagros tienen una débil
mancha en alguna parte y no existe una simple
méaquina que no necesite un cuidador o un
conductor. Y todas ellas llevan una oculta
maldicién en su interior: una maquina puede
hacer toda clase de cosas con sus fuertes
manos, pero durante su tarea devora todo el
amor que esta presente en las cosas que
hacemos con las nuestras. ¢Qué me importa
una canoa que esta fabricada para mi por una
maquina, una fria maquina sin vida, que no es
capaz de hablar sobre su producto, que no
sonrie cuando el producto esta acabado y que
no puede llevar ese producto hasta su padre o
su madre para que lo admiren? ¢Seria capaz
de amar a mi canoa como ahora la amo, si
una maquina pudiera hacerme otra en
cualquier momento, sin mi intervencion? Esta
es la gran maldicion de la maquina: los
Papalagi no aman ya nada porque la maquina
puede hacerles algo nuevo en cualquier
momento. Tienen que alimeri-



tana con la sangre de su propia vida para
recibir a cambio sus milagros sin corazon.

El Gran Espiritu  quiere
extender y difundir los poderes del cielo y
la tierra, él mismo a su propia discrecion.
Ningun humano tiene derecho a hacer eso.
Un hombre no puede esperar trans-
formarse en pez o en pajaro, en caballo o
en oruga, sin castigo. Sus ganancias son
mucho mas pequefias de lo que él mismo
se atreve a confesar. Cuando camino
puedo ver todo mejor y mis amigos me
invitan al interior de sus cabafas.
Alcanzar tu destino y prodigios de Dios, y
despreciemos al hombre blanco que quiere
jugar a ser él mismo Dios. Alcanzar tu
destino

con rapidez es rara vez un beneficio real.
Los Papalagi siempre quieren llegar al
destino de sus viajes répidamente. La
mayoria de sus maquinas no tienen otro
proposito que el rapido transporte de la
gente. Pero cuando llegan al final de su
viaje quieren inmediatamente seguir con
otro. De esta forma los Papalagi corren
agitadamente por la vida, perdiendo cada
vez mas la habilidad de caminar y correr,
sin atrapar nunca sus destinos; el destino
que viene a nosotros sin nosotros ir a
buscarlo.

Por consiguiente os digo que la
maquina no es mas que un bonito juguete
en manos de los grandes nifios blancos y
sus mafias no deben asustamos. Los
Papalagi no han inventado ain la maquina
que les proteja de la muerte. Nunca hicie-
ron o fabricaron algo que fuera mas
grande que las cosas que Dios fabrica o
hace a cada hora. Ninguna maquina o
magia ha alargado nunca la vida humana,
o la ha hecho més feliz y méas dichosa. Por
eso atengamonos a los trabajos

(1) Aunque Papalagi significa hombre blanco extranjero,
literalmente quiere decir quebrantador de los cielos. El
primer hombre blanco que desembarc6 en Samoa llegd
en una embarcacién a vela. Los nativos que le vieron
aproximarse, pensaron que habia una grieta en el cielo
por la que el hombre blanco llegaba hasta ellos. El
rompi6 los cielos. En la mitologia de los Maoris de
Nueva Zelanda, los Papelagi son los de piel blanca que
bajaron de los cielos en brillantes vehiculos blancos.

(2) Gran montafia de la isla Upolu.



PROFESIONES DE LOS PAPALAGI Y LA
CONFUSION QUE ELLAS RESULTA

Cada Papalagi tiene una profesion. Es dificil

decir exactamente lo que esto significa. Es  Siempre las mismas cosas. Hacerlas tan a

algo para lo que se debe tener un gran apetito, menudo que incluso podrias hacerlas con los

pero parece ser que la mayor parte del tiempo  ojos cerrados y sin esfuerzo alguno. Si mis

falta. Tener la profesion significa hacer manos no hicieran nada mas que construir
cabafias o tejer esteras, entonces mi profe




sion seria la de constructor de cabafias o
tejedor de esteras.

Hay profesiones masculinas y femeninas. La-
var taparrabos en la laguna y abrillantar las
pieles de los pies son profesiones femeninas;
navegar en un barco por el mar y disparar a
los pichones en el bosque son profesiones
masculinas. Las mujeres generalmente
abandonan sus profesiones cuando se casan,
pero es realmente entonces cuando el hombre
emprende la suya. Un ahi otorga sélo su hija a
un pretendiente que esté preparado para su
profesién. Es norma que todo hombre blanco
tenga su profesion.

Es por ello por lo que cada Papalagi tiene
que escoger una profesion para el resto de
su vida, al mismo tiempo que se le aplican
sus tatuajes de pubertad. Esta es una
ocasion muy importante y una aiga le
dedica tanto tiempo como a qué comer el
dia siguiente. Si por ejemplo escoge la
profesion de tejedor de esteras, un alii
lleva al chico a un hombre que no hace
otra cosa que tejer esteras. Este hombre
debe mostrar al muchacho cémo tejer
esteras, ensefiarle a tejer esa estera del
mismo modo que él lo hace, sin mirar. A
menudo el aprendizaje toma largo tiempo,
pero cuando

lo domina deja al hombre y la gente dice
que ya sabe un oficio.

El Papalagi tiene tantas profesiones como pie-
dras hay en la laguna. Todo lo que hace lo
convierte en una profesion. Cuando alguien
recolecta las hojas del arbol, ejerce una
profesion. Cuando alguien lava los cuencos de
la comida, ejerce una profesiéon. Todo lo que
hacen, con sus manos o con sus cabezas, lo
[laman profesién. Es también una profesion el
tener pensamiento y el mirar a las estrellas.
Realmente no hay nada que un hombre pueda
hacer que no sea convertido en profesion por
los Papalagi.

Si un hombre dice que él es un tussi-tussi,
entonces eso es ya una profesion. No hace na-
da més que escribir una carta tras otra. El no
cuelga su estera de dormir de las vigas del
techo. No va a su choza-cocina para freirse él
mismo algunas frutas y no se limpia sus
utensilios de comer. Come pescado, pero
nunca sale a pescarselo. Come fruta, pero
nunca la arranca él mismo del arbol. Sin
embargo, escribe una carta tras otra, porque
resulta que su trabajo es el de tussi-tussi. To-
das estas acciones son profesiones: llevar los
utensilios de comer, coger peces y recoger
fruta. Y sélo aquellos que ostentan esa
profesidn estan cualificados para ejercerla.
Resulta que los Papalagi pueden Gnicamente
hacer su propio trabajo y ni siquiera el jefe,
gue posee mucha sabiduria en su cabeza y
fuerza en sus brazos, puede subir su envuelve-
cama de las vigas ni lavar él mismo los
utensilios de comer. Y ocurre también que el
hombre que puede escribir una fantastica tussi
no es necesariamente capaz de navegar en una
canoa, y viceversa. Tener una profesion
significa sélo andar, s6lo degustar, s6lo oler,
solo luchar; siempre conocer una sola cosa.
Ese saber-sélo-una-cosa es un grave peligro y
una imitacion, porque puede llegar un tiempo
en que nadie sea capaz de remar una canoa a
través de la laguna.

El Gran Espiritu nos ha dado manos para co-
ger los frutos de los arboles, o para arrancar
las raices de taro de la ciénaga. Las hemos
recibido para defender nuestros cuerpos
contra nuestros enemigos y para darnos placer
cuando tocamos, bailamos o en otros
alborozos. Pero no las obtuvimos solamente
para desgajar fruta de los arboles o para
desenterrar raices. Ellas deben ser nuestros
criados y nuestros soldados todo el tiempo.



Pero los Papalagi no lo entienden. Nosotros
podemos ver claramente que su modo de vida
es equivocado y que esta en claro desacuerdo
con los deseos del Gran Espiritu, porque hay
gente blanca que ya no puede caminar y que
acumula grasa en la parte mas baja de sus
ancas, como los cerdos. Viéndose forzados por
su profesion a estar sentados todo el tiempo,
rio pueden ya levantar ni tirar una lanza,
porque sus manos pueden Unicamente sostener
el hueso-que-escribe y ellos estan siempre
sentados en la sombra, escribiendo tussi. Han
llegado a ser incapaces de domar ponis
salvajes, porque siempre estan mirando a las
estrellas o desentrafiando sus propios
sentimientos.

Sélo uno pocos Papalagi pueden todavia co-
rrer y saltar como nifios, después de haber
crecido. Cuando caminan arrastran los pies y
se mueven como si continuamente estuviesen
cargados. Niegan y ocultan su debilidad
diciendo que correr, retozar y saltar esta por
debajo de la dignidad de un hombre con
orgullo. Pero esto es hipocresia; como sus
huesos se han endurecido y se han vuelto
guebradizos, la felicidad ha abandonado sus
musculos, porque estan condenados a muerte
por su trabajo. La profesion también es un
aitu que destruye la vida; un aitu que mur-
mura promesas dulces a los oidos de la gente
y al mismo tiempo les chupa la sangre de sus
CUerpos.

Las profesiones también hieren a los Papalagi
en otro sentido y cada vez se distinguen mas y
mas como aitus.

Por ejemplo, es grande construir
una cabafia, cortar los arboles y convertirlos
en tablones, levantar las maderas, cubrirlas
con el tejado y, finalmente, cuando los
tablones y las vigas del techo estan

fuertemente atados unas a otras con fibras de
coco, cubrirlo todo con hojas secas y cafias de
azUcar. No tengo que deciros que €s una gran
alegria cuando un pueblo construye una nueva
cabafia para su jefe, compartiendo la alegria
también mujeres y nifios.

Pero, ¢y si solamente se permitiese a unos po-
cos de nosotros ir al bosque a talar los arboles
y a cortarlos en tablones? (Y si a aquéllos po-
cos se les prohibiera asistir al levantamiento
de las maderas, porque su trabajo s6lo es
derribar arboles y cortar tablones? ¢Y si a la
otra gente que ha levantado las maderas no se
le permitiera asistir al entramado del techo
porque su trabajo es solo de instalador de
maderas? ¢Y si a los hombres que han tejido
los tejados no se les permitiera asistir a la
colocacion de las cafias de azlcar, porque
tejedor de esteras es su profesion? ¢Y si a
ninguno de ellos se les permitiera recoger de
la playa los guijarros usados para el endu-
recimiento del suelo, porque ese seria el
trabajo de aquellos cuya profesion es
recolector de guijarros? ¢Y si solo aquéllos
gue van a habitar la casa tomaran parte en las
festividades de inauguracion y todos los que
han ayudado a construirla, no?

Os reis y con certeza diréis: si no se nos per-
mitiera ayudar en todas las cosas que
requieren nuestra fuerza masculina, la mitad
de la diversion se habria ido; media diversion
no jtoda la diversion! Y él, que nos esperaba
para usar nuestras manos para un unico
proposito, nos esperaba para hacer como si
todos esos que han ayudado a construirla,
¢ho? Os reis y con certeza diréis: si no se nos
permitiera ayudar en todas las cosas que
requieren nuestra fuerza masculina, la mitad
de la diversion se habria ido; media diversién
no, jtoda la diversion! Y él, que nos esperaba
para usar nuestras manos para un Unico
propdsito, nos esperaria para hacer como si
todos nuestros miembros y nuestros sentidos
estuvieran paralizados 0 muertos.

Esta es la razon de la amargura de los Papala-
gi. Algunas veces es estupendo ir a buscar el
agua de la ria, puede ser incluso agradable
hacerlo un par de veces. Pero si debes
transportar el agua de la salida a la puesta del
sol, dia tras dia, cada hora hasta que falla tu
fuerza, trayendo y trayen-



do, al final tiraras tu cubo con ira, amargado
por la esclavitud de tu cuerpo. Porque no hay
nada tan duro para un hombre como hacer la
misma cosa unay otra vez.

Pero hay Papalagi para los que ir a buscar
agua de pozo dia tras dia seria un motivo de
alegria; hay unos gue no hacen otra cosa que
levantar sus manos y dejarlas caer otra vez, o
llevar un palo, y tienen que hacer eso en un
lugar mugriento donde ni siquiera el sol ni el
aire fresco pueden penetrar, y ellos no hacen
nada que requiera su fuerza o les reporte
felicidad. Considerando la forma de pensar de
los Papalagi, levantar tu mano y empufiar
bastones es muy importante, porque quizas de
ese modo pones la maquina en marcha o le
das Grdenes; ponla en marcha y asi hace aros
de yeso y escudos para el pecho, fabrica
pantalones-vaina o algo parecido. Hay mas
gente en Europa con el rostro gris ceniza que
arboles hay en nuestras islas. Porque no
obtienen ningun placer de su trabajo, porque
su trabajo se come toda su alegria y porque
nunca hacen nada por su propio gusto, ni
siquiera una hoja, no importa cuanto tiempo
trabajen. Por eso un odio latente anida en el
interior de la gente con profesion. Algo vive
reprimido dentro de sus corazones, como un
animal encadenado, rebelandose pero todavia
incapaz de liberarse. Llenos de odio y envidia
miran y comparan los trabajos de los otros
entre si. La gente habla sobre trabajos de
clase méas baja y mas alta, aunque todos los
oficios fuerzan a la gente a hacer solo medio
trabajo. Un ser humano no es s6lo una mano,
un pie, 0 una pierna, sino gque es todo junto...
Unicamente cuando todos los sentidos y todos
los miembros trabajan juntos, puede el
corazon de un hombre ser feliz y estar
saludable,

y no cuando se permite vivir Unicamente a una
parte y el resto de él tiene que hacerse el
muerto. Esto engendra gente enferma y
desesperada.

Los Papalagi viven en confusion con sus pro-
fesiones. Ellos no se dan cuenta de eso y en ca-
so de que me oyeran hablar de este modo,
seguramente me llamarian loco, porque yo
habria juzgado sin haber tenido una profesion
0 haber trabajado un solo dia como trabaja un
europeo.

Pero esos Papalagi nunca han sido capaces de
explicarnos o hacernos entender por qué debe-
mos hacer mas trabajo del que Dios nos pide
para  satisfacer  nuestra  hambre vy
proporcionarnos un tejado sobre nuestras
cabezas, y para el disfrute de una fiesta y sus
preparativos en la plaza del pueblo. Nuestras
ocupaciones pueden parecer diminutas vy
carentes de las habilidades de un oficio, pero
cada hombre de verdad y hermano de la isla
hace su trabajo alegremente, y nunca con
tristeza. Para eso preferiria no trabajar en
absoluto. Esto es lo que nos distingue de los
Papalagi. EI hombre blanco suspira cuando
habla sobre su trabajo, como si estuviera
siendo aplastado por su peso; sin embargo
nuestros jovenes caminan a los campos de taro
cantando, y con una cancion lavan las
doncellas los taparrabos en el rapido arroyo.
Con certeza el Gran Espiritu no nos desea con
cabellos grises como resultado de algin
trabajo, ni nos quiere arrastrandonos como
una babosa de mar en la laguna, 0 como un
sapo en la tierra. Nos quiere haciendo nuestras
cosas orgullosos y erguidos, y que seamos gen-
te de ojos felices y miembros flexibles.
Siempre.

(1) Escritor de cartas (tussi = carta).



LOS LOCALES DE PSEUDO-VIDA'Y LOS
MUCHOS PAPELES
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Oh, mis queridos hermanos del gran mar, si yo, vuestro
humilde servidor, os contara exactamente todo lo que he
visto en mi visita a Europa, os tendria que hablar durante
horas. Mis palabras tendrian que ser como una rapida y
fluida corriente, manando desde la mafiana hasta la
noche,

y aln asi la verdad no seria completa; porque la vida de
los Papalagi es como el océano, cuyo principio y fin
tampoco nosotros logramos descubrir. Tiene tantas olas
como las grandes aguas, tempestea y se agita, se rie y
suefia. Del mismo modo que no es posible vaciar el mar
con el hueco de vuestra mano, es imposible para mi llevar
esa



Gran masa llamada Europa hasta vosotros, en el interior
de mi cabeza.

Pero hay una cosa que no quiero dejar de coritaros: la
vida en Europa sin los locales de pseudovida y los muchos
papeles es ya tan inconcebible como un mar que no tenga
agua. Si vosotros les quitarais esas dos cosas, el Papalagi
seria como un pez lanzado a la playa por una ola,
solamente capaz de agitar sus aletas, pero no de nadar y
de moverse como suele hacer.

iLos locales de la pseudovida! No es facil describiros un
sitio semejante, esa especie de lugar que el hombre blanco
Ilama cine; describirlo de tal modo que os dé una imagen
clara. En la comunidad de cada pueblo, por toda Europa,
tienen como un misterioso lugar, un lugar que casi hace
sofiar a los nifios y llena sus cabezas de deseos ardientes.
El cine es una gran choza, mayor que la mas enorme de
las cabafias de un jefe de Upobu; si, mucho, mucho mas
grande. Alli esta oscuro, incluso durante el dia, tan oscuro
gue nadie puede reconocer a su vecino. Cuando llegas te
guedas cegado y cuando lo dejas lo estds ain mas. La
gente anda de puntillas en el interior, buscando, tanteando
el camino a lo largo de la pared, hasta que una doncella
viene con una centella de luz en su mano y les conduce a
un lugar que esté todavia sin ocupar. Hay alli un Papalagi
estrechamente proximo a otro, sin verse los unos a los
otros, en una habitacién oscura del todo y llena de gente
silenciosa. Los presentes se sientan en unos tablones
estrechos que estan frente a una peculiar pared.

De la parte mas baja de la pared se levantan un zumbido y
un fragor fuerte, como si emergiera de un hondo
barranco, y cuando vuestros 0jos se han acostumbrado ya
a la oscuridad, puedes ver a un Papalagi luchando con
una caja. El golpea con sus manos, con los dedos
extendidos sobre las numerosas, pequefias lenguas
blancas y negras, que gritan cuando son golpeadas, cada
una con su propia voz, dando como resultado los salvajes
y alborotadores ruidos de una rifia de pueblo.

Una confusion asi tiene que narcotizar y engafiar a
nuestros sentidos, de modo que creamos las cosas que
veamos y no dudemos de la realidad de las cosas que
estén sucediendo. Justo enfrente de nosotros un haz de luz
golpea la pared como si la luna llena brillara sobre ella, y
en ese

Resplandor va apareciendo gente; gente real, que se
parece y viste como un Papalagi normal. Se mueven y
caminan, se rien y saltan exactamente igual a como lo
hacen por toda Europa. Es como la luna reflejandose en la
laguna. Podéis ver la luna, pero en realidad no esta alli.
Asi es como sucede con esas imagenes. La gente mueve
sus labios y jurariais que estan hablando, pero no puedes
ofr ni una silaba. No importa cuan atentamente escuches,
y esto es horrible. No puedes oir ni una palabra. Es ésa
probablemente la razén por la que el Papalagi golpea en
la caja como lo hace. Quiere dar la impresion de que no
puedes oir a aquella gente a causa del alboroto que hace.
Por eso aparecen de vez en cuando letras en la pantalla,
letras que ensefian lo que el Papalagi acaba de decir o va
a decir.

Pero aun esa gente son pseudogente y no son reales. Si
intentarais  agarrarlos, averiguariais que estan
completamente hechos de luz y es imposible ponerles la
mano encima. La Unica razon para su existencia reside en
gue muestran al Papalagi su propia alegria y tristeza, su
necesidad y debilidad. De este modo el Papalagi puede ver
de cerca a los mas bellos hombres y mujeres. Pueden ser
silenciosos, pero él todavia puede ver sus movimientos y la
luz en sus o0jos, puede imaginarse que le miran y hablan
con él.

Los méas poderosos jefes, que nunca podria esperar ver, se
encuentran con él como si fueran iguales. Participa en
cenas y fiestas, fonos y otras actividades, pareciéndole
estar alli en persona, compartiendo la comida y la fiesta.
Pero también ve como un Papalagi se lleva a la chica de
su aiga.



O ve también como una chica es infiel a un jo-
ven. Ve como un hombre salvaje agarra a un
ahi por el cuello, lo ve presionando sus dedos
profundamente en la garganta y ve los ojos del
alii empezar a salirse hasta que al fin muere, y
el salvaje coge el metal redondo y el papel
tosco del taparrabos del hombre muerto.
Mientras sus o0jos ven muchos placeres y cruel-
dades, el Papalagi tiene que permanecer
sentado muy quieto, no se le permite
despreciar a la muchacha que es infiel o ir al
rescate del ahi rico. Pero por eso no se
molesta el Papalagi; él sdlo se sienta alli a
mirar, complacido y gozando como si no
tuviera corazon en absoluto. No se pone
furioso o indignado. Lo mira como si él fuera
de una especie del todo distinta. Porque los
Papalagi que estan sentados alli mirando estan
convencidos de que son mejores que aquéllos
gue ven en el haz de luz y que ellos nunca
realizaran actos disparatados como los que
alli se muestran. Sus 0jos permanecen pegados
a la pared, silenciosos y sin respirar, y cuando
ven un corazén fuerte o una cara noble, se
imaginan que es su imagen-espejo. Se sientan
como congelados en sus tablones de madera,
mirando fijamente a la pared uniforme donde
nada esta vivo, excepto el engafioso haz de luz,
lanzado por un mago a través de una
hendidura estrecha en la pared posterior,
dando como resultado un punto en el que se
puede ver mucha pseudovida.

Es para el Papalagi una gran alegria absorber
esas engariosas pseudoimagenes. En la oscuri-
dad puede participar de esa pseudovida sin
avergonzarse y sin que otras personas sean
capaces de ver sus ojos. El pobre puede jugar
a ser ricoy el rico puede jugar a ser pobre, los
enfermos pueden imaginar que estdn sanos
otra vez y los débiles, con fuerza. En la
oscuridad todo el mundo puede conquistar y
vivir cosas que nunca serian capaces de lograr
en la vida real.

Ser absorbidos por la pseudovida ha llegado a
ser una pasion para los Papalagi. Una pasion
gue ha crecido con tanta fuerza que a menudo
se olvidan completamente de lo real. Esa
pasion es una enfermedad, porque un hombre
sano no querria vivir en cuartos oscurecidos,
sino que desearia la vida real, calida bajo el
sol brillante. Como resultado de esa pasion
muchos Papalagi estdn tan confundidos
cuando dejan el cuarto oscuro que ya no son
capaces de distinguir la vida real del
sustitutivo y creen que son ricos, cuan-

do en la vida real no poseen nada. O se imagi-
nan que son hermosos, cuando tienen cuerpos

feos, o cometen crimenes que nunca hubieran
cometido en la vida real. Pero ahora cometen
€s0s crimenes porque ya no distinguen
realidad de fantasia. Todos vosotros conocéis
ese estado propio de los blancos que han
bebido demasiada kaua europea y que
imaginan entonces que estan caminando sobre
olas.

Los «muchos papeles» también llevan al Papa-
lagi a un trance parecido ¢Qué quiero decir
con eso de los «muchos papeles»? Tratad de
imaginar una estera de «tapa», delgada,
blanca y doblada, partida por la mitad y
doblada de nuevo, estrechamente cubierta de
escritura por todas partes, muy firmemente;
asi es como se ven los «muchos papeles». El
Papalagi los llama periddicos.

En el interior de todos esos papeles, la sabi-
duria del Papalagi esta escondida. Cada
mafiana y cada noche tiene que hundir su
cabeza en ellos para rellenarla, para
satisfacerla y asegurarse de que haya mucho
en su interior y asi pensar correctamente, del
mismo modo que un caballo correra mejor
cuando lo alimentes con muchos platanos y su
cuerpo esté bien repleto. Cuando los ahi estan
todavia dormidos en sus esteras, multitud de
mensajeros estan ya atravesando la tierra para
distribuir los «muchos papeles». Es la primera
cosa que €l coge cuando se ha desprendido del
suefio. Sumerge los ojos en las cosas contadas
por los «muchos papeles» y lee. Todos los
Papalagi hacen eso, todos ellos leen... Leen lo
que los grandes jefes y oradores de Europa
han dicho durante sus fonos. Todo esto esta
cuidadosamente anotado en esteras, incluso
cuando es una tonteria. Los taparrabos que
llevan son también descritos, incluso la comida
ingerida por los ahi; los nombres de sus
caballos y si tienen pensamientos débiles o
elefantiasicos’.

Las cosas que alli cuentan sonarian en nuestro
pais a algo asi: «El pule nuu? de Matautu se
levantd esta mafiana después de dormir bien
toda la noche. Empez6 el dia comiendo el taro
gue habia dejado el dia anterior; después de
eso fue a pescar y volvidé a su cabafia por la
tarde; alli se tumbd en su estera y recitd y
canto la Biblia hasta la caida de la noche. Su
mujer, Sina, primero amamanté a su nifio,
después tomo un bafio y, camino de su casa, se
encontrd una bonita pla-flor que coloc6 en su
cabello; entonces continud el camino a casa...»
Etc.



Todo lo que sucede y ocurre, las cosas que la
gente hace y deja de hacer, se hace publico.
Sus buenos y malos pensamientos, si matan un
pollo o un cerdo, si construyen una canoa.
Nada sucede en el pais sin que sea
inmediatamente repetido por los «muchos
papeles». El Papalagi llama a eso «estar bien
informado». Quieren saber todo,
absolutamente todo, lo que sucede en su pais.
Del amanecer al ocaso. Se ponen furiosos
cuando algo escapa a su atencion. Ellos todo
lo absorben, aun cuando se mencionen toda
clase de cosas nauseabundas y espantosas,
cosas que es mejor que sean pronto olvidadas
para conservar la mente sana. Precisamente
esas escenas horribles, en las cuales la gente
se hiere, son reproducidas méas exactamente y
con mayor detalle que las escenas agradables,
como si no fuera mejor y mas importante
relatar las cosas buenas y no las malas.

En cuanto lees el papel, no tienes que ir a Apo-
lina, Mano no o Savait para saber lo que tus
amigos estan haciendo, qué estan pensando y a
qué fiestas han asistido. El puede permanecer
en su estera tranquilamente y los papeles se lo
contaran todo. Esto puede parecer muy
agradable y facil, pero no es asi en la
realidad: cuando luego te encuentras a tu
hermano y ambos habéis metido vuestras
cabezas en los «muchos papeles», ya no tenéis
nada nuevo o interesante que contaros el uno
al otro, puesto que vuestras cabezas contienen
ahora las mismas cosas. Por eso ambos
estaréis silenciosos o repetiréis las cosas que
el papel acaba de contaros. Serd siempre mas
grande estar alli en persona, compartiendo las
alegrias del banquete y el dolor del fracaso,
que tener que saberlo a través de las palabras
de un total desconocido. Pero el mayor mal
que los pa-

peles hacen en nuestras mentes no reside en
sus relatos, sino en sus opiniones; opiniones
sobre los jefes, sobre los jefes de otros paises,
y sobre el hacer de la gente y qué es lo que
sucede. Los papeles tratan de modelar cada
cabeza a una forma, y esto se opone a mis
creencias y a mi mente. Quieren que todo el
mundo comparta su cabeza y sus pensamientos
y saben como llevar eso a cabo. Cuando
habéis leido los papeles por la mafana,
entonces sabéis exactamente lo que cada
Papalagi lleva en su cabeza por la tarde y qué
es lo que esta pensando.

El papel es también una especie de maquina,
fabricando cada dia muchos pensamientos,
muchos mas de los que una cabeza normal
puede producir. Pero la mayor parte del

tiempo hace pensamientos débiles, carentes de
dignidad y fuerza. Llenan nuestras cabezas con
arena. Los Papalagi llenan sus cabezas hasta
el borde con tan inatil papel comida. Incluso
antes de que €l haya tirado el viejo, ya esta
leyendo el siguiente. Su cabeza es como un
mangle de pantano, sofocandose en su propio
barro, donde nada fresco y verde crece, y sélo
se levantan humos sulfurosos y los mosquitos
punzantes zumban en circulos sobre la cabeza.
Los locales de pseudovida y los «muchos-
papeles» han convertido al Papalagi en lo que
es ahora: un débil y perdido ser humano, que
ama lo irreal porque ya no puede distinguir
entre fantasia y realidad, que piensa que el
reflejo de la luna es la misma luna y que los
papeles prietamente impresos son la vida
misma.

(1)Enfermedad de los mdsculos que hincha
anormalmente algunas partes del cuerpo.

(2) Juez.



LA ENFERMEDAD
DEL PENSAMIENTO PROFUNDO

Cuando la palabra «espiritu» sale de la boca de un «espiritu» es algo de lo que él esta muy orgulloso. Ahora
Papalagi, sus ojos se dilatan, se vuelven redondos y no me refiero a nuestro poderoso Gran Espiritu, al que los
saltones, su pecho se hincha, respira profundamente y misioneros llaman Dios y a cuya imagen estamos todos
permanece erguido como un valiente guerrero que ha nosotros creados, sino a ese pequefio espiritu que

vencido a su adversario. Porque el pertenece al individuo y que forma sus pensamientos.



Cuando estoy aqui de pie, mirando el arbol del
mango detras de la Mision, veo entonces el arbol y no
el espiritu. Pero al ver que es mas grande que la
Mision, mi espiritu esta trabajando entonces. Por eso
ver no es suficiente para mi. También tengo que
conocer algo. Ese reconocimiento es practicado por
los Papalagi, dia y noche. Su espiritu siempre se
comporta como un palo de fuego cargado o el
lanzamiento de una cafia de pescar. Por consiguiente,
él nos compadece a nosotros, las gentes de las
muchas islas, porque no practicamos e!
conocimiento. Cree que somos estdpidos y que
estamos desposeidos como los animales salvajes en el
bosque.

Puede ser cierto que nunca practicamos el co-
nocimiento o, como dicen los Papalagi, «el pensar».
Pero es cuestion evidente quién es el més estupido: e!
que no piensa muy a menudo o el que piensa
demasiado. Mi cabafia es mas pequefia que la
palmera. La palmera se inclina en la tormenta. La
tormenta habla con voz profunda. Esta es la forma en
que piensan, a su particular modo, naturalmente.
Pero también piensan sobre si mismos: yo soy
pequefio; mi corazon siempre se pone contento
cuando veo a una muchacha; me divierto mucho
yendo de malaga®, etc...

Todo esto puede estar muy bien y ser muy bueno;
incluso puede comportar toda clase de provechos a
aquéllos a los que les gustan esos juegos en el
interior de sus cabezas. Pero los Papalagi piensan
tanto, porque para ellos el pensar se ha convertido en
un habito, una necesidad y una carencia. Tienen que
continuar pensando. Solo después de muchas
dificultades logran realmente no pensar y, en vez de
esto, viven de una vez con su cuerpo entero. A
menudo viven Unicamente con sus cabezas, mientras
el resto de sus cuerpos esta profundamente dormido,
aunque caminen, hablen, coman y rian mientras tan-
to. Crear pensamientos (el fruto del pensar) le
mantiene esclavizado, intoxicado por sus propias
reflexiones. Cuando el sol esta brillando, él piensa
todo el tiempo cuan bellamente brilla. Pero cuando el
sol brilla, es mejor no pensar absolutamente nada.
Un hombre sabio extenderia sus miembros a la calida
luz y no produciria ni un pensamiento mientras tanto.
El no absorberia Gnicamente el sol en su cabeza, sino
también con sus manos y pies, su estbmago, sus
tobillos y todos sus miembros. Dejaria que su piel y
sus miembros pensaran por él, pues esas partes
piensan

También, aunque no del mismo modo que piensa la
cabeza. Pero a menudo los pensamientos se yerguen

en medio del camino del Papalagi como un gran
pedregon de jaya que no puede hacerse a un lado.
Puede tener pensamientos felices, pero no le hacen
reir, ni sus pensamientos mas tristes le hacen llorar.
Esta hambriento, pero no va a por el taro o el
palusami. La mayor parte del tiempo es un hombre
cuyos sentidos viven en discordia con su espiritu, un
hombre dividido en dos mitades.

La vida del Papalagi es muy parecida al viaje en bote
de alguien a Sawii, alguien que desde el momento de
zarpar esta pensando: ¢cuanto tiempo me tomara
llegar a Sawii? El piensa y no se da cuenta del
amistoso panorama por el que esta viajando. Por el
lado izquierdo, percibe una cordillera. Tan pronto
como la han visto sus ojos ya la ha encerrado en su
mente. ¢Qué habra detrds de esa montafia? Quizas
un desfiladero estrecho y profundo. Con todos esos
pensamientos no puede unirse al cantar de los
jévenes remeros. Tampoco se da cuenta del parloteo
feliz de las doncellas, Inmediatamente después de pa-
sar la bahia con sus cordilleras, un nuevo pen-
samiento empieza a importunarle. ¢Se levantara una
tormenta, antes de la caida de la noche? Sus ojos
escrutan los claros cielos en busca de nubes. Todo el
tiempo pensando en la tormenta que podria venir. La
tormenta no llega y al caer la noche llegan a Savii.
Pero él tiene la sensacion de que no ha hecho este
viaje en bote, pues sus pensamientos han
permanecido lejos de su cuerpo y lejos del bote.
Podria perfectamente haberse quedado en su choza
de Upolu. Un espiritu que es como una carga, yo lo
considero un aitu, y para mi no esta en absoluto claro
por qué debo amarlo tanto. Los Papalagi aman al
espiritu, lo adoran y alimentan con pensamientos de
sus cabezas. Nunca lo matan de hambre, pero no les
importa demasiado si un pensamiento devora a otro.
Hablan sobre sus pensamientos con una veneracion
que hace que el valor de un hombre y la belleza de
una doncella no valgan nada en comparacion. Se
comportan como si el género humano estuviera
destinado a pensar tanto, como si fuera una orden del
mismo Gran Espiritu. Si la palmera y la montafia
pensaran, al menos no harian tanto alboroto. Y si
pensasen ruidosamente e incontroladas como los
Papalagi, con certeza las palmeras no producirian
tan bellas



hojas verdes ni frutas doradas. Por ahora
sabemos que pensar nos haria viejos y feos antes
de tiempo. La fruta caeria antes de madurar, pero
lo mas probable es que ellas no piensen en
absoluto.

iY hay tantos modos de pensar y tantos objetivos
que alcanzar con nuestras flechas de pen-
samiento...! Es un triste destino el del pensador
cuyos pensamientos le llevan demasiado lejos.
¢ Qué sucedera cuando de nuevo sea mafiana?
¢ Qué estard planeando el Gran Espiritu para mi,
cuando llegue el Salafay? ¢DoOnde estaba yo
antes de que el mensajero de Tagalao® me trajese
mi Agaga’?. Pensar asi es tan inGtil como tratar
de ver con los ojos cerrados. No es posible. Y no
es posible pensar en tu camino hacia el futuro o
hacia el final del pasado. Aquéllos que lo intenten
lo averiguaran por si mismos. Desde los dias de
su juventud hasta sus afios maduros, dormiran
como estorninos sobre un mismo e idéntico punto.
Ya nunca veran el sol, ni el vasto mar, ni las
adorables muchachas, ni la felicidad, nada, nada
en absoluto. Ya no podran siquiera probar el
kaua; s6lo miraran fijamente el suelo. No estan
vivos, pero tampoco estdn muertos. Han sido
afligidos por la enfermedad del profundo pensar.
Ellos dicen que pensar asi forma un talento ele-
vado y fuerte. Si alguien en Europa piensa rapido
y mucho, dicen: es un gran talento. En vez de
sentir lastima por esos grandes talentos, los
alaban mucho. Los pueblos les hacen sus jefes y
dondequiera que un gran talento hace su apa-
ricion, tiene que explicar sus pensamientos en pu-
blico, ante una gran multitud, y todos le consi-
deran encantador y maravilloso. Cuando un gran
talento muere, el pais entero se sumerge en el do-
lor y se alzan gemidos por aquél que les ha aban-
donado. Se hacen imagenes-espejo de roca y se
exhiben en el mercado frente a los ojos de todo el
mundo. Si, esas cabezas de piedra se hacen
mayores que el tamafio natural; asi la gente las
Ilenaré de honor y se dara cuenta de la pequefiez
de sus propias cabezas.

Cuando preguntes a un Papalagi por qué piensa
tanto, contestara: «Porque no quiero permanecer
estUpido». Un Papalagi que no piensa es con-
siderado una valea, aunque en realidad sea mejor
no pensar muy a menudo y con tranquilidad
encontrar tu camino.

Pero personalmente estoy convencido de que s6lo
es un pretexto y que los Papalagi han tenido

intenciones con sus pensamientos - Su verdadero
fin es cazar los poderes del Gran Espiritu. Un fin
al que dan el fantastico nombre de «inves-
tigacion». Investigacién significa mirar algo tan
de cerca que chocas con ello, e incluso lo atra-
viesas con tu nariz. Este chocar y remover es un
habito repugnante y vil de los Papalagi. Ellos co-
gen a una escolopendra, la atraviesan con una
pequefia lanza y le arrancan una pata. ¢A qué se
parece esta diminuta pata separada del cuerpo?
Rompe la pierna para medir su grosor. Esto es
importante, muy importante. Corta un fragmento
de esa pata, tan pequefio como un grano de arena,
y lo pone bajo un tubo largo que tiene la magia de
hacerlo todo claramente visible. Todo lo
investigan con ese gran ojo de mirar-agudo: tus
lagrimas, un pedazo de tu piel, un cabello, todo,
todo. Todas esas cosas son recortadas hasta que
ya es imposible sacar otro objeto. Aunque ese
objeto haya sido reducido al tamafio mas pequefio
posible, entonces se vuelve extremadamente
importante, porque aqui empieza el profundo
conocimiento acerca del cual sélo el Gran
Espiritu rio permite que sus secretos sean roba-
dos. Y nunca lo hard. Nunca nadie ha logrado
escalar més alla de la copa de la palmera... Siem-
pre se tiene que volver porque ya no hay mas
tronco que escalar. EI Gran Espiritu esta también
disgustado con la curiosidad de la gente y por
consiguiente lo ha descubierto todo con enredade-
ras sin fin. Por eso todas las personas que siguen
pensando, descubriran que permanecen estupidos
y que deben dejar al Gran Espiritu las respuestas
que no pueden encontrar. Los mas astutos y
valientes Papalagi asi lo admiten. No obstante, la
mayoria de aquellos pervertidos-de-pensamiento
son imposibles de curar de sus errores y asi
sucede que a menudo la gente se extrafia por su
pensar, como un hombre corriendo en circulos a
través de la selva, sin dejar huellas. Se rompen la
cabeza y lo que ha sucedido realmente es que no
han podido distinguir entre bestia y hombre,
diciendo que los humanos son animales y que los
animales son humanos.

Esta es la razon por la que es tan peligroso lanzar
inmediatamente  todos esos  pensamientos,
verdaderos o falsos, a los muchos-papeles. Estan
impresos, dicen los Papalagi. Eso significa que se
escriben los pensamientos de mucha gente
enferma, incluso con la ayuda de una maquina
misteriosa con miles de manos y con la fuerza



De muchos jefes. Y no una vez o dos; no, muchas veces.
Muchas, muchas veces, siempre las mismas cosas. Muchas
esteras cubiertas con pensamientos son apifiadas juntas en
pequefios manojos. El Papalagi los llama «libros» y son
enviados a todo el pais. Y todo el mundo que absorbe
pensamientos se contagia. Y aquellas esteras llenas de
pensamientos son devoradas como platanos dulces. En
cada choza hay cajas completamente llenas de ellas, y
jovenes y viejos las mordisquean como una rata
mordisquea una cafia de azlcar. Por esto tan poca gente
puede todavia pensar normalmente sobre las cosas de la
naturaleza, como pueden todos los samoanos.

Del mismo modo, tanto pensamiento como sea posible es
embutido en las cabezas de los nifios. Se les fuerza a
digerir cierta cantidad de esteras-pensamiento cada dia.
S6lo los méas sanos desechan de nuevo estos pensamientos
inmediatamente o los dejan hundirse a través de un co-
lador. Pero la mayoria de ellos sobrecargan sus cabezas
con pensamientos de tal modo que ni un punto se deja
abierto y ya jamas puede entrar un rayo de sol. A esto se
le llama «educacién» y es una cosa muy difundida.
Educacion significa llenar la cabeza hasta el borde con
conocimiento. Un hombre educado sabe lo alta que es la
palmera, el peso de un coco, los nombres de todos los
grandes jefes y cuantas guerras han hecho. De cada rio,
animal y planta sabe el nombre. Sabe todo, todo. Cuando
le haces a un hombre educado una pregunta, dis-

parard la respuesta directa hacia ti, antes de que puedas
cerrar la boca. Su cabeza siempre estad cargada con

municién, lista para una salva. Cada europeo usa la mejor
parte de su vida en transformar su cabeza en un rapido
cafién de fuego. Al que trata de no cooperar lo fuerzan a
hacer

lo. Cada Papalagi debe saber y debe pensar. La Unica
forma de ayudar a aquellos pacientes del pensamiento a
desechar sus ideas, es olvidando. Pero no les ensefian eso
y asi dificilmente nadie puede hacerlo. La mayoria de ellos
llevan tantos pensamientos dentro de sus cabezas que
cansan sus cuerpos Y les hace débiles y marchitos antes de
tiempo.

Y ahora, mis amados y no-pensantes hermanos,
¢realmente sentis la necesidad de imitar a los Papalagi y
empezar a pensar como ellos? ¢Después de todas las
verdades que os he contado? jNo! Os lo digo. Porque
nosotros no podemos ni debemos hacer nada que no haga
a nuestro cuerpo méas fuerte y a nuestros sentidos mas
refinados. Debemos ser cautelosos ante el que quiera
robarnos los placeres de la vida, ante todo lo que
oscurezca nuestro espiritu y se lleve la brillante luz, y ante
todo lo que separe la mente del cuerpo. Con su modo de
vida los Papalagi prueban que pensar es una peligrosa
enfermedad que disminuye la valia del género humano.

1) De viaje.

(2) El mundo subterraneo (venidero).

3) Dios supremo de la mitologia samoana.
4) El alma.



LOS PAPALAGI QUIEREN ARRASTRARNOS A
SU OSCURIDAD

Mis queridos hermanos, hubo un tiempo en el que todos
nosotros estdbamos viviendo en la oscuridad y ninguno
conocia la brillante luz de las estructuras. Entonces
todavia vagabamos como nifios perdidos que no pueden
encontrar el camino de regreso a sus chozas, porque
nuestros corazones no conocian el Gran Amor, y nuestras
orejas permanecian aln sordas a las palabras de Dios.

Los Papalagi nos han traido luz. Ellos vinieron a nosotros
para liberarnos de la oscuridad. Nos condujeron a Dios y
nos enseflaron a amarle. Es por lo que les respetamos
como portadores de la luz, como los hombres que nos
hablaron del Gran Espiritu, al que los Papa'agi llaman
Dios. Reconocimos a los Papalagi como a nuestros
hermanos y no los hemos echado de nuestro pais, sino que
hemos compartido toda nues-



tra fruta y pan con ellos, como los hijos de un solo
padre.

Los hombres blancos no han escatimado medios para
traernos sus escrituras, incluso cuando nos hemos
comportado como nifios malos y no hemos resistido a
sus ensefianzas. Siempre quedaremos agradecidos
por sus problemas y sufrimientos en nuestro interés y
siempre les respetaremos como nuestros portadores-
de-luz.

La primera cosa que el misionero nos explico fueron
las formas de Dios y nos apartd de los viejos dioses, a
los que él llamaba «falsos» porque en ellos no estaba
presente el verdadero Dios. Por eso nosotros dejamos
de adorar las estrellas de la noche, la fuerza del
fuego y el viento, y buscamos a su Dios, el Gran
Padre del cielo.

Después, a través de los Papalagi, Dios nos hizo
abandonar nuestros palos de fuego y otras armas,
para asi vivir juntos como buenos cristianos. Pues
todos vosotros conocéis la voluntad de Dios: «No
mataras, sino que os amaréis los unos a los otros»,
que es el mas elevado de sus pensamientos.
Obedientemente  nosotros hemos abandonado
nuestras armas y a partir de ese momento los
destacamentos de ataque que destruian nuestras islas
han cesado, y cada uno ama al otro como a un
hermano. Nosotros  aprendimos  que los
mandamientos de Dios eran buenos, porque ahora
vivia pacificamente un pueblo junto a otro, mientras
antes estaban divididos y el caos y la agitacion no
tenian fin.

Incluso si el Gran Dios no esta viviendo dentro de
todo el mundo, podemos todavia proclamar la
gratitud de que nuestras vidas han sido mejoradas
desde que adoramos a Dios como el padre y
todopoderoso soberano del mundo. Agradecidos y
con devocion escuchamos sus palabras sabias y
profundas que aumentan alin mas nuestro amor y nos
llenan también cada vez méas con su Gran Espiritu.
Tal como he dicho, los Papalagi nos han traido la luz
que se ha asentado en nuestros corazones ardientes y
ha llenado nuestros sentidos de felicidad y gratitud.
Ellos recibieron la luz mas pronto que nosotros. Los
Papalagi conocian la luz incluso antes de que el méas
viejo entre nosotros hubiese nacido. Pero el Papalagi
Unicamente sostiene la luz en sus manos extendidas
para dejarla brillar sobre otros; pero él mismo, su

Cuerpo, esta todavia en la oscuridad, y su corazon
esta lejos de Dios. Aun cuando él nombra a Dios con
su boca, cuando la luz que lleva esté en sus manos.
Nada es mas dificil y llena mi cabeza de mayor pesar
que tener que deciros esto. Pero no podemos ni
queremos ser cegados por los Papalagi; de otro
modo nos arrastraran a su oscuridad. Ellos nos
trajeron la palabra de Dios, pero fallaron al entender
sus mensajes y ensefianzas. Con sus manos y bocas lo
hicieron, pero no con sus cuerpos. La luz no les ha
penetrado a pesar de brillar por fuera e iluminar
todo a su alrededor. Una luz que algunas veces es
Ilamada «amor». No se dan cuenta de la falsedad de
sus propias palabras y de su amor. Asi podéis daros
cuenta de que un Papalagi no puede decir «Dios»
con todo su corazon. Cuando lo hace pone una cara
como si estuviera cansado o aburrido. Pero cada
hombre blanco se llama a si mismo el hijo de Dios y
tiene su fe confirmada en escritura sobre esteras.
Dios es todavia un extrafio para ellos, aunque todos
recibieron sus ensefianzas y lo conocen. Incluso
aquéllos que se supone hablan sobre Dios dentro de
sus monumentales cabafias, construidas en su honor,
no llevan a Dios dentro de ellos y sus palabras se las
Ileva el viento al gran vacio. Los predicadores no lle-
nan sus sermones con Dios y sus discursos son como
el romper del oleaje sobre los acantilados: sigue y
sigue, y nadie lo oye.

Puedo decir esto sin provocar la colera de Dios;
nosotros los nifios de las islas no éramos peores que
los Papalagi son ahora, cuando rezabamos



bamos en la oscuridad porque no conociamos la luz. Pero
los Papalagi conocen la luz y son todavia malos, vagando
en la oscuridad. Y lo peor es que se llaman a si mismos los
nifios de Dios y cristianos, y quieren hacernos creer que
son el fuego, cuando solamente son los portadores de la
luz.

Un Papalagi rara vez piensa en Dios. Unicamente cuando
una tormenta le amenaza o cuando teme que su lampara
de la vida cese de arder; entonces recuerda que existen
poderes mas fuertes que él y que le gobiernan. A la luz del
dia, Dios estorba sus particulares habitos y vicios. Sabe
que Dios nunca perdonaria estos vicios y que deberia
postrarse en la arena si realmente Dios estuviese dentro
de él, pues él esta lleno de lujuria, odio y animosidad. Su
corazon se ha transformado en un afilado anzuelo,
solamente bueno para el robo, en lugar de ser una luz que
conquiste la oscuridad y le conduzca lejos del frio.

El blanco se llama a si mismo cristiano. Una palabra
como una bella melodia. Un cristiano. jOH, si pudiéramos
llamarnos eso siempre! Ser cristiano significa amar a
Dios y a tu hermano, y solamente entonces amarte a ti
mismo. Amar, hacer lo que es correcto, debe ser parte de
nosotros como nuestra sangre, nuestra cabeza o nuestras
manos. Los Papalagi llevan las palabras «Dios», «amors»
y «cristiandad» solamente en sus labios. Las ponen sobre
sus lenguas y las dejan retumbar. Pero sus corazones y su
amor no se inclinan ante Dios, sino ante objetos y ante las
méquinas. No estan llenos de luz, sino de un deseo gloton
por el tiempo y por la insensatez de sus profesiones. Estan
diez veces mas ansiosos por visitar los locales de pseudo
vida que por emprender la busqueda de Dios, que esta
lejos, muy lejos.

Queridos hermanos, justamente ahora el Papalagi
tiene aun mas idolos que nosotros teniamos, si
entendemos por idolo algo que adoras ademas de a
Dios y que llevas en tu corazén como tu més preciada
posesion. Dios no es el bien mas precioso que el
Papalagi lleva en su corazén. Por esto no obedece
sus deseos, pero si aquellos de un aitu. Os digo esto
como resultado de mis pensamientos: los Papalagi
nos han traido las escrituras como una especie de
objeto de trueque, para cambiarlas por fruta y por las

mejores y mas bellas partes de la isla. Creo que son
muy capaces de eso, pues he descubierto muchos
sucios pecados en los corazones de los Papalagi y sé
que Dios nos ama mas de lo que les ama a ellos, que
nos llaman salvajes, palabra que trata de evocar
imagenes de animales con colmillos, carentes de toda
alma.

Pero Dios tom6 sus ojos y los abrié desgarrandolos para
hacerles ver. Dios dijo a los Papalagi: no podéis vivir de
cualquier modo que querais. A vosotros ya no os haré mas
mandamientos. Entonces el hombre blanco vino y se mos-
tré en su verdadera forma. jOH, desgracia! jOH, terror!
Con voces rugientes y palabras orgullosas nos quitaron
nuestras armas y, como Dios, dijeron «amaos los unos a
los otros» ¢Y ahora? ¢Habéis oido las terribles noticias?
¢Esas noticias blasfemas, amargas y sin amor? jEuropa
estd ocupada asesindndose! Los Papalagi se han puesto
frenéticos. Uno estd matando a otro. Todo se esté
destruyendo en sangre, miedo y terror. Al fin los Papalagi
han admitido que Dios no estd con ellos. La luz que
llevaba en sus manos se ha ido, la oscuridad estd en su
camino, nada se oye salvo el aterrador batir de las alas
del murciélago y el ulular de los bahos.




Hermanos, mi amor por Dios y por todos vosotros me
posee; por esa razon Dios me dio mi pequefia voz, para
contaros todas estas cosas que os he dicho. De modo que
permaneceremos firmes en nuestro interior y no seremos
seducidos por la lengua fluida y rapida de los Papalagi.

Cuando vuelvan, mantengamos nuestros brazos frente a
nuestros 0jos y gritémosles que silencien sus voces
estrepitosas, porque a nosotros sus voces nos suenan como
el rugir del oleaje y el silbar de las palmeras, pero a nada
mas. Y mientras no tengan rostros fuertes y felices, y desde
sus brillantes ojos la imagen de Dios no irradie como el
sol, dejémosles permanecer lejos.

Dejémonos de promesas y gritémosles: «Permaneced lejos
de nosotros con vuestros habitos y vuestros vicios, con
vuestra loca precipitacién por la riqueza que trabo las
manos Yy la cabeza, vuestra pasion por llegar a ser mejores
que vuestros hermanos, vuestras muchas empresas sin
sentido, vuestros curiosos pensamientos y el conocimiento
gue no conduce a nada, y otras tonterias que dificultan
vuestro suefio en la estera. Nosotros rio tenemos
necesidad de todo eso: somos felices con los placeres
agradables y nobles que Dios nos ha dado para no ser
cegados por su luz y que pueda ayudarnos para que no
nos perdamos, y brille siempre en nuestro camino de tal
modo que podamos seguir su senda y absorber su
maravillosa luz, que significa amarse los unos a los otros
y llevar mucha fafola en nuestros corazones».
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