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El Programa Mundial del Empleo fue lanzado por la Oficina 
Internacional del Trabajo en 1969 como su principal 
contribución a la Estrategia Internacional prevista por las 
Naciones Unidas con ocasión del Segundo Decenio para el 
Desarrollo. El Programa utiliza principalmente tres medios 
de acción: 
 

• misiones de asesoramiento de alto nivel; 
• equipos de promoción del empleo, para regiones y 

para países; 
• un variado programa de investigaciones. 

 
Merced a estas actividades, la OIT ayuda a quienes tienen a 
su cargo la elaboración de las políticas y planes nacionales 
a modificarlos de manera que su objetivo sea la erradicación 
de la pobreza y el desempleo de que padecen las masas. 
 
La celebración -de la Conferencia Mundial del Empleó en 
1976 marcó un hito en el desarrollo del Programa. La 
Conferencia señaló que “las estrategias y los planes y 
políticas nacionales de desarrollo deberían incluir 
explícitamente la promoción del empleo y la satisfacción de 
las necesidades esenciales de la población de cada país 
como objetivo prioritario y adoptó una Declaración de 
Principios y un Programa de Acción que seguirán siendo la 
orientación fundamental de la asistencia técnica y las 
investigaciones del Programa en el decenio de 1980. 
 
Esta obra surgió de un proyecto realizado en cumplimiento 
del Programa.                     . 
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PREFACIO 
 
 
El presente estudio sobre “Conocimiento y poder popular”  
surge del programa de la Oficina Internacional del Trabajo 
sobre organizaciones participativas de los pobres del 
campo, PORP, cuyo propósito es contribuir al 
entendimiento de las clases campesinas e impulsar su 
participación en los procesos de desarrollo mediante 
esfuerzos propios de organización. Dos de los componentes 
principales del programa se refieren ü las necesidades de 
investigación y a la cooperación técnica con instituciones 
nacionales para estimular aquel tipo de iniciativas. 
El tema del presente estudio tiene pertinencia en conexión 
con dos instrumentos adoptados por la Conferencia 
Internacional del Trabajo: el Convenio sobre las 
organizaciones de trabajadores rurales, 1975 (num. 141) y 
la Recomendación acerca del mismo tema, también de 1975 
(num. 149). Ambos subrayan que es urgente disponer de 
información de primera maño en torno a los obstáculos con 
que tropieza la creación de organizaciones populares y las 
posibilidades de desarrollarlas. Esta vez los procesos se 
examinan desde el ángulo de la metodología hoy 
denominada “investigación-acción participativa”, IAP, que 
abre perspectivas promisorias. Ya el Programa Mundial de 
Empleo, PME, de la OIT, había venido propiciando ensayos 
en este campo, especialmente en Asia, sobre lo cual han 
aparecido varios libros y monografías. Ahora se publica 
este libro sobre América Latina, en el que el método de 

 

 
 

 

 
 

 
 



  
 
 
 
 
La IAP adquiere una mayor madurez al desarrollar 
procedimientos sistemáticos para trabajar con las bases 
campesinas respetando su autonomía y su capacidad 
creadora. 
Este escrito —síntesis de experiencias efectuadas en 
Colombia, Nicaragua y México — es una contribución 
fundamental no sólo para comprender sobre el terreno los 
procesos de base, sino también como guía para 
investigaciones participativas en diversos contextos 
sociopolíticos. Expone una alternativa a las prácticas 
formales de la investigación académica y a, la participación 
provocada “desde arriba ‘~ que no siempre cristalizan en 
cambios sustantivos de la sociedad. Los autores han puesto a 
prueba un instrumento metodológico comparativo y ensayado 
una variada gama de técnicas de difusión de conocimientos 
en el campo de la acción social y la práctica política, 
llenando así un vacío tanto en el ámbito científico como en 
las disciplinas prácticas del desarrollo. . 
Al poner de relieve la necesidad de organizaciones estables y 
fuertes de las clases trabajadoras del campo, este libro les 
propone en forma comprensible y amena, herramientas 
intelectuales para defender sus propios intereses. No se trata 
pues de un simple informe institucional, sino de una guía teó-
rico-práctica valiosa para trabajar con los principios 
participativos a varios niveles. 
 

DHARAM GHAI, 
Jefe del Servicio de Políticas de Empleo Rural,  

Departamento de Empleo y Desarrollo, 
Oficina Internacional del Trabajo 

 
 
 
 
 

PRESENTACIÓN 
 
 
El Simposio Mundial de Cartagena de 1977, plataforma de 
lanzamiento de la metodología de la investigación-acción 
participativa, IAP, abrió un intenso lustro de ensayos en el 
campo de las políticas, así desarrollistas como 
revolucionarias. Los resultados se han venido sometiendo a la 
crítica internacional ya la consideración práctica de grupos 
populares. Desde el Asia y África hasta América Latina, con 
algunas expresiones en Europa, Estados Unidos y Canadá, la 
IAP ha ido perfilando su presencia en el contexto científico y 
político, pues se reconoce dialécticamente en ambos campos. 
Al determinar sus componentes específicos, ha ensayado en la 
praxis concreta las técnicas y pautas que la distinguen de 
aquellos otros quehaceres que buscan combinar el 
conocimiento con la eficacia en la transformación social. ,~ - 
Quienes hicimos tales ensayos hemos realizado un buen 
número de informes sobre’ trabajos en el terreno. Para el 
efecto organizamos reuniones regionales, nacionales e 
internacionales. Fueron publicados varios estudios teóricos, 
así como los primeros intentos de sistematización, con uno que 
otro manual de procedimientos. (Véase la bibliografía incluida 
en el presente libro) 
Muchos investigadores participativos fuimos convergiendo 
conceptual y técnicamente, casi en forma inesperada pues 
proveníamos de diversas culturas y sistemas políticos y 
teníamos presupuestos ideoló- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 
 

 
 

gicos diferentes. Quizá lo que nos acercó fue la problemática 
común de nuestros pueblos dependientes, pobres y explotados 
del Tercer Mundo periférico, de donde partió la idea, y cuyas 
preocupaciones nos han fundido en un solo haz. Por todo ello 
hoy puede sostenerse que la IAP ha adquirido cierta 
consistencia y que aspira a afianzarse corno aquella 
alternativa abierta y creadora que vislumbramos como un 
reto en Cartagena. 
La IAP ha demostrado ser un proceso de creación intelectual 
y práctica endógena de los pueblos del Tercer Mundo. En lo 
que respecta a América Latina no es posible explicar su 
aparición ni captar su sentido por fuera del contexto del 
desarrollo económico, social y científico de la región a partir 
del decenio de 1960. Sus ingredientes formativos provienen 
del impacto causado por las teorías de la dependencia 
(Cardoso, Furtado) y de la explotación (González Casanova); 
la contra teoría de la subversión (Camilo Torres) y la 
teología de la liberación (Gutiérrez); las técnicas dialógicas 
(Freire) y la reinterpretación de las tesis del compromiso y 
neutralidad de los científicos, tomadas de Marx y Gramsci, 
entre otros. 
Ahora vernos a la IAP como una metodología dentro de un 
proceso vivencial (un ciclo productivo satisfactorio de vida y 
trabajo en las comunidades) en busca de “poder” y no tan 
sólo de “desarrollo” para los pueblos de base, un proceso 
que incluye Simultáneamente educación de adultos, 
investigación científica y acción política, en el cual se 
consideran el análisis crítico, el diagnóstico de situaciones y 
la práctica como fuentes de conocimiento. La IAP implica 
adquirir experiencias e información para construir un poder 
especial —el poder popular— que pertenezca a las clases y 
grupos  
 
 
 
 
 

Oprimidos y a sus organismos, con el fin de defender los 
justos intereses de éstos y avanzar hacia metas compartidas 
de cambio social en un sistema político participativo. El 
poder popular se expresa mediante mecanismos de control, 
ya internos, ya externos a las organizaciones de base, que 
garantizan los procesos de cambio y vigilan a los dirigentes 
en la forma que aquí llamamos de contrapeso político 
popular, o contrapoder, cuya expresión más compleja son los 
movimientos de base que se articulan en las regiones, para 
empezar. El capítulo 8 se dedica a elaborar conceptual y 
teóricamente dichas nociones. 
Los estudios efectuados hasta ahora con la IAP se han 
basado casi exclusivamente en micro casos y regiones 
particulares. Ello ha sido necesario para entender con 
claridad los mecanismos de tan complicado proceso 
investigativo. Los ensayos dé sistematización reflejan la 
sumatoria resultante de los casos examinados, con el 
paradójico efecto (contraproducente a mi juicio) de dar la 
sensación de que la IAP es ya un producto redondeado y 
definitivo. Claro que no es así, ni ha sido ésta la meta que 
nos propusimos quienes impulsamos la idea. Al contrario, 
todavía deseamos conservar en la IAP la frescura y amplitud 
espontáneas de la propuesta original, junto con la necesaria 
nitidez metodológica. 
No obstante, entre las tareas pendientes de estos duros años 
de lucha figuraba, la de entrar al campo comparativo 
directo, esto es, al empleo de una misma guía conceptual y 
técnica para trabajar con la IAP en contextos, países y 
culturas diferentes. Semejante paso, que a primera vista 
parece contradecir los presupuestos autonomistas del 
método, no podía darse sin haber afianzado antes las 
entidades participativas locales, ni tampoco sin la existencia 

 
 
 
 
 



  
De equipos nacionales de investigadores capaces de realizar 
las tareas con el cuidado y control indispensables, sin perder 
la filosofía, de la acción, ni el afán de búsqueda que nos ha 
animado a todos en este asunto. 
Las situaciones nacionales fueron madurando en todos los 
aspectos anteriores, a tal punto que el planteamiento 
comparado al fin acaba de cristalizar para América Latina. 
Ello fue posible gracias al auspicio de la Oficina 
Internacional del Trabajo (Departamento de Empleo y 
Desarrollo, Servicio de Políticas de Empleo Rural) con la 
colaboración de Anisar Rahman, Dharam Ghai y J.P. Martin, 
y la contribución de organismos privados y públicos de 
Colombia, Nicaragua y México que acudieron a la cita con 
entusiasmo y dedicación. - 
En Colombia se contó con la colaboración de cuatro 
organismos privados que desde hace tiempo vienen 
laborando con los campesinos. Aparte de la Fundación Punta 
de Lanza en Bogotá, la Empresa de Cooperación al 
Desarrollo, EMCODES, y la Fundación para la 
Comunicación Popular, ambas de Cali, destacaron personal 
y recursos para el trabajo de campo en el sur del país. La 
coordinación local corrió a cargo de Álvaro Velasco, 
abogado, y del educador John Jairo Cárdenas. Con ellos se 
escogió la población de Puerto Tejada corno escenario de la 
experiencia, visto el interesante historial de acción y estudio 
que sus entidades habían venido mostrando desde 1978. 
En el norte de Colombia, la Fundación del Sinú, Montería, 
organizó los trabajos correspondientes con sus directivos, los 
profesores, Víctor Negrete y José Galeano. Allí se determinó 
apoyar con técnicas participativas el trabajo emprendido de 
tiempo atrás en el caserío de El Cerrito, al borde de una 
 
 
Ciénaga: y unos playones donde los campesinos mantienen 

con su lucha los derechos de ocupación. 
En México se recibió el apoyo del Centro de Es-tu dios y 
Apoyo a la Educación y la Ciencia Popular, con los aportes 
de Félix Cadena Barquín, Bertha Barragán, Carlos Cadena y 
Roberto Cubas, educadores y científicos sociales vinculados 
con la comunidad mixteca de San Agustín Atenango en 
Oaxaca, escogida para adelantar la experiencia de la IAP. 
Además, en México se obtuvo la contribución adicional del 
trabajador social Salvador García Angulo, quien poseía una 
importante experiencia con los campesinos otomíes del Valle 
del Mezquital. 
En Nicaragua se procedió primero a realizar contactos con 
el Departamento de Planificación Nacional, donde se 
destacó a la socióloga Malena de Montis para verificar la 
investigación de campo en El Regadío, escogida como 
comunidad de vanguardia en la Región No. 1 en Estelí, cerca 
de Honduras. El apoyo provino del Viceministerio de 
Educación de Adultos y de la Unión Nacional de 
Agricultores y Ganaderos, UNAG. 
El presente libro es una síntesis metodológica y conceptual 
de estos trabajos colectivos. Para que nuestro esfuerce  fuera 
de verdad comparativa y para poder. llegar juntos a la meta, 
basamos nuestro quehacer en una guía técnica o marco 
conceptual preparado de antemano, como un reflejo de los 
problemas que, desbordaban lo regional y en los cuales nos 
identificábamos en principio, aparte de las preocupaciones 
compartidas que distinguen a los investigadores 
participativos. La guía preliminar fue primero estudiada por 
todos, modificada en aspectos atinentes a las realidades 
locales y vuelta a discutir en varias reuniones durante el 
curso del ejercicio, especialmente con el coordinador que 
firma, la 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



  
 
 
 
 
Presente introducción. La guía permitía flexibilidad de 
aplicación sobre el terreno, como era de esperarse. La 
prueba de su eficacia vino con la práctica, y pudo 
sobrevivirla. Las tareas de campo se realizaron entre 1982 y 
1984 en las cinco comunidades campesinas escogidas 
(mestizas, negras e indígenas), según las condiciones y en los 
contextos descritos más adelante. 
El asunto que nos congregó e identificó a todos fue el 
problema del poder popular, los mecanismos del contrapeso 
político y sus relaciones con la búsqueda y acumulación dé 
conocimientos para crear los cambios necesarios. Todos 
estuvimos de acuerdo en que el tema era importante y 
reflejaba a cabalidad preocupaciones y situaciones reales 
encontradas entre los campesinos e indígenas de los tres 
países. 
La temática nos indujo, pues, a la reflexión colectiva como 
maneras de poner, a prueba tanto la metodología de la IAP 
como nuestras convicciones en el campo dé la acción social y 
política, en los niveles local y regional. En efecto, un estudio 
reflexivo en común sobre la problemática del poder popular y 
el conocimiento podía efectuarse de muchas maneras: desde 
el olimpo sociológico con sus hipótesis de trabajo, variables 
y matrices, hasta la antropología formal. Sin duda se habrían 
producido investigaciones dé interés, algo voluminosas, 
llenas de cuadros estadísticos, buenas fotografías y dibujos 
documentales, escritas en estilo ponderoso y solemne. Esa 
sabiduría letrada se habría limitado a un pequeño círculo de 
lectores, a una elite intelectual consagrada e industriosa. 
Pero al no ser devueltas a las comunidades, éstas no se 
habrían enterado de tales monografías o no las habrían 

entendido en caso de haberlas recibido. 
 
 
 
Nosotros, en cambio, nos propusimos ensayar, de manera 
crítica y comparada, la idea de que se puede culminar un 
trabajo analítico y serio con base en conocimientos prácticos 
sobre la realidad tanto de la gente del común como de los 
cuadros activistas, que pudiera enriquecer no sólo el fondo 
general de las ciencias sino el acervo popular mismo. El 
objetivo era tomar la sabiduría de los grupos de base como 
punto de partida; sistematizarla y ampliarla con la acción, de 
común acuerdo con agentes externos de cambios —tales como 
nosotros, los redactores de este libro—, y todo con miras a 
reforzar el poder de los organismos formales e informales del 
pueblo trabajador. 
No nos propusimos hacer ciencia en sí y porque sí, ni un simple 
desarrollismo (o desarrollo rural integrado), tareas que no nos 
satisfacían. Queríamos construir herramientas intelectuales 
propias de las clases trabajadoras y humildes, que han llevado 
injustamente el peso del desarrollo, para enriquecimiento de 
otras clases, y formar organismos de base como cooperativas; 
sindicatos, centros artesanales y culturales, brigada de 
educación y de salud qué permitieran hacer frente a 
situaciones reales con movilizaciones, justificadas, creación de 
trabajo y empleo, aumento del ingreso y mejoramiento del nivel 
de vida de las comunidades. 
Así lo hemos realizado en el terreno durante estos años, como 
se explica en los capítulos que siguen. Resultó de este modo un 
proceso real de transformación y progreso material e 
intelectual desde la base, congruente con nuestros propósitos 
personales e institucionales. Un proceso que sigue vivo hasta 
hoy, a veces multiplicándose más allá de nuestras expectativas. 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



  
 
 
 
 
 
 
Si tales pudieran ser nuestros, objetivos intelectuales, 
sociales y económicos, ellos quedan todavía subordinados a 
otro propósito general de naturaleza práctica. Nuestros 
referentes eran y siguen siendo representantes autorizados 
de intereses populares, con la potencialidad de convertirse 
(si es que no lo son ya) en dirigentes capaces y esclarecidos, 
como miembros de un nuevo tipo de vanguardia de servicio 
no sectaria, no verticalista, no mesiánica ni impositiva de 
arriba abajo. Junto con ellos nos propusimos contribuir a 
nuestro modo y dentro de nuestras capacidades a cambiar la 
sociedad injusta y violenta que hemos heredado, para que 
entre todos encaucemos mejor la transformación necesaria a 
que nos vemos abocados.  
Nuestros afanes intelectuales y prácticos se fundían así en 
una sola vivencia, en la cual no se distinguían jefes ni 
subordinados. Con ella, con esa vivencia corno ancla 
espiritual, ensayamos las diversas técnicas de creación y 
comunicación de conocimientos con los respectivos ajustes 
en actitudes y valores que van descritos en el presente 
informe, sin olvidar los problemas organizativos y de 
interacción implícitos en las luchas populares ni la 
necesidad de reforzar las organizaciones propias de los 
trabajadores. 
Afincándonos en la tierra y en la gente del común, los 
investigadores participativos procedimos a reunirnos varias 
veces en los tres países para intercambiar información, 
compartir descubrimientos, conceptos y técnicas, y aclarar 
posiciones. Estos encuentros, a veces ampliados con colegas 
de otros continentes, fueron reafirmando el procedimiento 
comparativo de nuestras tareas y nos llevaron a un fructuoso 
consenso teórico-practico, también ideológico. Vimos que el 
tema escogido podía en  
 
 
 

 
 
 
 
Verdad tratarse con la IAP de manera sincrónica en 
diferentes contextos culturales y políticos. Las principales 
categorías con que nos iniciamos, a raíz de experiencias 
participativas anteriores, fueron quedando confirmadas; 
otras pasaron a segundo plano o fueron descartadas. El 
consenso resultante ha sido plasmado en el libro que ahora 
se publica. 
Importante fue reconocer los diferentes estadios 
económicos, sociales, culturales y políticos en que se 
encontraban nuestros tres países al momento de realizar los 
estudios. En Colombia se habían hecho algunos intentos de 
la IAP entre campesinos y obreros durante la década de 
1970. Se insertaban esos trabajos en una poderosa ola de 
activismo político impulsada por grandes organizaciones 
campesinas y sindicales. Los altibajos de dicho proceso 
afectaron el desarrollo de la IAP en la región costeña 
colombiana. Pero con la destrucción parcial de las 
iniciativas de los años setenta fue resucitando la 
metodología participativa en los mismos sitios, hasta 
desembocar en el actual proyecto de El Cerrito, que 
aparece aquí reseñado. Es éste, pues una continuación seria 
de la metodología pionera que por entonces se puso en 
marcha. No sorprende que de tal experiencia haya salido no 
sólo un reforzamiento de las aspiraciones populares de la 
Costa, con movimientos políticos, culturales y cívicos, sino 
también la publicación de una serie de interesantes 
investigaciones regionales de buen nivel científico.  
Algo parecido ha estado ocurriendo de manera 
independiente y por los mismos años en el sur de Colombia; 
donde un inquieto grupo de intelectuales y cuadros políticos 
aprovechó las coyunturas institucionales existentes y se 
lanzó a trabajar con las bases campesinas. Producto de 
ellos ha sido un movimiento popular e investigativo que ha 
incidido 
 
 



  
 
 
 
 
En las luchas de las comunidades negras de la región, 
especialmente en Puerto Tejada y Caloto. Formalizada la 
idea de la IAP en ese estelar momento del proceso, la 
experiencia de Puerto Tejada fue escogida para el presente 
libro. 
En México hubo igualmente un desarrollo de técnicas 
relacionadas con la IAP durante el decenio de 1970 en el 
valle del Mezquital, al norte de la capital, que sirvieron de 
base para análisis, tesis y libros diversos. Los indígenas 
otomíes y campesinos mestizos del Mezquital buscaban vías 
de desarrollo económico y cultural independientes de las 
clases dominantes. Esos campesinos e indígenas, como los 
mixtecas de Oaxaca en San Agustín Atenango —donde 
apenas se inició con nosotros el proceso de acción 
metódica—, han realizado ensayos valiosos de naturaleza 
participativa y con cuadros externos, que también se 
examinan aquí. 
En cuanto a Nicaragua, la LAP entró allí como una idea 
experimental una vez caído el régimen dictatorial de 
Anastasio Somoza e instituida en 1979 la Junta de Gobierno 
de Reconstrucción Nacional. Algunos asesores de la Junta 
(entre ellos un notable epistemólogo de estudio-acción) 
abordaron la discusión sobre la IAP en documentos y 
seminarios de orden interno gubernamental. Gracias al 
interés demostrado por funcionarios del Departamento de 
Planificación Nacional y del Viceministerio de Educación de 
Adultos, se aceptó tomar parte en los estudios comparativos 
sobre poder popular propuestos por nosotros en la 
comunidad de El Regadío. 
Se llevan pues los esquemas de la IAP a Nicaragua y se 
emplean activamente por primera vez en un Contexto 
revolucionario en auge, en una comunidad de vanguardia 
comprometida con la defensa nacional y la producción de 
alimentos.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
La experiencia cumple ahora un ciclo definitorio, en el cual 
se plantea la generalización de la misma a otras partes del 
país, una vez demostrada su congruencia con el proceso 
revolucionario, como se ha constatado en la práctica.  
La ampliación de la experiencia de El Regadío fue dispuesta 
de común acuerdo por el Gobierno de Nicaragua y la FAO 
en 1984, que se proponen, a través de la Unión Nacional de 
Agricultores y Ganaderos, UNAG, llevarla a otras 17 
comunidades rurales en la misma y otras regiones. En 
México y Colombia la continuidad se ha asegurado con 
diversas organizaciones no gubernamentales y con es-
fuerzos locales propios. 
Tal como lo anticipaba la guía conceptual y técnica, los 
trabajos de campo se hicieron muy flexibles en cada país, 
sujetos al criterio de los equipos nacionales en cuanto a 
programación, procedimientos, enfoques, tácticas y metas. 
Cada comunidad fue definiendo sus propias tareas y 
técnicas, con la colaboración y estímulo de los 
investigadores que actuaban como agentes externos de 
cambio. Además, se emprendieron actividades pertinentes 
que no pueden mostrarse en un informé escrito, tales como 
asambleas, marchas, festivales, talleres y otras 
complementarias dirigidas a crear empleo ya elevar el nivel 
de vida y cultura de las gentes. Se trató de fomentar con el 
poder popular la autonomía de los grupos de base, mediante 
organismos de trabajadores ya establecidos o en formación, 
pues resultó indispensable erigir estructuras estables para 
instrumentar la acción. 
La redacción de informes parciales se adelantó en español y 
en las lenguas indígenas una vez vistos los resultados 
relativos a los temas planteados Quien suscribe esta 
presentación redactó luego el informe 



  
 
 
 
 
 
Final, en consulta con los demás investigadores y con las 
bases populares, para su revisión y autorización. 
Debido a que las cinco comunidades escogidas en los tres 
países eran y siguen siendo nuestros grupos de referencia, el 
presente libro ‘hubo de ser escrito de manera sencilla, 
siguiendo las técnicas de difusión del conocimiento 
adoptadas por los investigadores participativos. Se 
recordará que hemos desarrollado cuatro niveles de 
comunicación: el O, cuando la información es totalmente 
ágrafa y se basa exclusivamente en imágenes y símbolos; el 
1, cuando la misma información aparece en forma mixta, 
escrita y visual, al estilo del folleto ilustrado; el 2, cuando 
aquélla se prepara con miras a adiestrar dirigentes o 
cuadros de comunidades con alguna iniciación; y el 3, que 
representa el mismo material llevado a un plano analítico, 
conceptual, y teórico más complejo, para cuadros avanzados 
e intelectuales.  
Pues bien, en el presente trabajo la introducción y los 
primeros siete capítulos, divididos en dos partes, se 
concibieron y redactaron para el nivel 2; el capítulo 8 y las 
bibliografías (corno lecturas adicionales) pertenecen al nivel 
3. No escribimos los textos pensando necesariamente en la 
Oficina Internacional, del Trabajo ni en sus funcionarios de 
Ginebra, aunque esta entidad auspiciara los estudios y 
trabajos de campo. Al contrario: por causa de aquella 
referencia primordial a los grupos de base, nos complace 
informar que este escrito ya se está empleando como 
material formativo de cuadros en, nuestros países. Esto, 
nada más justificaría plenamente el esfuerzo que desde 
afuera hemos hecho quienes no somos campesinos de origen, 
con e1 fin de aportar algo útil para las reivindicaciones y 
luchas populares. 
 
 
 

 
 
 
 Como lo advertirá el lector, el informe está distribuido en 
dos partes, a cada una de, las cuales hemos llamado 
“lección” para enfatizar la naturaleza colectiva de la 
búsqueda del conocimiento que hemos emprendido. La 
primera lección destaca la necesidad de “saber interactuar 
y organizarse” para las labores del campo, teniendo en 
cuenta no sólo las experiencias de la investigación 
participativa si no también la urgencia de concretar 
cambios significativos en las estructuras dé la sociedad. 
Para ello encontrarnos fundamental insistir en el 
rompimiento de las relaciones de subordinación (y de 
formas conexas de producción del conocimiento) acostum-
bradas en otros tipos de trabajo y formas de vida, como 
también inducir organismos estables con miras a la acción. 
La segunda lección, “saber reconocerse”, destaca los 
componentes mismos del método de la IAP y los medios de 
producción y difusión del conocimiento adquirido. Aquí 
advertimos sobre la importancia capital del trabajo 
colectivo en el estudio, el rescate de la historia regional y el 
empleo respetuoso de elementos de la cultura popular. 
Ambas lecciones van precedidas de una descripción de las 
cinco comunidades estudiadas, en forma de diálogo, para 
ambientar la lectura que sigue. Finalmente, luego del 
capítulo conceptual-teórico de “nivel tres” la bibliografía 
escogida, hemos colocado resúmenes de las experiencias de 
cada país, con lo cual se cierra el libro. 
A raíz del estudio, hubo repercusiones positivas eh l6~ 
niveles de vida y cultura de la población rural y en la 
creación de nuevas fuentes de empleo e ingresos. Ello podrá 
constatarse en los sitios concretos así como en las 
descripciones detalladas de los informes parciales. También 
se han visto otras 
 
 
 
 
 



  
 
Consecuencias, prácticas e inmediatas, especialmente en 
Colombia, tales como el refuerzo de redes locales de 
movimientos políticos, Cívicos y culturales independientes. 
Surgió una articulación de trabajos dispersos dentro de un 
nuevo contexto de estudio y acción enfocado hacia el poder 
popular, o contra-poder, contexto que ha llegado a ser 
nacional. Las regiones se hacen representar en dicha red 
nacional procediendo de las bases hacia arriba y de la 
periferia al centro, lo cual puede llevar a que las comuni-
dades retomen el poder que les pertenece 
constitucionalmente (como mandantes primarios), para 
llegar a formas más participativas de democracia. 
El sistema o red nacional del poder popular, con sus 
mecanismos de contrapeso político (grupos, sindicatos, 

cooperativas, comités de acción, juntas comunales, etc.) se 
está extendiendo por el mundo. Se ha descubierto que la IAP 
funciona hasta en países gobernados por dictaduras, 
mediante procedimientos imaginativos y prudentes. Y se han 
hecho interesantes ensayos participativos no sólo en muchos 
países del Tercer Mundo sino también en Suecia, Austria, 
cualquiera, como los estudiados en- este trabajo, puedan 
tener apoyos múltiples a nivel regional nacional e 
internacional. Mucho se ha avanzado, pues, desde el primer 
Simposio Mundial de Cartagena. 
 

ORLANDO FALS BORDA 
Fundación Punta de Lanza 

Bogotá, Colombia 

Países Bajos, Italia, Canadá, Bélgica y Estados Unidos., 
Varios organismos, de coordinación e intercambio se, han 
establecido en ciudades como Santiago de Chile, Toronto, 
Roma, Helsinki, Uppsala, Colombo, Nueva Delhi, Ginebra, 
México y Bogotá. El proceso general de la IAP está 
desembocando así en redes de organismos internacionales 
convergentes de apoyo al poder popular local. Ello es 
necesario, si se recuerda que los, problemas de las capas po-
pulares muchas veces desbordan las fronteras de las 
naciones. 
Ha llegado el momento en el cual los mecanismos del 
contrapeso político provenientes de la IAP en un sitio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ENTRADA DE LAS VOCES  
(Nivel dos) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
1  LOS POBRES DEL CAMPO SE MOVILIZAN 
 
 
“Abuelo, ¿qué es poder?” 
“Poder es ser capaz de actuar bien en la vida con lo que uno 
sabe y lo que tiene a mano”. Las palabras suben y descienden 
como una avalancha por el cerro del Acostado, golpean por 
igual los nopales del valle del Mezquital, las jitomateras de 
San Agustín Atenango, los maizales espigados de El Regadío 
y los cacaotales marchitos de Puerto Tejada, para rebotar 
con un chasquido en las aguas de la ciénaga de El Cerrito. 
Igual que si las hubiera dicho Quetzalcóatl, Bochica o alguna 
deidad chorotega. Ahora la respuesta venía de un anciano de 
cejas arqueadas y viva mirada que ocupaba el taburete 
central en la cocina de una choza de palmas, donde se 
celebraba el triunfo del día: la toma de 30 plazas (manzanas o 
fanegadas) arrebatadas con la ley en la mano al ingenio 
cañero de La Cabaña cerca de Puerto Tejada, del Cauca, 
Colombia, que hasta entonces, junto con otros ingenios, había 
ahogado con su “cerco verde” a millares de familias negras y 
mulatas del pueblo. 
Ño Didacio recuenta como en las semanas anteriores a la 
toma habló en la asamblea comunal que ciertos dirigentes y 
jóvenes, preocupados por la crisis 1ocal de la vivienda, 
habían promovido para recontar la vida que llevaban antes de 
la invasión de 
 
 
 
 
 

 
 

 
 



  
 
 
 
 
 
La caña —de “ese diablo malvado sin corazón”—, cuando 
la gente vivía del cultivo del cacao, era propietaria de sus 
lotes, no se enfermaba tanto, se alimentaba bien y 
organizaba grandes fiestas o bundes en el pueblo. 
Su nieto había formado parte de un grupo de observadores 
nombrados por la asamblea, y había sido uno de los 
encuestadores de casas y familias, aunque casi no sabía leer 
ni escribir. Con su “inspección” había enriquecido el 
acervo popular sobre la situación de la vivienda y la 
historia del pueblo, que finalmente suministró la capacidad 
ética y legal para proceder colectivamente contra los 
ingenios de azúcar “Ya tenemos la fuerza y la razón, ahora 
necesitamos la acción” había concluido ño Didacio. Y todos 
en el foro (especialmente las mujeres, aunque 
permanecieron calladas durante las reuniones) concordaron 
con él en que había llegado el momento de invadir, después 
de acumular datos, hechos, leyes, informaciones, 
tabulaciones y grabaciones para hacerlo bien y con 
eficacia. Habían adquirido un poder que nadie sería capaz 
de arrebatarles aunque les costara algunos muertos: el 
poder del conocimiento válido, apoyado en la razón, la 
moral y la justicia, que se plasmó a poco en un movimiento 
cívico-político regional contra las grandes plantaciones de 
caña que se habían apropiado de la tierra y estaban 
oprimiendo a la población. Y todos lo habían hecho en sus 
propias condiciones y con sus propios recursos humanos, 
sin apelar técnicas complicadas de investigación. 
“¡Jepa, ño Didacio!”, replica don Silvestre en su casa de El 
Cerrito, departamento de Córdoba, Colombia. “Aquí en El 
Cerrito no faltaba tanto la vivienda como la tierra, para 
sembrar comida, pues nuestras familias tienen muchas 
bocas, ¡Figúrese 
 
 
 

 
 
Que sólo una de nuestras mujeres, la china Muñoz, tuvo 
treinta hijos Hacemos la siembra de yuca, ñame; patilla y 
otros productos en los playones frescos que quedan cuando 
el agua de la ciénaga (laguna baja estacional) se retira. La 
ley protege nuestros derechos comunales sobre esas tierras 
desecadas; pero los ricos dueños de haciendas vecinas, con 
el apoyo de autoridades malas, han venido extendiendo sus 
cercas de alambre de pilas para robárnoslas.” 
“¿Y no han sido capaces de hacer respetar esos derechos 
antiguos?”. 
“Pues hemos sido inconstantes, aunque este año ya nos 
organizamos mejor. Revivimos una historia del pueblo que 
nos llenó de razones para defendernos y actuar. Yo mismo 
conté cómo fue e1origen de El Cerrito y cómo usamos antes 
la ciénaga para fundar un pueblito próspero, alegre, de 
gente sana y muy unida, hasta cuando llegaron los tragones 
capitalistas. Otros vecinos enseñaron las formas de defensa 
de la tierra aprendidas en la organización campesina 
departamental, mientras los jóvenes cerriteros hacían 
teatros y canciones sobre nuestra situación. Así animados, 
en la noche del 4 de marzo de 1982 nos reunimos y 
decidimos entrar en los playones con nuestros machetes y 
semillas. Hubo arremetida de la policía, presos y bala. Pero 
ya nos ve, aquí estamos todavía y seguimos firmes; porque, 
como en Puerto Tejada, también nos asisten la razón y la 
justicia.” 
“Veo que ustedes, los campesinos colombianos, perdieron el 
poder de las costumbres viejas del pueblo, y han tenido que 
reconstruirlas trabajosamente para defender sus intereses 
medita bajo un sombrero alón don Vicente, el anciano Tata 
Yiva o,”señor de los poderes” de los indios mixtecos de San 
Agustin Atenango, Estado de Oaxaca, México 

 
 
 
 
 



  
 

 
 
 
“Aquí las mujeres hicieron rajarse (correr) a un presidente 
municipal porque no dejó que el mayordomo echara pólvora 
y cámaras en la fiesta del pueblo, como se había hecho 
siempre. Ahora nos preocupa defendernos de los 
compradores abusivos del jitomate. Por eso impulsamos una 
cooperativa de producción, estamos estudiando formas 
sencillas de llevar cuentas y elaborando un manual de 
contabilidad, en mixteco, teniendo en cuenta nuestra propia 
realidad.” 
“¿Eso es todo?”, levantan la cabeza, medio incrédulos, ño 
Didacio y don Silvestre. 
“Pues no. Estamos descubriendo también que, así pobres y 
analfabetos como somos, podemos defendernos de muchos 
peligros con tradición que pasamos de boca en boca y de 
familia en familia. No teníamos conciencia de esta fuerza 
propia hasta cuando hace poco hicimos recuerdo de la vida 
del pueblo cuando la gente no dependía de nadie de afuera. 
Ahora, por ese conocimiento que no se olvidó y que hemos 
aprendido a retomar, estamos reviviendo la alfarería, la 
costura y la comida de nuestros abuelos, lo que ns sirve 
contra la mala situación económica. Y estamos 
construyendo un centro de capacitación cultural para la 
juventud, porque la historia no termina y nos sirve. Así va-
mos otra vez adquiriendo el dominio sobre nuestras vidas 
que habíamos perdido en parte. Hasta los ladinos de 
Oaxapan nos respetan ahora, pues ven que progresamos 
con dignidad, ¡qué es mucho! “. 
Lo mismo asegura doña Jovita, campesina de Cuesta 
Blanca, una de las 54 comunidades del valle del Mezquital, 
Estado de Hidalgo, México, cuando describe en otomí, al 
pie de un bello nogal cimarrón, las reuniones de curanderos 
de plantas y médicos que se realizan cada dos meses en los 
círculos 

De estudio del centro comunal. También ellos buscan la 
independencia por el conocimiento tradicional que ponen al 
servicio del cambio y de su propio progreso. Sus esfuerzos 
se suman a los de educadores populares, invasores de 
terrenos, ejidatarios unidos y estudiantes que llevan 
información para inducir transformaciones mayores en la 
sociedad mexicana. “Entre todos nos educamos y produci-
mos conocimiento tal como las abejas se juntan para hacer 
miel. Podemos hasta llegar a formar un movimiento popular 
y político de grande participación”, termina diciendo doña 
Jovita mientras espanta unas cabras que amenazaban con 
acercarse demasiado a los deliciosos chilacayotes que 
estaba cocinando. 
El aroma de itacates y tunas abiertas vuela al sur y se posa 
al pie de una de las grandes rocas camino al caserío de El 
Regadío cerca de Estelí, Nicaragua, y de la frontera con 
Honduras. “Muy sabrosa la comida, pero así como van en 
México y Colombia, ¡nunca harán una revolución!”, objeta 
la Teresa mientras prende un candil en el corredor de su 
casa. Allí acomodará en largas bancas a los compañeros 
campesinos de unos de los 17 CEPS (Colectivos de 
Educación Popular) de la región, hombres y mujeres que 
empiezan a llegar al atardecer para la clase de costumbre. 
“Nuestra revolución andinista, en cambio, busca crear y 
consolidar el poder popular ahora mismo, que es la fuerza y 
el conocimiento de todos nosotros trabajando y aprendiendo 
juntos para tener una patria mejor.” 
“¿Cómo es eso? ¿Y las vanguardias?”, replican 
preocupados mexicanos y colombianos. 
“Aquí no es como en otras partes”, dice Teresa. “La 
práctica va aclarando que la vanguardia es la del: pueblo 
organizado que se reconoce en sus capa- 
 
 
 
 
 



  
cidades, va moldeando la nueva realidad y persiste en la 
acción hasta la victoria. Precisamente aquí, en El Regadío, 
investigamos nuestra historia y aprendimos a hacer un 
censo nosotros mismos, en lo que nos adelantamos a 
técnicos de Estelí y Managua. Estamos comprendiendo 
cómo relacionarnos con los funcionarios del gobierno, pues 
buscamos con nuestra experiencia coordinar los esfuerzos 
de todos para construir una sociedad justa. Luchamos 
contra el latifundio; y después del Triunfo hemos fundado 
dos CAS (Cooperativas Agrícolas Sandinistas) en tierras 
que quitarnos a los viejos hacendados de aquí. Y también 
seguirnos peleando contra los somocistas. ¡Miren, allí 
vuelven de la frontera nuestros jóvenes milicianos Con otra 
victoria! Todo eso es poder popular.” 
“¿Y el poder para qué?”.  
Se dice que ésta fue una pregunta que se formuló un político 
y filósofo colombiano cuando tuvo en sus manos la suerte 
del país el 9 de abril de 1948, al desgajarse el violento 
“bogotazo” que destruyó parcialmente la capital cuando el 
jefe político Jorge Eliécer Gaitán fue, asesinado. Al cabo de 
casi cuarenta años de aquel desastre la respuesta parece 
más clara, si no para él, por lo menos para las grandes 
masas que sufrieron en carne viva las consecuencias de la 
revuelta. 
Un coro al unísono retumba entonces desde las veredas y 
comarcas de los tres países, porque en ellos los campesinos 
han vivido un destino común que ya entienden mejor: el de 
la explotación a que han sido sometidos por, siglos enteros. 
Dicen las voces: “El poder es para combatir la pobreza y 
para hacer que reine la justicia. Ya todos nos hicimos las 
mismas preguntas: ¿Por qué hay pobreza aquí en esta tierra 
tan rica? ¿Por qué somos tan pobres?  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Al contestarlas con las herramientas de nuestro saber 
resucitado y del de compañeros colaboradores de fuera, y 
con las armas en la mano hemos comprendido mejor la dura 
realidad en que vivimos y lo que somos capaces de hacer.” 
“Ya lo había dicho: saber es poder”, responde otra voz. “A 
entender así la pobreza y sus causas, hemos empezado a 
levantar la cabeza que antes habíamos enterrado en los 
surcos. Estamos adquiriendo un nuevo orgullo de ser gente. 
Por eso queremos terminar con la pobreza y con la 
explotación en todas sus formas. Para eso sirve nuestro 
poder, el poder del pueblo. No somos ya los ignorantes 
despreciables, como nos dibujan los ‘blancos’ ricos, los 
aristócratas, los mandones. Ni tan sonsos o dundos ni tan 
apagados como muchos doctores decían que aramos. A 
todos ellos y a todo el mundo les hemos ‘dado de lo nuestro, 
poco hemos recibido de vuelta. Ha llegado el tiempo: de que 
asumamos el poder que nos pertenece y que proviene de 
nuestra voluntad para alcanzar la prosperidad y la felicidad 
que nos corresponden. Queremos dejar de ser ciudadanos 
de segunda clase; vivir, en fin, como humanos a plenitud.” 
“¿Y como hicieron para ascender a esa forma de conciencia 
y de acción?”, pregunta alguien 
“El cómo de estos logros es asunto propio del trabajo que 
realizarnos entre todos para comprender nuestra realidad y 
poder transformarla”, responde la voz. Esta labor la hemos 
hecho desde hace un buen tiempo. Vamos a explicar en dos 
grandes lecciones cómo llegamos a la situación de alerta es-
piritual y de actividad económica y política en que estamos. 
Porque queremos compartir estos logros Con todos los 
hermanos de América y del mundo, .hacerles oír nuestras 
voces y opiniones que antes 
 
 
 
 
 
 



  
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Quedaban reducidas al silencio de nuestras veredas o 
escondidas en reseñas técnicas escritas por visitantes que 
nunca nos conocieron bien.” 
“Es lo que sigue en las páginas de este libro, que no 
incluyen obviamente otras formas del conocimiento que 
elaboramos para nosotros mismos, tales como folletos, 
películas, fotos, sonoramas, grabaciones, canciones de 
protesta, teatro, festivales, programas de radio y cuentos; 
todo lo cual lo desarrollamos en nuestras cooperativas y 
sindicatos, en círculos de amigos, talleres, centros 
artesanales y culturales, brigadas de salud y educación, 
cabildos, foros y encuentros de estudio y acción colectivos. 
Son elementos que quedan entre nosotros como legítimos 
propietarios de ese saber:’ quedan en las mismas 
comunidades, las que suministramos la información y donde 
empleamos la Investigación-Acción 
Participativa, método de trabajo y estudio por el que hoy 
aceptamos dar a la luz pública el presente escrito.”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

PRIMERA LECCIÓN  
(Nivel dos) 

1. La tensión entre bases y activistas. 
2. Rompiendo la relación de sumisión. 

3. Para persistir: Articulación sin plazos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
1. LA TENSIÓN ENTRE BASES Y ACTIVISTAS 
 
Cuando se inundó aquella vez, una de muchas, el barrio 
“Carlos Alberto Guzmán” de Puerto. Tejada, mil 
quinientas familias resultaron afectadas. Eligieron Un 
comité pro-damnificados, pero las familias no pudieron 
defender sus intereses y resultaron manipuladas por los 
caciques políticos de siempre, que tan sólo se preocupaban 
de usurpar los dineros y, auxilios provenientes de afuera y 
asegurar votos en las elecciones. La gente siguió allí 
viviendo mal, sin conseguir los drenajes ni el puente que 
necesitaban para resolver en parte su problema. Apenas 
unas cuantas familias recibieron raciones enviadas por el 
gobierno. Y para colmo, a Andrés, el dirigente principal del 
barrio, lo amenazaron los policías si continuaba trabajando 
en el comité. 
¿Por qué, tantos desastres? Porque la gente del barrio, no 
supo organizarse para contrarrestar, con su propio poder 
los abusos y faltas de respeto de los caciques y de sus 
agentes armados. No ejerció el contrapeso político. Pero la 
comunidad del puerto aprendió la lección: debía descubrir 
como movilizarse mejor si quería progresar y asegurar un 
trato justo por parte de terceros, especialmente de los 
agentes del Estado, y cómo interactuar con éstos. Dicha 
actitud los llevó a entrar en contacto con personas de otras 
regiones y clases sociales, que pudieran compenetrarse con 
la situación del campo y 
 
 
 



  
Con el tema de estudio propuesto por las bases. Ocurrió que 
Andrés y otros compañeros habían conocido a un grupo de 
profesionales de la Fundación EMCODES —casi todos de 
clase inedia— en la cercana ciudad de Cali, que se 
encontraban estudiando asuntos campesinos y apoyaban a 
los sectores populares. Andrés les explicó el problema 
propuesto por la comunidad: “Nos preguntamos un día qué 
han hecho los llamados jefes políticos de la zona para 
‘evitar las atrocidades contra los pobres del norte del 
Cauca, y vimos que ellos cabalgaban sobre nuestras 
necesidades. Nos dijeron que nos harían la reforma agraria, 
y ahí está la caña de los ingenios invadiéndonos; nos dijeron 
que mejorarían nuestras condiciones de vida y ahí seguimos 
con bajos salarios, sin trabajo, sin educación, enfermos, mal 
alimentados, endeudados y todos los días más pobres.” 
Los profesionales caleños, aunque técnicamente muy 
idóneos, no estaban totalmente preparados para colaborar 
con Andrés y su gente; pero, a pesar de su origen de clase, 
empezaban a sensibilizarse sobre la necesidad de encontrar 
métodos más eficaces de trabajar “con las bases” del 
pueblo. Las fórmulas tradicionales que ellos conocían se 
encaminaban a “promover el desarrollo social” desde los 
centros de poder, donde campean los profesionales, los 
académicos y los técnicos; o proponían “adelantar  el 
proceso de cambio” desde arriba donde se aposenta una 
vanguardia radical que imparte la teoría y los conceptos 
revolucionarios que deberían guiar la acción colectiva. Ni 
las unas ni las otras habían satisfecho el afán honesto que 
inspiraba a aquellos jóvenes serios, entusiastas e idealistas, 
algunos de los cuales habían pasado por las experiencias 
prácticas de los “pies descalzos”.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
La iniciativa de los vecinos de Puerto Tejada creó la 
necesaria situación de confianza mutua y movió a los 
profesionales caleños a comprometerse más a fondo con la 
realidad de la población. La eficacia que todos querían —
tanto los pobladores como los profesionales— dependía de 
que el conocimiento adquirido en el proceso calara hondo, 
hasta el alma del pueblo, para que éste articulara sus luchas 
al entender mejor sus vivencias. Implicaba desarrollar una 
praxis especial para combinar la teoría con la práctica y 
establecer una interacción fructuosa en la cual la práctica 
fuera elemento determinante. 
Las herramientas analíticas aprendidas en las universidades 
resultaban demasiado costosas, petulantes e 
innecesariamente complejas para el contexto local. Además, 
no permitían profundizar en el sentido vivencial propio de 
aquella praxis. Por el contrario, tendían a distorsionar la 
realidad o a verla como a través de una bruma con tintes de 
culturas de otros continentes. Por ejemplo, lo que los 
activistas identificaban como “capitalismo agro-industrial” 
en los ingenios de caña del área no se entendía así en el 
entorno de la región. Aquel concepto remitía al proceso 
histórico del capitalismo europeo. En Puerto Tejada, en 
cambio, se observaban pautas de explotación extrema y 
directa de la fuerza de trabajo, resumidos en la imagen 
popular del: “cerco verde”. El proletariado clásico tan 
buscado por grupos revolucionarios tampoco era de 
transparente evidencia en la zona, dónde se encontraban 
múltiples formas de trabajo formal e informal que 
desbordaban el concepto aprendido en los libros.’ 
Pese a las discrepancias existentes entre las gentes del 
pueblo y los intelectuales en lo que atañe a  la visión del 
mundo, resultó obvio para todos, des- 
 
 
 
 
 



  
 
De un comienzo, tanto que el saber no transforma por sí 
mismo la realidad cuanto que la acción no estudiada o 
reflexionada se vuelve ciega y futilmente espontánea. Era 
preciso ir más allá y combinar no sólo la teoría con la 
práctica sino también la sabiduría emanada de varias 
fuentes. La tarea del cambio social no podía acometerse a 
cabalidad sin una alianza ideológica de compromiso mutuo 
entre los pobladores locales y los intelectuales de afuera 
para llegar a unas metas compartidas. 
La coexistencia en la praxis de técnicas, conocimientos y 
orígenes sociales distintos, cuando existe de por medio un 
compromiso ideológico real con el cambio, generó una 
tensión dialéctica entre ambos polos que obligó a 
modificar las respectivas situaciones de donde provenían los 
actores. De una parte, los profesionales buscaron superar la 
actitud de clase, el viejo vanguardismo, la academia y la 
racionalidad cartesiana de la costosa y complicada ciencia 
moderna, para convertirse en intelectuales orgánicos de las 
clases trabajadoras. De la otra, la gente procuró descartar 
el complejo popular de inferioridad, aportar su experiencia 
y saber tradicionales en pos de su propia racionalidad 
práctica, y desarrollar una nueva concepción social —no tan 
alienada— del mundo. 

Se establecieron así los fundamentos de un encuentro 
promisorio, con dos objetivos importantes: 1) sembrar una 
conciencia crítica y reflexiva en el pueblo que iluminara la 
realidad y superara la anterior alineación de su  conciencia, 
condicionada por la explotación tradicional; y 2) forjar un 
pensamiento que unificara a las masas populares y a los 
activistas o cuadros, convertidos en intelectuales orgánicos 
como tipo de vanguardia de servicio con el propósito de 
organizar la acción ante enemigo 
 
 
 
 
 
 

                                 
 Comunes de dentro y fuera de las comunidades de base. Se 
trataba de fundamentos para construir y ejercer a fondo el 
poder popular y el contrapeso político propio de las masas 
del campo y la ciudad. A ese mismo punto de tensión 
dialéctica, confianza mutua y conciencia crítica en la praxis 
estaban convergiendo ya, oirían a converger pronto, los 
compañeros de El Cerrito, el Mezquital, San Agustín 
Atenango y El Regadío, en el norte de Colombia, México y 
Nicaragua. Cada cual con su cultura, su idioma y su visión 
especial del mundo, pero con problemas específicos que 
requerían también una alianza de fuerzas y clases sociales 
comprometidas con las mismas metas de cambio, como ocu-
rría en Puerto Tejada. 
 Las 1 20 familias de El Cerrito no habían podido defender, 
desde 1 969, el derecho legal al uso de mil hectáreas que el 
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, INCORA, 
había desecado y declarado baldías tres años antes. Esa 
rica tierra iba quedando irregularmente en poder de 
grandes propietarios vecinos, sin que valieran para nada las 
quejas individuales ante las autoridades. Clovis, un 
trabajador de Montería (capital del departamento de 
Córdoba, a 15 kilómetros de distancia), quien había sido 
dirigente del movimiento agrario regional (Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC), intentó sin, 
mucha suerte entrar a la ciénaga con el fin de sembrar 
comida para su familia en un pequeño lote. Con los relatos 
del compañero Clovis sobre su experiencia en la ANUC, los 
vecinos de El Cerrito se decidieron a organizarse. Al igual 
que en Puerto Tejada, los campesinos adelantaron sus 
propios sondeos sobre la situación, inicialmente en medio 
de la clandestinidad para garantizar la observación en las 
haciendas vecinas a través de compañeros trabaja- 
 
 
 
 
 
 



  
dores, y establecieron un comité de defensa encabezado por 
don Medardo, persona respetada del pueblo, devoto de 
Santa Lucía, de 50 años de edad y analfabeto. El comité 
dispuso luego invitar. A los intelectuales de la Fundación del 
Sino, en Montería, que habían ayudado antes a la ANUC 
regional en el combate contra el latifundio. Entre todos, los 
unos aportando su iniciativa y datos empíricos, los otros su 
entrenamiento previo, estudiaron ahora con mayor decisión 
y confianza la situación económica, social y legal de la zona 
y se prepararon para actuar en defensa de los amenazados 
derechos de los campesinos. 
En el Mezquita!, México, la iniciativa para la acción 
educativa básica no había provenido al comienzo de los 
campesinos pobres, sino de funcionarios que, no obstante, 
cometieron el error de saturar el valle con entrevistadores y 
encuestas casi inútiles, provocando una reacción negativa 
entre las gentes. Pero el contacto permanente con el área, 
desde 1975, los fue llevando a corregir los procedimientos 
elitistas así como la estrategia desarrollista con la cual 
empezaron. Los funcionarios del Centro de Educación de 
Adultos, CEDA, advirtieron que a los campesinos no les 
interesaba tanto un certificado de escuela primaria cuanto 
obtener conocimientos para mejorar sus condiciones de vida 
y defender el mercadeo de sus productos. El intercambio 
respetuoso de puntos de vista permitió no sólo que después 
de un tiempo, los campesinos participaran con mayor 
entusiasmo en las actividades educativas, sino que los 
promotores se vincularan a las actividades que dirigían los 
labriegos. Una herramienta nueva para la acción 
pedagógica y política de las masas se había descubierto en 
el Mezquital, gracias a la tensión dialéctica: fue lo que los 
técnicos llamaron después 
 
 
 
 
 
 
 

El “autodidactismo solidario” o la enseñanza por sí 
mismos, que siguieron empleando en diversos campos. 
 
Los atenanguenses, por su parte, habían logrado sobrevivir 
gracias a su tradición oral, al vigor de las  instituciones 
antiguas y a la lengua mixteca; pero constantemente eran 
víctimas de ladinos y blancos de otros pueblos que los veían 
como gentes “que no son de razón.” El agua de riego no les 
llegaba a tiempo; les robaban el abono de los murciélagos 
recogido en las cuevas cercanas; las autoridades no hacían 
caso de sus quejas verbales. Pero algunos de ellos eran 
parientes de licenciados en ciencias sociales y económicas 
orientados hacia la IAP, que trabajaban en la capital. Se 
abrió eficazmente en esta forma la posibilidad de un 
contacto que permitió plantear a la comunidad 
atenanguense la importancia de la investigación 
participativa. 
Los repetidos viajes de los licenciados a San Agustín 
Atenango fueron creando una dimensión especial de 
confianza frente a los activistas, así como en las relaciones 
del pueblo con sus vecinos y en la manera como los propios 
habitantes se miraban a sí mismos. Atenango ya no fue el 
mismo de antes. Tampoco los licenciados pertenecían ahora 
a la categoría académica clásica. Eran más orgánicos con 
el pueblo. 
El Regadío era conocido en los medios gubernamentales de 
Managua como una “comunidad de vanguardia”: cerca de 
ella se habían librado combates por la revolución andinista, 
con el combatiente Miguel Angel Cortés a la cabeza, y allí 
se habían instalado, desde 1979, representantes de los 
organismos de masas de la Revolución. El proceso de cam-
bio avanzaba. Pero no a la, velocidad esperada ni con la 
convicción necesaria. 
 
 
 
 
 
 



  
 
La oportunidad de alimentar el proceso de construcción de 
la nueva sociedad con comunidades militantes como El 
Regadío surgió al ser considerada la IAP en los medios 
gubernamentales como una herramienta eficaz para la 
investigación y la acción en el contexto revolucionario. Las 
preguntas que se hacían allí eran: “Cómo desarrollar 
revolucionariamente un movimiento campesino y 
cooperativo que sea al mismo tiempo soporte y motor de las 
transformaciones, sociales? ¿Cómo poner en marcha un 
proyecto de transformación que movilice, que una el pasado, 
el presente y el futuro, que muestre el camino hacia dónde 
ir? ¿Quiénes elaborarían el proyecto?” Y se contestaron: 
con miras a concretarlo, hay que conocer e investigar 
primero la estructura cultural y educativa del pueblo para 
centuplicar su fuerza con las armas del propio conocimiento 
y con otras nuevas, convergentes y necesarias, buscando 
construir una conciencia crítica en las bases. 
En El Regadío se daban buenos elementos para ese ensayo. 
Además, estaba cercano a la amenazada frontera con 
Honduras. Por eso se escogió. Una vez cimentada la 
confianza de las gentes del vecindario mediante repetidas 
visitas de preparación y explicación del trabajo, el resultado 
fue un mutuo enriquecimiento de los funcionarios y los 
campesinos locales, especialmente los de la Comisión de 
Coordinación integrada allí, por elección democrática. Las 
experiencias se atinaron para descubrir cómo los Colectivos 
de Educación Popular, CEP, además de seguir en su labor 
didáctica, pudieran impulsar la vital producción 
agropecuaria regional. De esa suma de conocimientos salió 
la idea de “incorporar  la vida practica en el proceso de 
aprendizaje continuo”, y también la de aplicar formas 
participativas  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Entre los maestros y alumnos de los CEPs, conceptos que 
irían a extenderse a otras partes del país y, de retorno, a los 
mandos superiores del gobierno central. 
‘‘La articulación de las instituciones del Estado con la 
comunidad organizada de El Regadío enfrentó momentos de 
tensión, como era previsible, al ejercer, funciones de 
contrapeso popular hacia fuera de la comunidad, 
especialmente cuando el contacto entre los delegados 
municipales y departamentales del gobierno y los miembros 
de la Comisión de Coordinación local creó una natural 
oleada de esperanzas. En la medida en que los vecinos iban 
adquiriendo conciencia crítica y conocimiento sistematizado 
sobre su propia realidad, fueron respondiendo con prontitud 
a las solicitudes de los funcionarios. En sentido inverso, sin 
embargo, los delegados no correspondían a las demandas 
de las masas con la misma eficacia. Esto trajo como 
consecuencia una interpretación nerviosa de las 
expectativas creadas por el proceso de formación de 
contrapesos populares externos. Pese a ello, los vecinos 
comentaron que “sabemos que el país está en una situación 
Pobre y no podernos resolver todo, al mismo tiempo; lo que 
queremos es conversar sobre lo que es posible hacer juntos, 
con nuestro apoyo.” De esta suerte se llegó al umbral de 
una fructuosa articulación pueblo-Estado; tras un proceso 
de aprendizaje y esfuerzo recíprocos. 
De allí surgió un interesante esquema de coordinación e 
interacción de los dos niveles (comunidad y Estado) que se 
muestra así: 
 
 
 
 
 
 



  
 
 
 

 
 
 
CDS  =  Comités de Defensa  
     
UNAG  = Unión Nacional de 
    Agricultores y  
    Ganaderos 
AMNLAE =  Asociación de Mujeres 
    Nicaragüenses 
    Luisa A. Espinosa 
VIMEDA =  Viceministerio de 
    Educación de Adultos 
MICOIN = Ministerio de Comercio 
    Interior 
MIDINDRA = Ministerio de Desarrollo 
    Agropecuario e Instituto 
    De Reforma Agraria 
 
Las dos comisiones han logrado corregir en la práctica la 
idea de dependencia tan extendida de que  todo debe 
provenir del Estado; y la de verticalidad centralista que 
impide tomar mejor en cuenta  
 
 

 
 La realidad comunal para impulsar el progreso de una 
región. Este dialogar e interactuar de niveles y  poderes 
facilita en Nicaragua la combinación de las miles de 
propuestas creativas surgidas de las bases con las 
iniciativas del Estado; es decir, permite articular las 
perspectivas de la micro y la macro planificación; el 
conocimiento que atesoran las bases sobre su peculiar 
realidad con una visión amplia de los  peso de 
retroalimentación aclaración permanentes, vistas las 
confusiones y desconocimientos que se van presentando 
por ambas partes. 
En esta forma múltiple y variada se expresa la 
articulación e interacción entre promotores, activistas 
externos y pueblos de base en la praxis del poder 
popular, lo cual produce una inevitable tensión dialéctica 
en los trabajos de la IAP. Cuan creadora sea depende 
por supuesto de otros factores, que estudiaremos en 
próximos capítulos. 
 
 

2. ROMPIENDO LA RELACIÓN DE SUMISIÓN 
 
La unificación del pensamiento entre bases y profe-
sionales con miras a crear confianza mutua y alcanzar en 
la praxis metas comunes de transformación social y 
poder popular, no es tarea fácil. El peso mayor de la 
responsabilidad, según los casos observados, recae 
menos en los elementos internos de la comunidad y más 
en los promotores, activistas, brigadistas, animadores, 
cuadros y, en fin, “agentes externos”, cuyas 
calificaciones generales ideológicas y técnicas se 
mencionaron atrás. Tanto las comunidades involucradas 
como los 2 observadores independientes esperan de los 
activistas, además, un esfuerzo especial de superación, 
modestia, comprensión, 



  
 
 

 
 

Proyección, empatía y. capacidad autocrítica que del trabajo 
de campo. Como lo dicen en México, que “necesitan nacer 
con sangre” y saber hacer sus tareas, porque. “no todos los 
que chiflan son arrieros.” Esto parece indicar, en efecto, que 
en la IAP es necesaria la presencia de agentes o animadores 
externos con capacidad de vivencia y con las calidades 
críticas y orientaciones expresadas aquí, especialmente en la 
iniciación de los procesos, cuando deben compartir con las 
bases las primeras decisiones respecto a las investigaciones 
por realizar y su desarrollo. (Con intelectuales orgánicos de 
las propias bases las tareas y problemas son similares, 
aunque se den a un nivel distinto, igualmente comprensivo y 
dinámico). La visión política de los animadores externos (y de 
sus contrapartes de las bases), así como su destreza en 1as 
relaciones humanas son vitales para el éxito. Pero este éxito 
depende en buena parte del rompimiento de las relaciones de 
sumisión o dependencia entre los cuadros y las bases. 
  
En los casos de descomposición o decadencia en los trabajos, 
las fallas personales de los agentes de cambio externos e 
internos, al no aplicar aquellas reglas: de conducta, fueron 
causa suficiente de las crisis resultantes: podían convertirse 
en hombres-pivotes orientados por intereses ajenos a las 
comunidades: obsequiosos. Ante las presiones ejercidas 
desde fuera por instituciones u organismos explotadores En 
consecuencia, les era fácil caer en. Las redes de la 
cooptación, es decir, dejarse convencer por ventajas. Reales 
o ficticias ofrecidas por otros para abandonar los trabajos 
emprendidos; sucumbían a las tentaciones de la corrupción 
con dineros, sueldos excesivos  y honores o dignidades de 
otra” 
 
 
 
 
 
 

Índole; o se veían enredados en la telaraña de la fatiga 
por no advertir avances rápidos ni hacerse entender de 
las bases, o por sufrir el bombardeo constante de la 
crítica externa. Podían quedar también hipnotizados por 
la radicalización de las ideas, como fanáticos tercos y 
dogmáticos incapaces de reconocer la verdad en los 
demás, y proceder a guerras santas internas, denuncias, 
purgas y castigos irracionales y contraproducentes por 
las divisiones generadas, o listos a desarrollar 
procedimientos confusos, tales como la mezcla de lo 
gremial y lo político en la misma organización 
(anarcogremialismo). 
Por regla general, estas actitudes soberbias de los 
hombres-pivotes estuvieron, ligadas casi siempre a una 
especial noción de vanguardismo, inspirada en las 
revoluciones del pasado. Según tal vanguardismo las 
pautas del cambio deben ser verticales y monopólicas 
del grupo minoritario, esclarecido en la lucha 
ideológica y organizada en un partido político radical. 
En nuestro caso, con el enfrentamiento de las distintas 
siglas y subdivisiones (mitosis) nacidas en la polémica 
vanguardista ocurrió algo muy peculiar: que aquella 
discusión ideológica se redujo a los dirigentes 
“esclarecidos” de las minorías políticas pero no se 
extendió a las bases. Estas guardaban silencio en las 
confrontaciones y observaban desde la barrera, a veces 
con sorna, la verborragia y el canibalismo de los 
“doctores”. El sentido común de: las gentes les 
ordenaba marginarse de tales artificios en lo que 
demostraron ser superiores a los dirigentes y saber 
ejercer diestramente el contrapeso vigilante hacia 
adentro. Creían que la vanguardia debía ser otra, 
concebida como elemento de catálisis social, estímulo y 
apoyo del proceso popular para hacerlo avanzar con su 
dinámica, y no Como guías impositivos e infalibles de 
esa marcha. 
 



  
 
 
 

 
 

A los dirigentes fallidos no les quedó otro recurso, si querían 
volver a ser eficaces y a tener audiencia, que retornar a 
“cargar baterías” en nuevos y más respetuosos contactos con 
las bases. Por esos, Mario Giraldo, uno de los dirigentes del 
Movimiento Obrero Estudiantil Colombiano, MOEC, alcanzó 
a proponer ya en 1972 que “entendemos que poder popular 
hace relación a que el pueblo pueda, y no a la pretensión de 
que los cuadros marxistas (creyéndonos el partido) 
podamos.” 
Parece, pues, que las técnicas vanguardistas y 
anarcogremialistas del pasado reciente han sido criticables 
en nuestro contexto y que sus fallas prácticas han llevado a 
las gentes a buscar alternativas de liderazgo adecuadas, sin 
caer necesariamente en la opuesta espontaneidad ineficaz. La 
experiencia con la TAP deja ver tres de esas alternativas de 
contrapeso interno basadas en el’ destierro de la subordina-
ción que las técnicas vanguardistas implican. Estas 
alternativas son: 1) la dirección colectiva o en co1ectivos, 2) 
el principio del “primero entre iguales” (primus inter pares) 
en la dirigencia, aunque no resultara en sitios como El 
Cerrito donde existe una acendrada tradición machista y 
caciquista de clase pivotal que habría que estudiar mejor, ni 
en San: Agustín Atenango, donde persiste el carisma 
tradicional del Tata Yiva; y 3) el paralelismo en la relación 
de la política con los organismos gremiales, Cívicos y 
culturales para no confundirlos y respetar su autonomía. 
Trataremos estos asuntos en el resto de este capítulo y en 
el siguiente.   
 
El nuevo tipo de liderazgo catalítico esclarecido, servicial y 
comprensivo que se dibuja en la IAP el equipo responsable 
orientador, sistematizador  y ejecutor de los trabajos junto 
con las bases— responde a la aparición y desarrollo de 
valores sociales 
  
 

 
 
Nuevos que cuestionan la sociedad existente y buscan 
superar sus, contradicciones e inconsistencias. Se 
inspira en la función integral de los intereses orgánicos 
(especialmente los desarrollados en las propias clases 
trabajadoras), cuando las actitudes y convicciones de 
los activistas son como las que se estipularon atrás. El 
quebrar la tradicional dependencia, si se hace bien, 
haría redundante el papel de los dirigentes vitalicios, 
hombres-pivotes y vanguardias cancerberas que han 
monopolizado el conocimiento y los recursos y 
explotado indebidamente a las masas. El liderazgo 
catalítico de equipo se forma con una amplia 
participación política (no solamente con la técnica u 
operativa), como se ha ensayado en Nicaragua, 
concediendo cierta autonomía a los organismos de base 
y haciendo una verdadera delegación de poderes de los 
organismos centrales a los regionales. Este liderazgo de 
servicio, de impulsos catalíticos, se está destacando 
como una “vanguardia” de nuevo estilo y superior 
filosofía de la vida y de la acción, frente al desarrollo 
revolucionario del país. 
Resultó duro en las experiencias observadas resistir, las 
tentaciones vanguardistas y anarcogremiales antigua 
por el peso, de la costumbre e1 falso  o bien ganado 
prestigio de tareas políticas anteriores. Cuando no se 
pudo, hubo problemas graves. 
Pero se descubrió que anticipar esas tentaciones con el 
objeto de  equilibrarlas era un factor vital en los 
cuadros como mecanismo de contrapeso interno, para 
no desvirtuar la creatividad de los procesos 
desencadenados junto con las bases. 
El vanguardismo antiguo no fue el único obstácu1o que 
enfrentaron los cuadros. Tampoco pudieron Sustraerse 
a permanecer con la experiencia para tu- 



  
 
 
 

 
 

Actitudes paternalistas impidieron el pleno florecer de la  
autonomía comunal, esa sensación de poseer la capacidad de 
asumirle control del desarrollo propio. Evidentemente, desde 
las etapas iniciales de nuestro contacto con la IAP se vio la 
importancia de vigilar e impulsar las labores con cautela; 
hace frente a coyunturas específicas y peligros diversos se 
tornó en tarea crucial de los cuadros externos. Estos se 
cuidaron de no fomentar lazos fuertes de dependencia que 
alimentaran la sumisión tradicional, y trabajaron para que su 
propia presencia fuera haciéndose progresivamente: 
redundante. La regla de la redundancia potencial —opuesta 
al paternalismo constante— estipula que las comunidades 
organizadas queden capacitadas para continuar solas 
autónomamente, las labores emprendidas, sin tener que 
apelar a los técnicos o intelectuales de afuera sino en casos 
extremos. 
 
En el fomento de la redundancia potencial de los cuadros 
externos radica una de las diferencias principales entre la 
IAP y los métodos desarrollistas o académicos: en el esfuerzo 
necesario para quebrar en el terreno (y en la vida) la 
relación de sumisión entre el entrevistado y el entrevistador y 
por extensión, también entre el campesino u obrero y el 
patrón o funcionario, entre las masas y los caciques, entre el 
pueblo y los intelectuales, entre alumnos y profesores, entre 
clientes y burócratas, entre productores directos y técnicos, 
entre el trabajo manual y el mental. En términos teóricos, este 
objetivo se identifica como el rompiendo del esquema sujeto 
(yo)-objeto (el otro), para que quede como de entre 
cooperadores, es decir, de sujeto a sujeto. Cuando se alcanza 
tal simetría de trabajo y de vida se practica la verdadera 
participación y los resulta- 
  
 
 
 

En la acción social y política pueden resultar 
superiores. 
Acabar con la relación de dependencia, hacerla 
simétrica y autogestionaria, romper el esquema su-
jeto/objeto ya descrito, significa dar paso a un trato más 
amplio y rico en el que las personas que interactúan no 
se diluyen ni desaparecen como tales. 
Esta dilución personal sería teórica y prácticamente   
imposible y, si así ocurriese, crearía un vacío in-
manejable. Las diferencias entre personas siguen 
existiendo aun en condiciones de redundancia; de modo 
que la nueva relación busca la complementación, la 
sana emulación, la convergencia en las miras. Se vuelve 
un nexo dialéctico en el cual las bases populares, como 
sujeto colectivo, condicionan el  tono y la forma del 
proceso con miras a seguir produciendo conocimiento, 
mejorar la producción material y superar el problema 
político. ¿Con cuáles criterios? La experiencia de 
Colombia, Nicaragua y México señala por lo menos 
tres, que serán estudiados más adelante con algún 
detenimiento: la validación permanente en la práctica, 
la ideología pluralista y la democracia participante 
(capítulo 3) 
Veamos algunos altibajos, tal como se observaron. 
La Comisión de Coordinación de El Regadío, 
Nicaragua, conformada al comienzo de nuestra 
práctica, debía enterarse de todas las tareas de la 
investigación, ver que el censo de la comunidad se 
hiciera  bien y ayudar en el análisis de sus resultados. 
Pero los investigadores observaron que los meritos de la 
comisión empezaban a quejarse de dolores de cabeza, 
espalda, nuca, etc., precisamente en los momentos de 
mayor exigencia reflexiva, con el propósito latente de 
que los agentes externos dieran las “respuestas 
correctas”. Como éstos no prestaban 



  
 
 

 
 

 
A tal propósito, surgían momentos tensos de silencios 
profundos en espera de las respuestas; o la reunión se 
dispersaba en conversaciones triviales y en chistes.  
Con otra orientación, nuestros investigadores habrían 
asumido fácilmente el papel de dirigentes indispensables que 
era esperado “normalmente” por los campesinos de El 
Regadío. En cambio, aquello exigió a éstos repasar 
críticamente sus propios patrones de dependencia, 
autoritarismo y paternalismo heredados del sistema de 
explotación tradicional que seguían vivos allí a pesar de la 
Revolución del 19 de julio de 1979. Junto Con los resultados 
del censo, el análisis histórico-social fue otra excelente 
manera para que la comunidad se observara a sí misma: era 
la primera vez que 1o~ vecinos lo hacían y así su historia 
“adquirió un rostro”, tal como lo acababan de emprender los 
otomíes del valle del Mezquital. En esta forma sé dinamizaron 
en El Regadío los procesos de cambio y los vecinos pudieron 
asumir nuevas tareas para su propio desarrollo con mayor 
eficacia y seguridad en sí mismos. 
 
Si no se hubiera roto el esquema de sumisión, el censo 
comunal habría fracasado porque los entrevistados habrían 
dado contestaciones falsas. La desconfianza terminó cuando 
los encuestadores surgieron de la comunidad y fueron 
adiestrados allí mismo (con sociodramas, entre otras 
técnicas) por los investigadores, estableciéndose la relación 
directa de sujeto a sujeto. “Si hubiera Venido gente de otro 
lado habría estado mala la investigación, porque hay 
compañeros que creen que les van a quitar algo”, Concluyó 
correctamente la Comisión de Coordinación.  
  
 
 
 

En el caso nicaragüense no hubo ningún problema, en 
adiestrar a los cuadros y encuestadores populares en 
técnicas simples de registro, conteo, sistematización y 
análisis. Así se desmitificó el fetiche de la “investigación 
como algo mágico y difícil”, monopolio exclusivo de 
expertos y académicos. Algo parecido ocurrió en Puerto 
Tejada, Colombia, al momento de investigar las 
condiciones de la vivienda popular. Ello afianzó la 
confianza de las comunidades en las tareas 
reivindicativas. Allí se puso especial cuidado para que 
los nuevos cuadros no asumieran actitudes superiores 
de explotación y se convirtieran en hombres-pivotes 
precisamente por haber recibido aquel adiestramiento 
que, en una u otra forma, los distinguía de los demás. 
Esta capacitación selectiva mal hecha tuvo efectos 
contraproducentes precisamente en el valle del 
Mezquita! Como parte del rompimiento de los ritos de 
sumisión y dependencia se adoptó en los tres países el 
procedimiento físico de trabajar en círculos, donde 
todos los presentes pudieran verse sin recurrir 
obligatoriamente al “líder” colocado al frente, como 
ocurre en las escuelas tradicionales entre maestros y 
alumnos. Así, al recomponer circularmente las bancas o 
silletas, la gente se sentía más cómoda para participar 
en las discusiones. Y más dispuesta a aportar 
información, con un sentido democrático de la relación 
establecida entre los visitantes y la comunidad. También 
se empleó con éxito la técnica del socio drama, como 
viene dicho. 
 El proceso de mutuo descubrimiento y estímulo de 
sujeto a sujeto se hubiera obstruido de no haber 
mediado otro paso en los tres países, que parece Obvio 
a primera vista: la adopción por parte de los agentes 
externos del mismo código de comunicación que regía 
internamente en los grupos de base. 

 
 

 
 



  
  

Sobre este asunto volveremos a referirnos en detalle al hablar 
de la producción y difusión del nuevo conocimiento.  
Por ahora vamos a subrayar que una forma práctica de 
aprender el código popular fue, por supuesto, conversar, 
actuar y convivir con la gente, aplicando la comunicación 
horizontal entre los cuadros y las bases. Así se hizo en 
reuniones de amigos; como en El Cerrito, Colombia. Lo 
mismo en los talleres de discusión y círculos de estudio de 
San Agustín Atenango e Ixmiquilpan, México; en las sesiones 
colectivas “para socialización de los datos”, de El Regadío y, 
en los talleres de análisis de Puerto Tejada. 
El impacto de la necesidad comunicativa tuvo singulares 
consecuencias en los esquemas de supe-
rioridad/subordinación de los cuadros externos visitantes En 
las convivencias y en la discusión colectiva convino mucho 
más a los cuadros oír que ser oídos. Ello contradijo las 
expectativas creadas por el teoricismo y la jerga ideológica 
que se acostumbran en esas reuniones por los cuadros con los 
naturales efectos de confusión, susto y humillación en las 
audiencias expuestas a tales peroratas. 
Un primer efecto de la comunicación horizontal fue destacar 
el contraste entre el intelectualismo de los modelos que por 
regla general presentan los cuadros y el pragmatismo de 
quienes escuchan. Los animadores mexicanos, por ejemplo, al 
principio no llegaron a tomar conciencia de ésa falla sino 
cuando, al reaccionar ante las presentaciones, los 
campesinos oyentes exigían no perder más tiempo en 
discusiones” pues “los problemas no se resuelven 
discutiéndolos.” El método empleado divorciaba el análisis 
de la realidad y el estudio puro del contexto directo, esto es, 
consagraba la distancia 
 
 
 
 
 
 
  

 
Entre el sujeto y el objeto, entre la teoría y la práctica. 
Otra resultante fue el combate a la “reunionitis”  que 
sufren muchos cuadros, ajenos a los ritmos de vida y los 
ciclos de trabajo de la gente del campo. En estos casos 
los “objetos” del valle del Mezquital lograron imponer 
sus puntos de vista sobre los “doctores” por simple 
sustracción de materia: no asistieron a las reuniones 
citadas. 
Aun así, al hacer frente a los problemas iniciales del 
encuentro de ambos mundos, muchas veces se presentó 
la tendencia a mantener la asimetría del binomio sujeto-
objeto cuando algunos cuadros narcisistas tendieron a 
monopolizar el uso de la palabra en las sesiones, 
arrebatando al pueblo el ejercicio del derecho a emitir 
sus opiniones. Y la persistencia en tales actitudes fue 
desdibujando la imagen positiva de algunos cuadros 
hasta inducir cierto rechazo a su presencia entre las 
bases, como ocurrió en el norte del Cauca. 
El rompimiento del esquema de sumisión se registró 
formalmente cuando los campesinos sostuvieron con 
convicción que “ya perdimos el miedo de hablar.” Esta 
nueva habilidad —y adopción de más poder— puede 
reforzarse con la tecnología moderna, como pasó en el 
valle del Mezquital cuando unos empresarios de la 
ciudad de México ofrecieron’ a una comunidad instalar 
un balneario si les cedían parte de las tierras 
comunales. Los campesinos grabaron la conversación y 
cuando los empresarios no cumplieron, transcribieron el 
casete y repartieron volantes sobre el caso. El control 
horizontal de la comunicación se cumplió con el apoyo ~ 
la técnica, y los campesinos pudieron ejercer el poder de 
emisor de iniciativas —contrapoder externo— que les 
correspondía. 
 
 
 
 



  
 
 
 

 
 

  
La práctica de la tensión dialéctica entre bases activistas y 
el quiebre de la relación de sumisión implican el 
reforzamiento de las conocidísimas organizaciones 
formales de las comunidades, con las cuales se ejerce el 
contrapeso político hacia afuera en casos necesarios: 
comités veredales, acciones comunales, cooperativas, 
sindicatos, colectivos, brigadas, juntas cívicas, clubes 
deportivos, grupos culturales, conjuntos teatrales, etc., 
frente al Estado y las instituciones públicas y privadas de 
diferente índole. Así como “saber es poder”, de la misma 
manera saber organizarse e interactuar por la justicia ante 
propios y extraños es reconocer el viejo dicho de que “la 
unión hace la fuerza.” En estos casos, el desplegar el 
contrapeso popular hacia afuera es una expresión de la 
lucha de clases y puede llegar a ser un verdadero 
contrapoder. 
Pero hay que aprender a hacer la unión y a permanecer 
unidos no solo hacia fuera sino también hacia adentro, con 
el fin de vigilar las actividades de la organización y la 
conducta de los “líderes” o dirigentes formales e 
informales. Aquí también se practica un contrapoder 
popular, pero internamente, para evitar que ocurran 
aquellos errores, desfases, derrotas y desganos que impiden 
llegar a las metas del cambio social. A este nivel, el 
contrapoder popular alimenta una conciencia colectiva de 
base que mantiene a la gente alerta contra los abusos y 
descuidos del poder formal propio; 
 
 
3. PARA PERSISTIR: ARTICULACIÓN SIN PLAZOS 
 
 
¿Cuánto tiempo puede tomar el rompimiento de la relación 
de sumisión y la aplicación de la regla de la redundancia 
en la praxis? Las experiencias estudias no ofrecen ninguna 

fórmula segura: sólo que debe perseverarse en la 
búsqueda y en el sostenimiento de la organización para 
la acción de la autonomía popular. A veces la 
dependencia y el paternalismo subsisten por períodos 
prolongados, según las coyunturas, como las estudiadas 
enseguida. Pero no deja de ser una prueba del éxito el 
que las personas que logran romper el binomio sujeto-
objeto persistan en ello por sus propias fuerzas y sin 
necesidad de tutores. He aquí una prueba de fuego para 
la IAP. 
Los trabajos nunca estuvieron siempre bien en nuestros 
pueblos. Hubo altibajos en las campañas y en los 
estudios, algunas veces bastante dramáticos, producidos 
por crisis diversas y problemas graves de personas y 
situaciones que no podían controlar-se ni anticiparse lo 
suficiente. 
¿Cómo explicar los descensos de interés, las fatigas con 
los procesos de interacción y organización? Por fortuna, 
tales hechos negativos no parecían ser definitivos, pues la 
tendencia general se encaminaba hacia el avance del 
cambio. Se presentaban más bien como un problema 
especial situado tanto en el plano de las expectativas 
como en el del tiempo. Tenían que ver con ritmos de 
trabajo, incidentes sociales y actitudes personales. 
¿Podrá haber plazos fijos, planificación, evaluación 
formal y. leyes absolutas en la praxis de la investigación-
acción participativa, o implica ésta un devenir menos 
riguroso y más coyuntural 
Una de las grandes diferencias que se observaron entre 
la investigación-acción participativa empleada local y 
regionalmente en México, Nicaragua y Colombia, y los 
métodos clásicos de investigación Social, resultó ser la 
vigencia abierta, plástica e indefinida de la IAP. Pudo 
verse que ésta no tiene cortes 
 



  
  

Fijos o seccionales, como las encuestas; ni corre contra 
reloj para llenar requisitos o escribir tesis con miras a 
graduarse a tiempo. Sus períodos son determinados tan 
sólo por el compromiso de los cuadros investigativos 
(intelectuales orgánicos) con los organismos, movimientos 
y acciones resultantes, según las metas del cambio 
alcanzadas. El trabajo de la IAP resulta, por lo general, de 
largo plazo, tan largo como sus protagonistas lo quieran y 
tanto como persistan en sus justos empeños. 
Dentro de estas perspectivas, como se observó en los casos 
estudiados, la constancia táctica y la flexibilidad cuentan 
más que la regimentación central, disciplinada y alejada 
de las bases. Los movimientos sociales de origen IAP están 
sujetos a fuerzas propias que desbordan la planificación y 
evaluación formales, y que mantienen por fortuna, la 
autonomía espiritual del hombre pensante, actuante y 
creador, capaz de responder coyunturalmente ‘a medida 
que avanza hacia el cambio propuesto. No parece haber 
leyes en este campo ni predicciones científicas absolutas: 
prima lo’aleatorio dentro de marcos generales. Por eso, 
los organismos y movimientos sociales de la IAP están 
expuestos a ritmos marcados por flujos y reflujos según el 
interés, eficacia o amplitud del envolvimiento e interacción 
de las bases y los cuadros, y no por exactos principios 
teóricos, ideológicos o científicos. Su regla de oro estriba 
en la persistencia dentro de lo posible; con miras a 
alcanzar las grandes metas de transformación radical, más 
sin desesperarse por resolver antes de tiempo los graves 
problemas estructurales que afectan a las gentes 
laboriosas. Tal es la peculiaridad de su evaluación.  
Persistir, en este sentido, no significa estar en pie de lucha 
día y noche. —arengando, en las plazas públicas 
bloqueando el tráfico o echando bala en el monte o en las 
calles— porque ello sería imposible. 
 
 

 
 
Las comunidades necesitan detenerse y respirar 
profundo de vez en cuando para tomar nuevo impulso. 
Persistir significa mantener constantemente la iniciativa 
para crear hechos que cubran frentes múltiples (desde el 
cultural hasta el ecológico, en diversas clases sociales), 
unos tras otros o varios al tiempo, según las 
oportunidades y sin bajar la guardia, con el fin de  
cristalizarlos en organizaciones permanentes. La lucha 
es larga, abarca todos los flancos imaginables y es 
urgente. No debería ser difícil persistir, y saber hacerlo, 
Si existe la voluntad. A veces la voluntad acción se 
pierde, tanto en las comunidades como en los cuadros 
dirigentes y de allí provienen en parte los ritmos 
aludidos. Los organismos y movimientos de base sufren 
como intervalos de muerte y resurrección, entre estallar 
como burbuja o llegar a enraizarse como buena sernilla. 
Los ritmos aparecen cuando las comunidades ceden a la 
rutina de la explotación y sumisión, cuando vuelven a la 
inercia antigua u olvidan sus mecanismos de contrapeso 
de protesta y vigilancia. Y cuando los cuadros se dejan 
cooptar, se corrompen, se fatigan, se radicalizan 
fanáticamente o mezclan lo gremial con lo político, a 
veces por las limitaciones del vanguardismo impaciente 
y las Contradicciones de los hombres-pivotes. 
La diversidad en la concepción del tiempo entre ellos. El 
problema surge cuando entre los activistas aparecen 
urgencias, a veces de origen pequeño burgués, que los 
llevan a actuar compulsivamente, ¡como si de repente 
quisieran todo y al instante! En cambio, al pueblo no lo 
atormenta la presión de pasar a la historia” como 
celebridad, aunque sea 
 
 

  



  
 
 

 
 

Heroico cuando actúa. Pero sabe esperar y abriga en el 
futuro, sobre todo cuando se reconoce a si mismo y 
descubre las potencialidades de la acción 
Una ilustración de esta dialéctica de flujos y reflujos, 
ritmos y tendencias, burbujas y semillas, impaciencias y 
esperanzas, proviene de Puerto Tejada y del Movimiento 
Cívico Popular Nortecaucano que se fue perfilando como 
frente político al compás de ensayos locales de la IAP 
desde 1978. Superada la etapa académica con la entidad 
auspiciador, se hizo entonces la búsqueda de un modelo 
participativo de acción social y económica. Hubo reacción 
contra los dogmas de la izquierda vanguardista de donde 
provenía la mayoría de los cuadros activistas; pero todavía 
quedaba algo de aquel mesianismo de élites, equilibrado 
sólo por la obvia necesidad de responder a los graves 
problemas del área. 
La labor promocional avanzó tanto, que pronto fue posible 
detectar, en potencia, intelectuales orgánicos de la clase 
campesina con quienes practicar la tensión creadora que 
proviene del rompimiento del binomio sujeto-objeto. 
Andrés es uno de ellos: un maestro de origen campesino. 
Entre los agentes externos e intelectuales de la localidad 
como él se planeó el gran foro de 1981 sobre problemas 
regionales, que fue como el clímax del movimiento. El éxito 
alcanzado alentó el siguiente paso táctico jugar en las 
elecciones para asegurar concejales en los pueblos de la 
zona. Se ganaron dos curules. Pero enseguida —quizá por 
eso mismo— Comenzaron los desbarajustes.  
El movimiento había sido “popular” hasta entonces, vale 
decir, se fundaba en la lucha por reivindicaciones 
concretas en lo económico, cultural y político. Ello gustó a 
la gente, especialmente a la hastiada de la politiquería 
imperante con sus engaños demagógicos. En la IAP veían 
una forma nueva, inteligente y útil de “hacer política”. 
Pero la posterior adición de “cívico” al nombre de la 
organización dio lugar a estrepitosas discusiones. Muchas 
personas empezaron a marginarse de las actividades al 

descubrir en éstas una dimensión confusa que recordaba 
viejas y malas prácticas anarcogremiales. 
 Los desconfiados tenían en parte la razón. El 
movimiento estaba sufriendo dos clases de impactos, de 
grupos organizados cuya metodología de trabajo no era 
participativa sino impositiva y mesiánica. El otro 
provenía de la inesperada auto-suficiencia de algunos 
cuadros fundadores que, tal vez por reacción, empezaron 
a hacer barricada y a tratar de imponerse a toda costa, 
ellos también, en los encuentros y reuniones. La 
agrupación dejó de ser del pueblo por un tiempo para 
tornarse en arena de riñas bizantinas de índole personal 
y grupal, convertida en un interés creado por encima y 
por fuera de los organismos de base de la gente común. 
El reflujo no se hizo esperar, con varios resultados 
nefastos: por una parte el fraccionamiento en por lo 
menos dos grupos, en Puerto Tejada y Santander de 
Quilichao; por otra, se registraron deserciones y fallas 
personales en activistas que flaquearon en actitudes, 
convicciones y manejos. Pero estos yerros tuvieron el 
efecto de avivar en otros sectores el ritmo del trabajo. Se 
descubrió que las orientaciones básicas y la praxis 
desarrollada hasta entonces habían sido, a pesar de 
todo, bien encaminadas. Se intuía que la metodología 
participativa propuesta resultaba útil y seguía siendo 
tácticamente aprovechable. Para empezar, la dirigencia 
local, abandonada a sus propias fuerzas pudo por fin 
pasar a primer plano. Varios Andrés, Surgidos de la 
región, empuñaron el mando del pro- 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
  
ceso. Los propósitos, un poco más modestos que al 
principio, maduraron políticamente. Se aprendió a manejar 
los ritmos de la práctica. 
También se advirtió que la gente amiga no había 
desaparecido: Allí estaba, expectante, calientita como una 
brasa esperando el soplido del cocinero. A los primeros 
vientos renovados de acción y estudio volvió a verse la 
punta de la flama en Puerto Tejada. ¿Se extenderá otra 
vez, por las atribuladas veredas del Norte del Cauca y 
quizá más allá? Es posible. ¿Hasta cuándo? Lo ignoramos, 
porque es una lucha de vigencia abierta, una praxis sin 
término. Sabemos que el compromiso de la TAP no entraña 
plazos fijos, ni termina sino hasta que no gane la justicia y 
se obtenga el progreso comunitario en cada lugar y en 
cada región donde se investiga y actúa. Esta es su, 
evaluación real y final. 
Un proceso similar, aunque en período más prolongado, se 
observó en El Cerrito y en el departamento de Córdoba, en 
general. Los primeros ensayos de la IAP se realizaron allí 
desde 1972, insertos en el movimiento campesino para 
ayudar a organizarlo y promoverlo como poder popular 
auténtico Hoy, doce años más tarde no se puede decir que 
hayan culminado, y el personal comprometido en ellos —
algunos desde el primer día, otros incorporados después— 
sigue allí trabajando con insistencia: 
Su responsabilidad histórica no, ha cesado, como tampoco 
han concluido los movimientos sociales en que quedaron 
aquellos activistas inscritos. 
Los primeros reflujos del trabajo campesino en Córdoba 
casi fueron mortales, pues el gobierno de entonces y otras 
agencias intensificaron la represión y sabotearon la 
institución madre, la ANUC, durante el resto de1 decenio 
de 1970. Simultáneamente,  algunos, grupos 
autodesignados como 
   
 
 

Vanguardias revolucionarias se encargaron, por 
procedimientos anarcogremiales y sin adecuada vigilan-
cia interna, de destruir las instituciones del pueblo bajo 
cuyos auspicios se adelantaban los ensayos de la IAP en 
Córdoba. Sólo quedaron los rescoldos en algunos 
“baluartes campesinos”, como recuerdos rescatables de 
luchas anteriores, y en ciertos dirigentes y personas 
inoculados por el virus de las pasadas luchas, 
preocupados por la suerte de la gente y listos a asumir 
de nuevo su responsabilidad. 
En efecto, al tercer año de reflujo, algunos compañeros 
que habían participado en las primeras experiencias de 
la IAP se encargaron de revivirlas, reconstruyendo las 
instituciones es muerta. Resolvieron el problema del 
anarcogremialismo creando organismos paralelos, unos 
cívicos de masas, otros políticos congruentes, con el 
mismo personal o con una parte significativa de las 
bases, para no mezclar ambos aspectos del trabajo. Por 
ejemplo, formaron comités de defensa ecológica, 
fundaciones investigativas, cooperativas, sindicatos y 
grupos de discusión por una parte; y organizaron 
movimientos populares, paros, marchas, comités de 
impulso a la acción política y células partidarias, por la 
otra. Desde entonces abrieron diversos frentes en los an-
teriores sitios y en otros nuevos, adquiriendo la 
capacidad táctica para apoyar a tiempo la lucha por 1a 
tierra en El Cerrito, expandirse a otras partes cenagosas 
del departamento (Ciénaga Grande, Martinica, Betancí, 
el río San Jorge) y sentar bases para una 
reestructuración eventual del movimiento campesino en 
los niveles regional y nacional. 
 
En el valle del Mezquital, las crisis más serias desde el 
inicio de los ensayos de “auto enseñanza,” en l975 
provinieron de la manipulación que algunos ejercieron 
desde arriba contra las  
 

  



  
 
Reglas democráticas que ellos mismos predicaban de 
labios para afuera. Allí, los procesos de cooptación puestos 
en marcha desde estructuras partidistas sin la debida 
vigilancia interna de las comunidades, fomentaron 
hombres-pivotes en nuevos cacicazgos. Estos últimos 
impidieron que los procesos autoeducativos del primer 
proyecto avanzaran adecuadamente Y se convirtieran en el 
movimiento sociopolítico arrollador para el que tienen 
todo el potencial. Como en Colombia, en el Mezquital hubo 
que establecer instituciones paralelas, ir y venir con el fin 
de sostener el ritmo original del trabajo y aplicar las 
reglas del método participativo. 
En San Agustín Atenango al cabo de dos años, se dibujan 
nuevos frentes tácticos de acción popular reivindicativa, 
que anticipan una labor constante silos investigadores 
propios y externos no claudican.  
La tragedia coyuntural de la guerra contra los “contras” 
que repetidas veces han invadido a Nicaragua por la 
frontera hondureña, ha puesto en parte freno al desarrollo 
de la investigación participativa que se inició en 1982 en 
El Regadío. Allí se impuso la pausa de la guerra. Ocho de 
los doce miembros de la Comisión local de coordinación 
del estudio ingresaron a las milicias defensoras de la 
comunidad y combaten hoy en las zonas cercanas a Estelí. 
Amanecerá y veremos. El hecho es que la semilla de la 
participación ha quedado también sembrada en Estelí, 
esperando la oportunidad de retoñar, sin plazo fijo, en 
vigencia abierta, hacia un nuevo flujo de cambios 
profundos en la región; 
Finalmente, advertimos que en lo que compete a la IAP la 
dimensión espacial es tan importante como la temporal. En 
Colombia, México y Nicaragua, durante el desarrollo 
inicial de la experiencia de la 
 
 
 
 

 
IAP en busca del poder popular, los cuadros externos 
nos fascinamos primero con los trabajos de base más 
pequeños. Quisimos llegar a las raíces, entender mejor 
la cultura popular y asumir directamente, junto con 
campesinos y trabajadores sus limitadas 
reivindicaciones. Por eso se puede hablar tan 
detalladamente de sitios donde los investigadores de 
afuera hemos desarrollado vínculos afectivos, donde la 
gente de la comunidad nos hizo sentir como parte de su 
vida y su mundo. 
Pero la praxis local no ha resultado suficiente para 
conocer los problemas sociales en su verdadera 
dimensión ni para organizar acciones de contrapeso 
político realmente eficaces y de efecto más duradero 
sobre las estructuras injustas. Hemos sentido que hay 
que buscar lo macro, lo más grande. Este es un esfuerzo 
en el espacio y en el tiempo que requiere constancia, 
paciencia, persistencia. Cuando se hacen bien, los 
trabajos de la IAP exigen permanente expansión, como 
la onda circular que se inicia al lanzar un pedruzco a un 
estanque. Se necesitan espacios cada vez mayores para 
seguir apoyándose en las luchas. De allí nacen otras dos 
tensiones en la IAP —lo micro vs lo macro, lo cívico vs 
lo político— que vienen del descubrimiento de la 
importancia de lo regional. En este aspecto los cuadros 
externos pueden hacer un aporte importante 
Nuestra experiencia en los tres países indica que este 
proceso regional se desarrolla en dos sentidos 
verticalmente, en las mismas comunidades, cuando los 
cuadros se topan con personas u organizaciones activas 
igualmente preocupadas por la situación social y 
deseosas de aumentar la eficacia de sus trabajos; y 
horizontalmente, en otras comunidades, al hallar 
diversos grupos constituidos por personas que rara vez 
se encuentran entre sí pero que luchan 

  



  
 
 
 
Por los mismos ideales. Despertamos entonces a la 
realidad de que ha existido por un buen tiempo en nuestros 
países un esfuerzo regional múltiple de transformación y 
lucha, con numerosos padrinos y creadores, desconectados 
unos de otros. 
Y ocurrió algo más complejo todavía. Al descubrirnos los 
unos a los otros empezamos a articularnos en una red de 
relaciones que, al entretenerse, añadió una dimensión 
adicional a las tareas que se adelantaban, sin que éstas se 
desdibujaran ni perdieran su autonomía y liderazgo 
propios. Esta dimensión no era simplemente cívica o 
sindical, económica o cultural, religiosa, ecológica, 
deportiva, sino una dimensión más formal y organizativa 
de sabor político. Se trataba ya de movimientos sociales de 
base. 
Siendo esto así la IAP se descubre como un método 
científico de trabajo productivo (no sólo de investigación) 
que implica organizar e impulsar movimientos sociales de 
base como frentes amplios de clases populares y grupos 
diversos comprometidos en alcanzar metas de cambio 
estructural El quehacer de los investigadores va quedando 
tan ligado a tales movimientos, que al fin resulta difícil 
distinguir entre estudio y militancia 
Los movimientos de base aparecen, por tanto, como una 
parte experimental y esencial de la IAP a todo nivel. Allí se 
confirman o desvirtúan los presupuestos teórico-prácticos 
hipótesis de trabajo, se ajustan los objetivos según la 
relación dialéctica entre lo esperado, lo observado y lo 
ejecutado y, en fin, al consolidarse el compromiso personal 
de los cuadros, se realiza la praxis mas amplia de la 
vivencia de la IAP Allí se diferencian los desarrollos 
episódicos o superficiales del proceso —“la burbujas”— 
de los más serios o permanentes —“las semillas” o 
“gérmenes”—. 
Los movimientos sociales generados por la IAP, sean 
episódicos o permanentes, hacen parte de la búsqueda 

constante abierta del conocimiento que el método 
entraña, con miras a perfeccionar la eficacia y el 
compromiso en la lucha transformadora. En las 
experiencias de los tres países hemos visto que la teoría 
se va creando con y en la propia acción. Aunque pueda 
haber reflexión consciente (Como en el yoga) en la cual 
ésta disminuya relativamente, no cabe esperar que en la 
IAP la tarea de construcción teórica se cumpla por fuera 
de la acción, sino en relación praxiológica y simultánea-
mente con ella. 
Estudiemos ahora cómo se han desenvuelto los 
incipientes procesos de teorización y militancia en 
nuestro caso  trabajo con el contrapoder resultante. 
De Puerto Tejada habían partido comisiones de 
solidaridad hacia los municipios vecinos, durante la 
crisis de la vivienda. Pero el rompimiento de las fronteras 
locales nunca fue tan dramático allí como el día en que 
llegó de las montañas de Cauca y Nariño, al sur del país, 
con sus atuendos y caramillos, una “marcha indígena” de 
paeces, guambianos y del Gran Cumbal que se dirigía a 
Bogotá en son de denuncia por las constantes 
persecuciones y para hacer reconocer los derechos de los 
pueblos indígenas. Los indios y los negros, de manera 
inusitada, concertaron allí mismo un pacto sagrado de 
lucha contra la opresión común. Todo el pueblo se movi-
lizó para recibir a los visitantes con carrozas, música y 
danzas, con vítores, pancartas y pólvora. Y quedaron 
sentadas las bases para futuras investigaciones y 
acciones coordinadas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
La realización de la Asamblea Regional configuró otro 
paso importante para tupir la red de relaciones que se tejía 
allí de manera tan auspicio Estuvieron presentes delegados 
de seis sitios distintos de la región nortecaucana con sus 
respectivos estudios y ponencias sobre problemas locales. 
De la asamblea salieron las primeras indicaciones firmes 
sobre la posibilidad de un movimiento regional de alcance 
político formalizado en términos culturales propios. 
A fuerza de persistencia, el naciente Movimiento, Popular 
nortecaucano extendió su red hacia el sur del vecino 
departamento del Valle del Cauca (Ja mundí, Villapaz) y 
luego remontó la cordillera de los Andes. Pacientemente se 
fueron articulando los diversos grupos locales de estudio y 
acción, horizontal y verticalmente. 
En la nueva etapa, que llega hasta hoy, la gente del Cauca 
y el Valle se enteraron de que también había movimientos 
independientes y críticos similares en departamentos como 
Tolima, Cundinamarca, Córdoba, Sucre, Antioquia y 
Caquetá. Los contactos con ellos fueron al principio 
nerviosos e inseguros. Poco a poco la relación se fue 
haciendo más calurosa, hasta cuando se vio que era 
posible llegar al nivel de acción suprarregional y cimentar 
un “movimiento popular” nacional cuya primera 
convención se efectuó en Bogotá entre el 24 y el 25 de 
septiembre de 1983, dos años después de aquellos, tímidos 
reconocimientos. Dicho “movimiento popular” no resultó 
monolítico ni tiene jerarquías ni jefaturas, sino que es 
multiforme y p1uralista. Ha alcanzado a coordinar 
nacionalmente los movimientos cívicos y regionales, y ha 
seguido impulsando el mismo proceso en lo cultural, 
científico, social, económico y religioso. Se espera que, al 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Mantener su autonomía y liderazgo, converjan todos 
ellos en un proyecto político común con miras a producir 
transformaciones fundamentales en la sociedad 
colombiana. 
Es significativo que en Colombia este proceso haya 
conducido a la articulación de un movimiento y no de un 
partido político como tal; y que el procedimiento 
adoptado haya sido de las bases hacia arriba y de la 
periferia al centro, y no lo contrario, como ha sido 
costumbre en los partidos y sectas tradicionales, 
incluidos los de izquierda. Hubo resistencia de los 
grupos locales a “fundar el partido” como lo habían 
visto hacer infructuosamente tantas veces en las 
ciudades por decisión de intelectuales desconectados de 
las bases. Un eventual partido se veía más como 
resultante del trabajo de base que corno un instrumento 
dado para impulsar las tareas. 
Algo parecido se observa en México, donde al cabo de 
un tiempo coordinadoras locales y frentes amplios con 
actividades concretas (algunas de ellas inspiradas en la 
IAP) empiezan a dar frutos políticos que pueden socavar 
los monolitismos partidarios. La unión de ejidos, las 
organizaciones de invasores de terrenos, las redes de 
salud popular, las ligas de solidaridad entre colonos e 
indígenas perseguidos (grupos involucrados en técnicas 
participativas) van produciendo constelaciones nuevas 
que preludian, movimientos, independientes, como en 
Colombia. Algunos síntomas de ese ajuste político se 
sienten ya en San Agustín Atenango y en el valle del 
Mezquital, como en muchas otras regiones de México.
  
En primer lugar, la validez y el juicio evaluativo de tal 
aprendizaje provienen de la praxis expresada en la 
acción de las bases, en la opinión colectiva de los 
cuadros auténticos y en el éxito alcanzado a la 

  



  
 
 
Luz de las metas propuestas. Se trata de un proceso de 
validación permanente, paso a paso e intrínseca la 
práctica, que toma el lugar de las normales evaluaciones 
posteriores a los hechos (post facto). En segundo lugar, la 
validez de los trabajos se juzga desde el ángulo de una 
determinada ideología, en este caso pluralista, 
independiente y crítica, promovida por una estructura 
organizativa más fluida y flexible, más informal y colectiva 
que la acostumbrada en partidos tradicionales. 
En los tres países estudiados el concepto central de 
referencia para dicha validación práctica permanente 
resultó ser una democracia participante y enraizada en la 
historia regional, en la cultura y sabiduría populares 
congruentes con las metas del cambio. Por estos hechos 
culturales viene aquélla a distinguirse de la democracia 
representativa o parlamentaria importada en el siglo 
anterior, con sus constituciones nacionales traducidas del 
inglés y del francés, tal como se ha venido practicando. La 
democracia participativa es más auténtica y propia. 
Tampoco es lo mismo que el centralismo democrático 
aplicado después en otras partes, modelo igualmente 
importado; La democracia participante emana de la 
metodología de la IAP al buscar el rompimiento de la 
relación de subordinación de representante/representado, y 
se acerca más a los conceptos de “democracia directa” o 
“autogestionaria” 
Por eso, como la IAP toma en cuenta la historia popular 
rescatada, la esencia  cultural nacional y las aspiraciones 
reales de los grupos de base, Ño Didacio, don Silvestre, 
don Vicente, doña Jovita y la Teresa gozan con la libertad 
que vislumbran, se regodean con la creatividad posible y 
retan confiados las injusticias descubiertas. Quizás puedan 
ahora contestar mejor por sí mismos aquellas preguntas 
que nos hicimos al principio: “Abuelo, ¿qué es poder?” y 

“¿El poder para qué?”.  
Ayuda en esta lucha ir tejiendo con persistencia la red 
de organismos participativos de base (comités de acción, 
sindicatos, cooperativas, grupos, ligas, etc.) en veredas, 
comarcas, pueblos y regiones, como se ha venido 
haciendo en los tres países hasta hoy, muchas veces a 
partir de asociaciones autóctonas e indígenas. El reto 
actual de Nicaragua, con la experiencia de El Regadío, 
sobresale en toda su importancia, pues en este campo 
lleva ventajas sobre otros países latinoamericanos. En 
El Regadío se vio cómo generalizar el proceso con base 
en la instancia articuladora de las comisiones de masas, 
y se constató que es posible desembocar en el refuerzo 
dé sistemas productivos permanentes con esquemas 
educativos de participación, convirtiendo, por ejemplo, 
el CEP en cooperativa agrícola. Esto es importante y 
vital para el ideal de democracia participante 
proclamado por el Frente andinista al finalizar la 
Campaña Nacional de Alfabetización el 23 de agosto de 
1980: “Democracia significa participación del pueblo 
en los asuntos políticos, económicos, sociales, 
culturales.”Lo cual  lleva a una política de 
“desestatización paulatina” (¿marchitamiento del 
Estado?) a medida que los organismos de masas 
devienen en sujetos activos del proceso de  
reconstrucción y cambio social. 
La forma colectiva del control político en Nicaragua, las 
consultas con los grupos de base y organismos de masas, 
como la Consulta Nacional de Educación en 1981, la 
búsqueda de soluciones amplias a viejos problemas 
estructurales, los CEPS, las comunidades cristianas de 
base, las brigadas de salud, las unidades autónomas de 
producción, todo eso y mucho más hacen de la 
experiencia nicara- 

 
 

 
 



  
 
 
 

güense de estos años una alternativa interesante de 
naturaleza participativa, como invento propio de América 
Latina, que respeta y aprende de las experiencias de otros 
países. 
La construcción paciente y perseverante de la red 
participativa nicaragüense para construir la pro-puesta 
democrática planteada por el Frente andinista en 1980 —
que puede llegar a ser de alcance hemisférico— se vuelve 
así indispensable para que realmente sobreviva. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SEGUNDA 
LECCIÓN 
(Nivel Dos) 

 
SABER RECONOCERSE Y APRENDER 

 
4. La investigación colectiva. 

5. Recuperación crítica de la historia. 
6. Valoración y empleo de la cultura popular. 

7. Producción y difusión del nuevo 
Conocimiento. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
4. LA INVESTIGACIÓN COLECTIVA 
 
Con cuadros esclarecidos propios y externos, o sin ellos, 
los problemas de las comunidades seguían su curso y 
muchas veces se agudizaban. En Puerto Tejada hubo 
reuniones de la gente más decidida para ver qué hacer 
sobre la vivienda. Algunos se fueron a la vecina ciudad de 
Cali para observar directamente cómo se habían 
encauzado las invasiones en algunos barrios populares. 
Así, con esos ejemplos, podían arrebatar la tierra de los 
ingenios azucareros que ahogaban al pueblo y construir 
nuevas casas. Porque “saber” es también organizarse 
para la acción. Los vecinos empezaban a valorar su 
propia experiencia y a confiar más en la observación di-
recta que en la palabra o dirección de los expertos, con 
miras a ejercer el contrapeso político indispensable en 
esos momentos de crisis. 
De estas tareas —viajes en grupo y reuniones—salió una 
información útil para los fines de movilización popular en 
la región, que no hubiera sido posible recoger sino de 
manera colectiva y de boca en boca. Esta dimensión 
grupal y oral del trabajo de investigación, ligada a la 
utilidad comunitaria inmediata, concede a la IAP dos de 
sus especiales características que no comparte con otros 
métodos: las de la colectividad y informalidad, al 
incorporar diseño de la investigación social un conoci-
miento valorado que resulta de vivencias socializadas del 
pueblo y con el pueblo. 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



  
 
 

 

Cuando se buscan con cuidado las raíces de esta técnica de 
valoración práctica se descubre que son las mismas que han 
producido desde los tiempos antiguos o indígenas —y que 
siguen produciendo el conocimiento popular auténtico, 
incluso con los idénticos mecanismos mediante los cuales se 
transmiten y reproducen verbalmente la cultura y los valores 
esenciales de la comunidad: en sesiones nocturnas de cuentos, 
en velorios. En jornadas de trabajo y hasta en bailes y juegos. 
Ahora con la IAP; los métodos adquieren otra dimensión: la 
de las reuniones, asambleas y cabildos abiertos donde se 
mantiene la informalidad y espontaneidad de los otros 
eventos, se expresa la universidad de la vida y; se afirma 
positivamente la escuela de la experiencia, en busca de 
sistematización y de nuevas aplicaciones prácticas. 
Así ocurrió en el Foro sobre el problema de la vivienda en 
Puerto Tejada. Allí no sólo se comunicó a los presentes el 
resultado de las visitas de observación directa en Cali, sino 
que se escucharon testimonios vivos como el de Didacio, 
relatos plenos de vivencias colectivas y observaciones 
antiguas que fueron cargando las baterías ideológicas del 
pueblo para la actividad subsiguiente 
Este valioso conocimiento que no habría podido recogerse en 
ninguna encuesta formal ni tampoco, quizá, en una entrevista 
privada, es de naturaleza colectiva y dialógica, es decir, 
basada en el dialogo e intercambio de informaciones 
colectivas. Fue recuperado entre todos y sistematizado en el 
foro y con su estímulo, produciendo el efecto deseado para la 
movilización y la autovaloración del Pueblo. Dio munición, 
adicional a la búsqueda de razones: para la justicia. Combinó 
la investigación con la acción, esto es, fue praxis. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
En general, las asambleas de Puerto Tejada, convocadas y 
realizadas por lo menos veinte veces, se convirtieron en un 
espacio para identificarse mediante el encuentro consigo 
mismos y con la historia. Hubo varios niveles de 
reconocimiento colectivo: 1) el de los individuos como pueblo 
actuante y pensante; 2) el del pasado en relación con el 
presente; 3) el de la legitimidad de la lucha que rompe la 
normatividad burguesa del delito y del pecado; 4) el de las 
causas y responsables de la injusticia y la explotación; y 5) el 
de la capacidad popular para decidir, actuar y transformarse 
colectivamente. 
Las asambleas cobraron una dinámica de “audiencia pública” 
en la cual el pueblo era el juez, y el asunto a investigar o 
“causa jurídica” era el porqué de la injusticia. A las sesiones 
se aportaron las “pruebas”, testimonios, documentos, 
conceptos de profesionales amigos y otros, de donde salió la 
sindicación a los ingenios, condenados a la “devolución” de 
parte de la tierra que habían quitado. De esta suerte el pueblo 
de Puerto Tejada rescató un ritual burgués y le dio sus propios 
contenidos. 
La combinación entre estudio y práctica, cuando se hace en 
forma colectiva y dialógica, lleva implícita la idea de servicio 
a la comunidad. Es un conocimiento altruista. Así, en el valle 
del Mezquital los vecinos esperaban que los investigadores 
“demostraran al pueblo su aprendizaje aplicado a los pro-
blemas de la vida real”, tendencia que allí se veía muy ligada 
a la tradición comunal indígena. Aumentó con ello la 
capacidad de convocatoria de las asambleas; se organizaron 
botiquines comunales, molinos de nixtamal (maíz) y huertos 
familiares; se repararon pozos defectuosos; se techaron 
locales y se plantaron pinos para las escuelas. 
 
 
 
 



  
 
 
 
 
 
Los mismos efectos, en otra dimensión, se obsevaron en las 
sesiones de “socialización de los datos” del censo efectuado 
en El Regadío. Los comentarios y reflexiones de la gente 
fueron no sólo corrigiendo las cifras y “llenando huecos” 
entre los asistentes; que se conocían bien, sino también 
confiriendo sentido a la información recogida, de tal manera 
que pudieran planearse etapas sucesivas de desarrollo 
económico y político en esa región nicaragüense. 
Por ejemplo, ante la clasificación de “desocupadas” con que 
aparecían en el censo muchas mujeres del vecindario, la 
Teresa replicó en una de esas juntas de reflexión y crítica: “A 
mí no me parece que nos pongan como desocupadas porque 
no so-tras siempre vivimos haciendo algo, aunque sin sueldo.” 
Lo cual llevó a reconsiderar de manera más realista aquella 
categoría censal. 
Otro vecino, con apoyo de los presentes, adujo que “yo 
aparezco aquí con mi vaca, pero es un punto que rechazo 
porque yo no puedo entrar como ganadero.” “Yo debo la 
vaca que tengo; no es mía todavía”, explica otro. “¿Por qué 
aparecen tan poquitos hogares que siembran frutas y 
hortalizas, siendo que aquí toda la gente tiene sus palos de na-
ranjas y café en los solares?”, preguntó acertada mente un 
tercero. . . 
De las sesiones de El Regadío surgió la idea de hacer un 
colectivo de hortalizas constituido por mujeres, al comentarse 
el resultado, visible y contable de que en las cooperativas 
existentes no había sino hombres. Y cuando el Comité de 
Coordinación dispuso filmar un audiovisual, éste fue 
resultado de discusiones colectivas y de un entrenamiento que 
llevó a grupos campesinos, repetidas veces, hasta los propios 
estudios de cine en Managua; 
 
 

 
 
 
 
 
 
En El Cerrito, las reuniones de amigos permitieron reconstruir 
la historia del pueblo y aclarar el problema de la ciénaga. 
Eran actos comunales de sistematización, esclarecimiento y 
valoración de la propia cultura, en los que por medio del 
diálogo se examinaba la conducta de las personas, aun la de 
los cuadros. Así se pudo sortear felizmente una crisis que se 
había originado cuando arribaron al pueblo activistas de un 
movimiento político ajeno a la metodología de la IAP. El 
diálogo contradecía tanto: la imposición verticalista de 
aquellos cuadros, que el contraste fue chocante para la 
comunidad. Con el paulatino aislamiento de éstos, se preservó 
eL avance obtenido hasta entonces por la investigación-
acción. Ese mismo diálogo con la comunidad, basado en 
relaciones humanas amplias y profundas que llevan a la 
empatía, permitió descubrir los valores de la gente de El 
Cerrito y asimilar asuntos de importancia que en otra forma 
habría sido imposible detectar parafines del trabajo. 
La discusión del informe preliminar sobre la historia de El 
Cerrito constituyó otra experiencia colectiva indispensable 
para su complementación. Se Convocó a todo el pueblo para 
que escuchara el primer borrador del texto. Y allí mismo, 
respondiendo unos, corrigiendo otros, fue saliendo el texto 
final ordenado y pulido que pasó después a la imprenta como 
parte del adelanto local de la IAP. 
En el Mezquital se llegó a la misma conclusión sobre la 
importancia del diálogo y la investigación en grupo con fines 
de autovaloración, aprendizaje, Sistematización y 
conscientización. (“autoenseñanza Solidaria”). Doña Jovita 
opinaba: “Podernos adquirir, conocimientos no sólo de un 
maestro o de un libro, sino, también de nuestras experiencias. 
En las Uniones aprendemos unos de otros, poniendo en 

  



  
 
 

 

Común nuestras ideas.” De allí provino la imagen, ya 
mencionada de la sabiduría como un panal de abejas. 
Las ventajas de este tipo valorativo de reflexión colectiva 
rebasan el campo investigativo y pasan a otros, como el de la 
educación no formal de adultos, cuando ésta se hace de 
manera participativa y se convierte en pedagogía política 
inmediata. Se descubrió en México que “en el grupo se 
aprenden las palabras y mensajes que no se entienden en los 
libros”; que las dudas se resuelven en común mejor que en 
entrevistas individuales; y que “en un grupo sin maestro todos 
los estudiantes opinan sobre la solución más efectiva” y 
llegan a corregir sus propios errores más fácilmente y sin 
vergüenza o burla. ¡ Lo mismo ocurrió en talleres de análisis, 
“reuniones de intercambio” y cabildos abiertos cuando se 
planteó allí colectivamente la solución de problemas sociales 
tales como la falta de títulos sobre la tierra, el uso del regadío 
y los abusos de ciertos empleados oficiales, ya que la 
respuesta dependía de “estar unidos” e intercambiar 
opiniones y datos pertinentes. 
En esta forma grupal, las definiciones de términos dudosos no 
son tan precisas como las del diccionario, pero ofrecen mayor 
riqueza de información y se muestran, por tanto, más útiles 
hay Consecuencias políticas inmediatas para la acción, 
derivadas del intercambio de datos y del análisis Colectivo, 
como ocurrió con el lanzamiento del cooperativismo para el 
mercadeo artesanal del azúcar en el. Valle del Mezquital. 
La organización, de cooperativas rurales comO unidades de 
acción-social y económica en el valle del Mezquital se 
concibe, dentro de las pautas participativas y de pedagogía 
política, como un medio, 
 
 
 
 
 
 
 

 
De capacitación multifuncional que incluye investigación de 
mercados, venta, administración y contabilidad, tareas que 
deben ser cubiertas por los socios en forma rotatoria. Hubo 
afiliados que indicaron las fallas de las cooperativas 
rochdalianas, de origen europeo, cuando ellas se convierten 
en ghettos discriminatorios o en instrumentos de penetración 
del capitalismo mercantil. 
¿Existe un límite en el número de personas que puedan 
participar en colectivos de investigación para que ésta sea 
provechosa? En El Cerrito, las mejores “reuniones de 
amigos” nunca pasaron de quince personas. Además, se sintió 
la necesidad de mantener con ellas cierta periodicidad 
semanal, cierta regularidad. 
 En todo caso, la tendencia natural a lo gregario en el hombre, 
a compartir las experiencias y los conocimientos producidos o 
adquiridos, quedó al descubierto como otro elemento 
importante para el estudio de la realidad social en los sitios 
donde la IAP se viene aplicando. La dimensión colectiva, 
dialógica y sistematizada de los trabajos de campo concede a 
éstos no sólo un sabor y sentido especiales —si se los compara 
con los puramente académicos—, sino una vivencia adecuada 
las circunstancias conflictivas. Sin estos elementos fuera de 
serie,  las investigaciones no resultan útiles, acertadas o 
interesantes ni para la gente ni para los investigadores 
externos. 
Lo mas importante es que, de la misma manera, los 
campesinos terminan siempre valorando su propia cultura y 
adquiriendo el respeto por lo autóctono que ha sido 
menospreciado al contacto con otras clases sociales Ahora ya 
pueden afirmar con pleno, Conocimiento de causa: “¡La 
persona que no sabe 
 
 
 
 
 



  
 
 
Es como la que no ve!”, y aprestarse a ejercer sus derechos 
con mayor eficacia y poder. 

 
5. RECUPERACIÓN CRÍTICA DE LA HISTORIA 
 
A medida que el trabajo investigativo y la lucha por la 
vivienda progresaban en Puerto Tejada, los cuadros externos 
vieron desenvolverse ante sus ojos ciertos mecanismos no 
previstos de participación popular mediante los cuales el 
conocimiento para la acción adquiría una mayor dinámica. 
Uno de los más importantes, observado también en El Cerrito, 
San Agustín Atenango, el Mezquital y El Regadío, fue la 
recuperación crítica de la historia del pueblo: 
la versión selectiva de los conflictos de clase del pasado, 
producida por la gente de los caseríos y veredas a través de la 
memoria colectiva, los recuerdos individuales, la tradición 
oral y los documentos y objetos recogidos en viejos baúles de 
hogares humildes. , ‘ ,, 
La interpretación popular de la historia, resultó crítica en 
tanto que destacaba aspectos crúciales de la lucha de clases, 
señalando vacíos notorios o silencios culpables en las 
versiones de los historiadores oficiales. La historia rescatada 
por la gente del común, tan distinta en su enfoque y sentido de 
la académica o universitaria, en su preocupación por no 
revivir elementos reaccionarios del pasado fue factor esencial 
en la búsqueda y construcción del poder popular, 
como’también contrapeso político en situaciones de conflicto 
y crisis.  
En el caso de Puerto Tejada, los resultados fueron rápidos y 
evidentes. Al primer intento crítico de recuerdo colectivo en la 
asamblea comunal surgió remozado un antiguo ideal de  
 
 
 
 
 

 
 
Libertad proveniente de los heroicos negros cimarrones que 
habían colonizado la cercana’región de La Perezosa, en el río 
Palo. Era una remembranza reprimida por la, explotación 
subsiguiente; cuando los “blancos” establecieron sus 
haciendas ganaderas y las expandieron con violencia, 
destruyendo los palenques o pueblos libres, tan florecientes en 
aquella hermosa comarca. 
El sentimiento de libertad, característico de los palenques del, 
río Palo, afloró de manera inesperada en el Foro, como un 
volcán apagado que de pronto reanuda actividad, cuando 
algunos ancianos evocaron la vida de héroes auténticos de la 
región, como Crucito (el Robin Hood local), Fidel y José 
Ignacio, Mina (Sinecio), Sixto y Ciro Biáfara, y Natanael Díaz, 
personajes extraordinarios que lucharon desde comienzos del 
presente, siglo con sus escuadras de, negros por la posesión 
de las tierras arrebatadas por los hacendados. ¡He aquí unos 
“negros verracos” (valientes) que valoraban ser libres! Por 
comparación, la situación actual del pueblo resultaba odiosa e 
incomprensible. La memoria colectiva y crítica invitaba a la 
acción a hacer algo concreto para corregir las injusticias ya 
que si, los abuelos habían combatido a los “blancos”, con 
relativo, éxito, ¿por qué no ahora? La historia adquiría así 
nuevos visos de veracidad y potencia. No sólo podía ser 
memorada, sino convertida en catapulta de acción para ganar 
una vida colectiva mejor. 
El palenque de negros cimarrones se proyectaba hacia el 
presente y el futuro como ideal de libertad en el norte del 
Cauca, sin caer en la trampa del reaccionarismo del pasado. 
Eso no fue todo: como el cacao había sido, el principal 
producto de entonces para el comercio y la supervivencia 
económica, asumió también, el papel de símbolo de la 
tradición 
 
 
 
 
 



  
 
 

 
 

 
Libertaria local. De contera, en oposición dialéctica, surgió 
con claridad su contra símbolo histórico: la caña de azúcar 
como emblema del mal representado en los ingenios invasores 
que destruyeron la forma de vida tradicional del pueblo; 
Tales elementos crearon condiciones para desarrollar la 
lucha cívica y política en el norte del Cauca, pues ésta resultó 
comprensible para los campesinos y trabajadores del área. La 
gente no tuvo mayor dificultad para identificarse con la lucha: 
poseía las mismas raíces culturales e históricas y entendía 
plenamente los símbolos. 
En El Cerrito, junto con otros ancianos, don Silvestre probó 
ser una de las pocas fuentes seguras de datos históricos sobre 
esa región de Córdoba. Sus relatos inimitables aclararon 
cómo el pueblo se fue enclavando en los bordes de la ciénaga, 
con derechos legales al uso de las fértiles vegas y playones en 
que sembraba la comida. La ley los amparaba, aunque los 
cordobeses ricos tendieron siempre a desconocerla con el 
objeto de extender sus ganaderías de manera inmisericorde y 
egoísta. 
La lucha venía de atrás, desde finales del siglo pasado e 
inicios del presente, con destellos de actividad que rozaron 
inevitablemente el caserío. Era una historia sepultada hasta 
1972 cuando se adelantó un trabajo de investigación 
participativa con el movimiento campesino que surgía con 
fuerza en la nueva Asociación Nacional de Usuarios Campesi-
nos, ANUC. Vivían todavía, por fortuna, algunos de los héroes 
y heroínas que habían defendido los intereses de la clase 
trabajadora en la definitiva década de 1920: Juana Julia 
Guzmán, entre otros. Estaba vieja, pobre y enferma; pero 
había laborado hombro a hombro con Vicente Adamo, obrero 
inmigrante. Italiano, organizador desde 1918 de las 
 
 

 
Primeras luchas obreras de Montería y sus cercanías. 
Juana Julia guardaba las llaves del conocimiento crítico de 
esos años, que no había querido compartir con los políticos 
liberales o conservadores que la asediaban para que se las 
revelara. Cedió apenas cuando constató el resurgir de su 
propia clase en el movimiento campesino que la había 
inspirado en sus mejores años. Y no sólo empezó a recontar, 
ahora sí, la historia real, sino que se incorporó ella misma a 
la lucha participando en reuniones y asambleas. Su presencia 
era como la de una historia en vivo. En esas especiales 
circunstancias su palabra llevó la magia adicional de la 
vivencia y el peso de una corajuda batalla que había 
derrotado por primera vez a los latifundistas costeños. Puede 
decirse, por lo, mismo, que la recuperación de Juana Julia—
como la de otras figuras contemporáneas— se convirtió en 
uno de los factores ideológicos que más, estimularon la lucha 
por la tierra entre 1970 y 1976 en el departamento de 
Córdoba. Fue entonces cuando se protocolizó por fin la 
legalidad de la posesión de los playones de El Cerrito, por 
presión campesina ejercida sobre el Instituto Colombiano de 
la Reforma Agraria, INCORA.  
Otra de las ventajas alcanzadas con la resurrección de Juana 
Julia Guzman residía en que ella abrió también el baúl donde 
guardaba los recuerdos materiales de sus combates del 
pasado. De allí Salieron a la luz, a pesar del gorgojo y la 
humedad, las primeras muestras de un verdadero museo 
popular: bandas de seda con los “tres ochos” (reivindicación 
socialista del período), retratos de Adamo, de la Casa Obrera 
de Montería, del primer hospital de la ciudad, de los nacientes 
sindicatos Elementos indispensables —llamados en nuestra 
técnica “datos 

 
 
 

 
 
 



  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Columnas para entender los eventos ocurridos, los 
antecedentes de la lucha actual retomada por los nietos de 
aquellos que figuraban en los viejos documentos 
amarillentos y en las borrosas fotografías de la época 
desenterradas de los cofres familiares.  
Juana Julia lo mencionó, y don Silvestre lo con-firmó en El 
Cerrito: que a las primeras invasiones de tierra organizadas 
por Adamo en Córdoba, éste las había bautizado como 
“bahiartes”. Las tomas realizadas en 1972 se inspiraron en 
aquel hecho y los labriegos suplantaron el término formal 
del movimiento ANUC (“cooperativas de autogestión”) por 
el de “baluarte”, que les traía el recuerdo de las contiendas 
anteriores. Y se ligaron con la historia recuperada y 
sistematizada cuando en asambleas campesinas se decidió 
bautizar una de las fincas ocupadas con el nombre de 
“Baluarte de Juana Julia.” 
Este desarrollo investigativo sistemático y vívido en 
colaboración con la gente del norte de Colombia, con sus 
datos-columnas, su rescate de figuras y héroes populares, 
proyecciones ideológicas, imputaciones y personificaciones, 
corría por fuera de los canales académicos, ‘qUe ignoraban 
totalmente la existencia de Vicente Adámo y de las 
organizaciones obreras socialistas del decenio de l920 Era 
un corrector popular de la historia oficial Como tal, la 
completaba e ilustraba de manera critica colocándola al 
servicio de la causa de la gente humilde, consiguiendo 
además que esta se dotara de una identidad respetable y 
afirmara un yo colectivo mediante el reconocimiento de la 
tradición y de su propia historia Se cumplía así en la Costa 
el diseño inspirador de la IAP de abrir nuevas perspectivas 
 
 
 

Científicas e ideológicas de origen popular, como también 
ocurrió en México y Nicaragua. En México, el propósito 
suponía reencontrar las raíces de las comunidades para que 
“adquirieran un rostro”, según la imagen del pensamiento 
azteca, y para dar a conocer a los jóvenes la verdadera 
historia de los pueblos “y tantas cosas que no les tocó vivir 
por lo que les parece que el inundo es así, y no es cierto. 
Todo cuesta trabajo, dolores y hasta enemistades, lo cual 
deben saber para hablar con verdad y certeza.” 
El efecto de este proceso de búsqueda de la verdadera 
identidad histórica varió según las necesidades concretas: 
desde la comprensión de la lucha de los campesinos contra 
los ganaderos en El Desengaño, Oaxaca, hasta la de la 
guerrilla Trique entre los: mixtecos. Estos últimos 
conservan la creencia de que Emiliano Zapata, el gran 
dirigente agrario de la Revolución Mexicana, no ha muerto 
porque no alcanzó a completar su misión de justicia para el 
pobre. Aparece por eso de vez en cuando en su caballo 
blanco para seguir impulsando la guerra contra el 
latifundio. Así lo susurran en San Agustín Atenango, con el 
respeto y acatamiento debidos, lo dual ha servido para 
atenacear la resistencia popular contra las situaciones de 
explotación que se perpetúan en el caserío de los triunfos 
revolucionarios del pasado. 
Pero en San Agustín Atenango, el rostro de la historia 
popular rescatada iluminó además un aspecto especial del 
desarrollo de la vida en común: permitió a la gente 
descubrir que podían inventar y su inteligencia podía 
medírseles a aquellos blancos y ladinos burlones de Tonalá 
que no creían en la capacidad indígena, siendo que el pasa-
do recobrado la demostraba plenamente. 
 
 

 



  
 
 
 
 
 
Para comenzar, los mixtecas recordaron que fue el difunto 
Ranulfo Fuentes, de origen humilde, quien rayó primero el 
terreno para después ahondar los surcos con las yuntas, en 
vez de barbechar. Así mejoró la técnica de preparación del 
terreno en proporción de cuatro a uno, práctica que se 
extendió por todo el valle. Otro indio descubrió, por 
observación y experimentación directa, que al colocar hojas 
verdes de casahuate en determinados puntos, combatía la 
plaga de hormigas arrieras que le diezmaba los sembrados 
de maíz, pues estas hojas atraían a hormiguitas con las 
cuales se satisfacían las arrieras, que no seguían entonces 
su hambrienta marcha hacia la caña del maíz. Y en los 
viajes hechos a Estados Unidos, Sinaloa y Sonora para bus-
car trabajo, otros aprendieron que podían sembrar sandía 
en tierra mala y asimilaron las técnicas del cultivo intensivo 
del jitomate que difundieron al regresar a San Agustín, 
causando un vuelco en los cultivos y permitiendo- aumentar 
las entradas económicas en las pequeñas fincas ancestrales. 
El redescubrimiento oportuno de posibilidades innovadoras 
a través de la memoria colectiva —evidencia de la 
capacidad creadora en las gentes del común- preparó un 
poco mejor a los indios campesinos de San Agustín 
Atenango para hacer frente a los difíciles cambios 
impuestos por el capitalismo, que irrumpió serpeando por la 
nueva carretera y por los canales de irrigación desde 1972. 
La presión de la economía monetaria los obligó a entrar en 
un campo desconocido para ellos, en el que todo cuesta 
dinero. Muchos respondieron al reto emigrando, pero otros, 
los que más nos interesan, se quedaron allí y buscaron 
alternativas locales de adaptación. Y creación Don Vicente, 
el Tata Yiva actual, se ideó prácticas eficaces y baratas para 

mejorar los cultivos de jitomate, imitadas por los vecinos 
Además, el empeoramiento de la situación mexicana en el 
otoño-invierno de 1982-1983 llevó a los atenanguenses a 
asumir funciones nuevas para las cuales el descubrimiento 
de la historia propia resultó fundamental. 
Empezaron revalorando el cultivo tradicional del maíz y del 
fríjol que, por la competencia del mercado capitalista del 
jitomate, había quedado relegado. También hallaron que 
había florecido una próspera explotación de cerámica y 
alfarería, en vetas escondidas por el desuso de las que sólo 
se acordaban los viejos. La última crisis mexicana los forzó 
a recurrir a ellas para apuntalar su tradicional autoforma y 
las ancestrales técnicas de autosubsistencia .y trueque. Y 
así, un día, de resultas inesperadas de 1 la investigación 
participativa local, don Pilar comentó en el Centro de 
Capacitación qué pasaría en México si el campesino 
decidiera no sembrar para vender. Fue lo que llevó al 
resurgimiento local del maíz y del fríjol. Pero también a la 
radical idea de formar otra vez un taller de cerámica, corno 
los de antaño, donde se fabricaran los utensilios sin tener 
que gastar del escaso dinero contante. 
La tendencia crítica y autonomista se fue extendiendo a 
otras partes olvidadas: la sastrería, la herrería, los hornos 
de tejas, que recibieron la inyección de la experiencia 
tradicional recuperada por la, memoria colectiva. La 
técnica del amasijo de la arcil1a resultó fácil para las 
señoras: si no por lo antigua, como simple transferencia de 
la de hacer tortillas con la masa de nixtamal. Los beneficios 
de ese autoexamen de la realidad y, del análisis de la histo-
ria reciente se pusieron de manifiesto a todo lo largo y 
ancho la comunidad para reconstruir la eco- 

 
 
 



  
 
 
nomía y, ante todo, para defender la dignidad golpeada y 
recobrar un poco el poder local que el impacto del 
capitalismo y las tendencias nacionales integracionistas le 
habían hecho perder durante los últimos años. 
En Nicaragua, el recuerdo de las guerras antimpenalistas de 
la década de 1930 no se había perdido, aunque en El 
Regadío algunos sucumbieron a la falsa creencia de que 
Augusto César Sandino había sido un simple bandolero. 
Hasta cuando llegó el cuadro campesino Miguel Angel 
Cortés y o refutó en la práctica al organizar la primera 
guerrilla andinista local, con jóvenes entusiastas e idealistas 
como Luis Octavio Ortegón, delegado de la Iglesia de la 
Palabra, el actual gerente de una de las cooperativas 
locales, quien considera que “se realizó como cristiano en 
la Revolución.” La Insurrección de 1979 fue el crisol dentro 
del cual se moldearon las personalidades de la presente 
generación activa: una revolución en todo, pero que pronto 
se sintió como eminentemente educadora. En ella, la recu-
peración crítica de la historia jugó un papel preponderante, 
pues logró rescatar en el ámbito nacional no sólo al rebelde 
Sandino en lo que representa como símbolo de la 
reconstrucción política y moral nicaragüense, sino también 
al poeta Rubén Darío, el de “Abrojos” y “El cantó 
errante”, cuyo recorrido antimperialista había sido 
ocultado por los intelectuales entreguistas de la época 
anterior. 
Las campañas de alfabetización que desembocaron en los 
Colectivos de Educación Popular, CEPs, se diseñaron 
“para otorgar a nuestras clases populares el derecho a, 
crecer en conciencia críticas conocer, sus raíces históricas, 
conocer las causas de la miseria combatirlas; capacitarse 
técnicamente para, mejorarla calidad de su trabajo, cultivar 

sus talentos y habilidades alcanzando niveles superiores de 
formación y preparación, participar efectivamente en el 
proceso político, social, económico e ideológico de nuestra 
Revolución Popular andinista, decía el programa oficial de 
Educación de Adultos en 1982.  
En efecto, en El Regadío, a través del CEP local se logró 
racionalizar y entender mejor la división, aparentemente 
natural, entre sus dos Caseríos: el de Valle Arriba y el de 
Valle Abajo. Los de Arriba habían sido desplazados por el 
latifundista José María (Cherna) Briones, antiguo dueño de 
la tierra, para ampliar sus pastos a expensas de los cultivos, 
meter ganado y alimentar la cercana procesadora de carnes 
en Condesa. Briones empleó a los de Abajo como mozos de 
la hacienda y trabajadores de a medias, mientras 
mezquinaba la leña y la madera. Resultaron pues, 
sandinistas más radicales los de arriba que los de abajo; y 
aunque el triunfo revolucionario dirimió la cuestión, no 
dejaron de aflorar entre ambos caseríos las tensiones  
latentes del pasado inmediato. Ahora, con la recuperación 
crítica de la historia popular, esas tensiones empezaron a 
entenderse y a situarse en su adecuada y limitada 
perspectiva en el marco de la Revolución. 
El recuento de la historia del Cherna Briones, al quedar por 
fin registrada en los anales de la comarca mediante el 
testimonio oral, brindó mayores elementos de juicio para la 
reconstrucción revolucionaria de la comunidad. Don 
Cherna había sido un zapatero que subía en mula por la 
trocha desde, Estelí, vendiendo sus productos. Poco a poco 
fue comprando lotes en El Regadío, hasta cuando estableció 
una tienda, la primera, que sirvió a los cam- 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



  
 
pesinos pues éstos no tuvieron ya necesidad de viajar hasta 
la ciudad para proveerse: aunque ahora debían pagar el 
duro recargo del intermediario. Ya rico, Briones mejoró el 
camino con ayuda de la imperante familia Somoza, que lo 
hizo elegir senador. Por fin construyó la casona de la 
hacienda, a la entrada de Valle Abajo, y puso al frente a sus 
mandadores (mayordomos). 
La rutina de la pobreza y la explotación impuesta por los 
Briones había mellado la comprensión de las gentes de El 
Regadío: sufrían de alienación negativa. Ahora, al examinar 
libremente en el CEP y con sus propias palabras la historia 
del latifundista, pudieron comprender los orígenes y causas 
de aquella miseria cerril y las fallas en la distribución de la 
riqueza que todos producían con su trabajó. Por ello se 
justificaba moralmente la toma de 31 manzanas (plazas) de 
la tierra de los Briones, coronada poco después de la 
Insurrección para conformar la primera cooperativa como 
unidad de acción; y también se entendía ahora la conducta 
de José Norberto Briones, uno de los hijos del propio don 
Cherna el viejo, cuando se unió al Frente andinista de 
Liberación Nacional, FSLN, y entregó a los caseríos las 
vacas de la hacienda de su padre. “Vayan, ordéñenlas y 
hagan el queso”, les había dicho José Norberto, antes que 
lo asesinara la Guardia somocista en Estelí. 
Todo era historia reciente, fresca aún en la memoria de la 
gente de ambos caseríos, pero sin digerir ni sistematizar. Su 
estudio concienzudo y crítico ayudó a movilizar al 
campesinado del lugar, reforzó las convicciones 
revolucionarias, y siguió alimentando el idealismo 
patriótico de la nueva generación, el de los jóvenes.  
 
 

Con un esfuerzo investigativo adicional quedo más completo 
el esquema al sondear la historia antigua de la explotación 
local. No importó tanto repetir lo que se hallaba consignado 
en los textos, con segundas intenciones, de que los indios 
chorotegas habían sido aniquilados por los españoles en el 
siglo XVII, cuando éstos establecieron la Real Audiencia de 
León e iniciaron las dinastías señoriales’ locales de los 
Castellón, Ondino y Obregón. Mejor resultó revivir la 
olvidada tradición de que los chorotegas y sus cultos 
ancestros maya-quichés se internaron en la región pensando 
que habían encontrado el país ideal: aquel que, según sus 
creencias, estuviese dominado por dos volcanes hermanos y 
una gran laguna. Allí estaban, en efecto, Otom y Pepeti en el 
centro del mayor lagode la región. Ese país bello, ideal, 
debía ser el de ellos: Nicarauac. 
El sueño legendario de los mayas y chorotegas se frustró 
por la Conquista española. Las guerras de independencia 
tampoco lo satisficieron en el siglo 
XIX. Los Walkers, las intervenciones extranjeras y 
I’asdictadurás de lacayos del presente, siglo lo llevaron 
después a la sima. Hoy, al terminar el somocismo e 
instaurarse un nuevo orden social, el sueño maya-chorotega 
adquiere un renovado sentido: vuelve a dibujarse la 
posibilidad de realizarlo al fin, en una segunda 
independencia 
En El Regadío los campesinos ya pueden levantar la cabeza 
con orgullo, reconocer las ventajas nacentes del nuevo 
orden y aguantar las, obvias y esperadas dificultades del 
parto revolucionario. “Pero dejamos de ser monos.” 
(montunos), decía la Teresa abriendo los brazos, “y ya no 
tenernos a esos mandones jodidos, gracias a Dios y al 
Frente andinista” 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



  
 

6. VALORACIÓN Y EMPLEO DE LA 
CULTURA POPULAR 

 
 
Dos grupos sociales se han distinguido en Nicaragua por su 
entusiasta y leal dedicación a las onerosas tareas que 
surgen del proceso revolucionario: las mujeres y los jóvenes 
maestros del menor, nivel de escolaridad, apenas recién 
salidos del analfabetismo. No es para menos: se cuentan 
entre las víctimas más violentadas por los sistemas 
económicos y sociales dominantes en buena parte del 
mundo, personas que en la aventura revolucionaria 
encuentran salida para su creatividad, frustrada hasta 
entonces por la injusticia, la explotación y el prejuicio. 
En El Regadío, —como, en El Realejo, otra comunidad 
nicaragüense estudiada en 1981 a las mujeres las miraban 
como juguetes, buenas para hacer tortillas y cocinar 
fríjoles, sin reconocerles su importante papel de “anclas” 
de la sociedad, por ser centro y muchas veces soporte, de la, 
familia. A partir de la Revolución las mujeres descubrieron 
en los CEPs como salir de la casa y de la cocina, rompieron 
la rutina cotidiana y se aglutinaron para defender sus 
intereses. Empezaron a hablar de asuntos menos baladíes y 
a organizarse para superar la pobreza existente: la tarea 
consistía en transformar el CEP en algo productivo, en una 
clase de costura útil, por ejemplo, para de allí saltara 
posee1~ una máquina de coser que fuera compartida por el 
nuevo colectivo. Los debates de este tipo podían desembocar 
en charlas subversivas, como aquélla en qué se criticó el 
i’nachísrño’en los bailes. ¿Cómo es que los hombres 
casados pueden ir solos a bailar y las mujeres no? En esta 
dinámica y con tales actitudes críticas sobre la doble moral, 
las campesinas nicaragüenses se han ido convirtiendo en un 
motor 
 
 

De cambio para la sociedad y la Revolución, al desplegar 
un activismo, casi monopólico de los nuevos procesos. 
Por su parte, los jóvenes ricas recién salidos del 
analfabetismo han experimentado una elación espiritual que 
los hace más altruistas que antes. Se dedican a las 
campañas de escuela “con alma, vida y sombrero.” Para 
ellos no hay horario fijo ni familia. Su espíritu de sacrificio 
es absoluto: representan otro motor ardiente del proceso 
revolucionario. Una tentación que sienten a Veces es la de 
descargar sobre sus nuevos alumnos el peso del 
conocimiento recién adquirido y de su nueva autoridad 
como maestros, que los torna algo impositivos. En lo cual 
no hacen otra cosa que imitar el modelo educativo opresor 
que vieron aplicar anteriormente en la escuelita del lugar o 
en el pueblo cercano. Como no alcanzan ellos a romper del 
todo el viejo binomio sujeto/objeto, encuentran solaz en 
regañar al alumno adulto que no logró entender, digamos, 
el acento esdrújulo. Pero la imaginación suele venir en su 
auxilio, apoyada en la experiencia común, para explicar que 
el esdrújulo en una palabra es como la tripleta en el béisbol, 
y todos comprenden y quedan listos para pasar a la 
siguiente lección. 
Algo semejante, en diferentes contextos; ha ocurrido en los 
demás sitios de nuestro estudio. El despertar de las mujeres 
y los analfabetos jóvenes de los tres países es un fenómeno 
relacionado con valores sustanciales de la cultura, 
inspirados en la praxis original, el contacto con la 
naturaleza y el ambiente regional, sin cuya aparición no 
resulta factible construir, el verdadero poder popular ni, 
menos aún el contrapoder frente a los abusos existentes. 
Procesos cuyo origen radica en la cultura oral tradicional 
del pueblo, de donde parten no sólo la 
 
 

 
 

 
 



  
 
 

 

Justificación alienante de la desigualdad, sino las pautas 
de la nueva actividad que reta las costumbres y hace 
voltear la noria del torrente revolucionario. 
Por lo general los cambios se desenvuelven paso a paso, 
corno ocurrió en San Agustín Atenango el 30 de julio de 
1979 cuando las gentes del pueblo destituyeron 
fulminantemente al presidente municipal o alcalde por no 
respetar costumbres relacionadas con las fiestas 
lugareñas, como las prácticas de los mayordomos de 
cofradías y las llamadas con pólvora para acudir a las 
vísperas, todas enraizadas en valores sustanciales de los 
indios mixtecos. El presidente se había propuesto 
“modernizar’” el, pueblo a la fuerza. No contó con el 
peso de la cultura popular y menos con la decidida 
belicosidad de las mujeres atenanguenses. Cuando los 
diputados de la cofradía empezaron a ceder y a pedir 
excusas a la autoridad, las mujeres exigieron “que se 
quitaran del puesto,” y que “si los hombres no tienen 
pantalones a nosotras nos sobran y le echamos el rebozo 
al cuello, del presidente para sacarlo.” Y  ganó la 
voluntad del pueblo al impulso femenino, en un incidente 
que parece detener el curso de la historia pero que en el 
fondo, en el contexto actual, sirve para lubricar viejos 
mecanismos de contrapeso político popular mediante la: 
organización, para fortalecer; los valores comunitarios y 
limitar, los abusos de gobernantes que muchas veces no 
están a la altura de su misión En tal sentido, el incidente 
de 1979 tuvo y ha seguido teniendo un efecto movilizante 

en el pueblo de San Agustin Atenango. Y enseña, además, 
que no toda tradición es positiva y que deben 
seleccionarse tan solo aquellas practicas antiguas 
liberadas de la introyección alienante de los sistemas 
explotadores. 

 
 

 
 

Asimismo las mujeres del norte del Cauca, en 
Colombia, son de armas tomar. Frente a la acción 
policiva o militar, ellas quedaban al frente bailoteando, 
gesticulando, gritando y burlándose de la tropa, mientras 
sus hombres corrían a esconderse. En las reuniones 
parecían apagadas, cabizbajas y silenciosas, mientras los 
hombres “echaban carreta” en peroratas interminables. 
Pero en ellas, por dentro, se iba horneando la candela de 
la acción que estalló en mil formas en los días siguientes a 
las concentraciones. 

Esa, fuerza femenina —como también la de los 
jóvenes voluntarios de Nicaragua— no era un fenómeno 
espontáneo: apoyaba sus soportes culturales en 
sustanciales valores de la tradición. Aquí aparecen por lo 
menos tres procesos dignos de atención que convergen en 
el desarrollo del poder popular: Los sentimientos, la 
imaginación y la tendencia lúdica (a jugar). Procesos, con 
su estructura simbólica no observable a primera vista, y 
menos por aquellos estudiosos que se aferran a los 
esquemas racionales de la academia. Se les revelan con 
mayor facilidad a quienes se acercan al pueblo por la vía 
del corazón más que por la del cerebro, por intuición más 
que por cálculo. En ese momento, cuando, vibran al 
unísono el observador y el observado, cuando se, quiebra 
la relación de sumisión, se oye clara la voz reprimida de 
la gente y queda al descubierto la rica estructura del 
saber popular que hasta entonces había permanecido 
oculta bajo capas de desprecio y desconfianza. Es cuando 
se valora de verdad la cultura del pueblo y se entiende 
mejor la conducta varonil de las mujeres y el idealismo de 
los jóvenes Aunque sin caer en el peligro de idolatrar la 
sabiduría popular por si misma, de pensar 



  
 
 
Que “el pueblo siempre tiene la razón”, porque esto no es 
cierto ni histórica ni socialmente. 
Apelando a los sentimientos se logran entender las fuerzas 
primarias de la cultura terrígena y su simbología. Aparecen 
como una lógica afectiva. En Puerto Tejada, al referirse a 
los orígenes históricos de los palenques de negros 
cimarrones del río Palo, ño Didacio expresó la misma idea: 
“la cultura negra no es una cultura solamente de evocación; 
no se trata de recordar, sino de sentir.” Y sus sentimientos 
lo llevaron a resucitar la vieja “danza de los macheteros”, 
práctica musical medio muerta cuyo sentido sólo podía 
retomarse en el contexto movilizador del Movimiento Cívico 
Popular Nortecaucano, con su reto a los gamonales o 
caciques del pueblo. Al valorar la cultura propia, el 
Movimiento experimentó el mayor avance político de su 
corta historia, pues había concordado con el alma de la 
gente. 
El sentimiento como lógica afectiva aguza la imaginación en 
una cadena de efectos sucesivos que se expresa en las mil y 
una formas de la creatividad popular. Surge con frecuencia 
en coplas que resumen el ingenio y la fogosidad de los 
campesinos, su sentido del humor, su capacidad de 
observación crítica y de protesta. En el Cáuca, la lucha 
contra los explotadores de la caña de azúcar quedó plas-
mada en las estrofas siguientes: 
 

“Los ingenios del Cauca. 
De los hombres y la caña 

Sólo, dejan el bagazo. 
“El cultivo de la caña 

Para el pueblo es una carga 
El pueblo produce el dulce, 

Pero su vida es amarga.” 
 
En San Pablo, en el valle del Mezquital, el sentimiento 
estimulado por la imaginación inspiró un desafiante corrido 
de protesta: 
 

“Yo soy artesano nacido en San Pablo, de origen humilde, 
de sangre otomí. Y aunque la gente me mire de lado, me 

importa un comino lo que hablen de mí. ¡Que se oiga en la 
tierra la voz de los 

Pobres! 
¡Que se escuche el lema, ‘libertad y unión’¡ ¡Que paguen lo 

justo por nuestro trabajo y que se termine ya la explotación! 
 

La vida no es vida cuando no hay justicia. 
La muerte no es muerte si hay una razón. 

Unidos sin miedo, juguemos la suerte 
Buscando las formas de liberación.” 

 
¿Quiénes podrán quedarse impávidos en San Pablo ante un 
corrido como éste? Ni los terratenientes. Fue la misma 
fuerza telúrica que inspiró en Córdoba la música vallenata 
del irreverente acordeón del campesino Máximo Jiménez y 
los paseos y merengues de su propia cosecha, “El indio 
sinuano”, “El aire es libre”, “El Estado colombiano” y “El 
burro leñero”, a cuyo compás se reunían centenares de 
campesinos de la ANUC en sus mejores épocas, Allí también 
encaja el pitero o tocador de gaita natural de El Cerrito que 
mantuvo la tradición musical y ocupó su talento al servicio 
de las movilizaciones populares. Fueron estos campesinos 
artistas quienes primero demostraron en la práctica a las 
despistadas izquierdas colombianas que su teoría 
revolucionaria no podía adelantarse de manera confusa y 
etérea, tal como entonces se estilaba; 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



  
Y que el arte significaba un elemento movilizador y 
concientizador de las masas populares. Más para 
aprovecharlo había que saber comprenderlo es estudiarlo e 
interpretarlo con las armas de la investigación bien hecha. 
La imaginación abarca otros campos como: la pintura, los 
afiches, las pancartas, la escultura, el teatro, los títeres, la 
pantomima, la comparsa, la danza, el cine, los sonovisos y 
otras expresiones culturales, como técnicas de la 
producción y devolución del conocimiento que discutiremos 
más adelante, para lo cual se necesita saber investigar y 
asimilar los valores del pueblo. En tales campos hubo una 
extraordinaria muestra de creatividad de parte de artistas 
populares que sumaron el sentimiento a la imaginación, y 
el saber al compromiso. La fuerza de los límites, la 
sencillez de la expresión, la eficacia en la comunicación de 
los mensajes son elementos de interés en todo proyecto de 
construcción del poder popular. Hasta en aquellos en que 
aflora el buen humor:  
 

“De los ingenios del Cauca 
 Uno solo es el mejor:  
El ingenio de la gente  

Que realizó la invasión.” 
 
Lo cual nos lleva a ese otro proceso subterráneo de la 
cultura popular: el lúdico o de juego y distracción, que los 
analistas racionales tienden a olvidar o subvalorar, porque 
no logran entenderlo. 
¿Tiene el pueblo Común un sentido del humor? ¿Sabe 
divertirse y gozar de la vida? ¿O se muestra siempre 
quejumbroso, pasivo, fatalista y desconfiado? Por regla 
general, se tiende a representar al pueblo, especialmente al 
campesino y al indio, en el 
 
 
 
 
 
 

 
Peor de los términos: durmiendo bajo un sombrero alón 
al pie de un nopal; reclinado en un taburete sobre una 
pared carcomida; sucio, hambriento, fatigado y en ropa 
zurcida hasta el cansancio. 
Sin negar la existencia de patrones culturales debatibles, 
debe admitirse que hay artistas de buen humor y 
recreación en el pueblo que contribuyen a las 
movilizaciones y campañas de educación y con-
cientización. El secreto radica en saber vincularlos a los 
intereses reales de la gente, para que exhiban su maestría 
y superen lo que se identifica como el “dejadismo” o 
“complejo del dejao”, que pospone la: acción hasta el 
último momento. O, en otras culturas, lo que se conoce 
como “melancolía indígena.” 
No debería sorprender así que en el Cauca los jóvenes 
manifiesten una aguda habilidad de análisis para el fútbol 
que envidiaría cualquier politólogo en su campo: 
entienden no sólo de jugadas, técnicas y tácticas, sino que 
conocen a los jugadores, sus orígenes, defectos y virtudes. 
Una plática sobre fútbol en las cantinas de Villarrica, 
cerca de Puerto Tejada, se vuelve un asunto tenazmente 
erudito. Pero de allí, de tales discusiones, han salido tam-
bién iniciativas sobre clubes juveniles y obtención de 
elementos deportivos que después sirvieron de base para 
el Movimiento Popular. De manera similar, son los niños 
con su habilidad lúdica, combinada con la supervivencia 
atávica, los que mejor se desempeñan en las tareas de 
estafetas, atalayas y espías en conflictos tan arriesgados 
como las tomas de tierras en Córdoba. 
Otra expresión recreativa que es recuperable para la 
acción, junto con su simbología y lógica afectiva, al 
menos entre los campesinos costeños colombianos, es la 
del cuento y sus congéneres: la 
 
 
 
 
 



  
  
 
Parábola, la fábula, el pasaje, la adivinanza, el retruécano. 
Hasta el chisme fino, visto como infamación, guarda cierto 
valor de movilización positiva. Todos estos elementos de la 
cultura oral son; dinamizables como nuevo lenguaje 
político privativo del pueblo, como lo vimos en El Cerrito y 
en Puerto Tejada, especialmente en aquellas narraciones 
que llevan implícito un mensaje de protestar., Así ocurre, 
por ejemplo, con los famosos relatos de “Tío tigre y tío 
conejo”, que festejan las frescuras. E ingenios del 
animalito inerme (el campesino) frente a los peligros de la 
fiera (el patrón), con un fuerte sentido de resistencia latente 
contra las injusticias, imperantes en las relaciones de 
producción. Las sesiones de cuentos en la Costa 
colombiana, como en los otros países, conforman 
mecanismos altamente eficaces y vivos para el 
mantenimiento de la cultura popular y los valores 
sustanciales de la gente, y configuran su expresión oral 
más completa. El cuento, se niega a morir, porque con él 
moriría también el pueblo campesino. 
Los procesos culturales del magma escondido del pueblo, 
como sujeto activo, permiten recoger el’cónocimiento 
popular en ese vasto recipiente donde “se cocinan” y 
refunden los increíbles recursos de resistencia que 
caracterizan las luchas de los tres países. Los sentimientos, 
la imaginación, y el sentido del humor lúdico constituyen 
fuentes inagotables de la resistente personalidad de la 
gente del común. Sin embargo, los tres elementos tienen 
una base común que no es posible soslayar para fines de 
movilización y creación del poder popular en nuestros 
países: las creencias religiosas. 
En El Regadío, la religión y la teología de la 1iberación 
contribuyeron en gran medida a la Revolución. Luis 
Octavio Obregón, líder del CEP local 
 
 
 
 

 
 
mostró ningún reparo en declararnos: “Valiéndose de la 
Biblia, la Iglesia Católica empezó a hacer ver las 
injusticias que padecíamos, las que sufría el pueblo, y por 
eso éste apoyó a la guerrilla sandinista de Miguel Angel 
Cortés y a los Comités de Defensa Civil del FSLN. La 
gente respondió con recursos, comida y, dinero; se 
organizó en comités clandestinos, pues la Guardia 
Nacional de Somoza amenazaba. A nosotros se, nos hizo 
más fácil ingresar a la Revolución, porque sentíamos con 
mayor profundidad nuestro compromiso de cristianos 
siendo revolucionarios.” 
A su entender, el ideal del socialismo en Nicaragua se 
asimilaba al del cristianismo cuando hablaba amor y paz, 
valores altamente apreciados por los campesinos. ¿Acaso 
no podían unirse? Por tal razón encontraron plausible la 
presencia en la Junta de Gobierno de sacerdotes 
partidarios de la Revolución, y aprobaron las misas con 
cantos revolucionarios del Padre Ernesto Cardenal. Y por 
eso algunos señalaron que no comprendían la orden de: 
¡Silencio!” cuándo se solicitó en Managua comprensión 
por las víctimas de la guerra con los “contras”, durante 
el mas autentico acto de vivencia religiosa en la gira 
centroamericana del Santo Padre marzo de 1983. 
La muerte de un niño en la invasión de Puerto Tejada, la 
valentía de su madre, las prácticas y creencias implícitas 
en el velorio, fueron factores  que doblaron la cerviz del 
Ejército cuando los soldados pretendieron tomarse por la 
fuerza las casuchas del nuevo barrio e incendiarlas. El 
espectro del “angelito” muerto y el ritmo hipnotizante del 
“alabao”, música ritual de la localidad, sirvieron más que 
el pabellón nacional enarbolado allí para imponer respeto 
a las tropas. 
 
 
 



  
 
 
 
 
 
Un brujo sumó sus poderes secretos en la lucha contra el 
latifundista antioqueño que se negaba entregar sus tierras 
sobrantes a los campesinos luchadores de Córdoba. Sus 
esfuerzos debieron de ser positivos, a juzgar por el triunfo 
final, y su aporté significó un aliento moral y psicológico 
importante para las masas populares. Otro actúa todavía 
en Villapaz, no lejos de Puerto Tejada empeñado en desviar 
el “hilo” de un río para recuperar algunas tierras del 
pueblo y evitar las inundaciones, metas de un movimiento 
cívico en cierne. 
Lo mismo cabe anotar respecto de las prácticas de defensa 
de la salud fundadas en la ciencia del curandero y del 
herbólogo o yerbero, vigentes las comunidades campesinas 
de los tres países, prácticas sistemáticas y clasificatorias 
serias que rio necesitan mayor elaboración, como se ha 
visto en Ixmiquilpan y otras poblaciones del valle del 
Mezquital. Estos trabajos de revaloración han arrojado 
efectos enormes en la conducta de los campesinos otomíes y 
en sus campañas de protección del patrimonio económico y 
cultural. Lo mismo en Agustín Atenango, dónde don Vicente 
es el médico de la comunidad con base en el conocimiento 
científico empírico que conserva como Tata” Yiva o “señor 
de los poderes”, el guardián permanente, dé los valores 
esenciales de su antiguo y respetable pueblo. 
Todo lo anterior puede y debe investigarse comprenderse 
mejor para construir el poder popular. Sumando 
selectivamente la cultura y los valores sustanciales del 
campesinado a las luchas populares y contrarrestando la 
alienación negativa, se obtiene una fuerza indomeñable: se 
edifica así, un poder popular auténtico y raizal capaz de 
transformar 
 
 

Con sentimiento e imaginación, las estructuras injustas de 
la sociedad dominante. 
 
7.- PRODUCCIÓN Y DIFUSIÓN DEL NUEVO 

CONOCIMIENTO 
 
Los agentes externos, funcionarios y expertos comunes y 
corrientes, como los intelectuales académicos o formales, 
no enfrentan mayor problema, en cuanto a la producción 
y difusión de sus conocimientos o técnicas, que escribir un 
informe bajo su propia responsabilidad, hacerlo llegar a 
los colegas o a las autoridades superiores, publicarlo por 
su cuenta o a costa de terceros, y esperar a que la crítica 
formal tome nota de esa “contribución a la ciencia” y le 
de paso hacia las bibliografías técnicas. Los políticos 
tampoco experimentan mayores problemas en este campo: 
simplemente ofrecen a la gente sus impresiones 
superficiales y proceden a organizar su orgía de migajas 
con ofertas, regalos, puestos y promesas varias que 
fomentan el tradicional clientelismo 
La experiencia de los tres países confirma que en la 
investigación-acción participativa tales pasos académicos 
y políticos son incongruentes con la búsqueda del poder 
popular. La IAP postula que el conocimiento obtenido 
sobre el terreno y sometido luego a un serio proceso de 
sistematización u ordenamiento para la comprensión 
cabal de los propios recursos, no pertenece al 
investigador ni al activista involucrado en las tareas. El 
informe final sigue Siendo propiedad de la comunidad 
investigada, la cual tiene el derecho primario a conocer 
los resultados, discutirlos, digeridos para sus propósitos y 
autorizar las publicaciones.  
 
 
 
 

  



  
 
 
 
 

 
 
 

Existe, pues, una obligación de “devolver” la información 
procesada a sus legítimos dueños, esto es, de 
retroalimentarlos mediante una especie de popularización 
respetuosa y de buena calidad. Esta “devolución” forma 
parte de la praxis de la investigación participativa (no es 
asunto separado de ella), porque constituye otro elemento 
de la vivencia colectiva que impulsa las metas de la 
transformación social. Aquí no se acepta la disyuntiva 
clásica de que las encuestas vayan por un lado y las 
publicaciones por otra: en la IAP todo es convergente, y la 
publicación también se evalúa dentro del contexto de la 
acción y con el propósito de continuarla. 
El procesamiento, necesario para que el saber obtenido se 
torne sistemático, es decir, científico formal, no es 
tampoco monopolio de los agentes externos, porque en ese 
esfuerzo pueden y deben intervenir críticamente las bases. 
Ellas también son capaces de sistematizar, como lo 
demuestran diariamente en su sabiduría práctica los 
padres de familia, los yerberos de Ixmiquilpan en el valle 
del Mezquital, y los botánicos de El. Cerrito, entre otros. 
Claro que no lo hacen supeditados a la racionalidad 
“científica universal”, cartesiana o kantiana; sino a la 
suya propia, de índole empírica; pero ésta logra a veces 
mayor eficacia y exactitud que la otra en los contextos de 
las bases. No obstante, es cierto que en el procesamiento la 
asesoría paciente e imaginativa de los cuadros externos 
resulta más significativa que en otras etapas del trabajo de 
campo, siempre y cuando se cuide de no arrollar y saturar 
con sus conceptos especializados el proceso de análisis, y 
de no falsear los propósitos de avance de la con-
cientización, desalienación o politización que se busca en 
el poder: popular. En otras palabras, se necesita de ambas 
racionalidades, —la académica y la Empírica—  
 

 
 
Para dar el paso que quería Gramsci, del sentido común 
hacia el “buen sentido” y la acción ilustrada.  
Este delicado equilibrio ideológico-técnico se vio con 
claridad en El Regadío, donde el censo comunal no fue 
tarea solamente de los cuadros de planificación que 
introdujeron la idea, sino que lo asumió primero el comité 
campesino de coordinación local, y luego lo corrigieron y 
tabularon los vecinos, que volvieron a discutir los 
resultados antes de elaborar el informe final. 
De este modo la “devolución” no fue un producto 
elaborado sólo externamente, o traído de afuera como un 
regalo y como resultado de un ejercicio entre expertos o 
ideólogos sentados en un bufete urbano o en una mesa con 
computadoras, sino más bien un paso en la formación de 
un pensamiento popular del que derivan expresiones 
prácticas políticas, y que hace parte integral de la 
investigación-acción.  
Se evitó así la jeringonza asustadora de la técnica y la 
ciencia tradicionales, que las vuelve inasibles y mágicas y 
que aparta a los doctores y técnicos como si fueran una 
casta superior, sin cerrar el grifo de las ideas y conceptos 
nuevos ni rechazar las técnicas asequibles y, dominables 
que se siembren en las masas. Indudablemente, éstas hay 
que, saberlas aplicar, y no de manera dogmática e 
impositiva como podría resultar de una mala asimilación 
de preceptos revolucionarios, como el muy conocido de 
Mao Tse-tung, “de las masas a las masas.” En este paso se 
ignoraría la capacidad sistematizadora propia de las 
masas para concederla sólo a cuadros selectos. Sabemos 
que es posible proceder corno se sugiere en la IAP, si se 
reúnen la inteligencia,  la adaptabilidad y la transparencia 
necesarias. 

  



  
 
 

 

 
 

 
 

Como en el ejemplo de El Regadío, ayuda recordar que el 
propósito central de la investigación activa no es “hacer 
ciencia” porque sí ni “hacer que arda la pradera”, aunque 
ello pueda ocurrir por otros motivos, sino promover el 
cambio significativo en la praxis, de manera convergente, por 
Conducto de bases esclarecidas, con el fin de que éstas 
ejerzan bien el poder que les corresponde en la defensa de 
sus intereses de clase. En este contexto, la popularización del 
conocimiento y de las técnicas implica un ejercicio práctico 
del saber colectivo para los grupos y clases que habrán de 
difundir y aplicar a nivel de base el conocimiento sistemático 
obtenido. 
De allí que la devolución de conocimientos y técnicas, así 
entendida, no se reduzca a publicar libros o folletos sino que 
adopte muchas formas que van desde mapas ágrafos (sin 
letras) hasta películas sonoras donde los actores son las 
propias gentes del pueblo, y diversos proyectos y actividades 
comunales de mejoramiento económico. Bosquejan en con-
junto métodos de educación no formal para adultos, en los 
que se suman los esfuerzos de los investigadores 
participativos con los de educadores y promotores 
concientizadores o liberadores.  
El propósito de las comunidades al participar en una 
investigación-educación no formal de este tipo y esperar los 
resultados tiene diversas expresiones. En San Agustín 
Atenango, la recuperación cultural se dirigió a producir un 
folleto para los jóvenes como  “herencia que les vamos a 
dejar”, con el fin de conocer la verdadera historia del pueblo 
y defender sus tradiciones con miras a combatir la 
explotación secular. La gente, con sustituida en taller de 
discusión, participó en la sistematización de los datos y en la 
confección del folleto; que hubo de redactarse  
 
 
 

 
 
Mixteco y en español. Este es en resumen un material 
docente sencillo para las bases, dirigido a personal 
preletrado, con abundantes ilustraciones y poco texto. Lo 
mismo se ha hecho desde 1972 en la región de El Cerrito y 
en la Costa Atlántica colombiana con los folletos 
“Lomagrande”, “El Boche”  y “Tinajones” Para indígenas 
ágrafos del Cauca se han diseñado “mapas parlantes” 
donde no aparece’ii sino figuras significativas que los 
cuadros u otros activistas discuten verbalmente con la 
gente. De manera similar, en el valle del Mezquital se han 
utilizado “árboles sociales” que representan el sistema 
sociopolítico y económico nacional, técnica inductiva 
basada en el debate grupal. Se trata de materiales de 
devolución de “nivel cero” cuando son totalmente ágrafos, 
y de “nivel uno” cuando se combinan figuras y frases 
cortas con ilustraciones fieles a la realidad, al estilo 
“comics”. 
Cuando los folletos, con las mismas ideas y mensajes, se 
elaboran más con el fin de impulsar el avance ideológico y 
conceptual de los cuadros, resultan folletos de “nivel dos”, 
como se ha hecho en el Cauca y en la costa colombiana y 
en el Mezquital. Y al traspasar el “nivel tres” resultan 
ensayos y libros más complejos y teóricos diseñados con los 
mismos materiales para cuadros avanzados y para 
intelectuales, como también se ha ensayado en arribos 
países. Idealmente, según este esquema, los materiales 
deberían producirse simultánea o coordinadamente en los 
cuatro niveles con sus diferentes estilos y formas; ya se 
experimentó combinar los niveles dos y tres en una misma 
producción, en la serie de estudios titulada “Historia doble 
de la Costa” (de Orlando Fals Borda en Colombia) en la 
que se incluye el caso de El Cerrito y su región. El presente 
informe tiene dos de tales niveles (dos y tres) 



  
 
 
 

 
 

 
 
Pera estos niveles de devolución escrita, como viene dicho, 
no son excluyentes y sólo constituyen una parte de las 
posibilidades que este método ofrece. Cuando el trabajo de 
comunicación de la IAP se reduce, se cae en la trampa de la 
esclavitud de la letra escrita, que no es pauta cultural de la 
gente común. Dada a la tradición oral, muchas veces la gente 
“no reconoce en los folletos a su hijo”: estos se ven como 
algo artificial, de nuevo bastardeados por intelectuales, 
irrespetuosos. Aparecen, pues, otras formas de, devolución y 
popularización técnica que envuelven elementos materiales 
de desarrollo y aplicación local de las ideas sistematizadas, 
para progreso inmediato de las bases. En San Agustín 
Atenango, por ejemplo, se creó un centro de capacitación de 
cuadros locales; se puso en orden por años al viejo archivo 
de la presidencia (alcaldía) municipal; se creó un fondo 
comunal de investigaciones para viajes de consulta en los 
archivos de la ciudad; se completó un manual sencillo de 
contabilidad, en mixteco, para facilitar el control contable de 
la cooperativa de jitomate, se crearon talleres de la artesanía 
revivida (alfarería, sastrería); se hicieron, y conservaron 
grabaciones de entrevistas con autoridades y fuentes de 
información con el fin de constatar datos y retar, a los 
funcionarios negligentes; se enseñó a tomar fotografías y se 
explicó su uso para fines organizativos y de movilización.  
Bien puede afirmarse que por las técnicas de devolución y 
educación popular no formal, no solamente se Sistematizó, un 
pensamiento político popular, sino que se socializó el 
conocimiento al regresar al cauce comunitario de donde 
había surgido, enriqueciendo el buen sentido y dejando en la 
región una batería, de herramientas investigativas y de 
acción, que envidiarían, algunas universidades. Quedaron así  
 
 
 

 
 
 
Los habitantes del lugar mejor aviados para ejercer y 
defender el poder popular y el contracontrapeso político 
comunal en casos necesarios. 
En El Cerrito, las técnicas de devolución sistemática y de 
educación popular incluyeron los folletos ya descritos; una 
grabación resumida de la historia del pueblo, dramatizada, 
con fin es de reproducción local y en el seno de las 
familias; exposiciones de fotos locales en cartulinas, por 
temas y sin leyendas; sonovisos sobre problemas concretos 
de la comunidad (la salud, la vivienda); artículos de prensa 
local sobre los mismos y otros temas, escritos por uno de 
los cuadros dirigentes; programa semanal de radio 
organizado con intervención directa de miembros de la 
comunidad, que sirvieron para generalizar la información y 
obtener apoyos más allá de la comunidad; y canciones 
vallenatas (género musical costeño colombiano) de protesta 
social y política compuesta por un músico del caserío, que 
se aprendieron hasta los niños. De la misma manera, los 
periódicos populares locales del norte del Cauca, como 
“Correo popular”, “Rueda suelta” y “Opinión de 
Yillarrica”, han jugado papel importante en el Movimiento 
regional.  
En Nicaragua, como se proclamó oficialmente en 1981, los 
procesos educativos se hallan enmarcados, según el 
Ministerio de Educación, en el propósito de “impulsar el 
proceso revolucionario, eliminar el egoísmo, el 
individualismo y el oportunismo, y contribuir a formar al 
hombre nuevo y a la nueva sociedad.” Metas tan loables 
convergen con los trabajos y la filosofía de la IAP, y así se 
constató en El Regadío. Allí se experimentó con el censo 
comunitario, que una vez diseñado en Managua, recibió 
beneficio de la devolución, ensayo y crítica comunales por 
medio de gráficos y resúmenes en 



  
  
 
 
 
 
 
Cartulinas grandes (“sábanas”, en México), lo que aumentó 
su efectividad como instrumento de estudio y auto examen. 
Se lanzó un periodiquillo local; “Sembrando futuro”, hecho 
e impreso en la propia comunidad con esténciles rústicos y 
mimeógrafo de madera, previo concurso de letra y dibujo. Se 
preparó un socio drama y un emocionante audiovisual con 
intercambio directo entre técnicos fotógrafos del Estado y 
miembros de El Regadío en cuanto a tema, guión, edición y 
actuación, audiovisual que está recorriendo el mundo bajo 
el auspicio del Viceministerio de Educación de Adultos de 
Nicaragua. Se transformaron los CEPs locales en entidades 
promotoras de las cooperativas agrícolas y ganaderas del 
vecindario, apoyados en el conocimiento nuevo y se instituyó 
un comité flexible de coordinación, capaz de estudiar y 
actuar, combinando el folleto con el fusil, en especial para 
enfrentar con plena convicción a los “contras” que 
incursionaban desde la frontera de la cercana Honduras. 
Es fácil advertir que el secreto de la eficacia movilizadora 
de la devolución sistemática tiene dos fases: 1) “quebrar” y 
dominar el código del lenguaje y de los símbolos 
comunicativos de los grupos populares para que sea’ 
asimilado por los cuadros externos o activistas, y 
2)”congelar” el código del lenguaje especial y sofisticado 
de los propios cuadros, proveniente de su capacitación 
técnica o política, que, los aleja innecesariamente de las 
bases al erigir barreras en la comunicación recíproca. 
El problema no es de difícil solución. Desde hace mucho, 
tiempo filósofos como Hobbes y Kant han reconocido la 
función comunicativa real de lo que se llama, lenguaje 
intencional que, a diferencia del “científico” o “técnico”, 
reúne el vocabulario directo del querer, aspirar, razonar y 
creer de la 
 

 
Gente del común, vocabulario con el cual se explica, la 
conducta cotidiana. (En sociología se intentó, desde 
Durkheim, desarrollar un vocabulario alternativo técnico 
que, lejos de aclarar la realidad estudiada, la volvía oscura 
e innecesariamente difícil). Como lo que se busca es 
claridad y fluidez en la comunicación, mal harían los 
cuadros en no dominar el lenguaje intencional de los grupos 
con los cuales entran en contacto. 
Lo ideal radica en establecer canales de comunicación 
horizontal como los mencionados o como los que priman, 
por ejemplo, entre un campesino politizado y otro. De allí 
proviene la certeza de que no hay mejor concientizador que 
un miembro de la misma clase social cuando éste aprende a 
traducir a términos comunes el nuevo mensaje político o téc-
nico, porque aquél trae consigo la batería completa de los 
códigos locales de comunicación y el lenguaje intencional. 
Así se ha observado y practicado especialmente en el 
Mezquital. Tal identificación se registra hasta en los 
audiovisuales, pues hemos visto su eficacia como medio 
guarda una proporción directa con quienes los proyectan o 
presentan: el diálogo que los audiovisuales suscitan depende 
de los términos de la relación personal existente entre el 
comunicador y la comunidad, 
El efecto político de la comunicación no se consigue 
desligando el discurso de las necesidades concretas de la 
gente y de sus formas y símbolos, de expresión. Gritar y 
acusar, digamos, al imperialismo al estilo rutinario y. 
repetitivo de los activistas de izquierda, en estas 
circunstancias, es como una procesión con mariachis”. El 
efecto buscado se alcanza mejor con una canción bien 
hecha, o con un verso inspirado en la explotación de 
industrias 
 
 
 
 



  
  
 
 
 
Multinacionales que contaminan o destruyen el ambiente en 
la región. 
Más diciente que el discurso vociferante resulta a veces la 
actitud misma del orador o expositor, lo que prueba el valor 
de los símbolos en el nivel de la cultura popular y en la 
comunicación horizontal. Así, los gestos cuentan tanto o más 
que las palabras. Hay hasta un código tactilar: las formas 
de abrazar y apretar la mano (aprendidas intuitivamente por 
políticos hábiles), de expresar corporalmente afecto o 
repudio, constituyen patrones de conducta regional que todo 
activista, educador o investigador participante debe cultivar, 
porque son parte del código de enlace con las bases 
dinamizables. 
En términos generales, hay que conocer también el manejo 
real y la arqueología de las palabras utilizadas por el 
pueblo, pues los mismos sonidos silábicos envuelven 
sentidos distintos y producen efectos contradictorios, 
macondianos u orwellianos. 
En el Mezquital, la idea de “crédito”,’esclavizante para los 
campesinos, connotaba otra cosa pare los técnicos, que lo 
veían como un buen servicio bancario, y para los vecinos, el 
concepto de “enfermedad” no era, conforme a la visión de 
la medicina, la descomposición de un mecanismo, el cuerpo, 
al que se aprietan los tornillos flojos, sino la “pérdida de 
libertad”, en su conjunto humano. Resultó más convincente 
en Puerto Tejada hablar de “empobrecimiento” que de 
“proletarización” o “descomposición de clase”, las 
categorías “remunerado” y “no remunerado” no se 
entendió en El Regadío. Para muchos, “Subversión”, 
equivalía a terror y delincuencia; fue más movilizadora la 
imagen del “cerco verde” en el Caüca para denunciar la 
invasión de los ingenios de caña, que la propuesta de 
“revolución verde” o “agroindustria” de los intelectuales de  
 
 

 
 
 
 
Afuera. En Nicaragua, ciertos campesinos oyeron por 
primera vez la palabra “democracia"”en los años de la 
Insurrección antisomocista, sin llegar a captar su 
significado. 
Además, el lenguaje popular no es vulgar, sino muy literario 
y lleno de sonoridad. Viene enriquecido con fábulas, 
comparaciones y metáforas sin fin: la “culebra azul” del 
Cauca, las aventuras extraordinarias de Crucito Mina, los 
cuentos infantiles, la imaginación “mamagallista” o 
burlona. Los campesinos experimentan con la dicción para 
inventar “frases y giros que gramaticalmente serían 
incorrectos, pero frescos y exactos para describir 
situaciones: así se entienden mejor. 
Los cuentos y narraciones populares son infinitos y siempre 
nuevos, porque no hay una versión igual a otra, aunque el 
tema sea el mismo. No se anquilosan ni cristalizan en 
esquemas finales. Siempre están vivos. 
Todas las anteriores técnicas de comunicación oral 
intencional, con gestos y símbolos adecuados, se transmiten 
en la cultura popular de generación en generación, van en la 
sangre. Por eso, aunque posible, es difícil que sean 
asimiladas por gentes extrañas. La comunión de esfuerzos 
con los narradores locales resulta así conveniente cuando se 
quieren intercambiar ideas nuevas por la base con fines de 
conscientización y politización. 
El no haber “quebrado” ese código popular ni “congelado” 
el propio de los cuadros ha sido una de las causas de la 
frustración de los intentos emprendidos por las izquierdas de 
nuestros países para adelantar sus proyectos políticos. 
 
 
 
 



  
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DISCUSIÓN CONCEPTUAL PARA 
REFLEXIÓN DE CUADROS 

(Nivel Tres) 
 

8. En torno al poder popular y la IAP. 
9. Lecturas adicionales. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
8. EN TORNO AL PODER POPULAR Y LA IAP 
 
Hagamos ahora una interpretación teórica y conceptual de 
conjunto de lo que se ha venido exponiendo. Nuestras 
experiencias con las comunidades campesinas del valle del 
Mezquital, San Agustín Atenango, El Regadío, El Cerrito y 
Puerto Tejada nos permiten entender mejor un proceso que 
combina la investigación científica y la acción política para 
transformar radicalmente la realidad social y económica y 
construir el poder popular en beneficio de los explotados. A 
este complejo proceso, que incluye la educación de adultos, 
el diagnóstico de las situaciones, el análisis crítico y la 
práctica como fuentes de conocimiento para ahondar en los 
problemas, necesidades y dimensiones de la realidad, lo 
hemos denominado Investigación-Acción participativa, IAP. 
Con ello se busca diferenciarlo de otros tipos de 
investigación-acción que no están por el cambio social sino 
por la conservación y defensa del statu quo, como  el 
propuesto por Kurt Lewin. 
Se infiere entonces que la IAP no es exclusivamente un 
procedimiento investigativo ni una técnica de educación de 
adultos ni una acción política. Presenta a la vez todos estos 
aspectos, como tres fases no necesariamente consecutivas 
que pueden combinarse en una metodología dentro de un 
proceso vivencial, es decir, en un procedimiento de 
conducta personal y colectiva que se desenvuelve 
 



  
  
 
Durante un ciclo productivo satisfactorio de vida y de trabajo. 
Dicha metodología vivencial —de vida y trabajo 
productivos— implica un conocimiento serio y confiable cuya 
mira es la edificación de un poder, o contrapoder, que 
pertenezca a las clases y grupos pobres, oprimidos y 
explotados, y a sus organizaciones auténticas. 
Los propósitos finales de esta forma especial de combinar 
poder y conocimiento dentro de un proceso continuo de vida y 
de trabajo son: 1) Capacitar a las clases y grupos explotados 
para engendrar con eficacia el peso transformador que les co-
rresponde, traducido a proyectos, obras, lucha y desarrollos 
concretos, y 2) Producir y elaborar el pensamiento 
sociopolítico propio de tales bases populares. La evaluación 
de los objetivos se cumple en la práctica, mediante el examen 
de los resultados obtenidos por el proceso de la IAP. Como 
dicen los campesinos: “Ver para creer.” 
El poder-conocimiento creador se expresa en experiencias 
pluralistas que conducen a un tipo de democracia muchos 
más participativa, directa o autogestionaria que la observada 
hasta ahora en el sistema representativo. Una democracia 
participativa en la cual no habría lugar para las vanguardias 
dogmáticas ni para mecanismos o instituciones 
manipuladores, porque las masas se harían respetar en sus 
propios términos y condiciones. Por lo mismo, se define el 
poder popular como la capacidad de los grupos de base 
(explotados hoy por sistemas socioeconómicos) de actuar 
políticamente y de articular y sistematizar conocimientos (el 
propio y el externo), de tal manera que puedan asumir un 
papel protagónico en el avance de la sociedad y en la defensa 
de sus propios intereses de clase y de grupo.  
 
 
 
 

 
 
 
La aplicación de esta metodología de vida y trabajo 
productivos en las comunidades rurales mexicanas, 
nicaragüenses y colombianas mencionadas, entre 1972 y 
1983, permitió avanzar en la consideración de dos grandes 
problemas teóricos: 
1. Las implicaciones que en la conducta cotidiana, 
personal y colectiva, supone la percepción de la realidad del 
ambiente y del mundo contemporáneos, y 
2. Los efectos que entraña una lucha consciente del 
pueblo para mejorar las condiciones existentes de vida y de 
trabajo, y para defender y llevar a término cambios 
significativos o revolucionarios en la Sociedad mediante 
mecanismos de contrapeso político, internos y externos, en 
relación con los sistemas dominantes (contrapoder). 
Proponemos dos lecciones generales para asumir y ejercer el 
poder popular como lo hemos planteado aquí: 1) Saber 
interactuar y organizarse con dichos fines, y 2) Saber 
reconocerse y aprender dentro de estos contextos. 
Nada parece nuevo a primera vista en las dos lecciones 
propuestas. Muchos observadores dirían que tales tesis vienen 
implícitas en la literatura corriente sobre desarrollo 
económico y social. No obstante, hay diferencias 
significativas de concepción y organización entre la forma 
desarrollistas y la participativa. 
La principal discrepancia entre ambos discursos contiene 
justificaciones ontológicas. Como se sabe, y en este punto los 
textos de Foucault sobre la arqueología del conocimiento nos 
secundan, el discurso desarrollistas conlleva el manejar 
conceptos, tales como pobreza tecnología, capital, crecimien- 
 
 

 
 
 

 
 
 



  
 
 
 

 
 

 
 
to, valores, etc., definidos desde el punto de vista de las 
sociedades ricas e industrializadas, donde precisamente se 
originó esta teoría, conceptos estructurados en un conjunto 
intelectual coherente con el fin de racionalizar, justificar o 
defender el predominio mundial de tales sociedades. 
Por el contrario, el discurso participativo o contra discurso 
iniciado en el Tercer Mundo —quizá como respuesta 
endógena al otro— postula una organización y estructura del 
conocimiento tendiente a que las sociedades dominadas, 
pobres o subdesarrolladas puedan articular y defender su 
posición sociopolítica y económica con base en los propios 
valores y capacidades. Se aspira entonces a que actúen para 
liberarse, de aquellas formas opresivas y explotadoras de 
poder que han venido propagándose desde los países 
dominantes, con la mediación de élites locales entreguistas. 
De esta manera se alcanzarían pautas de vida satisfactorias 
para todos. Así, otro Weltanschauung más humano estaría 
emergiendo del mundo explotado. 
Un equilibrio creador y una confrontación positiva entre 
ambos discursos se tornan necesarios para frenar las fuerzas 
destructivas que se han desatado por el mundo, no por 
voluntad de los pobres y oprimidos, evidentemente: la carrera 
armamentista la injusticia flagrante, las empresas abusivas, 
las élites egoístas y despilfarradoras, la explotación rampante 
e inhumana. La IAP puede hacer una contribución importante 
en este campo del conocimiento y de la acción para el 
progreso social. 
 

* * * 
 
La primera lección que nos ofrecen nuestras experiencias —
interacción y organización— se funda 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
En la idea existencial de vivencia o Eriebnis, tal como la 
propuso el filósofo español José Ortega y Gasset. Por la 
vivencia de una cosa intuimos su esencia, aprehendemos su 
realidad, sentimos, gozamos y entendemos los fenómenos 
cotidianos, y experimentamos nuestro propio ser en su 
contexto total; En la IAP, la vivencia se complementa con otra 
idea: la del compromiso auténtico, derivada del materialismo 
histórico y del marxismo clásico (Undécima Tesis sobre 
Feuerbach: “Los filósofos no deben c6ntentarse con explicar 
el mundo, deben tratar de transformarlo”). 
La vivencia comprometida aclara para quién son el 
conocimiento y 1a experiencia adquiridos: para las bases 
populares. Reconoce además, dos tipos de animadores o 
agentes de cambio, desde el punto de vista de las clases y 
unidades explotadas: los externos y los internos, a quienes los 
unifica el propósito (telos) de cumplir metas compartidas de 
transformación social. 
Ambos, externos e internos, aportan al proceso de cambio su 
conocimiento, técnicas y experiencias. Como estos elementos 
del saber se basan en conformaciones diferentes de clase y 
racionalidad (la una cartesiana y académica, la otra 
experiencial y práctica), se crea entre ellos una tensión 
dialéctica cuya problemática sólo se resuelve con el 
compromiso práctico, esto es, en la praxis concreta. Pero la 
suma del conocimiento de ambos tipos de agentes permite 
adquirir un cuadro mucho más correcto y completo de la 
realidad que se desea transformar. Aunados, él conocimiento 
académico y el conocimiento popular abren paso a un 
conocimiento científico total de índole revolucionaria (¿hacia 



  
un nuevo paradigma?) que rompe el injusto monopolio de clase. 
 
 
 

 
 
 

Dicha tensión dialéctica en la praxis lleva a rechazar la 
relación asimétrica de sujeto/objeto que caracteriza la 
investigación tradicional académica y las pautas corrientes 
de la vida cotidiana. Según la teoría participativa, aquella 
relación debe convertirse en sujeto/sujeto. Precisamente la 
quiebra del binomio asimétrico es la esencia del concepto 
de participación como se entiende en el contexto de este 
libro y en las expresiones de la rutina diaria (familia, salud, 
educación, política, etcétera). 
Participar es, por lo tanto, el rompimiento voluntario y 
vivencial de la relación asimétrica de sumisión y 
dependencia, implícita en el binomio sujeto/objeto. Tal es su 
esencia auténtica. 
El concepto general de participación auténtica que 
proponemos aquí, se enraíza en tradiciones culturales 
propias del pueblo raso de nuestros países y en su historia 
real (no la elitista), convergentes con sentimientos y 
actitudes altruistas, cooperativas, comunales y 
verdaderamente democráticas. Este concepto se enraíza en 
valores populares esenciales que sobre viven desde la 
praxis original a pesar del destructivo impacto de 
conquistas armadas, violencias e invasiones foráneas de 
todo tipo, valores resistentes basados en la minga, la ayuda 
mutua, el brazo prestado, la hamaqueada de enfermos, el 
uso comunal de tierras, ejidos, bosques y aguas, la familia 
extensa, e! matrifocalismo, y tantas otras practicas sociales 
antiguas que varían de una región a otra, pero que 
constituyen las raíces de “nuestra participación”. No 
necesitamos, pues, de otros referentes filosóficos o 
racionales, profundos o lejanos, que provengan de culturas 
y tradiciones intelectuales o académicas diferentes, o de 
otros continentes.  
 

 
El reconocimiento de nuestra participación autentica, 
constructiva y altruista, corno vivencia real y propia de 
nuestras gentes y con ellas, debería “disminuir las 
distinciones entre los intelectuales burgueses y el pueblo 
de base; entre la vanguardia elitista y las masas; entre 
expertos (tecnócratas) y productores directos; entre 
burocracia y clientela; entre el trabajo manual y el 
mental. De allí la capacidad inmensamente dinámica e 
innovadora que tiene el rompimiento del binomio 
sujeto/objeto en nuestra práctica, al permitir rechazar 
dogmatismos y estructuras verticales autoritarias, 
planificadas o centralizadas, así como pautas 
tradicionales abusivas de explotación y dominio a varios 
niveles. Por ejemplo, en este contexto la dirigencia 
resultante (llamada vanguardia) sería corno un equipo 
contraelitista enraizado en las masas concientizadas de 
las cuales adquieren legitimidad y vida. Las masas le-
vantadas y conscientes constituyen la verdadera 
vanguardia. Así, el equipo dirigente ha de abogar por una 
filosofía distinta de la vida y el trabajo: debe mostrar 
capacidad autocrítica, y ser servicial, técnicamente 
idóneo y empático con la gente. No será impositivo sino 
consensual, y sus miembros no establecerán jerarquías 
sino que serán animadores catalíticos del proceso por 
períodos determinados. 
En otras palabras, la búsqueda compartida de estas metas 
en la práctica social; educativa y política convierte a 
todos aquellos que intervienen en ella en intelectuales 
orgánicos de las clases trabajadoras sin que medien 
jerarquías permanentes. Una prueba del éxito de estos 
intelectuales reside en volverse eventualmente 
redundantes en sus localidades de trabajo, es decir, en 



  
asegurar que el proceso de transformación popular siga su 
curso aun sin la pre- 

 

 
 

 

Esencia física del agente externo, del animador o cuadro.  
Lo anterior implica que no todo lo que hoy se llama 
“participación” es participativo. Existen aspectos, tanto 
voluntarios como impuestos desde arriba, que han de 
tomarse en cuenta en los procesos contemporáneos de 
acción política y social. En particular, los políticos 
nacionales y extranjeros han exhibido la tendencia de 
asentar su filosofía de la participación popular en la 
limitada definición que ofreció Samuel Huntington en 1976: 
la participación popular busca. “afectar el proceso de deci-
siones del gobierno.” Claro que esto no es participación 
según los estándares de la IAP, puesto que los gobiernos no 
constituyen referentes últimos (son los pueblos mismos), 
como lo reconocen politólogos críticos como Seligson, 
Booth y Gran, quienes admiten las complejidades del 
proceso participativo en la vida real. 
Tampoco satisfacen las tesis de Jaroslav Vanek sobre la 
“economía participativa”, que recomienda a los países del 
Tercer Mundo pese a la opinión del autor de que los 
poderosos podrían aprender “algo -fundamentalmente 
bueno” de los pobres y débiles con el fin de consolidar un 
“mejor nivel de respeto entre las naciones.” No satisfacen, 
porque Vanek redujo su análisis a teorías de equilibrio y 
convergencia enraizadas en el discurso desarrollista que, 
cómo se sabe, falla precisamente porque no ha asimilado 
sino selectivamente lo “fundamentalmente bueno de los 
países dependientes.  
 Los principios sobre interacción y organización en la 
praxis nos llevan a reconocer otras consecuencias 
importantes: que el trabajo de la IAP aspira a crear sus 
propios espacios para extenderse en el tiempo y horizontal y 
verticalmente, en las comarcas 
 
 
 

 
 
 
Para saltar de lo micro a lo macro, y para adquirir una 
definida dimensión política. En esta última reside el 
aspecto evaluativo o aplicado final el método, la 
posibilidad de formar teoría al tiempo con la acción, o en 
otros términos, ir cimentando los criterios prácticos de 
validación del conocimiento a medida que éste se 
adquiere. 
Además de los conceptos centrales de cultura y etnia, 
sobresale el de región (dentro del contexto de la 
formación social) como elemento clave en la 
interpretación de la realidad según el método de la IAP, 
para fines de construir mecanismos de contrapeso político 
hacia dentro y hacia fuera de las organizaciones 
populares. Así se entienden mejor las estructuras 
explotadoras derivadas de caciques y caudillos 
tradicionales, y las alianzas y sumas de fuerzas hacia 
coyunturas revolucionarias con un nuevo liderazgo o 
vanguardia esclarecida. El aporte de los agentes 
catalíticos externos es fundamental para unir lo local a lo 
regional y, eventualmente, a lo nacional y mundial. Se 
logra así sintetizar lo particular y lo general, la formación 
social y el modo de producción.  
La dinámica creadora que se desenvuelve con la IAP 
puede llevar asimismo a proponer la constitución de un 
nuevo tipo de Estado que sea menos exigente, controlador 
y prepotente, inspirado en valores raizales positivos y 
alimentados por corrientes culturales autóctonas 
congruentes con un ideal humano y democrático. Un 
Estado como éste no sería imitativo de modelos históricos 
cuyas fallas se aprecian con facilidad ni tampoco copia de 
democracias representativas como se han conocido. En él 
se intentaría distribuir mejor el poder-conocimiento entre 



  
sus constituyentes, para asegurar un equilibro más sano entre Estado y Sociedad, con menos 
  
Controles centrales leviatánicos, más creatividad en las 
bases, menos Locke y más Kropotkin, esto es, el retorno a la 
escala de lo humano que se ha venido perdiendo con el paso 
de la historia reciente. 
En general, con la IAP se hace factible resolver 
contradicciones principales en una región con elementos 
endógenos e indígenas y hasta aliviar los conflictos 
suscitados por el nacionalismo chovinista. Al promover 
actividades que combinan directamente el conocimiento con 
el poder y la acción política, la IAP adopta un nuevo cariz y 
abre las posibilidades de aclarar lo que es o debe ser la 
“militancia”. Con las técnicas de la IAP la gente se 
moviliza de las bases hacia arriba y de la periferia al 
centro, para conformar movimientos sociales en lucha por 
la participación, la justicia y la equidad, sin pensar 
necesariamente en fundar partidos jerárquicos en-tendidos 
a la manera tradicional. - 
Tales tareas de naturaleza sociopolítica no pueden 
planificarse estrictamente ni generalizarse o copiarse 
acríticamente, puesto que implican sistemas sociales 
abiertos, coyunturales, sin plazo fijo, que persisten —cada 
cual según su visión cultural y su manera política— hasta 
cuando arriban a las metas propuestas. La empresa puede 
llegar a ser tan dura como la de Sísifo empujando la roca 
cuesta arriba. Pero recordemos a propósito que muchas de 
las metas, de hoy fueron ya planteadas por los cartistas 
ingleses hace siglo y medio, apenas con éxito parcial. 
De todos modos, él desarrollo indefinido y abierto de las 
luchas-, como se observó en los tres países estudiados 
demuestra sin lugar a dudas que hay flujos y reflujos 
originados en fallas personales de los cuadros activistas, en 
la represión oficial, en las guerras internas y externas, los 
ritmos ecológicos Y la carencia de recursos materiales, todo 
lo cual hace fracasar a las comunidades y ceder ante la 

violencia estructural de las formas antiguas, señoriales o 
capitalistas de explotación, opresión y dependencia. 
Persistir en todos los terrenos y a largo plazo es, por 
tanto, parte integral del trabajo de la IAP, de la lección 
endógena de organización e interacción de las bases 
populares.  
Ello no obsta para que los esfuerzos organizativos e 
interactivos —mecanismos del contrapoder o contrapeso 
político popular— se proyecten en el plano internacional. 
En efecto, existen ya importantes instituciones de apoyo a 
la iniciativa, que responden a este especial y quizá 
inesperado reto del Tercer Mundo. Se trata de organismos 
no gubernamentales, fundaciones privadas, ministerios 
comprensivos, concilios de iglesias (como el Consejo 
Mundial), agencias alertadas de las Naciones Unidas 
(como la OIT), etc., cuyos positivos estímulos exigen de 
los investigadores participativos actuar con ojo avizor 
para preservar el impulso raizal y refrescante de la IAP 
como aporte original del mundo periférico.  
Numerosos escritores y pensadores de los países 
dominantes están respondiendo igualmente ante la 
necesidad de aprehender los fenómenos intelectuales y 
políticos provenientes de la periferia mundial, para 
armonizarlos con sus propios esquemas de explicación y 
acción. De allí el aporte de la teoría económica histórica 
(Frank, Feder, Barraclough); la escuela de 
“contracorrientes” en las ciencias (Capra, Berman, 
Nowotny); el nuevo énfasis en los procesos políticos de 
abajo hacia arriba (Gran, Wolfe, Galtung, Pitt, Castelis); 
la epistemología crítica (Oquist, Moser); la hermenéutica 
aplicada (Hirnmelstrand); la educación radical de adultos 
(Hall, De Schutter, Le Boterf, Swantz); la ciencia social 
enfo- 

 
 
  

 
 
 



  
 
 
 

 
 

Cada hacia problemas (Pearse, Goulet, Bengtsson, 

Comstock), y los trabajos convergentes sobre intervención y 
acción social (Touraine), así como la teoría del sistema 
mundial versus la de la dependencia (Wallerstein, Seers). 
(Ver bibliografía).  
Quizá, todos nos hemos venido acercando, cada cual a su 
modo, vista la crisis científica, económica, política y moral 
del mundo contemporáneo, para expresar un nuevo tipo de 
discurso sociopolítico basado en, conceptos revaluados 
como participación, endogénesis, regionalidad y poder tal 
como aquí hemos tratado de definirlos, que remplacen y 
superen los vigentes en los medios internacionales sobre- 
desarrollo, subdesarrollo, desarrollo rural integrado, 
nacionalidad y crecimiento en apoyo de los países ricos, 
pero que se encuentran hoy en crisis. 
 

* * * 
 
 
 
 
La segunda lección, que ofrecen nuestras experiencias —el 
aprendizaje y reconocimiento propios para, la construcción 
del poder popular- y sus mecanismos internos y externos de 
contrapeso político puede tener ciertas bases 
fenomenológicas:  
Tomamos como punto de partida la tesis de que, la ciencia 
no posee valor absoluto, como si fuera un fetiche-, con vida 
propia, sino que es un conocimiento válido útil para 
determinados fines y que funciona con verdades; relativas. 
Toda ciencia, como producto cultural, busca un propósito 
humano determinado y, por lo mismo, lleva, implícitos los 
sesgos valorativos de las clases a las cuales pertenecen los 
científicos. En otras palabras, favorece a quienes la 
producen y controlan, aunque su desarrollo desorbitado sea, 
actualmente más, una amena- 

 
za que un favor para la humanidad. Parece teóricamente 
viable, por ello, una ciencia del pueblo como proceso 
endógeno —quizás como elemento de equilibrio de 
ciertas tendencias destructivas de la ciencia dominante—, 
una ciencia popular en la cual el conocimiento adquirido 
y sistematizado con el necesario rigor sirva a los 
intereses de las clases explotadas. Ella converge en la 
llamada “ciencia universal” cuando se crea un 
paradigma totalizante que incorpora el nuevo- 
conocimiento sistematizado-, como se señaló atrás. 
Es obvio que, en este contexto, las formas y relaciones de 
producción del conocimiento adquieran tanto o más valor 
que las formas y relaciones de producción material. 
Como lo ha señalado Md. Anisur Rahman, la eliminación 
de las condiciones de explotación en el nivel material o 
infraestructural no brinda la seguridad suficiente de que 
se haya derrotado el sistema general de opresión y de que 
vayan a desaparecer por ese solo hecho la pobreza, la 
enfermedad y la ignorancia. Es preciso, remover también 
las relaciones de producción del conocimiento que 
tienden a sostener ideológicamente la estructura de la 
injusticia y las actuales fuerzas destructivas de la 
sociedad y del mundo. De este modo se entiende 
plenamente la clásica frase: “Conocimiento es poder. 
Cuando las clases explotadas lo conquistan, dan un paso 
fundamental no sólo hacia su propia liberación sino 
hacia: la del resto de las clases sociales amenazadas por 
la destrucción global. El proceso creador de 
conocimiento serio, totalizante y útil no toma como punto 
de inserción la “pedagogía” del analfabeto al primer 
estilo freireano, sino la investigación dialógica de la 
situación social que vive la persona. Por eso se empieza 
con la pregunta. “¿Por qué hay pobreza?”, cuya 
respuesta 
 



  
 
 

 

 
 

 
Puede llevar simultáneamente a la concientización la 

investigación social y la praxis. 
Lo ideal es que las bases populares y sus cuadros 

participen en el proceso investigativo desde el comienzo, esto 
es, desde el momento en que se escoge el objeto de la 
investigación, y lo sigan paso a paso hasta la producción 
final y las publicaciones o técnicas de devolución que se 
autoricen. Esta es una tarea que concede preferencia al 
análisis cualitativo por encima del cuantitativo, como se ve 
en este informe: considera más eficaz el empleo de la lógica 
afectiva del corazón y el sentimiento que el de la cabeza 
analítica fría, en bufetes o laboratorios, con miras a obtener 
la información necesaria para la acción. Aun así, se usan 
esquemas científicos explicativos de causa y efecto vistos no 
sólo con la lógica formal y la afectiva, sino también con la 
lógica dialéctica. En términos campesinos: se conoce viendo, 
recordando, comparando y trabajando. 

Con estos objetivos en mente, las experiencias mexicanas, 
nicaragüenses y colombianas nos han indicado la 
conveniencia de las técnicas propias de la IAP para buscar 
el contrapeso político popular. Ellas se resumen así:  

1. Investigación colectiva. Es la utilización de la 
información recogida y sistematizada por el grupo, como 
fuente del conocimiento objetivo de los hechos, con 
audiencias públicas, discusiones, Sociodramas, preguntas y 
respuestas en reuniones, asambleas, cabildos, comités, 
coordinadoras, giras de observación, etc. En, esta forma 
colectiva y dialógica se obtienen no sólo datos 
instantáneamente corregibles sino que se valida socialmente 
el conocimiento, lo que no es factible con otros métodos 
individuales de encuesta o de trabajo de campo. Se confirma 
así el valor positivo del diálogo, la discusión, 

 
 

 
La argumentación y el consenso para fines investiga-

tivo-objetivos de la realidad social. 
2. Recuperación crítica de la historia. Es descubrir 

selectivamente, mediante la memoria colectiva, elementos 
del pasado que fueron eficaces para defender los 
intereses de las clases explotadas y que vuelven otra vez a 
ser útiles para los objetivos de lucha y concientización. Se 
trabaja con la tradición oral, por entrevistas-testimonios 
de ancianos con la memoria analítica; con el archivo de 
baúl familiar, en busca de antecedentes concretos de 
épocas dadas; con datos-columnas en relatos y 
narraciones populares; con la proyección ideológica, la 
imputación, la personificación y otras técnicas basadas 
en el reavivamiento de. La memoria colectiva. De esta 
suerte se descubren héroes del pueblo y hechos que 
corrigen, complementan o aclaran relatos académicos 
concebidos con intereses ajenos a los de las clases 
populares. O se aportan detalles completamente inéditos 
de gran importancia para la historia regional y nacional, 
con fines de alimentar la batalla por el poder popular.  

3. Valoración y empleo de la cultura popular. Para 
fines de movilización del pueblo, la tercera técnica toma 
como base valores esenciales de las gentes arraigadas de 
cada región. Ello permite incorporar al estudio y a la 
acción elementos culturales y étnicos ignorados con 
frecuencia en la práctica política, tales como el arte, la 
música, el drama, el deporte, las creencias, los mitos, los 
cuentos y otros aspectos atinentes al sentimiento, la 
imaginación y las tendencias lúdicas, que se reintegran al 
pueblo como procedimientos investigativos y de 
movilización.  

4. Producción y difusión del nuevo conocimiento: Esta 
técnica hace parte integral del proceso investigativo por 
su utilidad evaluativa y retroalimen- 



  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Tana. Ella presupone una división del trabajo en las bases, 
contando con ellas. Aunque se trata de romper el 
monopolio de la letra escrita, que es en general elitista, en 
la IAP aparecen varios estilos y expedientes para 
sistematizar conocimientos y datos cuyo empleo depende 
del nivel de conciencia política y la habilidad de 
comprensión de los mensajes escritos, auditivos o visuales 
por parte de las bases y del público. 
Se identifican, pues, cuatro niveles de comunicación, según 
que el mensaje y el conocimiento sistematizado se 
devuelvan a las bases preletradas, a los cuadros y a los 
intelectuales, lo cual demanda que en la IAP cada 
producción y cada autor deben saber comportarse, en lo 
posible en los cuatro niveles con el mismo mensaje pero en 
sus diferentes modalidades, si quieren alcanzar una 
eficacia real en la comunicación escrita, auditiva o visual.  
Un método eficiente de devolución sistemática estriba en el 
manejo, en un nivel profesional, de los medios masivos de 
comunicación puestos al servicio de las causas populares y 
de sus organizaciones, mediante, diarios, semanarios y 
programas radiales y de televisión, como lo hemos visto 
hacer en Colombia. Además, conviene que las 
organizaciones y grupos que trabajan con las 
comunidades, cuenten con “agencias de noticias” que 
entreguen información a las empresas de, noticias locales, 
regionales y 
Nacionales. 
También hay vías expeditas de devolución cimentadas en 
un lenguaje “total” e intencional, mediante la imagen, el 
sonido, la pintura, el gesto corporal, el mimo, la fotografía, 
etc., tales como el video tape, los audiovisuales, el teatro 
popular, la poesía, la música, los títeres y las exposiciones: 
Por último, existen formas materiales de organización y 

 
Acción socio-económica incorporada por las bases 
(cooperativas, sindicatos, ligas, centros culturales, 
unidades de acción, talleres, centros de capacitación, etc.), 
como consecuencia de los estudios hechos. 
Es obligatorio devolver el conocimiento a las comunidades 
y organizaciones de trabajadores valiéndose de los 
anteriores recursos, de manera sistemática y ordenada, 
porque ellas siguen, siendo sus propietarias: las masas se 
hallan en capacidad de determinar prioridades en la 
destinación del conocimiento, como también de fijar las 
condiciones, para su publicación y uso, como ha ocurrido 
con el presente libro.  
La devolución sistemática del conocimiento cumple el 
objetivo fijado por Gramsci de transformar el sentido 
común en, “buen sentido” o conocimiento crítico (la 
“ciencia revolucionaria” como nuevo paradigma), que 
sería la suma del conocimiento experiencial y el teórico. 
Tal resultante trasciende el principio maoísta “de las 
masas a las masas” porque reconoce a las bases su 
capacidad de sistematizar los datos, es decir, de participar 
plenamente en el proceso con sus propios intelectuales 
orgánicos, desde el comienzo hasta el fin y por los pasos 
sucesivos de análisis y divulgación. Así se combate, en este 
flanco, la alienación negativa que ha impedido articular 
con eficacia el poder popular y sus mecanismos internos y 
externos de contrapeso político y también se rechaza el 
vanguardismo sectario e impositivo.  
Para ello se requiere un código compartido de 
comunicación entre los agentes externos e internos del 
cambio, que lleve a una conceptualización o categorización 
común y entendible.” El lenguaje resultante debe basarse 
en la expresión intencional 



  
 
 
 
 
 

Cotidiana y ser accesible, sin reflejar las pautas frecuentes 
de arrogancia, alejamiento elitista y monopolio de la jerga 
técnica que provienen de las prácticas académicas y 
políticas normales conocidas incluidos ciertos elementos 
ideológicos hoy dominantes en los discursos corrientes.  
 
Las técnicas propias de la IAP no descartan la utilización 
flexible y ágil de otras muchas derivadas de la tradición 
sociológica y antropológica, como la entrevista abierta 
(siempre y cuando se evite la demasiada estructuración), el 
censo o encuesta sencilla (muy rara vez el cuestionario de 
correo), la observación sistemática directa (con 
participación personal y experimentación selectiva), el 
diario de campo, el fichero de datos y fuentes, la 
fotografía, la grabación, las fuentes escritas primarias y 
secundarias, la estadística, los archivos notariales, regio-
nales y nacionales, y la cartografía. Ello exige que los 
cuadros no sólo aprendan a dominar dichas técnicas con 
responsabilidad sino que sepan popularizarlas, enseñando 
a los activistas mas idóneos métodos sencillos, económicos 
y controlables de investigación, para que puedan proseguir 
su trabajo sin depender de los intelectuales o agentes 
externos de cambio ni de sus costosos equipos y procedi-
mientos. 
 Sería posible así colaborar en la transformación y 
superación de nuestros pueblos, especialmente en el Tercer 
Mundo, donde se originó este procedimiento teórico-
práctico como respuesta a la crisis Contemporánea La 
IAP- es una metodología de trabajo y de vida productiva 
que, a diferencia de formas académicas o regulares, puede 
ser asumida por, Pueblos oprimidos que necesitan de 
conocimientos para defender sus intereses y formas de, 
vida. Quizá de esta manera se esté ayudando a construir un 
mundo mejor para todos, con justicia y paz. 
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A. POTENCIALIDAD DE LA EDUCACIÓN 
POPULAR 

EN EL PROCESO DE TRANSFORMACION 
SOCIAL 

EN LAS ZONAS RURALES: 
EL REGADIO, NICARAGUA 

 
(Malena de 

Montis) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El Regadío es un caserío de agricultores pequeños, 
arrendatarios y medieros dedicados al cultivo de alimentos 
granos básicos (maíz, fríjol, café, caña, sorgo) situado a 23 

kilómetros de Estelí, la cabecera departamental. Con ella se 
une por un camino carreteable destapado. El Regadío se 
halla a regular distancia de la frontera con Honduras, al 
noroeste de Managua. 
Lo habitan 759W personas (363 hombres y 396 mujeres, 
según cuenta de 1982), la mayor parte nativos de allí 
mismo, que viven en 110 hogares con un promedio de 7 
personas por hogar, divididos por unos riscos en dos 
caseríos: Valle Arriba y Vallle Abajo. De los 110 hogares 
de la comunidad, 71 tienen acceso a la tierra en forma 
directa, y sembraron 260 manzanas (4/5 hectáreas) en el 
año agrícola de 1981/1982. Los otros combinan compañías 
y pequeños sembrados con trabajo asalariado, 
especialmente en las cooperativas agrarias y el batallón de 
infantería de reserva que funciona localmente para fines de 
defensa territorial. 
De los hogares de El Regadío, 44 poseen 790 cabezas de 
ganado mayor y 115 bestias para el trans- 

 
 
 
 

 
 
 
 



  
 
 
 
 
 
porte. En casi todas partes hay gallinas y cerdos. Quedaban 
87 analfabetos en 1982 (47 hombres, 40 mujeres) de las 
intensas campañas educativas de años anteriores, el 
equivalente a Un 100/O de la población; pero 263 personas 
ya habían cursado la escuela primaria y otras 53 la 
secundaria. Además, 83 personas asistían a los colectivos 
locales de educación popular, en aquel año. 
Aparte de la escuela primaria local, la comunidad de El 
Regadío tiene una capilla católica, un teléfono público y 
servicio de telegramas. Se construye un puesto de salud con 
ayuda alemana. No hay luz eléctrica. Las casas son de adobe, 
a veces con letrina. 
Al momento del estudio había una Cooperativa Agraria 
andinista, CAS, una de crédito y servicio, y otra CAS recién 
instituida en tierras recuperadas de haciendas locales, 
consideradas como propiedad del pueblo. Las dos 
cooperativas habían tomado la decisión de unirse, una vez 
canceladas las respectivas deudas con los bancos durante los 
ciclos productivos pasados. El programa de Reforma Agraria 
les está entregando un título de propiedad de apro-
ximadamente mil manzanas para formar una cooperativa 
mixta de granos básicos y ganado. Esta cooperativa mixta 
tendrá 28 socios, todos de la localidad.  
Hay un alto nivel organizativo en la comunidad, ya que se 
encuentran organizaciones como la Asociación de Mujeres 
Nicaragüenses Luisa Amanda Espinosa AMNLAE, los 
Comités de Defensa andinistaa CDS, la Unión Nacional de 
Agricultores y Ganaderos UNAG, las Milicias Populares 
Sandinistas MPS, el Batallón de Infantería de Reserva BIR, y 
la Juventud Cristiana. Ellas cuentan con una asistencia que 
va del 27 al 67°/o de la población local. 

 
 
Hay una alta participación de mujeres en todos estos 
frentes, especialmente como coordinadoras en los 
colectivos de educación popular, donde constituyen 
mayoría absoluta. 
 El aceptable nivel de incorporación a los procesos de 
participación popular en una comunidad situada en Una 
región estratégica desde el punto de vista de la defensa 
nacional, hizo que se escogiera a El Regadío para 
inaugurar la metodología de la IAP en Nicaragua, 
propuesta recientemente en los niveles gubernamentales 
centrales. 
Los primeros esfuerzos organizativos de la comunidad 
datan de 1977, impulsados por un cura católico que 
promovió reflexiones colectivas sobre las injusticias del 
régimen somocista. Hizo contacto con jóvenes a quienes 
daba cursos esporádicos para que asumieran 
responsabilidades como “delegados de la palabra.” 
Algunos de ellos siguen activos en la educación de adultos. 
Al conocer el Movimiento Pueblo Unido, en 1978, la 
comunidad formó sus primeros comités de defensa civil, en 
los cuales tuvo injerencia destacada el héroe y mártir 
Pedro Barrientos. Durante la guerra de liberación, El 
Regadío apoyó la vanguardia armada abasteciéndola con 
alimentos, ropa y medicinas. Algunos se incorporaron en 
los campamentos aledaños de Los Encinos y en otros sitios. 
Cayeron en combate 21 compañeros. 
 
Los primeros habitantes de la región habían sido os indios 
chorotegas, descendientes de los nahuatl de México. 
Durante el período de la colonia española, a partir del 
siglo XVI, los indios fueron sometidos a relaciones serviles 
o exterminados, cuando establecieron encomiendas y 
haciendas para los blancos. Entre 1680 y 1690 se fundó 
Estelí, como 

 
 
 

 
 
 



  
 
 
 
 
 
Estación de paso hacia las minas de oro del norte: del país. 
Hace aproximadamente seis generaciones que nació, como 
una gran hacienda, lo que es hoy El Regadío. La primera 
dueña, Juana Evangelista Castellón, era oriunda de 
Matagalpa. La estancia original se subdividió entre sus 
herederos sucesivamente hasta quedar reducida a lotes 
medianos. 
Hacia 1930 llegó a la región un zapatero llamado José 
María Briones, que viajaba a Limay vendiendo productos 
diversos. Poco a poco fue comprando parcelas hasta 
reconstruir parte de la antigua hacienda de la señora 
Castellón. También puso tienda en Valle Abajo, donde daba 
crédito usurario a los campesinos minifundistas. Desarrolló 
un gran cultivo de caña y panela, fomentó la ganadería 
extensiva y se volvió muy rico. 
La prosperidad de los Briones hizo que José María llegara al 
senado de la república, donde apoyó el régimen de Somoza 
entonces imperante. Este a su vez le ayudó a mejorar el 
camino de El Regadío a Estelí, convirtiéndolo en n 
carreteable. 
Durante la revolución, los Briones se dividieron y José 
María murió. Triunfantes, los revolucionarios confiscaron 
las tierras de la hacienda y funda ron la primera 
cooperativa. De esa época quedan todavía algunas 
instituciones locales como la escuela, la capilla, la casa 
hacienda y la tienda principal. Esta pertenece ahora a un 
campesino que fue mandador de Briones, quien comparte su 
casa con, el comando. 
Reconociendo que el campesinado pobre del país es fuerza 
principal de la Revolución andinista, el presente estudio 
enfocó el problema congruente, de cómo desarrollar un 
movimiento campesino y cooperativo que fuera al mismo 

tiempo soporte y 
 
 
 
Motor de las transformaciones sociales que lleven la nueva 
sociedad. Se quiere impulsar la participación consciente y 
organizada del pueblo trabajador: en asuntos políticos, 
económicos, sociales y culturales, en dirección y gestión de 
empresas, haciendas, cooperativas y centros culturales; esto 
es, impulsar y consolidar el Poder Popular. Para ello es 
necesario conocer, investigar, sistematizar y reflexionar para 
tomar las decisiones apropiadas. 
Una punta de lanza en este importante proceso es el 
Programa de Educación de Adultos ya emprendido con la 
educación popular básica. Se ve cómo es el pueblo el que 
educa al pueblo, y no los maestros formados en la estructura 
del pasado. Esta tarea viene a ser esencialmente de 
transformación social, con el fin de estimular el Poder 
Popular y poner en marcha instrumentos de producción y 
acción como las cooperativas, las organizaciones de masas y 
las instancias estatales comunales, municipales y regionales, 
no sólo con el saber técnico sino también con la sabiduría y 
experiencia populares. 
Con estos fines, el trabajo del estudio participativo en El 
Regadío, iniciado en 1982, fomentó sesiones colectivas y de 
reflexión grupal, desde el comienzo. Hubo dos etapas de 
trabajo: en la primavera, entrevistas con líderes de la 
comunidad (promotor y coordinadores del programa de 
educación de adultos, directivos de organizaciones de masas 
y cooperativas) para establecer los primeros vínculos y 
familiarizarse con las actividades comunitarias. 
En la segunda etapa se conformó un equipo local para 
realizar conjuntamente el trabajo, bautizado con el nombre 
de Comisión de Coordinación Temporal de la investigación 
participativa, cuyos principios fueron plenamente acogidos. 
La Comisión elaboró una encuesta-censo que permitió 
conocer 

 
 

 
 



  
 
 
 
 
 
las características básicas de El Regadío así como sus 
niveles de organización. Se hicieron talleres prácticos para 
realizar la encuesta. Se trazó un mapa detallado de la 
comunidad, mostrando las casas, con lo que se planificó el 
trabajo de la encuesta. Luego se tabularon y analizaron los 
resultados en la misma comunidad, cuyos miembros 
corrigieron y ampliaron los datos, en asamblea general 
(asistieron unas cien personas). 
A continuación se decidió socializar los datos a través de un 
folleto y un audiovisual. Se construyó un mimeógrafo de 
madera. El audiovisual se convirtió en una producción 
técnica compartible con-personas y audiencias de fuera de 
la comunidad y en otros países. 
Finalmente se procedió a rescatar el conocimiento histórico 
de la comunidad mediante búsqueda de documentos y uso de 
archivos y entrevistas con ancianos; a entender mejor la 
producción agrícola con investigaciones concretas sobre la 
situación de la agricultura local, y a analizar críticamente 
la experiencia con los colectivos de educación popular. 
La guerra de las fuerzas contrarrevolucionarias, que 
cuentan con bases en las cercanías, ha impedido la 
culminación de la experiencia. La mitad de la Comisión de 
Coordinación se encuentra movilizada en los frentes de 
guerra y autodefensa. No obstante, el desarrollo positivo de 
la metodología participativa realizada por primera vez en El 
Regadío sienta bases para pensar que pueda ser útil no sólo 
en movimientos de crisis nacional, sino también extenderse 
con fines constructivos, congruentes con la Revolución, a 
otras partes del país. 
(En efecto, posteriormente la Unión Nacional de 
Agricultores y Ganaderos, UNAG tomó la decisión de 
continuar esta experiencia y repetirla en 17 otras 

 
comunidades rurales del país, para lo cual obtuvo el apoyo 
de la FAO y de un organismo no gubernamental belga, todo 
con el visto bueno del gobierno revolucionario). 
 
B. EL CONTRAPESO POLÍTICO POPULAR Y 

LA 
COOPERATIVA DE SOLIDARIDAD MIXTECA 

EN 
SAN AGUSTIN ATENANGO, MEXICO 

 
(Bertha M. Barragán y Félix Cadena, con la colaboración 

de Carlos 
Cadena y Roberto Cubas). 

 
En el estado de Oaxaca, distrito de Silacayoapan, al sur de 
la capital mexicana, se encuentra el pueblo mixteco de San 
Agustín Atenango que originalmente significa “muro entre 
dos ríos”, lo cual refleja la realidad de su localización 
geográfica en el Cerro del Clavo, no lejos del pueblo mestizo 
de Tonalá. 
Sus 2411 habitantes (1177 mujeres, 1 234 hombres) viven de 
la agricultura de riego combinada pon la de secano, de la 
artesanía del tejido de la palma y actividades similares 
conexas. Plantan maíz, fríjol, jitomate, sandía, melón, chile y 
hortalizas, con técnicas de arado de bueyes y azadón que 
tienden a modernizarse Hay una cantidad considerable de 
ganado caprino Las tierras son en parte privadas y en parte 
ejidales (comunales), ya insuficientes para sostener la 
población. De allí que muchos, especialmente jóvenes, 
emigren a los estados del norte y a los Estados Unidos de 
donde muchos vuelven con dinero y nuevas ideas sobre 
tecnología agrícola y pecuaria En San Agustín Atenango 
existen las facilidades mínimas de un pueblo campesino 
corriente, con las instituciones comunitarias, 

 
 
 
 

 
 

 
 



  
  

cofradías, vendedores ambulantes, comerciantes, músicos, 
tablajeros, zapateros y maestros rurales. 
Como en otras partes de América Latina, también en Oaxaca 
se experimentaron los procesos de explotación del indio que 
caracterizan su historia reciente. En la lengua mixteca no 
existía el equivalente a la palabra “mozo” que después se 
instauró. El pueblo indígena fue añadiendo instituciones es-
pañolas (la iglesia fue construida entre 1810 y 1825) y 
participó activamente en los principales movimientos de la 
nación mexicana: la Independencia, la Reforma y la 
Revolución. En este último período se afiliaron a las fuerzas 
zapatistas (seguidoras de Emiliano Zapata), que fueron las 
más radicales en cuanto a postulados sobre tenencia de la 
tierra, recuperación de ejidos y lucha contra el latifundio 
hacendil. 
En todos estos procesos San Agustin Atenango, como los 
otros pueblos indígenas, lograron conservar buena parte de 
su herencia cultural representada en creencias animistas 
sobre deidades mixtecas, vestido, costumbres agrarias, 
música, lenguaje y formas colectivas o compartidas de 
trabajo, como el “tequio” (ayuda gratuita) y el “topil” 
(servicio cívico) 
La herencia cultural es encarnada por uno de los ancianos 
del pueblo, el Tata Yiva o “señor de los poderes”, cuya 
autoridad es ampliamente acogida La fuerza de la tradición 
como poder de vigilancia y control comunal quedo 
demostrada hace unos años cuando un presidente municipal 
(alcalde), nuevo y joven, pretendió acabar con las fiestas 
anuales y las celebraciones antiguas Fue destituido fulmi-
nantemente por la gente (las mujeres fueron determinantes) y 
expulsado, del pueblo, cuyas autorida- 
 
 
 
 
 
 
 

des, subsiguientes, han sido más cautelosas y respetuosas: “la 
costumbre vale”, han dicho. 
Al llegar la Revolución, algunas familias latifundistas locales’ 
lograron conservar una parte de sus tierras y entraron a 
ejercer otras actividades, como la producción y 
comercialización de huevos, y gallinas, mientras que los 
campesinos siguieron aferrados a la tradición agrícola directa 
Luego desarrollaron otras formas de dependencia con las fa-
milias dominantes, especialmente en cuanto al crédito. Una de 
ellas ha ejercido este papel últimamente al conceder 
préstamos “sin interés” (en realidad para defender lo que les 
queda de tierra, según opinión de los campesinos del lugar) 
para las Caventuras de la gente en el cultivo de jitomate, que 
requiere una mayor tasa de inversión y conocimientos técnicos 
modernos 
La idea de sembrar jitomate había provenido de los 
emigrantes (“golondrinos”) que regresaron al pueblo después 
de haberlo visto a escala comercial en el norte, así como por 
las presiones de la nueva economía monetaria que se ha 
aproximado a la región. Una parte de los vecinos decidió 
establecerse en forma cooperativa y empezó a organizarse y 
mercadear con relativo éxito, una vez que el agua de riego 
empezó a llegar, de siento en 1972. Las contradicciones del 
sistema económico, los peligros de cooptación y corrupción en 
los lideres, las fallas en la comunicación con el exterior 
fueron llevando a la cooperativa a sucesivas crisis, de las 
cuales Salían apenas con la “ayuda” ‘de ciertas familias 
dominantes. Pero el negocio en sí no prosperaba 
La llegada de los investigadores participativos desde la 
ciudad de México permitió concebir algunas salidas La 
comunidad había sido escogida precisamente por ofrecer 
condiciones típicas y por las 
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conexiones personales que existían con unas cuantas 
familias,’ que facilitarían el trabajo preparatorio y. 
permitirían poner a prueba la metodología de la 
participación. 
Una primera posibilidad fue la de racionalizar el manejo de 
la cooperativa de jitomate con un manual sencillo de 
contabilidad, preparado, con base en la práctica, por los 
propios campesinos indígenas y en su propia lengua. Se 
efectuaron además sesiones colectivas de análisis sobre la 
experiencia cooperativa para entenderla mejor y planificar 
los pasos siguientes. 
Estas tareas se consideraron válidas, por hallarse inscritas 
en procesos e intereses concretos y vitales de las 
organizaciones populares del área, especialmente en los 
ciclos productivos. En San Agustín Atenango había necesidad 
de “realizar bien las cuentas” tanto para administrar los 
créditos como para defenderse de los intermediarios. A esta 
primera campaña se sumaron luego otras: la lucha por el 
agua de riego y la recuperación histórica para que los 
jóvenes reforzaran su identidad etnocultural en un momento 
tan agudo y problemático Como el actual. 
El recrudecimiento de los problemas locales, regionales y 
nacionales durante este ensayo participativo motivó 
interesantes iniciativas, surgidas de la gente, en las cuales se 
combinó la necesidad sentida con la recuperación de la 
historia Se dispuso revivir artesanías olvidadas, como la 
cerámica, y los ancianos redescubrieron las vetas de greda, 
con el fin de volver a confeccionar manualmente los pro- 
ductos locales de antes sin tener que compraren efectivo los 
de otras partes, hechos a máquina El trueque revivió, en 
procura de autonomía comunal 
 
 
 
 
 
 

 
Simultáneamente se fue trabajando en varios niveles de 
comunicación con el propósito de ir alimentando a la 
comunidad con el resultado de la investigación. Hubo tal! eres 
de discusión colectiva sobre diversos temas. Los audiovisuales 
prestaron un gran apoyo. Un folleto sobre la historia del pue-
blo elaborado conjuntamente quedó como constancia “para 
que los jóvenes sepan cómo fue”, según lo expresó el Tata 
Yiva. 
Aparecen, pues, las formas iniciales de poder popular 
contemporáneo en los moldes antiguos de la tradición 
indígena. Varias instituciones se ven involucradas: las 
religiosas, las educativas, las políticas y las económicas. Los 
mecanismos de control y vigilancia de los principales del 
pueblo, según la tradición, pueden servir, con los debidos 
ajustes, para producir mejores cosas en el progreso de todo el 
pueblo. 
Se llevaron a cabo otras actividades promocionales: gestiones 
para el funcionamiento de la camioneta de la cooperativa; 
trámites ante autoridades diversas para conseguir 
financiamiento; apoyo mutuo para sacar adelante alguna 
festividad o convivencia. 
Tales iniciativas han pasado por varias discusiones antes de 
ser puestas a consideración de un nuevo Centro de 
Capacitación que nació cuando uno de los dirigentes se 
preguntó qué pasaría en México si el campesino decidiera no 
sembrar para vender, sino sólo para él y su familia. Esta 
tendencia introspectiva, que se observa también en otras 
partes de México, está llevando a que los campesinos dejen de 
producir comercialmente el jitomate para intensificar la 
producción tradicional de maíz y fríjol. 
Se fomenta así la autosubsistencia, la independencia y la 
autonomía comunal ante la influencia 

 
 
 

 
 

 
 



  167, 
 
 
modernizante externa. Son tendencias que demuestran la 
vitalidad de la cultura campesino-indígena en México y las 
contradicciones del sistema, y que hacen viables las 
alternativas de pensamiento y acción que habrán de 
beneficiar a la corta o a la larga, a aquella inmensa y rica 
nación. 
 
C. EL CONTRAPESO POPULAR EN EL VALLE 

DEL, MEZQUITAL, MÉXICO 
(Salvador García Ángulo) 

 
El Mezquital abarca una serie de valles y montes bajos de 
clima templado en la meseta central de México, Estado 
Hidalgo, en la cuenca del río Tula, a unas cinco horas al 
norte de la capital mexicana por carretera pavimentada. Allí 
se asientan 29 pueblos y 54 comunidades de origen otomí 
(“los balbucientes”) con 416.000 habitantes, con una rica 
tradición cultural que no han logrado destruir las sucesivas 
invasiones nahuas y españolas. El patrimonio de la tradición 
incluye preciosos códices y formas estables comunitarias de 
organización social y económica. 
La Revolución de 1910 repartió las haciendas locales, pero 
conservó un sistema mixto de propiedad privada y propiedad 
comunal en ejidos, con lo que en el Mezquital se siguen 
repitiendo los conflictos de despojos, invasiones y pleitos 
interminables por la tierra. El capitalismo se expande y ha 
tomado impulso con la política de riegos, muy extensos ‘en el 
valle,’ aunque los cañales corren contaminados por 
detergentes y otras cargas de la gran capital del país. 
El valle ha sido motivo de incesantes estudios desde hace 
quince años, que no han respetado suficientemente al otomí  
 
 
 
 
 
 

 
ni le han permitido participación alguna. En 1975 se inició 
otro empeño de búsqueda para lograr que el pueblo del valle 
redescubriera sus raíces culturales y. extrajera de ellas la 
sabiduría y el ánimo necesarios para tomar en sus manos su 
propia vida. 
El intento comenzó planteando la necesidad de un modelo de 
“autoenseñanza” grupal expresado en reuniones colectivas de 
intercambio e información, que resultaron fructuosas en varios 
campos del saber: agrícola, de la salud, de la recreación, de la 
ciencia aplicada. En común se resolvían las cuestiones y se 
aclaraba el sentido de las palabras y conceptos dudosos. Esta 
técnica, llamada luego “autodidactismo solidario”, se sigue 
empleando en el valle y comprende la autocapacitación y la 
auto-evaluación 
El grupo autodidacta es el que analiza los problemas de la 
comunidad y se capacita y actúa para revolverlos, provocando 
la participación organizada de ella, se habla entonces de la 
tienda del pueblo, del molino o del taller que en ocasiones 
adoptan formas cooperativas como expresiones concretas de 
aquellas actividades. 
Los sectores movilizados han adquirido capacidad 
convocatoria y usan medios diversos de comunicación social 
para informar a las comunidades, que muchas veces provocan 
el celo o la ira de las autoridades Han buscado igualmente 
financiarse con recursos propios. El nivel de vida tiende a 
subir. 
También se han realizado experiencias de investigación con y 
para los miembros de las comunidades locales, en San Pablo 
Oxototipan, Maguey Blanco y Puerto del Dexthi, que llevaron 
a establecer molinos colectivos y a adelantar campañas de 
alfabetización y de escuela primaria abierta. En estos es- 
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fuerzo el estudio nunca estuvo apartado de la práctica por 
insistencia de los mismos indígenas campesinos. Se han 
adelantado experiencias similares cerca de IxmiquilPan, el 
principal pueblo mestizo de la región. 
En general en el modelo autodidacta solidario el aprendizaje 
es Un acto creativo y colectivo. Se alcanzan niveles 
aceptables de sistematización del conocimiento, como ocurrió 
en San Pablo Oxtotipan en una plantación experimental de 
nopales para controlar la erosión. Lo mismo ocurre en el 
campo de la salud, con plantas medicinales y botiquines 
homeopáticos; en la siembra y uso de la soya; en los molinos 
de nixtamal (maíz) y hornos forrajeros, y en la compra en 
común de artículos básicos y de construcción. 
Una técnica útil ha sido el empleo de “árboles sociales” que 
representan gráficamente la sociedad en forma de árbol con 
tres ramas: económica, Política e ideológica. Se aplican 
métodos expositivos como medio deconcientización, con el fin 
de superar la visión ingenua y fragmentada de la realidad 
que entraba a las comunidades indígenas del valle 
Ha habido intercambio de experiencias entre las 
comunidades, con visitas mutuas de observación directa. 
Pero no se ha emprendido una labor completa de devolución 
del conocimiento adquirido Aún así se han registrado 
expresiones de lucha,”como el haber asimilado los 
“corridos” de la Revolución, vigentes como elementos de 
movilización popular En varias comunidades se han impreso 
folletos Y volantes y emitido programas de radio. Pero se ha 
visto que el mejor politizador del campesino es otro 
campesino politizado de allí la importancia de la 
comunicación horizontal propuesta. 
 
 
 
 

Los activistas externos, especialmente en los años iniciales de 
la experiencia, tendieron en ciertos casos a: frenar el proceso 
popular o a acelerarlo más allá de lo que permitían las 
condiciones objetivas o subjetivas de la lucha. El hecho de no 
compartir existencialmente los problemas del pueblo, por per-
tenecer a otras clases sociales y vivir en otros medios, los 
hacía incapaces de diseñar tácticas adecuadas para conducir 
o alimentar correctamente el combate popular. 
Las condiciones actuales del trabajo en el Mezquital llevan a 
pensar que están cimentadas las bases mínimas de mi 
organismo de movilización de estirpe popular en el que se 
reconocerá por fin el papel protagónico de las clases 
trabajadoras y al mismo tiempo la función catalizadora de los 
intelectuales orgánicos integrados a las comunidades. Hay 
mayor conciencia de lo que éstos pueden aportar: brindar los 
ingredientes que no tiene á su disposición el pueblo, tales 
como el conocimiento de la historia y de otros medios de 
‘sistematizar’ las luchas 
 
 
 

D. UNA NUEVA EXPERIENCIA EN LA 
INVESTIGACIÓN Y LA ACCIÓN 

PARTICIPATIVAS: 
EL CASO DE EL CERRITO, COLOMBIA 

 
(Víctor Negrete B y José Galeano S ) 

 
El Cerrito es un corregimiento situado a quince kilómetros al 
sureste de Montería, capital del departamento de Córdoba, en 
la costa tórrida colombiana del mar Caribe: La cabecera 
cuenta con 120 familias (720 personas) en tres caseríos casi 
adyacentes con 90 casas en total; el 85% de las personas no 
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sabe leer ni escribir, aunque hay un radio en cada casa y 
algunos aparatos de televisión. 
El pueblo, fue fundado en 1800 en una isla de la ciénaga 
(laguna baja estacional) que antes se extendía por la región 
cómo fuente alimenticia para las clases campesinas que 
ocupaban sus riberas en pequeñas explotaciones 
semiestacionales (arroz, plátano, coco, yuca, ñame, maíz y 
artículos de caza y pesca). La gente es, en general, resultado 
de una mezcla racial triétnica (indio, negro y blanco). 
La pacífica ocupación campesina de esa región de ciénagas 
se vio en peligro a partir del presente siglo, cuando los 
grandes terratenientes vecinos empezaron a expandir sus 
propiedades y a extender las cercas de alambre de púas para 
apropiarse de los playones y meter ganado. El choque sé 
agudizó, en, l966 cuando el Instituto Colombiano de 
Reforma Agraria, INCORA, desecó la ciénaga y declaró 
baldías las 1590 hectáreas resultantes. 
A pesar de que la ley agraria (así como la Constitución 
Nacional) era clara en, cuanto a la destinación de esas 
tierras, dando preferencia a las comunidades pobres 
campesinas, hoy, después de tres lustros, mil de esas 
hectáreas siguen en manos de los ricos propietarios 
ganaderos y políticos de la región. Existe el peligro de que el 
INCORA se las titule legalmente. De modo que la situación 
social y económica del pueblo se ha deteriorado: 
Hoy los campesinos se encuentran casi sin tierra ni ciénaga: 
De allí la actual discusión entre ellos: ¿qué hacer? ¿Cómo 
defender el derecho que: los asiste sobre esas fértiles 
tierras? 
Cuando el INCORA empezó a adjudicar las tierras de la 
ciénaga a los pudientes, los vecinos de El Cerrito apelaron a 
personas comprometidas con luchas campesinas anteriores, 
que venían 
 
 
 
 

 
 
 
Desde 1971 con la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, 
ANUC, para; acordar alguna acción defensiva. Tres etapas se 
cumplieron en el trabajo, que llegan hasta hoy: recopilación de 
información con la propia gente del pueblo, toma. o recuperación 
parcial de las tierras y consolidación y ampliación de la 
experiencia. 
Para llevar a cabo la primera etapa se llegó á acuerdos con los 
dirigentes de la comunidad y el trabajo se concibió en dos 
direcciones, unidas entre sí: la investigación y la organización. Se 
entró en contacto con ancianos bien enterados de la historia de la 
comunidad, quienes relataron su versión. Se examinaron archivos 
familiares y oficiales y algunas fuentes secundarias. Se procedió 
igualmente a organizar una campaña promocional de defensa del 
pueblo por la radio y. en un periódico de Montería, tratando de 
adoptar el lenguaje local, sin mayores complicaciones teóricas o 
técnicas, sino empleando su propia forma de narración o “el 
cuento”, en lo cual sobresalen los campesinos costeños. 
Había cierta apatía por la organización, derivada de los fracasos 
anteriores en los esfuerzos de la ANUC, la influencia negativa de 
ciertas creencias religiosas, el sentimiento de impotencia ante el 
poder de los hacendados; y la fuerza represiva del gobierno, la 
emigración de algunos por falta de trabajo y el paternalismo 
clientelista de los caciques políticos. 
De todas maneras, las asambleas del pueblo se realizaron 
convenientemente fueron muy eficaces. Allí se habló de la historia 
vieja y reciente y en otras partes por grupos similares en el 
Combate por la tierra, se mostraron fotografías: tomadas en la 
región, se contaron cuen- 

 
 
 
 
 
tos y leyendas pertinentes, sobre la, cultura cienaguera. El 
consenso de las asambleas fue guiando. a los labriegos a 
justificar plena; y moralmente la recuperación de sus derechos y 
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la ocupación ancestral de la tierra de la ciénaga. 
La decisión se adoptó por fin en febrero de 1982. Era la, 
primera vez que esto ocurría; en El Cerrito, pero los 
campesinos con su sabiduría práctica y su agudo sentido de 
observación, y experimentación fueron resolviendo, los pro-
blemas y se instalaron en la tierra ocupada, pese a las 
sucesivas incursiones de los agentes de policía enviados por 
los terratenientes para castigarlos y sacarlos de allí. 
El esfuerzo se vio afectado por la llegada de un grupo de 
activistas que no compartía la metodología participativa y 
quería imponerse como vanguardia. La inevitable discusión 
distrajo la atención de las bases y evitó que la comunidad se 
expresara libremente. Un debate abierto posterior, en lo que 
se llamó “reuniones” de amigos, fue dejando claro quién 
albergaba la razón en aquel enfrentamiento  ideológico-
práctico. El grupo ‘recién’ llegado perdió influencia y se 
retira de la zona. 
Los meses de junio, y julio se dedicaron a consolidar el 
trabajo organizativo de las bases y a lograr la mayor 
participación posible de la gente en la toma de la tierra, con 
más y mejor adiestrar miento de líderes. 
Mientras tanto se terminó de redactar la historia del pueblo, 
basada en testimonios y, documentos de la propia gente 
(“archivo de baúl”), y el texto se leyó y discutió en 
asambleas. En esa ocasión se amplió, la actividad para, 
incluir; aspectos artísticos y culturales, con la presencia de 
un 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Grupo musical folclórico del pueblo. Poco después se publicó un 
folleto completo con la historia para distribución y utilización de 
la propia comunidad y de quienquiera que mostrara interés por 
ella: 
Las técnicas empleadas cubrieron aspectos de comunicación, 
organización, investigación y educación, simultáneamente o por 
ciclos. 
En cuanto a la comunicación, desde un principio se utilizaron los 
medios masivos (radio y periódicos), lo cual creó un amplio 
sentimiento de solidaridad y orgullo colectivo. Como las gra-
badoras se han extendido, se desarrolló un programa de cassettes 
con los antecedentes del pueblo, con base en el folleto publicado. 
También se presentaron  diapositivas y exposición es fotográfica, 
además de canciones populares adaptadas a las circunstancias de 
la lucha por la tierra, como había ocurrido antes durante el 
surgimiento de la ANUC. 
La investigación se realizó mediante la búsqueda de datos in 
archivos diversos, reuniones de amigos, rescate de la tradición 
oral con los ancianos, y encuentros de intercambio de 
experiencias. El trabajo comunal, colectivo, resultó fundamental. 
El diálogo con la comunidad, amigable, contribuyó bastante a 
descubrir aspectos recónditos de la cultura popular. 
Los elementos organizativos principales  ya fueron señalados. 
“Los animadores externos actuaron más que otra cosa como 
asesores y trataron de fomentar el liderazgo natural de la co-
munidad pero sin estimular aquel carisma tradicional que induce: 
a la manipulación de las bases populares (con cierto tinte de 
machismo). La tarea fue difícil, pero altamente educa- 
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tivo. La organización resultante ha permitido mantener la 
presión sobre la tierra recuperada, con un grupo de unos 40 
campesinos que se sostiene firme hasta hoy. 
Es evidente que esta metodología necesita de personal 
completamente identificado con los criterios de la IAP, que 
demuestra una posición política clara, y crítica. También 
resultó palmario que el conocimiento, académico, aunado al 
conocimiento, popular, da un tipo,  de sabiduría mucho más 
completa y cercana a la realidad, lo cual conviene a 
investigadores y sectores populares. La gente de El Cerrito 
posee la capacidad de crear conocimiento y cuenta con 
valores históricos, sociales y culturales suficientes para 
proponer alternativas de cambio y poder popular. 
 

E. EL PODER POPULAR: GÉNESIS. 
DE UN MOVIMIENTO SOCIAL Y POLÍTICO 

EN PUERTO TEJADA, COLOMBIA 
(Álvaro Velasco A. con la colaboración de John Jairo 

Cárdenas) 
 
Puerto Tejada es una población de 50.000 habitantes situada 
al norte del departamento del Cauca, cerca de Cali, 
compuesta en su inmensa mayoría, de gente de raza negra, 
descendientes de esclavos y cimarrones que ocuparon la 
región desde el siglo XVII en haciendas y en pequeños 
poblados libres (palenques). 
La gente vivía, tradicionalmente  del  cultivo del cacao, el 
plátano, el café y otros productos clásicos del campesinado 
colombiano, hasta cuando se descubrió  que las tierras del 

valle del río. 
Cauca, al que pertenece Puerto Tejada, eran ideales para el 
cultivo comercial de la caña de azúcar. A. partir, de 1940 se 
experimentó una fuerte expansión de la agricultura comercial 
cañera. Unos 20 ingenios fueron consolidándose uno, tras otro. 
Al copar la tierra norteña, en vecindades de Puerto Tejada, 
absorbieron las fincas, campesinas por medios coercitivos para 
desarrollar, la gran explotación cañera. La caña, que cubre 
60.000 hectáreas en esta parte del valle, ha cambiado de manera 
radical no sólo la economía sino también la ecología de la zona 
Puerto Tejada se transformó en lo que es hoy: un campamento 
sobresaturado de trabajadores asalariados negros. 
Como consecuencia de la expansión, el ámbito del pueblo quedó 
aprisionado, y ahogado por el “cerco verde” que tropieza con 
las, últimas casas e impide crecer a la población. Se daban casos 
de 50 y más personas por vivienda, con todos los problemas 
imaginables, sin que las autoridades departamentales o 
municipales se hubieran preocupado por la situación. 
Hasta cuando, inevitablemente, el pueblo, estalló. El hecho 
sucedió el 22 de marzo de. 1981. Más de mil familias tomaron 
posesión a la fuerza de unos lotes pertenecientes a un ingenio 
azucarero vecino, tumbaron la caña y construyeron viviendas 
rústicas. Este proceso de acción directa se vio iluminado: y 
apoyado por otro de investigación y reflexión colectiva que 
culminó eventualmente en un movimiento social y político el 
Movimiento Cívico Popular Nortecaucano, todavía activo. 
El hecho de que las familias sean matrifocales en el área dio a la 
mujer un papel importantísimo en la batalla por la vivienda. Sin 
ellas no
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Hubiera habido ni investigación ni acción. La investigación 
se encaminó a descubrir en el pasado histórico elementos de 
movilización popular que sirvieron a la causa de la lucha 
actual. Y en efecto, los ancianos entrevistados aportaron con 
su buena memoria una contribución importante al 
reconstruir hechos y revivir héroes populares negros hasta 
entonces olvidados o despreciados por simple ignorancia. Se 
emprendieron estudios de la situación actual de la vivienda, 
los servicios públicos y otros aspectos, presentados luego en 
un Foro Comunal de la región. Allí se decidió recuperar el 
pasado para afirmar la identidad del negro, demostrando su 
papel real y positivo en la forja de Colombia como nación. 
La acción política y social tuvo sus altibajos dramáticos, 
desde el momento en que soldados y policías trataron de 
expulsar a la gente y destruir las chozas. Las autoridades se 
vieron obligadas a discutir con los ocupantes diversas alter-
nativas y a enfrentar el problema de una manera positiva, 
pues era claro para todos que el pueblo tenía la razón. 
También los militares cedieron ante la evidencia, evitándose 
una masacre. Allí nació un nuevo barrio para el pueblo. 
La recuperación histórica de Puerto Tejada y su gente 
permitió entender el papel de dos símbolos culturales: la 
caña como personificación del mal en el cacao como 
personificación de la libertad, aquél va1or antiguo que 
esgrimían los cimarrones pero que se había perdido en la 
ofensiva capitalista. Tales símbolos permitieron trabajar 
sobre la base del sentimiento popular, compartido por todos, 
ocupantes o no. De allí la extensa solidaridad, que permitió 
neutralizar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

en parte el trabajo dilatorio y contraproducente de ciertos 
‘dirigentes’; tradicionales de izquierda y de derecha que 
permanecían activos en la región. 
Todos los viernes se citaban asambleas de vecinos que 
tomaron corno punto de partida las juntas de acción 
comunal. Allí se discutieron los aspectos morales de la, 
acción, y conceptos como “pecado” y “delito”; allí se 
venció el temor de actuar, una vez ganada la convicción de 
la justicia. 
Al combatirse los temores se empezó a formar una nueva 
conciencia y a adquirir un nuevo conocimiento. Con la 
búsqueda de razones para actuar se aspiraba a ratificar que 
efectivamente la gente se afirmaba en su derecho. El proceso 
de investigación perseguía también un objetivo específico 
probar la justeza de las reclamaciones De allí las 
comisiones de investigadores y encuestadores populares que 
se crearon. Tal labor despertó el interés por conocer otras 
realidades, como las de los barrios populares de invasión en 
Cali y las de las comunidades indígenas más al sur del 
Cauca y en Nariño 
Al madurar la idea de la invasión, el liderazgo paso de la 
acción comunal a otros organismos mas comprometidos, 
principalmente a la “Asociación de Destechados”, que 
organizo la toma y negocio con el gobierno La Asociación 
desbordo las expectativas. y. a ella, se sumaron millares de 
personas. Desgraciadamente, atrajo también a las fuerzas 
represivas De modo que hubo que aplicar viejas tácticas de 
supervivencia Sin embargo, el gobierno departamental tuvo 
que ceder ante la decisión ilustrada del pueblo, y allí quedan 
todavía la ocupación y las viviendas 
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Hubiera: habido ni: investigación ni acción. La investigación 
se encaminó a descubrir en el pasado histórico elementos de 
movilización popular que sirvieron a la causa de la lucha 
actual. Y en efecto, 105 ancianos entrevistados aportaron con 
su buena memoria una- contribución importante al 
reconstruir hechos y revivir héroes populares negros hasta 
entonces olvidados o despreciados por simple ignorancia. Sé 
emprendieron estudios de la situación actual de la vivienda, 
los servicios públicos y otros aspectos, presentados luego en 
un Foro Comunal de la región. Allí se decidió recuperar el 
pasado para afirmar la identidad del negro, demostrando su 
papel real y positivo en la forja de Colombia como nación. 
La acción política y social tuvo sus altibajos dramáticos, 
desde el momento en que soldados y policías trataron de 
expulsar a la gente y destruir las chozas. Las autoridades se 
vieron obligadas a discutir con los ocupantes diversas alter-
nativas y a enfrentar el problema de una manera positiva, 
pues era claro para todos que el pueblo tenía la razón. 
También los militares cedieron ante la evidencia, evitándose 
una masacre Allí nació un nuevo barrio para el pueblo. 
La recuperación histórica de Puerto Tejada y su gente 
permitió entender el papel de dos símbolos culturales: la 
caña: como personificación del mal y él cacao como 
personificación de la libertad, aquél va1or antiguo que 
esgrimían los cimarrones pero que “se había perdido en la 
ofensiva capitalista. Tales símbolos permitieron trabajar 
sobre la base del sentimiento popular, compartido por todos, 
ocupantes o no. De allí la extensa solidaridad, que permitió 
neutralizar en parte el trabaja dilatorio y contraproducente 

de: ciertos - dirigentes tradicionales de izquierda y de 
derecha que permanecían activos en la región. 
Todos los viernes se citaban asambleas de vecinos que 
tomaron como punto de partida las juntas de acción 
comunal. Allí se discutieron los aspectos mórales de la 
acción, y conceptos como “pecado” y “delito”; allí se venció 
el temor de actuar, una vez ganada - la convicción de la 
justicia. 
Al combatirse los temores se empezó a formar una nueva 
conciencia y a adquirir un nuevo conocimiento. Con la 
búsqueda de razones para actuar se aspiraba a ratificar que 
efectivamente la gente se afirmaba en su derecho. El proceso 
de investigación perseguía también un objetivo específico 
probar la justeza de las reclamaciones De allí las comisiones 
de investigadores y encuestadores populares que se crearon. 
Tal labor despertó el interés por conocer otras realidades, 
como: las de los barrios populares de invasión en Cali y las 
de las comunidades indígenas más al sur del Cauca y en 
Nariño 
Al madurar la idea de la invasión, el liderazgo paso de la 
acción comunal a otros organismos mas comprometidos, 
principalmente a la “Asociación de Destechados”, que 
organizo la toma y negocio con el gobierno La Asociación 
desbordo las expectativas y a ella se sumaron millares de 
personas Desgraciadamente, atrajo también a las fuerzas 
represivas De modo que hubo que aplicar viejas tácticas de 
supervivencia Sin embargo, el gobierno departamental tuvo 
que ceder ante la decisión ilustrada del pueblo, y allí quedan 
todavía la ocupación y las viviendas 
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El éxito alcanzado en Puerto Tejada abrió por contagio 
posibilidades de, acción en lugares cercanos. En Caloto, se 
quería montar una fábrica, de ácido sulfúrico que 
desmejoraría notablemente el ambiente. La gente caloteña 
se organizó en un comité especial de estudio y, análisis, 
como el del Puerto, y actuó también en forma decisoria, con 
la asesoría del Movimiento Cívico. 
La dinámica forzó a  los movimientos sociales de este tipo a 
procurar acercamientos para apoyarse mutuamente. Así 
cristalizó el Foro Regional ya mencionado, que trato los 
temas siguientes “Región rica y pueblo pobre” (análisis de 
las causas de la pobreza); “Los servicios públicos” 
(enjuiciamiento del Estado); “El negro en el norte del 
Cauca” (identidad histórica, étnica y cultural), y 
“Problemas ambientales” (ecología y sociedad). Eran los 
soportes de un pensamiento popular nuevo para la acción 
en el norte del Cauca De allí salio reforzado el movimiento 
regional 
La acción continuo en otro barrio de Puerto Tejada donde 
los políticos tradicionales pretendieron aprovecharse dé 
una inundación. Se organizaron talleres de reflexión y 
acción, sobre problemas de la población infantil, de los 
trabajadores y de las mujeres Se programaron 
representaciones teatrales, cantos; etc. La acción y el 
estudio acompañante resultaron positivos en la defensa de 
los intereses populares 
Algo semejante en cuanto a organización, estudio y acción 
ocurrió en el cercano municipio de Santander de Quilichao, 
a raíz de un acto salvaje de represión policial la protesta 
fue orientada al principio por los jóvenes que ya conocían 
la experiencia anterior de Puerto Tejada Publicaron un 
periódico pequeño, y se lanzar a elecciones de 
 
 
 
 
 

 
 
Manera inusitada: con el fin de “devolverle al pueblo su 
voz”. Hubo canto, comparsa, teatro, carnaval. La gente y su 
cultura popular fueron protagonistas de la campaña. Dos 
concejales salieron electos. 
El movimiento regional del Norte del Cauca prosigue su 
curso. Sus dirigentes y animadores continúan trabajando, a 
pesar de las dificultades, y desfases. Piensan que es 
necesario seguir desafiando un modelo alternativo para el 
ejercicio de la política, de la “verdadera, buena política”. 
Un movimiento que valoré el Conocimiento popular y lo 
incorpore al conocimiento universal y viceversa; que sepa 
orientar las movilizaciones de los pueblos, y que pueda 
Construir formas alternativas para procesar y producir ese 
conocimiento útil, con miras al verdadero poder popular. 
 
 


