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Un manual para nuestras conciencias

Osvaldo Bayer
Argentina

E
militar fueron enterrados bajo el rótulo de «indigentes», en forma anónima. El mismo
procedimiento que se sigue usando con los pobres en general, quienes también son
enterrados sin nombres bajo el rótulo de «indigentes». Y aquí se inicia la marcha común
para comprender el poder en países como Argentina, Chile, Uruguay y Brasil.

 Primero se eliminó a aquellos que querían otro sistema. A ésos se los eliminó con
secuestros, torturas y desaparición. Luego, el sistema que aplicaron los triunfadores, la
globalización, llenó de pobres a estos países; las estadísticas nos señalan que más de la
mitad de esas poblaciones son indigentes. No tienen trabajo, son desocupados, no co-
men regularmente, los organismos de salud pública no se ocupan de ellos, las escuelas
funcionan deficientemente, es decir, que ni siquiera se atiende el futuro.

 El valor de este libro es precisamente la descripción de las consecuencias psíquicas
tanto en los perseguidos políticos sobrevivientes y sus familiares como en los desocu-
pados, raleados, eliminados, olvidados de la sociedad. El lector se ve transportado a
otra esfera. Aquí se llega por fin a toda la perversión del sistema aplicado. En estos
profundos estudios llegamos a la impunidad. Nuestros países son impunes. Poblados de
torturadores impunes, de asesinos impunes, de planificadores impunes. Sociedades im-
punes. Porque los desaparecidos no están, «ni vivos ni muertos, están desaparecidos»
(repetiremos perennemente la frase predilecta de Jorge Rafael Videla), pero los pobres
estarán desapareciendo de la sociedad sin estar ni muertos ni vivos.

 Nos faltaban estos estudios. Llegar a la profunda maldad, al profundo cinismo. No
hay justicia, hay obedientes debidos, y ya está. Hay jueces pero ni el mínimo de justicia.
Pero están los sobrevivientes, los familiares de los desaparecidos, moviéndose entre las
brumas de la burla y la ilicitud. Están los sobrevivientes de los campos de concentración.
Están las violadas. Están los huérfanos. Están los hambrientos corridos con itakas en el
Puente Pueyrredón. Las sociedades impunes. Todos nos movemos en la impunidad; es
nuestro ambiente. A nosotros, los indigentes de conocimiento, los estudios de este libro
nos llevarán a ver. A escuchar. Cuál es la verdad de nuestra sociedad. El tema fundamen-
tal que carcome la base. Somos obedientes debidos, somos capaces de votar a un perver-
tido subcomisario para que nos traiga la solución. Aquí, en este libro, quedamos también
nosotros definidos. Nuestra angustia es la incertidumbre. Oscilamos entre la negación y el
pánico, como se demuestra aquí. Somos fantasmas que formamos cola en los arrabales
del sistema. Veámoslo aquí, en estas páginas. Aprendamos bien la lección, con ciencia.

n un trabajo de psicólogos brasileños que figura en este libro se describe algo
definitivo. Señalan que los opositores políticos desaparecidos por la dictadura
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Saliendo de la clandestinidad

Mauro Ventura
Brasil

E
provocó transformaciones radicales, como en 1968, ni asustó al mundo, como en 2001.
El año de 1996 no hizo tanta barahúnda pero, por lo menos para un grupo de brasileños,
fue el marco de una transformación personal tan dolorosa cuanto necesaria.

El mes de julio ya llegaba al fin cuando sonó el teléfono en la redacción de Jornal
do Brasil. La invitación era imperdible, principalmente porque del otro lado de la línea
estaba Cecilia Coimbra, que me ofrecía la chance de conocer el trabajo inédito que el
Grupo Tortura Nunca Más de Río de Janeiro desarrollaba con antiguos militantes de
izquierda y con parientes de muertos y desaparecidos políticos durante la dictadura.
Tardé algún tiempo en encontrar la oficina discreta del grupo, instalada en el segundo
piso de una florería, en el barrio de Botafogo. En las horas que siguieron, hombres y
mujeres rompían por primera vez el silencio para recordar frente al periodista atrocida-
des reprimidas desde hace mucho. De la boca de aquellas personas no salía rencor.
Habían vivido situaciones extremas, pero no había discursos de autopiedad o
autoindulgencia. Se negaban a aceptar el papel de víctimas, pero dejaban claro que la
memoria triunfaba sobre el deseo de olvidar. Fue difícil mantener el distanciamiento
que se espera de un periodista, más aún delante de relatos como el de Dalva. Ella había
sufrido las crueldades más abyectas en la cárcel, pero ponderaba: «Recién ahora estoy
saliendo de la clandestinidad. No queremos la cultura del odio. Queremos aclarar el
pasado, para vivir el presente de una forma sana».

La amnistía había devuelto los exiliados al país en 1979, Brasil había recuperado la
libertad en 1985, pero aquellas personas aún necesitaron esperar 11 años más hasta
perder el miedo y asumir públicamente sus historias. Y sólo lograron abandonar el
sigilo gracias al proyecto del Equipo Clínico Grupal Tortura Nunca Más. La iniciativa
alivió la sensación de desamparo y permitió que los recuerdos de aquellos tiempos de
terror se sobrepusieran al dolor. Gente que había sufrido los horrores de los subterrá-
neos de la dictadura ahora tenía fuerzas para exorcizar los fantasmas de sus propios
subterráneos individuales.

Desde entonces, el proyecto se ha ampliado. En un país con tradición de impunidad,
pasó a incluir personas actualmente afectadas por la violencia de Estado y a preparar
profesionales de salud mental de puestos de salud y hospitales públicos. Financiado por
la Unión Europea y por el Fondo Voluntario de las Naciones Unidas para las Víctimas

l año de 1996 terminó discreto, como tantos otros. Brasil no se pintó de verde y
amarillo, como en 1958, ni se tiñó de colores sombríos, como en 1964. No
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de Tortura, el proyecto moviliza psicólogos, psicoanalistas, psiquiatras y fisioterapeutas
en la atención gratuita a casi 100 hombres y mujeres. Es un trabajo admirable, realizado
por profesionales comprometidos con la realidad brasileña, buscando una lectura del
psicoanálisis que valorice lo histórico y lo social. Una iniciativa que, desde 1992, ayuda
a rescatar la memoria y a recuperar la salud emocional de gente como Tatiana, que tuvo
al padre asesinado por la dictadura militar en 1972: «Es una liberación enorme no
seguir presa de las fantasías y caer finalmente en la realidad».
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Vivir entre las fosas

Patricio Manns
Chile

sino los ásperos avatares de los días sombríos de sus historias. Por ejemplo, en el Chile
de hoy ha comenzado a gestarse la sana necesidad de los debates, y aunque los verdaderos
debates de fondo constituyen tabúes, el camino hacia ellos parece abrirse. En tales
debates escuchamos a panelistas de diversas tendencias opinando de estrellas y zapallos,
con la curiosa y reveladora actitud de enfrentarse en un campo de combate interminable:
cuando uno de los campos defiende los zapallos, el adversario sentado frente a él, ataca
inmediatamente a los que ponen el zapallo sobre la mesa de discusiones y defienden por
supuesto las estrellas. Una semana después, los que defendían los zapallos se hacen
partidarios de las estrellas y viceversa. Y fuera de los estudios de TV o las emisoras
radiales o la prensa escrita, continúan impertérritas, apareciendo las fosas cavadas por
la dictadura y los huesos que ellas contienen. Son fragmentos de seres que alguna vez
soñaron. Son fragmentos de sueños que alguna vez caminaron por las calles de la
República. Pero el debate pasa siempre por sobre las fosas abiertas sin contemplar su
contenido, los contertulios co-responsables de la existencia de estos residuos humanos
ni siquiera hacen alusión a ellos, fingen que las fosas son un accidente propio del
paisaje, ni siquiera acusan el impacto del horror, responden con una suave sonrisa a las
alusiones que de vez en cuando tocan tangencialmente su existencia. No hay comentarios.
Se considera natural que existan cientos de fosas colectivas, muchas cavadas dentro de
recintos militares, lo que hacía imposible su descubrimiento hasta ahora sin la colaboración
de los descendientes de los asesinos. En las noticias de los medios, la aparición de
nuevas fosas recibe sólo algunas líneas de la prensa escrita y algunas palabras de la
prensa hablada. Y, sin embargo, constituyen un durísimo testimonio de las violaciones a
los derechos humanos cometidas en Chile.

¿Ha alcanzado el hombre un estado de abulia perfecto que le permite desligarse de
la enormidad de sus crímenes? ¿Se acallaron en él la voz de la conciencia, las toses de
la ética, los balbuceos de la moral? ¿Cree que es posible el borrón y cuenta nueva, es
decir, la negación de esa historia, el olvido de tales atrocidades, la pertinaz petición de
mirar hacia el futuro olvidando el pasado? ¿Cree, pues, en el olvido? ¿Ignora que
cuando dice «He olvidado que maté» no ha hecho otra cosa que recordar que mató?

El asesinato político, como instrumento decisivo del terrorismo de Estado, ha senta-
do firmemente sus reales en el siglo XXI, es aceptado como un derecho adquirido en las

iempre me he preguntado por qué los hombres -y los pueblos- olvidan con tan
pavorosa facilidad, no sólo los momentos felices, los días de buenaventuranza,S
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contiendas de carácter político y, naturalmente, no sólo Chile tiene que convivir con las
fosas del crimen, sino muchos otros pueblos de la tierra. Los derechos humanos pare-
cen haber perdido la batalla, y también la guerra, y es necesaria mucha energía, mucho
convencimiento, para lograr que el mundo recuerde los excesos de su historia, con un
recordar vacilante y, desde luego, mucha indiferencia, mucha prepotencia despectiva.
Los que mandan, matan, y los otros obedecen. El patrón ordena registrar la casa del
otro en busca de armamentos de destrucción masiva, pero no permitirá jamás la inspec-
ción de la suya. Tal es el nuevo orden internacional, el efecto de la globalización.
Vamos a atacar a Irak con armas de destrucción masiva para impedir que ese país
fabrique las suyas. Y seguiremos atacando Estados de los cuales sospechemos que
pretenden seguir el mismo camino armamentista. Lo terrible es que, desde el descubri-
miento de fosas comunes al bombardeo preventivo, en que mueren miles de civiles ante
los ojos indiferentes del hombre de la calle, el accionar de los bárbaros se nos ha metido
en la célebre psiquis como un hábito y un derecho adquiridos. Cuando Noam Chomski
escribe que su país, Estados Unidos, es el mayor Estado terrorista del planeta, sus
palabras caen en un pozo sin fondo, donde no llegan ni el oído, ni los ojos, ni la
memoria rota del ciudadano del mundo contemporáneo. Total, siempre podremos ven-
dar la espada para curar la herida que causara.
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La canción de los derechos humanos

Daniel Viglietti
Uruguay

La duda lleva mi mano hasta la guitarra, mi vida entera
no alcanza para creer,
que puedan cerrar lo limpio de tu mirada, no existe
tormenta ni nube de sangre
que puedan borrar tu clara señal.1

L
la música de los pueblos, por ejemplo, hay toda una cantera de materiales anónimos
alimentada por esa problemática.

Pero si pensamos en nombre propios, en Atahualpa Yupanqui, Violeta Parra o Chico
Buarque, por ejemplo, se puede rastrear de manera más o menos explícita la denuncia
de injusticias, persecuciones, torturas, asesinatos, desapariciones. Frente a las heridas
físicas y psíquicas sufridas en nuestras comarcas, lo cultural puede ser campo de refu-
gio y reflexión para los sobrevivientes del intento de exterminio padecido. Pero tam-
bién un espacio de referencia histórica para las nuevas generaciones.

Trabajo quiero trabajo / porque esto no puede ser
un día veré al desierto /convertido en un vergel.

Atahualpa Yupanqui
Cuando pensamos que las actuales condiciones socio-económicas del país y del

continente latinoamericano son aún más dramáticas que las padecidas por las genera-
ciones anteriores, sentimos que se renueva de sentido lo escrito en algunas canciones de
los años ochenta.

Ay qué dura tá la calle, vamo’a meterla en la sopa para ver
si la ablandamos.
Ay qué dura, puro hueso, vamo’a hacer con ella un
caldo bien espeso.

Jorge Lazaroff

a temática de los derechos humanos en Uruguay y en América Latina, tan urgen-
te, tan actual, puede ser leída también desde el ámbito cultural. En el terreno de

1 De «Soledad Barrett», canción del autor del artículo dedicada a esta luchadora social
paraguaya asesinada por el Cabo Anselmo en 1973 en Recife, Brasil.
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Una canción puede sintetizar mejor que cualquier discurso las mutaciones, los ciclos
alternados de rebelión y represión, esa suerte de mecánica circular, narrada como la
metamorfosis de un príncipe democrático que se transmuta en ogro tiránico para volver
a ser príncipe según lo requiera el laberinto del poder.

«La leyenda de la metamorfosis perpetua del príncipe ogro».
Leo Maslíah

Otra canción puede resumir en cuatro compases de música y trece palabras la infa-
mia de la impunidad.

 El que oficia la muerte como un verdugo
tranquilo está tomando su desayuno.

Violeta Parra
Otro canto documentará el duelo por los seres que el terrorismo de Estado se llevó y

la energía de tantas abuelas, madres e hijos que marchan con las imágenes de sus
desaparecidos en alto.

Pero no es llevándote unas flores, si no sabría a qué lugar. A
veces te cuido en carteles y hoy te quiero cobijar.

Rubén Olivera
Intentar expresar la problemática de la violación de los derechos humanos en el

soporte de una canción, es también una manera de cuestionar la historia oficial. Cuando
se quiere aludir, por ejemplo, al ser humano enfrentado a la tortura, entonces puede
nacer un canto como índice acusador en medio de esa lucha contra la impunidad.

La cabeza bajo el agua hace ver todo distinto, sol de hielo y
en el centro la estrella negra del día.2

En medio de ese contrapunto entre lo retrógrado y lo liberador, que nuestro inolvida-
ble payador Carlos Molina sabría como nadie poner en décimas, nos sentimos como de
pie sobre una gran bisagra, con un brazo hacia el pasado y el otro señalando al porvenir,
como imaginando el futuro desde la memoria, con el instrumento de cada uno.

No son sólo memoria
son vida abierta
son camino que empieza
y que nos llama.

(Circe Maia)3

2  De «Canción para armar», de Daniel Viglietti.
3 De «Otra voz canta», con música de Daniel Viglietti.
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a historia de los derechos humanos en América Latina es la historia de la cons-
tante violación de los mismos. Desde la época del «descubrimiento y la conquis-L

ta» -esto es de la invasión y colonización- por parte de los distintos imperios europeos
hasta el presente, se ha sucedido en nuestro territorio un sinnúmero de violaciones
masivas a los derechos humanos básicos. Desde la política del evangelio y la espada,
causante del sometimiento y  la masacre de los pueblos originarios, a la esclavitud de
éstos y de la población negra, continuando con las guerras de independencia del siglo
XIX, para llegar finalmente a las dictaduras militares de las últimas décadas del siglo
pasado, América Latina -y en particular el Cono Sur que hoy nos ocupa- ha sido escena-
rio de la masiva y sistemática violación de los derechos humanos.

En la inmensa mayoría de los casos estas violaciones, ejercidas por unos pocos
poderosos contra los más, empobrecidos de todo, han quedado impunes. Impunidad
que sin duda constituye un nuevo agravio, en este caso a la memoria de los pueblos y
las naciones forjadas por ellos y que se refleja en las historias oficiales de cada país, que
suelen tergiversar y ocultar la verdadera historia.

En la segunda mitad del siglo XX, y en especial a partir de la década del sesenta, el
escenario político y social del Tercer Mundo fue profundamente marcado por la intensi-
ficación de las luchas políticas de contenido anticolonial y antiimperialista. Las prime-
ras se dieron preponderantemente en África y las últimas en Asia y América Latina,
siendo la Revolución Cubana de 1959 un notorio ejemplo de éstas. Se extendieron por
toda la región numerosos movimientos políticos que proponían la liberación de sus
pueblos a la vez que el cambio radical de las estructuras económicas y sociales. El
Cono Sur no fue ajeno a estos movimientos que, por el contrario, tuvieron un importan-
te grado de desarrollo.

En los setenta, y en respuesta al crecimiento de las luchas populares, comenzaron
a imponerse a sangre y fuego distintas dictaduras militares. La represión política,
aplicada de manera masiva y sistemática, es el común denominador de éstas. La
persecución y las amenazas, el confinamiento y el exilio, la prisión clandestina o
pseudolegal, el asesinato, la tortura y la desaparición de personas pasan a ser parte de
la cotidianeidad en nuestros países. Es el nuevo escenario latinoamericano: un paisaje
habitado por el terror y la muerte. Son los años del terrorismo de Estado como mode-
lo político. Es el inicio de la reconversión económica, ya que empieza el auge del
neoliberalismo, la expresión de mayor expoliación y mayor concentración del capital
que se haya visto en mucho tiempo. El Estado abandona su precaria función como
garante de los derechos básicos de la población, se desregulan los mercados y se
enajena -privatizando- gran parte de los patrimonios nacionales.

 El modelo se construye y se sostiene sobre la base de una extendida y profunda
desigualdad social que produce millones de pobres y excluidos. Se origina una extrema
concentración de la riqueza en los países centrales y en las clases dominantes de los



26 Paisajes del dolor, senderos de esperanza

periféricos, y se pauperizan las clases populares de estos últimos. Este modelo necesita
de nuevas estrategias de control social y de represión política y social para mantenerse.
Con toda razón suele decirse «el modelo no cierra sin represión». En este sentido es
fácilmente constatable en nuestros países un creciente aumento de la represión en sus
diversas formas. En lo cultural el neoliberalismo se corresponde con la llamada
postmodernidad. El libre mercado, la competitividad y la eficiencia pasan a ser los
nuevos ideales funcionales al modelo económico.

Las dictaduras militares del Cono Sur han dejado su secuela de dolor y muerte hasta
nuestros días. El terrorismo de Estado dejó su impronta traumática en la vida del con-
junto de la población, afectando en forma directa o indirecta a todos y cada uno de
nosotros, para finalmente transmitirse a través de las generaciones. Operó segando
vidas y procesos, sueños y proyectos. Fracturó el tejido social mellando valores
secularmente consagrados y colocó a la sociedad ante falsos y encubridores dilemas
morales: olvidar o recordar, pasado o futuro, estabilidad o justicia, etc.

Nuestras sociedades se vieron sacudidas y cuestionadas en sus propios fundamentos
éticos: el genocidio puso en cuestión los organizadores básicos de nuestra cultura. El
«no matarás» fue violado e, impunidad mediante, esta transgresión continúa, en tanto
los culpables de delitos de lesa humanidad permanecen impunes y hasta ocupan impor-
tantes cargos públicos. Hemos comprobado que ha sido la impunidad una condición
necesaria para la ocurrencia de nuevos crímenes.

El trauma social incluye la yuxtaposición de múltiples duelos: por la pérdida de
seres queridos, por la pérdida de proyectos e ideales -abstracciones equivalentes a las
primeras- y también por la pérdida de bienes simbólicos. Estos duelos, que suponen un
laborioso esfuerzo psíquico y social, se ven hasta hoy interferidos por la falta de justicia
real. La impunidad vigente dificulta la elaboración personal y colectiva del trauma
social, convirtiéndose en un claro mecanismo retraumatizador.

Las diversas prácticas sociales de resistencia y lucha operan de manera favorable en
las personas, preservando su salud mental e instituyendo en la sociedad nuevos espa-
cios de elaboración y cuestionamiento. Es en el entramado de estas coordenadas histó-
ricas y sociales desde donde surgen nuestras instituciones, acompañando la lucha de
nuestros pueblos y siendo parte de las mismas. Con matices singulares en sus concep-
ciones teóricas y en sus modelos de trabajo, pero coincidiendo en un momento históri-
co, un objetivo común y, sobre todo, un posicionamiento ideológico, consideramos a
los derechos humanos como un corpus ideológico y ético indivisible, y tenemos presen-
te las determinaciones socioeconómicas que actúan cada vez que un Estado viola un
derecho humano.

Es foco de atención de nuestros equipos el estudio de la construcción de  subjetivi-
dad y del impacto de lo social en la misma. Nos ocupa también el análisis de los
condicionantes y determinantes sociales presentes en los discursos hegemónicos, que
promueven un sujeto funcional al modelo de sociedad vigente. Es esta lectura de los
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fenómenos descritos la que nos lleva a realizar una permanente -y acaso inacabada-
articulación entre lo psíquico y lo social.

Esperamos que la lectura de este libro pueda transmitir las experiencias que desde
hace más de veinte años venimos realizando en el terreno de lo psicosocial, ya sea en la
asistencia individual, familiar, grupal o comunitaria, tanto en medios urbanos como
rurales. Muchas veces con abordajes clásicos o consensuados, otras con  intervenciones
creadas a la luz de la novedosa experiencia que hemos estado realizando y para la cual
no había mayores antecedentes y sólo una escasa bibliografía.

Confiamos, además, que este libro sea de utilidad para los estudiantes y trabajadores
de la salud mental que deseen abocarse a estas tareas; para militantes y trabajadores de
los derechos humanos; para líderes comunitarios y para aquellos colegas del campo
psicológico que se dedican a la práctica clínica habitual, ya que aprender a leer la
subjetividad como un producto histórico aumentará la capacidad de comprensión y
transformación de la misma.

Daniel Kersner Marco Aurelio Jorge
EATIP - Argentina GTNM/RJ - Brasil

Carlos Madariaga Aldo Martín
CINTRAS - Chile SERSOC - Uruguay

Buenos Aires, julio 2002



Capítulo I

La salud mental de los
derechos humanos

en el Cono Sur
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Los derechos humanos en la Argentina hoy

Daniel Kersner
EATIP

L
de la Rua.

Así como pensamos que en nuestra historia reciente hay un antes y un después del
24 de marzo de 1976, también habrá un antes y un después del 19 de diciembre de
2001. Y esto es así, porque en la noche de ese día el entonces Presidente de la Rúa,
responde a los reclamos populares de cambio de política económica (reclamos que
incluían la remoción del ministro de Economía), anunciando la implantación del esta-
do de sitio.

Como un masivo detonador de la sociedad, este aviso impulsó en cuestión de minu-
tos al pueblo a las calles, y de allí al Congreso de la Nación y a la Casa de Gobierno.
Nadie temió por la amenaza, todos recordaron lo que estas palabras significaron en el
pasado, y como en un movimiento ensayado previamente, miles de personas salieron a
las calles para manifestar su oposición. Ese día se produjo un salto cualitativo en la
elaboración social del trauma colectivo que significó la dictadura militar. Comenzaba
otro momento histórico, una nueva generación de jóvenes se sumaba a la lucha popular,
surgían las nuevas consignas: «Que se vayan todos/ que no quede ni uno solo».

Los graves episodios represivos que intentaron acallar esta rebelión dejaron un saldo
de 32 personas muertas a lo largo del país a manos de las fuerzas policiales, en lo que
sin lugar a dudas ha sido la peor represión política que soportó nuestro pueblo post
dictadura. Cinco personas fueron asesinadas en la propia Plaza de Mayo o en sus alre-
dedores, a metros de la Casa de Gobierno. Varios policías, el entonces Jefe de la Policía
Federal y el ex Secretario de Seguridad se encuentran actualmente detenidos. Es poco
probable que la responsabilidad por estos crímenes ascienda al ex Ministro del Interior
o al ex Presidente, máximos responsables políticos de la matanza.

Pero ya nada será igual en la Argentina: como en la Revolución de Mayo de 1810 el
pueblo salió a la calle y derribó a un gobierno. Nadie en particular podrá apropiarse de
este triunfo y muchos lucharon durante mucho tiempo para que fuera posible. La crisis
económica es parte central de la crisis argentina. A esta debemos sumarle la intensa
crisis de representatividad del sistema político, que abonó largos años de impunidad,
corrupción y sumisión al poder.

Buena parte del pueblo no acepta ni a sus representantes ni que lo representen. No
quiere delegar ni su poder ni su responsabilidad, y debate en las múltiples formas de

a sociedad y la historia argentina tienen un antes y un después de la rebelión
popular del 19 y 20 de diciembre de 2001 que derrocó al gobierno de Fernando



32 Paisajes del dolor, senderos de esperanza

organización que se ha dado, cómo quiere vivir. Piquetes, asambleas, multisectoriales,
comisiones obreras, etc. son los nuevos espacios sociales donde esto transcurre. Por su
parte, los «políticos» del régimen no pueden aparecer por las asambleas ni por ningún
espacio público, son repudiados.

La historia reciente

Decíamos que los derechos humanos en la República Argentina tienen un antes y un
después del 24 de marzo de 1976, fecha del golpe de Estado que instauró la última
dictadura militar (1976-1983), dada la sistematización, masividad y ferocidad con que
se implantó la represión. Fue durante el curso de la misma que se impuso el régimen de
terrorismo de Estado que dejó un saldo de decenas de miles de exiliados e insiliados,
10.000 presos políticos y 30.000 desaparecidos. Además de un número nunca determi-
nado de personas asesinadas en falsos enfrentamientos o en supuestas fugas (ley de
fuga), y en menor medida en enfrentamientos reales. Sin duda la figura del desapareci-
do, que incluía el secuestro, la tortura y la muerte, se transformó en el paradigma del
sistema represivo, tanto por su cantidad como por el efecto terrorífico que se producía
en el conjunto de la sociedad.

Es en este contexto histórico que surge el Equipo de Asistencia Psicológica de
Madres de Plaza de Mayo (1979-1990), a raíz de la demanda que las madres de desapa-
recidos le hacen a Diana Kordon, quien participaba solidariamente de su lucha. Es en
esta conjunción de lo político y lo profesional que se va constituyendo el equipo de
trabajo, antecedente directo del actual Equipo Argentino de Trabajo e Investigación
Psicosocial (ver ficha institucional).

Con el posterior advenimiento de los gobiernos constitucionales, se dio una larga
lucha, aún inacabada, entre los sectores que pretendían la impunidad para los delitos de
lesa humanidad y los reclamos populares de justicia, ampliamente mayoritarios. Resul-
tados de esta lucha fueron los juicios y condenas a los ex comandantes de las juntas
militares (máximos responsables del genocidio), las leyes de punto final y obediencia
debida (que limitaban por medio de artilugios legales el número de represores que
pudiera ser juzgado), y finalmente los indultos que exculpaban a los máximos responsa-
bles anteriormente condenados.

En la actualidad esta pugna entre la justicia y la impunidad continúa, ya sea en los
juicios contra los apropiadores de los hijos de los desaparecidos (algunos de los cuales
se encuentran en prisión o arresto domiciliario) o en los juicios de la verdad (juicios en
los que se intenta averiguar el destino de los desaparecidos pero que no implica pena
para los represores).

A nivel social los represores y sus cómplices civiles reciben la «condena social» a
través de numerosos actos de repudio, en especial de los «escraches» organizados por
los hijos de los desaparecidos. A partir de éstos, la figura del «escrache» se ha instituido
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como una forma de expresión popular de repudio social: políticos, banqueros y empre-
sarios suelen ser «escrachados».

La historia inmediata

La situación de los derechos humanos en la actualidad es en buena medida heredera
de esta historia. Si bien el aparato represivo es un instrumento permanente del Estado
para asegurar su sostenimiento, la dictadura militar ha dejado una particular impronta
en el desarrollo y utilización del mismo. Las fuerzas armadas y de seguridad han here-
dado hombres, objetivos y metodologías de la dictadura militar. La secuela más concre-
ta y dramática que padecemos es la permanencia de aproximadamente 500 hijos de
desaparecidos en manos de sus captores. Estos en su mayoría son policías o militares
culpables o cómplices del asesinato de sus verdaderos padres. Al día de hoy muchos de
esos jóvenes ignoran su verdadera identidad. En nuestra sociedad ha quedado instalado
un manto de sospecha sobre todas las adopciones, legales o no, realizadas en esos años.

Los cambios económicos, políticos y sociales que sacuden a nuestro país, con cre-
ciente intensidad desde fines de los ochenta, han sido acompañados de políticas represi-
vas ante los distintos movimientos sociales de respuesta. La antigua represión se ha
reciclado adaptándose a los nuevos tiempos constitucionales -éstos incluyen un profun-
do odio a la dictadura- pero sin perder su principal objetivo: frenar el avance popular.
Así, a lo largo de la década del noventa se dio una larga serie de rebeliones populares de
carácter local -«puebladas»- que fueron sofocadas por las fuerzas policiales y por la
Gendarmería Nacional (una fuerza militarizada originalmente creada para la custodia
de las fronteras, que en «democracia» ha sido preparada y permanentemente utilizada
como fuerza represiva de choque). En estos episodios se ha asesinado a manifestantes
(por ejemplo en Tartagal, provincia de Salta, es asesinado el piquetero Aníbal Verón en
noviembre de 2000). También han sido asesinados trabajadores que protestaban pacífi-
camente por el cierre de fábricas o la reducción salarial (en Ushuaia, provincia de Tierra
del Fuego, es asesinado el 12 de abril de 1995 el obrero Víctor Choque y otros 30
trabajadores resultaron heridos. En Cutral-Có, provincia de Neuquén, es asesinada la
empleada doméstica Teresa Rodríguez en abril de 1997). Es de rutina que estos críme-
nes queden impunes.

Desde mediados de los noventa la protesta social ha ido creciendo en importancia,
tanto por el alto nivel de participación como por la mayor organización que ha conse-
guido. Dada la gran desocupación reinante (25% de la población activa) el escenario de
los trabajadores desocupados ha dejado de ser el taller o la fábrica para ser la calle. Esto
ha generado una nueva modalidad de protesta social: el «piquete», es decir, el corte de
calles, puentes o rutas en manos de los desocupados y sus familias, los «piqueteros».

Los primeros piquetes comenzaron en ciudades que habían sido especialmente casti-
gadas a consecuencia de la política de privatizaciones: ésta enajenaba el patrimonio
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nacional privatizando las empresas del Estado. Muchas ciudades quedaron convertidas
en «ciudades fantasmas», ya sea porque perdían su principal fuente laboral -por ejem-
plo en las ciudades de Plaza Huincul y Cutral-Có, dependientes de la explotación petro-
lera- o porque el ferrocarril, también privatizado, dejó de llegar, aislándolas del resto
del país. Allí comenzaron a darse los primeros piquetes. Se registran numerosos casos
de violenta represión a estos piquetes que incluyen ya varios muertos (en diciembre de
1999 en la provincia de Corrientes la Gendarmería reprimió un piquete causando cuatro
muertos y cincuenta heridos).

Especial atención merece una sofisticada forma de represión política y social utili-
zada en los últimos años: la «judicialización» de la protesta social. Esta consiste en
tomar los actos de protesta social como delitos e iniciar desde el Estado querellas
judiciales bajo graves cargos contra los participantes. Los juicios contra trabajadores
y dirigentes sociales intentan desarticular la lucha social encarcelando a los dirigentes
y funcionando como amenaza para el resto del movimiento (Emilio Ali y Raúl Castells
han padecido prisión por estos motivos). También son frecuentes las intimidaciones y
persecuciones personales o a familiares (como en el caso del dirigente Carlos Santillán).
Cerca de 4000 dirigentes gremiales y sociales tiene en la actualidad abiertas causas
judiciales de este tipo.

Desde mediados de los ochenta un nuevo fenómeno, hoy ya viejo y cada vez más
frecuente, se desarrolla: el llamado «gatillo fácil». Se trata de muertes que provoca la
policía a lo largo de todo el país, con mayor frecuencia en las grandes ciudades y en las
barriadas populares que rodean a las mismas. En la mayoría de los casos los muertos
son jóvenes de condición humilde que se encuentran en situaciones habituales de la
vida cotidiana.

 Estas muertes son producto de fusilamientos sumarísimos, desde ya ilegales, que
realiza la policía al confundirlos con delincuentes (en rigor debemos decir con su-
puestos delincuentes ya que para la justicia argentina toda persona es inocente hasta
que se demuestre lo contrario juicio mediante). También son producto del accionar
negligente de la policía que abre fuego en cualquier situación matando al que acci-
dentalmente se cruza. En los últimos años se han registrado varios episodios de asal-
tos con toma de rehenes en donde la policía intervino causando la muerte de los
rehenes. En todos los casos queda en primer plano el absoluto desprecio por la vida
por parte de la fuerza policial.

Es práctica habitual en las comisarías policiales de nuestro país y en las dependen-
cias del Servicio Penitenciario el uso de la tortura contra los presos comunes. A pesar
de las amenazas que siguen a las torturas, para que las víctimas no las denuncien, la
cantidad de denuncias y testimonios al respecto es abrumadora. También se tortura en
los institutos de detención de menores, como lo denunciara el propio poder judicial a
través de varios jueces federales [diario Clarín 9/08/01]. La tortura aplicada a todos los



Los derechos humanos en la Argentina hoy 35

detenidos por los piquetes realizados en las ciudades de Salta y General Moscón, pro-
vincia de Salta, en el año 2001, constituyó un salto cualitativo en la represión.

Más historia inmediata

En el momento de escribir este informe, el día 26 de junio de 2002 una marcha de
piqueteros fue salvajemente reprimida en un operativo montado por la Policía Federal,
la Policía de la Provincia de Buenos Aires, la Gendarmería Nacional y la Prefectura
Naval. Estas fuerzas reprimieron, en la localidad de Avellaneda, el intento de corte de
un puente que une la Capital Federal con el Gran Buenos Aires. Fueron asesinados por
la policía -como lo muestran numerosos documentos fotográficos y videos- los jóvenes
Darío Santillán y Maximiliano Kosteki de 21 y 25 años respectivamente. Darío fue
asesinado mientras asistía a Maximiliano quien ya había sido herido de muerte. Estos
documentos, de por sí concluyentes, son ratificados por numerosos testigos, que valien-
temente indicaron quiénes fueron los policías homicidas. Otros testimonios gráficos
muestran a policías en diferentes lugares disparando munición de plomo contra los
manifestantes.

El gobierno de Eduardo Duhalde, que intentó en principio tergiversar los hechos, se
vio obligado a reconocerlos ante la fuerza de las evidencias. En los días siguientes se
realizaron en el país numerosos actos de repudio y el Presidente, tratando de descomprimir
la tensión social, anunció el adelantamiento de las elecciones presidenciales.

Los gobiernos constitucionales no han encontrado otra respuesta ante el hambre y la
desocupación que la represión política y social. Cada acto de protesta es vigilado o
directamente reprimido. Sin embargo, no puede acallarse el avance y la magnitud de la
respuesta social.

Frente al notable deterioro de las condiciones de vida de las mayorías, crecen las
formas de resistencia y organización popular.

La creatividad puesta de manifiesto en estos últimos años de lucha es a la vez
novedad y experiencia acumulada, expresión de las nuevas generaciones que se incor-
poran a la lucha y de los conocimientos transmitidos de generación en generación.
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Derechos humanos en Brasil
y el Grupo Tortura Nunca Más/RJ

Los derechos humanos no nos obligarán a bendecir las
‘alegrías’ del capitalismo liberal del cual ellos participan
activamente. No hay Estado (dicho) democrático que no
esté totalmente comprometido en esta fabricación de la mi-
seria humana.

G. Deleuze

L a cuestión de los derechos humanos es muy antigua en la historia de la civiliza-
ción y adquiere un sentido particular construido en el seno del capitalismo. La

noción que heredamos de defensa de los derechos humanos, por lo tanto, nace de las
luchas trabadas por la burguesía europea contra el absolutismo, y está marcada desde su
comienzo por los principios de la individualidad y de la universalidad. Tales principios
son indisociables de la noción de propiedad privada y de la distinción entre derecho
público y derecho privado. Según formulaciones de los teóricos de Derecho del siglo
XVIII, es a partir del momento en que la propiedad es considerada un derecho natural
inalienable que los demás derechos del individuo son considerados. Hasta la instancia
pública es explicada, de ahora en adelante, como resultado de la concesión de parcelas
de la libertad y del derecho de los individuos, constituyéndose así en una instancia
pública de regulación y de protección de los intereses privados e individuales. La uni-
versalidad, por lo tanto, es el principio que guía la defensa de los derechos de los
individuos y toda la lucha por los derechos humanos se sostiene como un fundamento
de humanidad, fundamento que se confunde con el sentimiento de propiedad que define
la experiencia individual burguesa. Los principios de la revolución burguesa de 1789
son afirmados como naturales, ya que reflejan la esencia de lo humano. Se tiene, enton-
ces, un determinado «rostro» para los derechos humanos, desde la primera declaración
que se produjo al calor de la lucha realizada en 1789 hasta la de 1948.

Cecilia Coimbra
Eduardo Passos

Regina Benevides
GTNM/RJ
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 La Declaración Universal de los Derechos Humanos fue promulgada por la Organi-
zación de las Naciones Unidas después de la II Guerra Mundial y en pleno período de la
llamada guerra fría. Como Marx ya había denunciado en «La cuestión judía» (1844),
hay un carácter excesivamente abstracto y universalista en la definición de los derechos
humanos que se apoya en un fundamento absoluto, el de la naturaleza humana. La
crítica de autores marxistas como Bobbio indica la a-historicidad y la no contextualización
que define el hombre como categoría a priori y, por lo tanto, «naturalizada».

Pero no es solamente en el contraste entre la ideología burguesa y la marxista que la
discusión se establece. La verdad es que hay muchos otros matices que pueden ser
verificados en el campo de los derechos humanos, diferenciando posiciones desde el
punto de vista jurídico y filosófico. Acompañando esos debates, comprobamos que,
desde el siglo XVIII, ellos se basan en polaridades que separan de un modo evidente-
mente artificial dominios de los derechos: derechos civiles y políticos en oposición a
los derechos económicos, sociales y culturales; derechos concernientes a la esfera pú-
blica y a la esfera privada. Esa lógica binaria, por un lado, refleja en la Declaración de
1948 un mundo polarizado por la guerra fría, por otro, encuentra otras expresiones a
partir de las nuevas configuraciones del capitalismo en un mundo globalizado y
transnacional. Así como el capitalismo viene modificándose y adquiriendo rostros dife-
rentes en los últimos dos siglos, el debate sobre los derechos humanos sufre también
alteraciones, guardando no obstante una lógica argumentativa de base. La axiomática
capitalista, como sabemos, soporta variaciones con la condición de que ciertos princi-
pios constituyentes no sean quebrados. Una lógica binaria parece permanecer inalterada,
sea en las modulaciones del capitalismo, sea en las variaciones de los discursos respec-
to de los derechos humanos. Esa lógica se establece a partir de una primera oposición
que parece mantenerse en sus diferentes manifestaciones: se trata de la oposición entre
los que tienen derecho y aquellos que no los tienen.

Así, siempre estuvieron fuera de esos derechos a la vida y a la dignidad los segmen-
tos empobrecidos y percibidos como marginales: los deficientes de todos los tipos, los
desviados, los miserables. A ellos, efectivamente, los derechos humanos siempre les
fueron y continúan siendo negados, una vez que son definidos como segmentos sub-
humanos porque de alguna manera, comprometerían la «esencia del hombre». No exis-
te duda, por lo tanto, de que esos derechos, proclamados en las más variadas declara-
ciones, tienen una nítida posición discriminatoria: de clase, de género, de etnia, de
religión, de poblaciones.

Es éste, entonces, un problema central que convulsiona el discurso acerca de los
derechos humanos, pues esa lógica binaria es fácilmente articulable con los principios
del individualismo, no ocurriendo lo mismo con los principios de la universalidad.
Defender los derechos del individuo, respetar las identidades, defender las propiedades,
es mantener la lógica de la diferencia entre el yo y el otro, lo mío y lo tuyo, lo propio y
lo ajeno. Por otro lado, la defensa de la universalidad de los derechos humanos no se
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hace sin que se experimenten conflictos en sus luchas concretas. ¿Cómo garantizar los
derechos para todos, si de hecho toda la humanidad se organiza de modo binario? Esa
contradicción adquirió recientemente una expresión importante en los intentos de crea-
ción de una Corte Penal Internacional para tratar las violaciones a los derechos huma-
nos. Veamos, por ejemplo, las dificultades relacionadas al intento de juzgar
internacionalmente al dictador chileno general Augusto Pinochet, a pesar del avance
que se obtuvo. Por primera vez en la historia, importantes segmentos internacionales
fueron favorables y presionaron para que el juicio fuese efectivo. Pero esas dificultades
y complicaciones demuestran que aún es precaria la práctica de lucha por los derechos
humanos en un ámbito efectivamente universal.

La cuestión que se presenta ahora es la de la necesidad de mantener, aún, esa
articulación entre el tema de los derechos humanos y los principios del individualis-
mo y de la universalidad. No podemos colocar en cuestión esos principios sin des-
estabilizar la lógica binaria a ellos asociada. Queremos pensar en otra lógica de
construcción de las luchas por los derechos humanos, lógica que frente a la multi-
plicidad de expresiones de lo humano no se aprisione en bloques de oposición.

Esa lógica de la multiplicidad, consecuentemente, impone que en lugar de consi-
derar los derechos humanos como normatizados por la noción de individuo, podamos
definirlos como defensa activa de los procesos de individuación. Simondon nos ayu-
da a entender esta distinción entre individuo e individuación definiendo esta última
como proceso ontogenético de diferenciación o como prefiere el autor, «resolución
parcial y relativa que se manifiesta en un sistema conteniendo potenciales y guardan-
do una cierta incompatibilidad en relación a sí mismo». La individuación presupone,
por lo tanto, un proceso de producción del individuo, proceso que se va realizando
por un potencial de diferenciación (en especial, una diferenciación en relación a sí
mismo). Sustituir la noción de individuo por la noción de individuación nos permite
hacer de la lucha por los derechos humanos, una lucha por los procesos de diferencia-
ción que hacen que lo humano nunca sea completamente definido por una categoría
como clase, género, etnia, religión, pueblo.

Por otro lado, el principio de universalidad del hombre como fundamento absoluto,
esencia o naturaleza, es sustituido por un proceso de universalización del compromiso
con la vida. La cuestión de la universalidad de los derechos humanos adquiere, por lo
tanto, otro sentido, refiriéndose menos a una universalidad del hombre y más a la
posibilidad de movilización o implicación de los diferentes hombres en la lucha por la
creación y preservación de las diferentes manifestaciones de la vida humana.

En esa otra perspectiva, podemos pensar los derechos humanos como el derecho a
diferentes modos de vivir y estar en el mundo.

En Brasil, la lucha por los derechos humanos surgió con más fuerza en los movi-
mientos contra la dictadura, instaurada por el golpe militar contra el gobierno de João
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Goulart en 1964. En especial, esa lucha se hizo efectiva en la segunda mitad de los
años 70, a través de los movimientos sociales confrontados con el gobierno militar y
el período represivo por él establecido. Estos movimientos al mismo tiempo que
resistían a la dictadura, luchaban en defensa de los derechos humanos, politizando el
cotidiano en los locales de trabajo y vivienda, inventando otras formas de hacer polí-
tica. «Nuevos personajes entraron en escena» como «nuevos sujetos políticos» que,
en lo cotidiano, luchaban por mejores condiciones de vida, trabajo, salario, vivienda,
alimentación, educación, salud y por la democratización de la sociedad. Las expe-
riencias políticas desarrolladas a partir de la segunda mitad de la década del 70 fue-
ron, de hecho, constituidas por los «restos» del golpe de 1964 y por el AI-5, en 1968.
Los «sobrevivientes», al rescatar críticamente las variadas experiencias de la oposi-
ción en los años 60 y 70, crearon en los barrios y, seguidamente, en las fábricas,
políticas que sustituían las implementadas tradicionalmente. A partir, principalmente,
de las crisis de la Iglesia, de la izquierda y del sindicalismo -que la dictadura intensi-
ficó y profundizó- se forjaron diferentes prácticas: algunas ligadas a la teología de la
liberación, otras, que repensaron las propuestas marxistas, la oposición armada a la
dictadura y el propio movimiento sindical. Emergieron de esos nuevos movimientos
sociales, de esas nuevas prácticas, otras maneras de construir una política de los
derechos humanos. Varios grupos surgieron resistiendo a las violencias cometidas y
luchando contra la impunidad vigente. Aún hoy, tales grupos persisten dispuestos a
resistir, considerando las condiciones concretas de existencia de aquellos que conti-
núan marginados.

En Brasil, a pesar de los ecos de los nuevos movimientos sociales, los años 80 se
caracterizaron por la victoria del conservadurismo. La dictadura no se sustentaba más.
En 1979 fue sancionada la ley de Amnistía, bastante limitada y estrecha, dejando afuera
a muchos opositores políticos y creando una extraña figura jurídica denominada «crí-
menes conexos» que pretendía dar amnistía a los torturadores. La economía sufrió
caídas sin precedentes y la recesión se tornó un hecho. De ahí la gran participación que,
de 1983 a 1984, tuvo la «Campaña de las Directas Ya» por elecciones democráticas para
Presidente de la República. Pero, a pesar de la enorme movilización de la sociedad, las
elecciones continuaron siendo indirectas. Una vez más, en nuestra historia, el pacto
entre las elites se hizo y se garantizó como pretendían los militares, una transición
«lenta, gradual y segura». Se mantenía el poder en manos conservadoras preservando la
impunidad y olvidando toda nuestra historia reciente.

Recién en 1989 ocurrió la primera elección directa para Presidente de la República
después del golpe de 1964.

En esos años 80 se asistió a una campaña competente, principalmente en los medios
de comunicación, que sutilmente asociaba el aumento de la criminalidad al fin de la
dictadura militar. La violencia se convirtió en el tema nacional preferido por la «midia»
(medios), por los políticos y por la elite, en especial en las provincias de Río de Janeiro
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y Sao Paulo. Con las elecciones para gobernadores, en 1983, la victoria de la oposición
en esos dos estados trajo al debate, aunque tímidamente, el tema de los derechos huma-
nos. En ese mismo momento, se vehiculiza enfáticamente a través de los medios de
comunicación, la cuestión del aumento de la violencia en esas dos provincias que viene
acompañada de campañas defendiendo el auto-armamento de la población, los
linchamientos, la ostentación policial y «los uniformes» en las calles. La abertura de los
debates acerca de los derechos humanos en el comienzo de la década de los 80 es, así,
acompañada por un discurso conservador y, contradictoriamente, contra los derechos
humanos. No es difícil entrever en esos discursos contra los derechos humanos y sobre
la inseguridad causada por el aumento de la criminalidad, un diagnóstico de que todo
está cambiando «para peor», de que «los pobres quieren derechos» y «se quieren dar
derechos hasta para los bandidos».

Debe considerarse que en los años 80 en Brasil se impone un nuevo orden mundial
que implica: Estado mínimo, mercado libre, libre comercio, privatizaciones, marketing,
rotatividad rápida en el trabajo, capitalismo financiero, aislamiento tecnocrático, cultu-
ra-mercado, entre otros. Es el neo-liberalismo con sus corolarios de globalización que
genera lo que Pegoraro [1996] llamó «paradigma de inseguridad». Las amenazas de
desestabilización de la economía y de catástrofe social han sido conjuraciones de las
elites que gobiernan nuestro país, con discursos sobre eficiencia, leyes de mercado,
competitividad, necesidad de privatizaciones y libre comercio.

Fue en ese contexto que surgió, en 1985 en Río de Janeiro, el Grupo Tortura Nunca
Más, el primero de muchos otros que, a lo largo de la década del 90, aparecieron en
algunas provincias como: Sao Paulo, Pernambuco, Minas Gerais, Bahía, Alagoas, Paraná.

Hablar de ese movimiento, fundado por ex-presos políticos, familiares de muertos y
desaparecidos, políticos y ciudadanos que se indignan con la práctica cotidiana y trivial
de la tortura, es hablar de cuestiones que continúan siendo tratadas por los diferentes
gobiernos civiles, elegidos por el pueblo, con una política de disimulo, de «aquí no pasa
nada». Y es hablar también del acuerdo y complicidad con la dictadura militar (1964-
1985) de todos esos gobiernos que, desde 1985 -con la llamada «Nueva República»-
sustituyeron a los militares. Es hablar de los desaparecidos políticos (figura perversa
inventada por la dictadura brasilera, en los años 70, exportada para los demás regíme-
nes de fuerza latinoamericanos) que hasta hoy no tuvieron sus restos mortales restitui-
dos a sus familiares y amigos. Es, por lo tanto, esclarecer en qué circunstancias ocurrie-
ron centenas de asesinatos llevados a cabo contra los opositores políticos durante aquel
período. Es explicitar todos esos crímenes cometidos en nombre de la «seguridad na-
cional» y recordar una parte reciente de nuestra historia, una historia que ha sido
sistemáticamente negada.

La lucha de los Grupos Tortura Nunca Más, es la lucha para escribir «la historia
de los vencidos» que no consta en los libros de la historia oficial. Se hace necesario
y actual pensar qué memoria histórica viene siendo construida en nuestro país.
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Sabemos que hay varias maneras de narrar una historia. Una visión que ha sido
siempre olvidada es la que ha sido forjada por los diferentes movimientos populares en
sus luchas cotidianas, en sus resistencias y en su obstinación para continuar existiendo.
En estas historias, siempre negadas, los segmentos subalternos no son simples especta-
dores, como siempre fueron presentados, son productores de acontecimientos.

Así, el proceso de producción de la memoria colectiva es un importante instrumento
de enfrentamiento entre grupos sociales. La historia que nos ha sido impuesta seleccio-
na y ordena los hechos según algunos criterios e intereses, construyendo con eso, zonas
de sombras, silencios y olvidos. La historia oficial ha construido desconocimientos
sobre los conflictos ocurridos en nuestro país, como si los «vencidos» no hubiesen
estado presentes en el escenario político, eliminando hasta sus proyectos y utopías.

Tal vez nos sean útiles documentos «confidenciales» del período de la dictadura
militar, teniendo en vista la orientación que se pretendía dar a los acontecimientos en
aquella época. Decía el documento del Centro de Informaciones de la Aeronáutica
(CISA), con el sello que indicaba «reservado»:

«Los medios de comunicación dan las noticias y los Órganos de Información
acostumbran referirse a los bandos terroristas y subversivos que actúan en el
territorio nacional como ‘ORGANIZACIÓN’. Es común leer que la Organiza-
ción VPR, la Organización ALN , etc., realizó esta o aquella ACCIÓN.
La connotación que el término ‘Organización’ sugiere, es el de una verdadera
‘Institución’, algo así como la Organización de las Naciones Unidas, la Organi-
zación de los Estados Americanos, etc., dando al público una visión distorsionada
y permitiendo que el bando terrorista se presente al público como cosa organiza-
da, bien estructurada, solidificada, basada en filosofía, doctrina y propósitos
profundamente fundamentados, como si fuese una Institución de Amparo a la
Infancia o Asociación de Padres de Familia. Por otro lado, la noticia de una
ACCIÓN presenta una connotación de fuerza, energía, batalla.
Nos parece que es inteligente sustituir la palabra ‘Organización’ por la palabra
‘bando’, cuya connotación sugiere ‘cuadrilla de ladrones’, ‘bandidismo’, dando
la idea de ilegalidad, amoralidad, falta de civilidad. La palabra ‘ACCIÓN’ susti-
tuida por ‘asalto’, ‘crimen’, ‘robo’, ‘chantaje’, ‘asesinato’, etc., dará al público
la idea de menosprecio de lo ocurrido, despojada de connotación de fuerza,
energía, batalla, resaltando el sentido de injusticia, arbitrariedad, desespera-
ción, brutalidad, mezquindad.
Este Centro a partir del 1º de abril próximo pasará a utilizar en sus
documentos esas palabras (...) y sugiere que el SNI y el MJ, en sus
relaciones con los diversos órganos de información busquen la coopera-
ción de esos vehículos, en el sentido de evitar las palabras ‘Organiza-
ción’ y ‘Acción’».



Derechos humanos en Brasil y el Grupo Tortura Nunca Más RJ 43

En respuesta a este documento enviado a todos los órganos de información en Brasil
(civiles y militares), el DOPS/RJ, además de estar de acuerdo con la «sugestión» del
CISA, agregaba que:

«A bien de la verdad, esa resolución, ya viene siendo utilizada por el Gobierno
Uruguayo, a través de legislación especial, prohibiendo a los órganos de comu-
nicación la mención del nombre: TUPAMAROS, siendo usados como sustitutos,
los términos: ‘sediciosos, subversivos’. Cumplía, mientras tanto, no quedar tal
proposición restricta a los órganos de seguridad, siendo también empleado por
los órganos de comunicación».

A pesar de todos estos esfuerzos, la historia oficial no ha conseguido silenciar la
producción cotidiana de otra historia de la cual han participado, activamente, grupos de
derechos humanos, como el Grupo Tortura Nunca Más.

Los responsables por crímenes cometidos en aquel período, como secuestros, prisio-
nes ilegales, torturas, cárcel privada, asesinatos y ocultación de cadáveres, hasta hoy no
fueron responsabilizados y ni siquiera juzgados. Por lo contrario, continúan siendo
premiados y promocionados, ejerciendo altas funciones en diferentes gobiernos muni-
cipales, estatales y federales. Lo máximo que se consiguió en algunos casos, con el
apoyo y presión de las entidades internacionales de derechos humanos, fue retirar de los
cargos que venían ocupando, a las personas comprometidas con crímenes contra la
humanidad. Por lo tanto, otro frente de lucha de los grupos Tortura Nunca Más han sido
las acciones contra la impunidad.

Es preciso recordar que en aquel pasado reciente los opositores políticos fueron se-
cuestrados, torturados, aislados, asesinados, desaparecidos y enterrados como indigentes,
siendo perpetuada así la tortura sobre sus familiares y amigos. Hoy, las mismas prácticas
son aplicadas a los pobres en general, a los excluidos, a los también llamados «peligro-
sos». Su exterminio ha sido ampliamente justificado como una «limpieza social», aplau-
dido por la elite y por muchos segmentos medios de nuestra sociedad. Como en los
llamados «años de chumbo» (años de plomo), en estos tiempos neoliberales, el «enemigo
interno» no debe ser solamente callado, debe ser exterminado.

En Brasil, en sintonía con los otros países de América Latina, la lucha por los
derechos humanos ha sido la forma de resistir a los mecanismos represivos que asumie-
ron la forma de aparatos del Estado en los años 60. Pues si en el Primer Mundo la
democracia bien consolidada impidió que el movimiento contra cultural de esos años
fuese combatido por aparatos de Estado autoritarios, con nosotros las experiencias de
las décadas 60/70 tuvieron como consecuencia la formación de un gobierno dictatorial
que usó el Estado para masacrar la vida.

Conocer esta historia e inventar otras maneras de vivir son importantes instrumentos
para que se pueda no sólo hacer frente a las políticas que producen/ fortalecen una
cierta naturaleza para los derechos humanos, como también apostar en otros frentes de
lucha en defensa de los procesos de diferenciación. Pues si en aquellos años 60 la
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juventud brasilera en sus experiencias de combate a lo instituido tuvo que confrontarse
con la reacción de un régimen autoritario, que le impuso la tortura, la muerte, la clan-
destinidad o el silencio, la lucha por los derechos humanos hoy continúa entre nosotros
como la defensa de las diferentes manifestaciones de la vida humana. Afirmar esta otra
historia, otras subjetividades y los derechos humanos como derechos que implican a
todos es lo que pretendemos.
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La labor de CINTRAS en el contexto de
los derechos humanos en Chile

Beatriz Brinkmann
CINTRAS

Las razones de Estado juegan con la inocencia de los hombres
comunes. Manipulan los espantapájaros del miedo para que
la memoria triture los recuerdos. Para que los hombres comunes
sientan hastío ante el recuerdo, que amenaza romper la paz
cotidiana. Pero esos recuerdos bloqueados seguirán bajo la
superficie realizando un daño sordo. Las heridas están
localizadas en el inconsciente del Chile Actual.

Tomás Moulian

ochenta. Si bien es cierto las transiciones a la democracia marcaron el fin de los regíme-
nes de facto y de las violaciones a los derechos humanos como política de Estado,
persisten graves insuficiencias en los procesos de democratización de aquellas institu-
ciones del sistema estatal que constituyeron la base de dominación dictatorial, vale
decir, las fuerzas armadas, el poder judicial y el aparato burocrático de Estado. El
ejemplo más claro del fracaso en las expectativas de democratizar realmente nuestros
países es, a nuestro juicio, la impunidad para las graves violaciones a los derechos
humanos cometidas en dictadura. Nuestras sociedades transitaron desde dictaduras fun-
dadas en la doctrina de seguridad nacional, durante las cuales se vivieron procesos de
destrucción de la convivencia, hacia regímenes constitucionales democráticos que si-
guen adoleciendo de una carencia fundamental: desconocen los principios rectores de
los derechos humanos más esenciales.

Esta situación general que señalamos obviamente reviste características particulares
en cada país. La unicidad de cada uno de los diversos procesos nacionales se compren-
de a partir de su desarrollo histórico singular, de la génesis de cada proceso dictatorial y
de los factores que incidieron en su término, marcando de modo sustantivo el período
post dictadura. Para comprender la compleja situación actual, es preciso revisar las
diferentes etapas del desarrollo histórico de los finales del siglo XX, cuya contradicto-

Existen, sin duda, importantes elementos comunes que caracterizan a las socieda-
des del Cono Sur que vivieron cruentas dictaduras militares en los años setenta y
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ria interpretación por parte de los diferentes agentes sociales ha sido uno de los factores
preponderantes en impedir la efectiva superación de los odios, miedos y antagonismos
que han marcado nuestra sociedad.

El gobierno de la Unidad Popular

El triunfo de Salvador Allende en las elecciones presidenciales del 4 de septiembre
de 1970 marcó el inicio de un período de profundos cambios económicos (nacionaliza-
ción del cobre, estatización de empresas monopólicas, creación de un área social de la
economía, reforma agraria) que lesionaban los intereses y privilegios que hasta ese
momento había ostentado la burguesía. Estos cambios eran vistos con muy malos ojos
por EE.UU., que temía la proliferación de este ejemplo de una vía no violenta al socia-
lismo en otros países latinoamericanos.

 Los intentos de desestabilizar al gobierno por los más diversos medios (interven-
ción del mercado, campañas a través de los medios de comunicación, etc.) fueron
masivos. Paralelamente, la acción de grupos políticos que pretendían hacer avanzar
más rápido el proceso revolucionario y llevarlo más allá de lo que contemplaba el
programa de gobierno, sirvió de base para intensificar la campaña de quienes promo-
vían una imagen de desgobierno, de caos total, lo que fue generando inseguridad y
miedo en sectores cada vez más amplios de la población. De este modo, el Presidente
Allende progresivamente perdió apoyo político, especialmente en los sectores de las
capas medias que comenzaron a sumarse, activa o pasivamente, a la derecha que pedía
abiertamente una intervención militar.

Terrorismo de Estado bajo la dictadura militar

El detener y revertir sustancialmente un desarrollo político y económico que seguía
contando con un importante apoyo social, proveniente sobre todo de una clase obrera
sólidamente organizada, sólo fue posible a través de la más brutal y masiva represión
política. Las fuerzas armadas y de orden justificaron el golpe de Estado aduciendo una
obligación moral de salvar al país del marxismo internacional que lo conduciría al
abismo. Como señala el sociólogo Tomás Moulian, «la dictadura militar chilena se
concibió a sí misma como salvadora de la identidad amenazada de la nación y como
caso ejemplarizador, como el primer país que lograba derrotar al mal. Este apareció
encarnado por la Unidad Popular, tomando la forma más peligrosa, bajo la vestimenta
seductora de un ‘marxismo de nuevo rostro’. Ese mal, cuya reaparición significaría el
fin de la vida social ordenada por la ley natural y la desaparición de la propia fe, debía
ser extirpado» [Moulian, 1998: 179].

El período inmediatamente posterior al golpe militar del 11 de septiembre de 1973
fue de represión desenfrenada. La junta de gobierno asumió el poder ejecutivo, anuló el
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poder legislativo y mediante decretos leyes declaró el estado de sitio con el carácter de
«estado de tiempo de guerra». Decenas de miles de prisioneros llenaron las cárceles,
recintos militares y campos de concentración creados para este efecto. Nunca se sabrá
el número exacto de personas asesinadas, torturadas y hechas desaparecer durante estos
días en que en Chile reinó el terror sin contrapeso. El régimen militar comenzaba así a
aplicar una política represiva de carácter institucional, sistemática y masiva, que perse-
guía el exterminio de la izquierda chilena, calificada dentro de la doctrina de seguridad
nacional como el «enemigo interno».

La crisis completa, radical y profunda de los derechos humanos es explicada por
Andrés Domínguez a partir del hecho que en el estado de seguridad nacional desapare-
ce el sujeto de derecho, desaparece la noción de pueblo, porque sólo hay soberanía
nacional, no soberanía popular: «La ecuación global, de donde se nutren todas las
ecuaciones de relación social dentro de la sociedad, está rota» [Domínguez, 1991: 3].
En este marco se producen los crímenes contra la humanidad, que se manifiestan en la
eliminación selectiva de personas cuyas identidades se adscriben en forma maniquea a
una ideología antagónica a la que el régimen quiere imponer en la sociedad y se genera-
liza la violación criminal de derechos humanos a través de la represión de cualquier
manifestación de oposición al régimen.

Manteniendo paralizada a la oposición a través del crimen sistemático, se impuso en
Chile un sistema económico que garantizaba los intereses del sector social ligado al
capital financiero, vale decir, se impuso el modelo neoliberal en su forma más absoluta
y despiadada.

A partir de 1975, la DINA, policía secreta de Pinochet, extendió su accionar hacia
otros países, creando y encabezando una coordinación de los aparatos de seguridad de
las dictaduras militares del Cono Sur, conocida como «Operación Cóndor», cuyos obje-
tivos fundamentales eran localizar, secuestrar y asesinar a opositores políticos fuera de
las fronteras nacionales.1

La primera respuesta organizada y valiente frente a la represión dirigida especial-
mente contra los partidos de izquierda, las organizaciones sindicales y populares, provi-
no de las iglesias chilenas las que, a instancias del cardenal Raúl Silva Henríquez,
crearon el Comité de Cooperación para la Paz en Chile, el que funcionó desde octubre
de 1973 hasta diciembre de 1975. Luego le sucedió la Vicaría de la Solidaridad, creada
por la Iglesia Católica. Pronto se organizaron también los propios familiares de las
víctimas creando la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y algún
tiempo después la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos. De vital impor-
tancia en la difícil defensa del respeto a la vida y a la integridad física, psíquica y moral

1 Entre sus víctimas se puede mencionar al general chileno Carlos Prats y su esposa,
asesinados en septiembre de 1974 en Argentina, y al general boliviano Juan José Torres,
quien murió en junio de 1976 víctima de un atentado en ese mismo país.



48 Paisajes del dolor, senderos de esperanza

de las personas durante la dictadura fue la acción de diversas instituciones de derechos
humanos, fundadas para brindar apoyo psicológico, social y legal a las víctimas de la
represión política y a sus familiares. Su accionar constituyó un referente ético y social
que actuó como reserva moral y resistencia cultural frente a la política autoritaria ejerci-
da desde el Estado. Organismos internacionales como la ONU, la OEA, Amnesty
International y la Cruz Roja Internacional enviaron misiones directas que visitaron
nuestro país en varias oportunidades evacuando informes de denuncia y condena de los
crímenes constatados.

Asediada por las críticas, la dictadura procuró mejorar su imagen mediante ciertas
operaciones de maquillaje como la disolución de la policía secreta, la DINA, que en
1977 fue reemplazada por la CNI; sin embargo, en la práctica ésta cumplió un papel
represivo tan nefasto como su predecesora. Para asegurar la impunidad de sus agentes,
en abril de 1978 la dictadura promulgó el DL 2.191 de Amnistía, que muy pronto
comenzó a ser aplicado por los tribunales de justicia [Brinkmann, 1999: 45-51]. Al
mismo tiempo, continuó imperturbable su itinerario de afianzamiento institucional.

La Constitución de 1980

Bajo estado de emergencia y con un control absoluto sobre los medios de comunica-
ción, el régimen militar realizó un plebiscito a través del cual se aprobó una nueva
Constitución Política, la que fue promulgada el 24 de octubre de 1980. Los objetivos
que perseguían las autoridades militares a través de esta Constitución eran evidentes:
dar un manto de legitimidad a su régimen represivo, asegurar el ejercicio del poder
durante al menos ocho años más y mantener su influencia incluso después de finalizado
su régimen. Su promulgación dejó definitivamente claro que el general Pinochet no
tenía la menor intención de entregar el poder, ni a mediano ni a largo plazo. Más bien
consideraba esa Constitución como el inicio de la transición hacia una democracia
«protegida» contra toda oposición, especialmente contra los sectores de izquierda y
liderada por él mismo. Los ideólogos de extrema derecha, artífices de esta concepción
de «democracia protegida», la consideraban «como superior a la liberal, porque no
había en ella neutralidad valorativa ni tampoco funcionamiento irrestricto del princi-
pio de mayoría, puesto que ese principio debía subordinarse a las exigencias del ‘orden
natural’. La volubilidad de las mayorías, su manejo demagógico, su posible pérdida de
una visión estratégica, hacían necesario que la voluntad popular estuviera limitada.
Para ello debían existir instituciones de contrapeso, de manera que los grande ‘objeti-
vos nacionales’ pudieran preservarse» [Moulian, 1998: 211].

La certeza de que Pinochet aspiraba a perpetuarse en el poder contribuyó a que las
fuerzas de oposición se organizaran para adelantar el fin de la dictadura. Primero en
forma incipiente, pero luego, cada vez con mayor vigor, se fue generando una moviliza-
ción social que abarcaría especialmente a sectores sindicales, poblacionales y estudian-
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tiles. Un aspecto central, común a todo el movimiento social, era la preocupación por
los derechos humanos. Si bien al comienzo los temas específicos eran las ejecuciones
sumarias, detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas, torturas y exilio, a éstos se
fueron agregando otros como el derecho a la libertad de expresión, el derecho a la
organización política y a la participación ciudadana, y los derechos sociales y económi-
cos afectados por el modelo de ajuste neoliberal.

Ante la creciente movilización social y la radicalización de la resistencia de algu-
nos sectores, el régimen militar respondió intensificando la represión. En 1984 pro-
mulgó una ley antiterrorista que le daba amplias facultades para restringir las liberta-
des fundamentales, perseguir, detener arbitrariamente y dificultar aún más el acceso a
la justicia la que, como es sabido, se identificó en todo momento con los principios
rectores de la dictadura.

En este contexto social de recrudecimiento represivo y de la utilización por parte de
la CNI de métodos de tortura cada vez más sofisticados, que ocasionaban no sólo un
daño físico al afectado sino que además perseguían destruirlo psíquicamente, se fundó
el Centro de Investigación y Tratamiento del Stress, CINTRAS, el que después del
término de la dictadura adoptó el nombre de Centro de Salud Mental y Derechos Huma-
nos, manteniendo la sigla inicial. CINTRAS sumó su quehacer a los organismos ya
existentes, brindando atención médico-psicológica a víctimas de la tortura, a familiares
de detenidos desaparecidos, de ejecutados políticos, a los prisioneros políticos en el
interior de las cárceles y, en general, a los afectados por las graves violaciones al
derecho a la vida y a la libertad imperantes en el país. Al mismo tiempo, se incorporó
activamente al movimiento de derechos humanos que denunciaba los atropellos que se
cometían y exigía pleno respeto a la dignidad humana.

Un desenlace pactado

Ya a partir de 1983 se comenzaron a perfilar dos estrategias distintas para poner fin
a la dictadura. Una de ellas, liderada por el Partido Demócrata Cristiano, propiciaba
generar acuerdos entre los militares que gobernaban apoyados por la derecha y las
fuerzas de oposición. En cambio, los partidos de izquierda, entre los cuales la fuerza
mayor correspondía al Partido Comunista, buscaban el restablecimiento de una demo-
cracia plena, sin tutela militar, por lo que preconizaban el derrocamiento de la dictadu-
ra, considerando que la única vía posible para lograrlo era una rebelión popular que
incluyera diferentes métodos de lucha, incluso la resistencia armada.

Luego de un breve período en el año 1986, en que a través de la Asamblea de la
Civilidad se logró un accionar conjunto de todos los sectores opositores a la dictadura,
a partir de 1987 se produjo un quiebre definitivo. Después del fracasado intento de
tiranicidio realizado por el Frente Patriótico Manuel Rodríguez en septiembre de 1986,
se fue imponiendo la posición de los sectores que promovían no el derrocamiento de la



50 Paisajes del dolor, senderos de esperanza

dictadura sino su fin en base a acuerdos pactados, aceptando el marco impuesto por la
Constitución de 1980. Pero, como subraya Tomás Moulian, «hoy día, no entonces, se
percibe con toda claridad (que) la división de la oposición no tenía su base en la
cuestión de las formas de lucha sino en el tipo de sociedad que se deseaba construir»
[Moulian, 1998: 361].

Se creó la Concertación de Partidos por la Democracia -de la que el Partido Comu-
nista y otras fuerzas de izquierda fueron marginadas- y se acordó llevar a efecto el
plebiscito previsto en la Constitución para el año 1988, en que se debía dirimir sobre la
permanencia de Pinochet en el poder. Precedido por una multitudinaria movilización
social en que participaron todos los sectores opositores, el plebiscito arrojó un rotundo
No contra Pinochet. Sin embargo, «al imponer el régimen militar su fórmula de transi-
ción institucional mediante un plebiscito, la posible victoria estaba sometida (...) a la
triple restricción del marco constitucional, de la tutela militar de las instituciones y de
mantener funcionando un sistema económico que requería de la confianza empresarial,
sin la cual era imposible asegurar las tasas de inversión necesarias para la reproduc-
ción del ciclo económico» [Moulian, 1998: 360].

Algunos meses antes de las elecciones presidenciales y parlamentarias previstas para
diciembre de 1989, fueron ratificadas a través de otro plebiscito algunas enmiendas a la
Constitución acordadas por representantes de la derecha, de las Fuerzas Armadas y de la
Concertación de Partidos por la Democracia. Sin embargo, éstas eran poco sustanciales y
no impidieron la proyección del poder militar más allá del término de la dictadura: se
mantuvo la inamovilidad para los comandantes en jefe de las distintas ramas de las Fuer-
zas Armadas y para el General Director de Carabineros; se mantuvo el Consejo de Segu-
ridad Nacional integrado paritariamente por representantes de la sociedad civil y de las
Fuerzas Armadas, y tampoco se cambió el sistema de elección binominal ni se eliminó la
institución de los senadores designados y vitalicios, asegurándose con la presencia del
poder militar en la Cámara Alta la distorsión de la voluntad soberana del pueblo.

Respecto a los resultados de la negociación de 1989, Felipe Portales2 señala en su
libro «Chile: una democracia tutelada» que ésta «representó la culminación de la estrate-
gia de concesiones desarrollada por el liderazgo de la Concertación a fines de la dictadu-
ra. Su lógica respondía a que toda evolución democrática debía hacerse consensualmente
con la derecha o con sectores significativos de ella; y que, por el contrario, todo avance
democrático que implicara una clara ‘derrota’ de la derecha, las Fuerzas Armadas y los
grandes empresarios, era percibido negativamente como introductor de fuertes tensiones,
que podrían desestabilizar el precario sistema democrático y/o afectar seriamente los
éxitos económicos que se estaban obteniendo con la aplicación del modelo neoliberal»
[Portales, 2000: 43-44].

2 El sociólogo Felipe Portales participó en la Asesoría de Derechos Humanos del Ministerio
de Relaciones Exteriores de Chile entre 1990 y 1996.
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Hacia finales del período militar el conjunto de demandas de los grupos de derechos
humanos se fue sintetizando en la lucha por la democracia, lo que le dio a éstos un rol
muy significativo en el plebiscito de 1988. Las propuestas de carácter programático que
elaboraron, referidas al respeto a los derechos humanos y al ejercicio de la libre deter-
minación del pueblo como requisitos esenciales para el restablecimiento de un Estado
de derecho, fueron incorporadas al Programa de Gobierno de la Concertación. Este
incluía también el compromiso de procurar «el establecimiento de la verdad en los
casos de violaciones de derechos humanos» (...) y «el juzgamiento, de acuerdo a la ley
penal vigente, de las violaciones de derechos humanos que importan crímenes atroces
contra la vida, la libertad y la integridad personal». Conscientes de que el principal
impedimento para lograr estos objetivos era la autoamnistía promulgada por Pinochet
en 1978, el Programa señalaba que «el gobierno democrático promoverá la derogación
o nulidad del Decreto Ley sobre Amnistía».

En los comicios realizados en diciembre de 1989 fue elegido Presidente de la Repú-
blica el candidato de la Concertación de Partidos por la Democracia, Patricio Aylwin,
quien asumió el mando de la nación el día 11 de marzo de 1990.

Verdad y justicia «en la medida de lo posible»

Una característica del gobierno de Patricio Aylwin fue la actitud ambigua, contradic-
toria y de compromiso más aparente que real en relación a la problemática de los
derechos humanos. Aunque tomó algunas medidas positivas y de gran trascendencia,
primó el argumento de no poner en peligro la frágil e imperfecta democracia, amenaza-
da por la prepotente presencia del poder militar, que no estaba dispuesto a aceptar el
juzgamiento de alguno de sus miembros ni tampoco la libertad de los presos políticos,
quienes habían opuesto la resistencia más tenaz a su régimen.

Entre las medidas que tomó el Presidente Aylwin, una de las más importantes fue la
creación de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación en abril de 1990. Sin
embargo, como ya lo indica su nombre, lo que se pretendía era lograr la reconciliación
sólo a través del esclarecimiento de la verdad, sin considerar el papel fundamental de la
justicia. Esta intención fue reforzada en el primer mensaje presidencial de Aylwin, el 21
de mayo de 1990, en que señaló que «la conciencia moral de la nación exige que se
esclarezca la verdad, se haga justicia en la medida de lo posible -conciliando la virtud
de la justicia con la virtud de la prudencia- y después venga la hora del perdón» [El
Mercurio, 13-3-1990]. El informe de la Comisión, conocido también como Informe
Rettig, reviste una gran importancia porque otorga el carácter de verdad reconocida
oficialmente a las graves violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadu-
ra de Pinochet, las que hasta ese momento todavía eran puestas en duda por algunos
sectores de la sociedad. Confirma que en Chile no hubo guerra sino una política estatal
de exterminio de opositores políticos y señala el notable abandono de deberes que hizo
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el poder judicial al no acoger los recursos de amparo y aplicar el DL 2.191 de Amnistía
sin siquiera investigar los hechos. Además, hace referencia a la responsabilidad de la
derecha en la ideología que sirvió de sustento a la represión.

Al dar a conocer los contenidos del Informe Rettig a través de una cadena nacional
de radio y televisión el día 4 de marzo de 1991, el Presidente Aylwin, visiblemente
emocionado y con lágrimas en los ojos, pidió perdón público a nombre del Estado. Este
gesto a juicio del sociólogo Tomás Moulian fue «un gran acto simbólico a través del
cual la nación asumió su responsabilidad, pero también un espectacular acto de eva-
sión. Allí se consagró, a través de una cuidada liturgia, la instalación del eufemismo
como respuesta a los crímenes. Se oficializó el desvanecimiento en el colectivo de la
responsabilidad individual que, de acuerdo a los principios de autoridad y a los códi-
gos de honor, correspondía a los Comandantes en Jefe de las diferentes ramas de las
FF.AA.» [Moulian, 1998: 67]. De hecho, éstas rechazaron perentoriamente el tenor del
Informe, repitiendo los argumentos con los cuales habían justificado el golpe militar 17
años antes. El Ejército le negó tanto validez histórica como jurídica, señalando enfáti-
camente: «El Ejército de Chile declara solemnemente que no aceptará ser sentado ante
la ciudadanía en el banquillo de los acusados, por haber salvado la libertad y la
soberanía de la patria» [La Época, 28-3-1991]. La derecha, a través del presidente de
la UDI, Julio Dittborn, reforzó esta visión de los hechos, manifestando: «Nuestra sen-
sación es que los responsables últimos no son aquellos bomberos que fueron llamados a
apagar el incendio, sino que aquellos que provocaron el hecho» [Las Ultimas Noticias,
27-2-1991]. Poco después, el mismo personero reforzó el rechazo al Informe conclu-
yendo que «no es un documento adecuado para transformarse en la verdad común ni
menos en la verdad oficial respecto a los problemas de los derechos humanos vividos en
el país» [La Nación, 29-3-1991].

Los organismos de derechos humanos y en especial los familiares de las víctimas
destacaron los aspectos positivos y meritorios del Informe Rettig, pero también señalaron
algunas falencias. Una de las más importantes es haber dejado fuera de su ámbito de
investigación otras graves formas de violaciones a los derechos humanos como son la
tortura y el exilio. Por otro parte, las cifras de detenidos desaparecidos y de ejecutados
políticos eran incompletas y no se daba respuesta a la inquietud central de saber cómo
habían sucedido los hechos y dónde se encontraban los restos de los desaparecidos. Tam-
poco se consignaban los responsables de los delitos, aunque en no pocos casos estaban
perfectamente identificados.

Pese a la controversia generada por el Informe Rettig y a las antagónicas posicio-
nes frente a su contenido, el Gobierno afirmó que con su publicación se cerraba el
tema de las violaciones a los derechos humanos. Luego de un consejo de gabinete
realizado a fines de marzo, declaró a través del Ministro Secretario General de Go-
bierno Enrique Correa que «la verdad entregada por el informe sigue siendo una
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verdad incontrovertida» y que el gobierno considera «que institucionalmente el deba-
te ha llegado a su fin» [La Época, 29-3-1991].

El sociólogo demócratacristiano Felipe Portales, especialmente crítico frente a la
inconsecuencia ético-política de los actores de la Concertación -sin cuestionar su
presumible buena voluntad- destaca las graves consecuencias psicosociales de este
proceder: «En cualquier régimen auténticamente democrático, un informe de esa
naturaleza y gravedad habría significado no sólo el alejamiento de su máximo res-
ponsable de cualquier cargo oficial, sino además su inmediato enjuiciamiento. Ade-
más, los crímenes de lesa humanidad allí consignados habrían exigido la anulación
de la aberrante autoamnistía que había exculpado a los autores de los más graves de
ellos (los cometidos entre 1973 y 1978). Al no intentar hacer nada de eso, la concien-
cia moral de la nación chilena recibió un nuevo golpe devastador. A la completa
transgresión de las normas más elementales de una sociedad civilizada se agregaba
ahora (por temor, ‘prudencia’ o indolencia moral, da lo mismo) la voluntad del
liderazgo democrático del país de avalar la impunidad respecto de las peores atroci-
dades cometidas en nuestra historia» [Portales, 2000: 95-96].

La actitud asumida en esa oportunidad por el primer gobierno de la Concertación
sentó las bases para todo su actuar posterior y permitió el despliegue de actitudes
provocadoras y prepotentes de las Fuerzas Armadas, en especial del general Pinochet.
En 1993, alrededor de 200 causas relacionadas con violaciones a los derechos humanos
habían sido reactivadas sobre la base de antecedentes contenidos en el Informe Rettig,
por lo que con relativa frecuencia eran citados a declarar altos oficiales del Ejército
involucrados en los hechos. Esto motivó una demostración de fuerza y amenaza no
velada del alto mando de la institución castrense, incidente conocido como el «boinazo»
[Brinkmann, 1999: 115 y ss.]. En esa oportunidad, el Presidente Aylwin fue incluso
más allá en su garantía de impunidad para los militares y presentó un proyecto de ley
que, bajo el disfraz semántico de agilizar los procesos por graves violaciones a los
derechos humanos, en la práctica favorecía sólo a los responsables de los crímenes, a
quienes garantizaba el anonimato y el secreto de sus declaraciones, dejando a su arbi-
trio la decisión de aportar antecedentes [Brinkmann, 1999: 117-118]. Sólo gracias a la
fuerza moral de los familiares de las víctimas, en especial de los familiares de detenidos
desaparecidos y a la acción de los organismos de derechos humanos fue posible evitar la
promulgación de una ley con efectos de punto final para cualquier investigación seria.

Tampoco la situación de los presos políticos encarcelados por la dictadura fue
resuelta en forma satisfactoria. Al existir la decisión política de no concederles la
libertad sino mantener los casos en los tribunales de justicia, el proceso de libera-
ción fue extremadamente lento y penoso. Los últimos presos políticos por acciones
de resistencia al poder militar pudieron abandonar la cárcel sólo pocos días antes de
concluir el gobierno de Patricio Aylwin, la mayoría de ellos con indultos presiden-
ciales concedidos sólo a condición de abandonar «voluntariamente» el país.
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Una reparación frustrada

CINTRAS y los demás organismos de derechos humanos que brindaban atención
médico-psicológica a víctimas de la represión política y que se habían agrupado en el
Coordinador de Equipos de Salud Mental, CESAM, elaboraron propuestas de repara-
ción integral desde el momento en que se vislumbraba el fin de la dictadura, para
colaborar de este modo con el gobierno que asumiría la difícil tarea de restablecer la
democracia en un país cuya sociedad se encontraba tan severamente dañada. El marco
general de las recomendaciones estaba dado por la necesidad de priorizar la reparación
moral de los afectados directos y su grupo familiar, entendiéndose que esta reparación
moral debía estar basada en la verdad y la justicia como valores éticos insoslayables en
el proceso de reconciliación nacional; los beneficios materiales y sociales deberían ser
reglamentados en ese contexto.

A pedido del Ministerio de Salud, en mayo de 1990 CESAM hizo entrega de un
documento en que declaraba que «cualquier propuesta reparatoria en el ámbito de la
salud y los derechos humanos debe formar parte de un programa general de medidas
jurídicas, políticas y sociales que garanticen el esclarecimiento de los hechos, la apli-
cación de justicia, la recuperación de la identidad y la reinserción social para los
afectados. En este sentido pensamos que deben gestionarse instancias interministeriales
de coordinación e integración de políticas de carácter nacional en la perspectiva de
una reparación integral» [En: Reflexión, 3 (12):3].

Sin embargo, como de parte del gobierno ya estaba tomada la decisión de garantizar
la impunidad a los culpables de los crímenes cometidos, la reparación se limitó al
otorgamiento de una pensión única vitalicia para los familiares de las víctimas incluidas
en el Informe Rettig, y algunas medidas en el ámbito de la salud, la educación y la
vivienda. Los sobrevivientes de tortura sólo fueron considerados en el programa de
reparación en salud -el que en la práctica ha tenido graves deficiencias- no obteniendo
hasta el día de hoy ningún tipo de reparación moral ni indemnización por el daño que
les fue infligido por agentes del Estado.

Justicia limitada a un chivo expiatorio

A diferencia de su antecesor, el Presidente Eduardo Frei, quien asumió el mando en
marzo de 1994, no asignó importancia alguna al tema de los derechos humanos en su
agenda de gobierno. Consideraba que los problemas pendientes estaban radicados en
los tribunales de justicia, por lo que el gobierno debía asumir una actitud de prescinden-
cia en estos asuntos. Sin embargo, muy pronto esta posición fue superada por la reali-
dad. Las principales crisis político-institucionales de la administración Frei estuvieron
relacionadas con la problemática no resuelta de violaciones a los derechos humanos
cometidas durante la dictadura militar. Una de las más severas fue la derivada de la
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condena del general Manuel Contreras, ex jefe de la DINA y hombre de confianza de
Pinochet, por su responsabilidad en el asesinato de Orlando Letelier en septiembre de
1976 en Washington, caso expresamente excluido del DL de Amnistía. Una vez conde-
nado en mayo de 1995 a siete años de presidio (pena más bien simbólica considerando
la gravedad del hecho) Contreras se opuso tenazmente a ser encarcelado, contando para
ello con el pleno apoyo del Ejército e incluso de la Armada. Luego de cinco meses de
rebeldía, finalmente accedió a ser recluido en una cárcel especialmente construida para
este efecto, en la que siempre gozó de prerrogativas que no ha tenido ningún otro preso
en Chile. Para el gobierno su reclusión era extremadamente importante pues cumplía
dos objetivos: mostrar ante el mundo que en Chile sí se hacía justicia en los casos de
violaciones a los derechos humanos y afianzar la doctrina de que las responsabilidades
eran individuales, es decir, que el culpable del crimen había sido Contreras y que
Pinochet, su superior jerárquico, no había tenido nada que ver en el asunto.

No bien la Corte Suprema hubo confirmado la condena de Contreras, se desencade-
nó una avalancha de propuestas para «solucionar» definitivamente el problema de las
violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura militar, es decir,
cerrar los más de 500 procesos que involucraban a uniformados. El Presidente Frei
cedió a estas presiones de la derecha y de importantes sectores de la Concertación
enviando al Congreso un proyecto de ley, el que luego fue reemplazado por otro elabo-
rado en conjunto por un representante de la derecha y su ministro del Interior (propues-
ta Otero-Figueroa). Era, una vez más, una ley de punto final disfrazada, la que no logró
prosperar [Brinkmann, 1999: 131-137].

Como otro importante paso en el proceso de blanqueo de la imagen de Pinochet, el
gobierno de Frei, ejerciendo una no disimulada presión política, hizo fracasar una acu-
sación constitucional mediante la cual algunos parlamentarios habían intentado impedir
la incorporación del ex dictador al Senado [Brinkmann, 1999: 163-165]. El 10 de mar-
zo de 1998 éste dejó la comandancia en jefe del Ejército y al día siguiente asumió como
senador vitalicio, pasando a gozar de la inmunidad que implica este cargo.

La detención en Londres

En octubre de ese mismo año se produjo un vuelco sustancial de la situación. Sin-
tiéndose protegido por la inmunidad diplomática concedida por el gobierno, Pinochet
viajó a Inglaterra, donde fue detenido por orden del juez Baltasar Garzón, quien le
seguía en España un proceso por crímenes de lesa humanidad. En Chile los círculos de
derecha cercanos a Pinochet reaccionaron con violencia, realizando manifestaciones de
protesta frente a las embajadas de España e Inglaterra, recurriendo al amedrentamiento
y a la manipulación psicológica a través de declaraciones que alertaban sobre la vulne-
rabilidad del estado de derecho y profiriendo amenazas veladas o explícitas contra
abogados de derechos humanos, familiares de las víctimas, y otros; los parlamentarios



56 Paisajes del dolor, senderos de esperanza

de derecha se negaron a sesionar y dejaron de asistir al Congreso. Es decir, la derecha
militarista pretendió revertir la situación a través del mismo método de prepotencia y
generación de temor en la población que había utilizado durante el período dictatorial y
que le había seguido dando buenos resultados durante los gobiernos post dictadura. Sin
embargo, esta vez esa estrategia no funcionó. En Londres se inició el proceso para
extraditar al ex dictador a España sobre la base de la normativa internacional de dere-
chos humanos, en especial de la Convención contra la Tortura y otras Penas o Tratos
Crueles, Inhumanos y Degradantes. Esto despertó grandes esperanzas de justicia en
todos quienes habían luchado durante tantos años por el respeto a los derechos huma-
nos. El gobierno chileno, en cambio, desde el primer momento hizo todos los esfuerzos
por auxiliar a Pinochet. Al ver que esto no era tan fácil y que a nivel internacional
existía la imagen y el recuerdo de Pinochet como lo que efectivamente había sido, un
dictador cruel y despiadado responsable de crímenes de lesa humanidad, hizo valer su
derecho a que éste fuera juzgado en Chile.

Para reforzar la imagen de que el país tenía su propia vía para solucionar los proble-
mas del pasado y que esta vía era compartida por la sociedad en su conjunto, el Presi-
dente Frei creó la mesa de diálogo sobre derechos humanos. Pero, una vez más, la
imagen estaba muy lejos de la realidad. La mesa de diálogo sólo incorporó a algunas
personalidades de diferentes ámbitos de la vida nacional (religioso, científico, militar y
legal), manteniéndose ausentes los más directamente afectados: las víctimas de viola-
ciones a los derechos humanos y sus familiares, que la identificaban como un mecanis-
mo de impunidad destinado a sustituir los tribunales de justicia.

A pesar de ello, la maniobra montada dio resultados y favoreció el acuerdo político
entre los gobiernos de Chile, España y el Reino Unido, permitiendo el retorno de
Pinochet a Chile, justificado con motivos de salud. A nivel nacional, la percepción de
que en todo el mundo el ex dictador era considerado responsable de crímenes que
debían ser juzgados, tuvo un impacto positivo en los tribunales de justicia. Gracias a la
presión social y al excelente trabajo realizado por los abogados de derechos humanos,
el ex dictador fue desaforado y sometido a proceso como autor de secuestros reiterados
y homicidios. Sin embargo, las evidentes presiones del gobierno para evitar que Pinochet
fuera efectivamente condenado por sus delitos y la disposición de los tribunales de
justicia a buscar resquicios legales que les permitieran garantizarle la impunidad, lleva-
ron a que finalmente fuera sobreseído por demencia, resolución que aún debe ser revi-
sada por la Corte Suprema.

El informe de las Fuerzas Armadas sobre detenidos desaparecidos

Aunque muchos habían esperado del gobierno de Ricardo Lagos un compromiso
más efectivo con la causa de los derechos humanos, estas expectativas también fueron
defraudadas. El Presidente Lagos siguió adelante con la mesa de diálogo creada por su
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antecesor. En junio de 2000 ésta evacuó un informe final, cuyo análisis histórico signi-
ficó un retroceso frente a lo establecido por el Informe Rettig, ya que eludía asignar
responsabilidad institucional en los crímenes cometidos durante la dictadura a las Fuer-
zas Armadas e intentaba justificar los hechos considerándolos una consecuencia directa
de la situación reinante antes del golpe militar. Es decir, el discurso de los integrantes
de esa mesa, presuntamente representativa de la sociedad chilena, había llegado a ser
casi homólogo al de los artífices del golpe militar, ignorando expresamente que lo que
se había cometido eran crímenes de lesa humanidad que nada ni nadie puede justificar
ni amnistiar. El único gesto conciliador de los militares fue el compromiso de procurar
reunir información sobre lo sucedido con los detenidos desaparecidos, asegurando,
empero, carecer de archivos al respecto, cuestión absolutamente no creíble.

Una vez más las grandes expectativas producidas se vieron brutalmente frustradas
cuando los familiares constataron que el informe entregado en enero de 2001 se refería
sólo a una cantidad limitada de casos, que los datos que entregaba eran extremadamente
escuetos (sólo fecha de detención, de muerte y destino final de la víctima) y que en
muchos casos se contradecían con lo que habían logrado averiguar ellos mismos y los
tribunales de justicia durante todos estos años. En algunos de ellos ha quedado demos-
trado que la información entregada era totalmente falsa, por ejemplo, cuando los restos
de una víctima en relación a la cual se afirmaba que había sido lanzada al mar fueron
hallados enterrados en un recinto militar. Un factor adicional de dolor y frustración para
los familiares fue el hecho que el Presidente Lagos haya avalado y siga avalando ese
informe, destacando en forma unilateral el gesto de que por primera vez los militares
reconocían haber cometido delitos.

Conclusiones

La actitud de los gobiernos de transición a la democracia frente a las graves viola-
ciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura militar en Chile, que hemos
intentado resumir destacando los aspectos más significativos, nos lleva a la conclusión
de que nunca existió la voluntad política de asumir y enfrentar esos hechos del pasado
de acuerdo a los preceptos desarrollados por la comunidad internacional teniendo en
consideración el bien individual y de la sociedad en su conjunto. Luis Joinet, relator
especial de Naciones Unidas acerca de la cuestión de la impunidad, señala que las
víctimas tienen derecho a saber, derecho a la justicia y derecho a obtener reparación
[Joinet, 1997]. En Chile nada de eso se ha cumplido con las características que refiere
Joinet, es decir, a plenitud.

Y no sólo no se ha cumplido sino, peor aún, nunca se ha asumido abiertamente la no
disposición real para hacerlo. Esto es reconocido por uno de los artífices de la transi-
ción chilena, el cientista político Edgardo Boeninger, quien reconoce: «La opción por
una política conciliadora implicaba admitir, de partida, que sólo podría implementarse
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parcialmente el programa de la Concertación. (...) Así que el Gobierno formuló en las
áreas más sensibles, en particular en relación al tema de los Derechos Humanos,
propuestas que pudieron ser aceptables para los sectores involucrados» [Boeninger,
1997: 396], vale decir, para el Gobierno, la oposición de derecha y las Fuerzas Arma-
das. Sin embargo, ante la opinión pública y, especialmente, ante los organismos inter-
nacionales se aseguró y se sigue asegurando que en Chile no ha habido denegación de
justicia sino que ha sido imposible anular la Ley de Amnistía por carecer de la mayoría
parlamentaria para hacerlo.

La incongruencia entre imagen y realidad llevó a una permanente distorsión de los
hechos, reflejada incluso en el vocabulario usado: no se habla de un golpe militar, sino
de un pronunciamiento; no hubo una dictadura, sino un régimen militar, etc.; las actitu-
des prepotentes y amenazadoras de las fuerzas armadas han sido minimizadas con
disfraces eufemísticos; las concesiones han sido presentadas como medidas de pruden-
cia política o razones de Estado; los renuncios éticos, como exigencias de responsabili-
dad e incluso el propio uso de expresiones para distorsionar la realidad ha sido conside-
rado como habilidad para enfrentar situaciones difíciles [Portales, 2000: 285].

En esta sociedad, donde la negación de lo que realmente significó la dictadura y la
distorsión eufemística de la realidad actual han favorecido una construcción de subjeti-
vidad individual y social perversa, las víctimas de violaciones a los derechos humanos
y sus familiares se sienten progresivamente más aislados, marginados e incluso estig-
matizados. Se les acusa de haberse quedado pegados en el pasado y negarse a contribuir
a la reconciliación. Viven -vivimos- en un mundo al revés, en que los que siguen
reclamando verdad y justicia, no sólo para dar satisfacción a su justo anhelo personal de
saber qué sucedió con sus seres queridos, sino por el convencimiento, avalado por la
experiencia internacional, de que una democracia para ser estable no puede prescindir
del valor fundante de la justicia, son acusados de ser quienes ponen en peligro la
democracia lograda.

Sabiendo de tanto dolor y de tantas frustraciones que han hecho ineficaces las esca-
sas medidas de reparación estatal, es fácil comprender que en los sobrevivientes de
tortura y en los familiares de las víctimas, que son nuestros consultantes, el daño mu-
chas veces se ha cronificado y se reagudiza en crisis periódicas por efecto de los meca-
nismos de retraumatización que desencadena la impunidad, como demuestran nuestros
estudios clínicos. Para ellos es importante no sólo tener acceso a una atención médico-
psicológica especializada, sino también la oportunidad de espacios de acogida como
algunos de los que ofrece CINTRAS, en especial a través del trabajo grupal y de
talleres, donde estas personas sienten que sus valores son compartidos y no tiene cabida
ese mundo al revés que cuestiona su identidad y que sigue ganando espacio.

Por otro lado, conscientes de que no puede ser nuestra misión reemplazar el mundo
exterior para nuestros consultantes, sino contribuir al rescate de la memoria histórica y
al restablecimiento de una verdadera democracia sustentada en valores humanistas, los
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miembros del equipo CINTRAS participan activamente en redes de derechos humanos
como la Asamblea Nacional por los Derechos Humanos y la Comisión Etica contra la
Tortura. Al mismo tiempo, a través de nuestro centro de documentación brindamos
orientación y apoyo especialmente a los jóvenes interesados en el tema, y mediante la
revista institucional «Reflexión» procuramos realizar un aporte constructivo a la ingen-
te tarea nacional e internacional de construir una cultura de promoción a los derechos
humanos que favorezca la salud mental de las personas.

El ocultamiento de la verdad deja profundas heridas en la conciencia no sólo de
quienes han sido sus víctimas más directas, sino también en el conjunto de la sociedad, la
que anida en su seno un sentimiento de desamparo frente a un orden que no es capaz de
resolver con verdad y justicia tragedias de tal magnitud como las vividas en nuestro país.
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Derechos humanos en el Uruguay

Aldo Martín
SERSOC

Creemos que el estado actual de la vigencia de los derechos humanos en Uruguay
no varía esencialmente respecto de toda la región.

Todos los países del área estamos sometidos a similares situaciones económicas,
donde las exigencias del capitalismo transnacional (creemos redundante llamarlo salva-
je) no tiene en cuenta las necesidades más elementales de la enorme mayoría de la
población.

Una situación similar ocurre con el tema de las violaciones de los derechos humanos
durante la pasada dictadura.

La impunidad impuesta desde el poder continúa incambiada, incluso los más conno-
tados violadores hacen declaraciones públicas reivindicativas y «orgullosas» de sus
actos. A modo de ejemplo señalamos:
♦ El Poder Ejecutivo nacional ha desestimado todas las solicitudes judiciales extranjeras
para la captura y extradición de aquellos que están acusados por delitos relacionados con
el terrorismo de Estado recurriendo al frágil argumento que «los hechos por los que se le
requiere están amparados en la ley de caducidad de pretensión punitiva del Estado» (es
decir la ley de impunidad); desconociéndose todos y cada uno de los pactos internaciona-
les suscritos por el país e incluso por el propio texto de la ley de impunidad.
♦ En un caso manifiesto de un reconocido torturador, sobre el que se recibió una
requisitoria de extradición por medio de Interpol, ni siquiera se cumplió con el requi-
sito mínimo aplicado a toda persona con orden de captura por Interpol de retención
preventiva en sede policial hasta que la justicia se expidiera. Ante la presión popular
el Ministro del Interior dio como explicación máxima y de muy poco sustento y/o
efecto práctico, que sobre dicho sujeto se había «ordenado a la Oficina de Migracio-
nes el cierre de fronteras».
♦ Otros notorios torturadores han hecho declaraciones de prensa fundamentando la
tortura y la desaparición sin que el Estado, por medio de la Fiscalía Pública, haya
actuado en forma alguna. De hecho ha debido ser la sociedad civil la que elevara las
denuncias por dichas afirmaciones.
♦ Un caso extremo es el de un oficial naval que luego de sus declaraciones públicas,
reconociendo explícitamente haber torturado y afirmando que ante una situación simi-
lar su actitud sería la misma, publicó un extenso, contradictorio y farfalloso libro donde
fundamenta sus dichos y actos, el que se distribuyó «gratuitamente» por un diario
montevideano, sin ningún tipo de sanción oficial por la clara apología del delito.
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♦ El nivel de impunidad amparado por el Estado es tal que un número importante de
oficiales acusados de violaciones contra los derechos humanos ha sido enviado como
integrantes de las Misiones de Paz de las Naciones Unidas, lo que de hecho implica un
premio económico por el sueldo extra recibido de la O.N.U.
♦ Otra muestra significativa y lamentablemente no exclusiva del sadismo y falta total
de sentido moral de los perpetradores de violaciones a los derechos humanos la encon-
tramos en la defensa de uno de los sujetos acusados del rapto y desaparición de una
maestra dentro de la Embajada de Venezuela. El hecho, independientemente de la trage-
dia humana que significa, tuvo entre otras consecuencias la ruptura de relaciones diplo-
máticas con Venezuela por 10 años. Este individuo, al tratarse de un civil, no está
protegido por la ley de impunidad y como existen numerosas pruebas de su participa-
ción en el hecho, se ha logrado iniciar un juicio penal en su contra. Reiteramos que,
como en los casos anteriores, han sido integrantes de la sociedad y no el Estado quienes
realizaron la denuncia. En el pleito que se lleva adelante en su contra, su perverso
«fundamento» jurídico para defenderse no es la negación de haber participado en esa
aberración, sino el tecnicismo que la misma ha caducado, pues se trataría de un asesina-
to y no una desaparición de persona, y la pena contra los crímenes de homicidio prescri-
be a los 20 años de cometidos.

El Estado tampoco ha brindado ningún plan de asistencia médica y psicológica
para las víctimas, y los proyectos de ley para la reparación económica (por ejemplo
los derechos jubilatorios), languidecen en el Parlamento sin obtener mayorías para su
aprobación.

La cantidad de primeras consultas a SERSOC de víctimas directas del terror de
Estado continúa en el mismo nivel que en años anteriores, aumentando las de los hijos
de los mismos, demostrando que las consecuencias de la dictadura siguen vigentes, así
como la necesidad de asistencia a las secuelas,  la reinserción auténtica de las víctimas,
la reparación por parte del Estado y, la que creemos más importante, el reconocimiento
de los crímenes de lesa humanidad cometidos, que habilite que comience un proceso de
sinceramiento del cuerpo social.

Sin embargo, la exigencia de verdad y justicia cobra año tras año más vigencia en la
sociedad uruguaya y está presente en todas las expresiones populares, sindicales y de
un sector significativo del espectro político nacional. Es paradigmático de esto la parti-
cipación cada vez mayor en las jornadas del 20 de mayo cuando se recuerda en Uru-
guay a los detenidos desaparecidos.

Al asumir el actual gobierno, se creó una Comisión para la Paz con el objetivo de
determinar las circunstancias de las desapariciones forzosas, brindar datos concretos
sobre el paradero de los asesinados e identificar y localizar a los niños secuestrados.

Si bien en algunos casos puntuales se ha logrado aclarar la situación, en general
hasta el momento los logros de esta comisión han sido limitados y no se vislumbra que
la circunstancia varíe por lo menos en el futuro inmediato.
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En este clima algunos grupos políticos están intentando la aprobación de una ley
que, a texto expreso, impediría por al menos 10 años que las investigaciones realizadas
por dicha comisión sean públicas. Es decir, sería legislar un reforzamiento de la impu-
nidad de que ya gozan los violadores de los derechos humanos.

La dictadura militar mostró en primera instancia sus vetas más sádicas y crueles en
la represión directa de sus opositores políticos, sustentada en la llamada doctrina de la
seguridad nacional (es decir, el terrorismo de Estado). Como es de todos conocido, esta
“doctrina” agredió no sólo a los opositores políticos, sino que sus secuelas alcanzaron a
toda la población del país.

Otra grave consecuencia del régimen autoritario fue la conculcación de los derechos
económicos, sociales y culturales de los ciudadanos. Esto se logró por medio de la
“importación” masiva de los modelos neoliberales, política  ya iniciada por el gobierno
anterior a la implantación de la dictadura, pero que el régimen autoritario pudo consoli-
dar al reprimir ferozmente cualquier intento de oposición, y que se ha mantenido y
profundizado desde 1985 como el modelo económico imperante, cuyos efectos se sien-
ten cada día con mayor intensidad en la población.

Uruguay no es inmune a las apetencias sin límites del capitalismo, que con total
impunidad impone normas financieras imposibles de cumplir sin atentar contra las
necesidades mínimas de la mayor parte de la población; esta dependencia lleva en la
práctica a una universalización del irrespeto a la mayor parte de los derechos civiles de
la sociedad en general.

Así, nuestro país pasó de la conculcación de los derechos humanos esenciales sufri-
da durante la dictadura y mantenida de manera indirecta con las leyes de impunidad y la
protección por parte de los gobiernos posteriores a los violadores de los derechos huma-
nos, a un agravamiento de la situación socio-económica, que en la actualidad hace que
los extremos de pobreza sean los más altos de la historia del país y mucho menor la
capacidad económica de reaccionar ante esta situación.

En una clara violación de los derechos humanos más elementales, nos encontramos
con los índices más altos de la historia del país en desocupación, nacimientos por
debajo del índice de pobreza, imposibilidad de una asistencia médica ya no digna sino
siquiera elemental y todas las secuelas de la pobreza extrema.

La estafa de los detentadores del poder económico y las draconianas y antihumanas
medidas de los organismos financieros transnacionales (FMI, BID, Banco Mundial
entre otros) ha llevado a que el estado de situación del país sea terrible y sin perspecti-
vas en el corto o mediano plazo como para poder revertirlas y, por tanto, sin poder
evitar que los derechos de los ciudadanos continúen deteriorándose. Sin ser exhausti-
vos, tomemos algunos parámetros que muestran esa pérdida de derechos:
♦ Los niveles de desempleo son dramáticos, incluso en las ramas de la economía que
anteriormente no habían sido afectadas.
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♦ La mayor parte de personas que aún conserva alguna forma de trabajo rentado lo
tiene a través del mercado informal, con la inseguridad de continuidad laboral que ello
implica, y una desprotección total de leyes sociales.
♦ El número de familias que tienen ingresos que permitan alcanzar el límite de «nece-
sidades básicas satisfechas» no alcanza al 15%, lo que implica una tendencia a la
desaparición de las clases medias, y las que están en niveles de estabilidad económica
es ínfima.
♦ La emigración interna prácticamente ha dejado desiertos los campos (una de las
principales fuentes de ingresos de la economía uruguaya) y simultáneamente la emi-
gración externa está haciendo literalmente desaparecer del país la franja etaria de 20 a
45 años.
♦ La mayoría absoluta de los niños nace por debajo de los índices de pobreza y para
su nutrición depende básicamente de merenderos populares, los que en su enorme
mayoría son solventados por la solidaridad popular y no por programas de emergen-
cia gubernamentales.
♦ De lo anterior se desprende el aumento geométrico de la cantidad de personas (en
gran parte menores) en situación de calle y de mendicidad.
♦ El número de asentamientos precarios de población sin recursos ha aumentado por lo
menos 20 veces en los últimos diez años.
♦ La educación primaria y secundaria tiene los mayores índices de deserción en la
historia.
♦ Además, la educación ha sufrido tristes transformaciones en sus programas, favore-
ciendo la «capacitación» de mano de obra barata y desestimulando el pensamiento
crítico.
♦ La Universidad del Estado está literalmente ahogada financieramente.
♦ El Hospital Universitario, orgullo de la salud nacional y centro de referencia para
investigaciones en salud a nivel latinoamericano, ha debido cerrar su atención de
emergencia por más de un mes y carece en la actualidad de insumos indispensables
(gasas, alcohol, jeringas); incluso para una pequeña policlínica periférica a un centro
de salud  ha debido restringir a números mínimos la cantidad de pacientes internados
y ediliciamente se parece más a un edificio bombardeado en una zona de guerra que a
un hospital.
♦ La salud se encuentra en una crisis total no sólo a nivel del Hospital Universitario
sino en general, ya se trate de la paupérrima atención que brinda directamente el Estado
a los sectores más carenciados hasta la atención socializada: nuestro sistema mutual que
puede asimilarse a un sistema de seguro sanitario socializado.
♦ Sólo en lo que va del año las ya menguadas jubilaciones y pensiones que brinda el
Estado a los trabajadores han perdido cerca del 40% de su valor.
♦ Se han cuadriplicado los impuestos haciendo caer su efecto fundamentalmente sobre
los sectores más desprotegidos.
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♦ Se intenta por todos los medios legislativos privatizar las empresas del Estado. El
primer intento realizado hace 10 años fue desarticulado por la ciudadanía en un aplas-
tante plebiscito.
♦ Los gremios han visto desarticular su funcionamiento (hasta por la simple razón que
no hay sitios de trabajo donde formular sus reivindicaciones) y sus planteos son directa-
mente ignorados por las autoridades nacionales. De todas formas, el movimiento sindi-
cal sigue siendo uno de los más importantes referentes serios, organizados y firmes con
que cuenta la sociedad para llevar adelante sus reivindicaciones
♦ Se han «flexibilizado» las leyes de protección al trabajador, en la práctica haciéndoles
perder derechos ganados en décadas de lucha.

No es novedoso que las respuestas más habituales desde el poder financiero ante las
situaciones de crisis consisten en «poner la culpa afuera»: situación económica regio-
nal, problemas de la naturaleza (plagas, sequías) y, al mismo tiempo, encontrar un
chivo expiatorio de los males ocasionados por el modelo en las clases más desprotegidas.

En este contexto de pauperización casi absoluta de gran parte de la población, el
Estado en la práctica lleva adelante una política de desigualdad de derechos y obliga-
ciones, transformando en culpables de los «males sociales» a las capas más desprotegidas
de la población, aumentando la represión sobre los más pobres que, como es evidente,
son simultáneamente los más afectados por la crisis.

En este sentido, si bien no existen estudios estadísticos serios que muestren un
aumento significativo del número de delitos contra la propiedad y las personas, el
aparato informativo que sigue los lineamientos del sistema de producción  vigente, es
decir, la mayoría de los medios de prensa masivos y los políticos que apoyan el
«modelo neoliberal», han hecho una religión de sembrar el pánico entre la población
por dichos delitos, exigiendo medidas punitivas más rigurosas contra los infractores
del sistema generado (o al menos alimentado) por ese mismo Estado. Entre otras
medidas se pide: el aumento de las penas de delitos contra la propiedad, la disminu-
ción de la edad mínima de imputabilidad, la represión de dichos delitos por medio de
las fuerzas armadas.

De concretarse todas o alguna de estas propuestas, aumenta sensiblemente el riesgo
de atentados contra los derechos humanos y hasta de defensa de los mismos.

Si bien es muy probable que las modalidades delictivas hayan cobrado mayor vio-
lencia que en otros momentos históricos, a nivel del poder político vigente no se discu-
ten las causas de esta variación cualitativa, se estigmatiza al delincuente como un «fe-
nómeno aislado que debe ser extirpado de la sociedad» y se banalizan las causantes
socio-económicas que llevan a este estado de cosas.

Es redundante afirmar que el Estado no financia estudios sociológicos serios sobre
las causas de la delincuencia y que la universidad y/o las ONG que deben hacerlo, no
cuentan con financiamiento para realizar este tipo de investigaciones.
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Además, quedan serias dudas si algunas situaciones de violencia que han ocurrido
en los últimos tiempos de manera aislada y difundidas hasta el hartazgo por la mayor
parte de los medios de comunicación, no estén vinculadas con la incitación por parte de
algún servicio de inteligencia «nostálgico» de sus épocas de poder, y esto pensándolo
en la más inocente y menos persecutoria de las hipótesis.

No por conocida deja de ser aberrante e ignominiosa la diferencia del tratamiento
dado a los integrantes de distintas clases sociales que han cometido un delito: de hecho
la cifra total de lo robado por todos los presos de una de las principales cárceles del
país, es inferior a uno solo de los desfalcos económicos de los grupos financieros
descubiertos públicamente en los últimos días de junio del corriente 2002.

Al mismo  tiempo, las condiciones de reclusión en la mayoría de las cárceles son
infrahumanas y por falta de recursos la «Defensoría de pobres», que se hace cargo de la
defensa de sus casos, está totalmente desbordada, dándose de hecho un claro estado de
indefensión prácticamente total del recluso.

En este marco social no es difícil ver que desde el poder se intenta que la sociedad
avance inexorablemente hacia un estado de anomia. Coherente con esta línea de acción,
es evidente como se pretende la disgregación del sentido solidario de la sociedad uru-
guaya, lo que es estimulado desde los centros de poder de forma cada vez más evidente,
intentando fomentar el individualismo y el egoísmo por todos los medios a su alcance.
Así escuchamos a uno de los principales propulsores de la línea económica, ex-presi-
dente y dirigente de un partido político, plantear como argumento para la privatización
de la refinería de petróleo: «¿Por qué usted ciudadano debe pagar más (unos centavos
de dólar) por el combustible para pagarle el sueldo a 900 personas?».

Otro ejemplo, que puede parecer menor pero que creemos altamente significativo,
dice relación con el sistema de salud.  Recordemos que Uruguay supo tener una estruc-
tura sanitaria solidaria de las mejor organizadas del mundo. Este sistema de protección
mutua de la salud, creado por los inmigrantes italianos y españoles a principios del
siglo XX, fue un modelo mundial de respaldo colectivo de las personas sanas para con
los miembros enfermos de la sociedad. En la actualidad se bombardea desde los medios
de comunicación la propaganda de determinados sistemas de salud privados que a texto
expreso dicen: «Nuestro sistema es más efectivo y económico porque con el mismo
usted no paga servicios que no utiliza.»

Inclusive aparece la pretensión de reactualizar el fantasma del terrorismo de Estado:
ante algunos episodios de violencia se oyeron distintas voces desde el gobierno en el
sentido que se debía instalar el estado de excepción («medidas prontas de seguridad»),
toque de queda y/o solicitar al ejército que luchara contra «la anarquía».

De momento la sociedad civil uruguaya ha resistido la embestida neoliberal y se ha
confirmado el sentido de solidaridad social tanto en la denuncia como en la memoria
permanente de los crímenes cometidos por los terroristas de Estado. Es evidente que las
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pocas y muy parciales medidas que el Estado se ha visto obligado a tomar contra
violadores de los derechos humanos obedecen a la presión de la sociedad que perma-
nentemente reclama verdad y justicia.

Al mismo tiempo ,y en un plano general de la defensa de los derechos ciudadanos,
es la misma sociedad civil la que ha ido logrando poner un freno a los aspectos más
salvajes. Como dijimos, el primer intento privatizador de las empresas del Estado fue
rechazado hace diez años por una amplia mayoría en un plebiscito. El segundo intento
(una ley del 2000 que en la práctica pretendía privatizar el Ente Telefónico) debió ser
derogada por el propio Poder Ejecutivo ante el pedido ante la Corte Electoral del 30%
de la población para que se efectuara un plebiscito contra dicha ley, lo que descontaba
que en una votación popular el rechazo fuera tan masivo (o más aún) que el anterior.

Existen otros parámetros indirectos de la confianza que la sociedad uruguaya tiene
en la defensa de su patrimonio nacional. Cuando el gobierno liberal de turno
«desmonopolizó» la Seguridad Social con el argumento que el ciudadano (obrero o
empleado) pudiera optar en un sistema de «libre empresa» por el sistema financiero que
prefiriera para  hacer sus aportes jubilatorios, el 70 % de los ciudadanos eligió el Banco
del Estado y no las opciones de los bancos internacionales.

Algo similar ocurrió con la desmonopolización de los seguros automotrices, donde
las capas medias de la población, es decir la mayoría de los propietarios de un auto
propio, eligió mantener su seguro en el Banco de Seguros del Estado. Los pequeños y
medianos ahorristas y comerciantes que constituyen el mismo fragmento de la socie-
dad, ante la actual brutal crisis financiera provocada por el inescrupuloso uso de los
fondos públicos para cubrir los desfalcos de los financieros estafadores y que simultá-
neamente llevó al colapso al sistema bancario nacional en un claro intento de «regalar»
el menguado mercado a la banca transnacional, en un 90% eligieron reprogramar vo-
luntariamente sus depósitos en los bancos nacionales, obviamente no para defender a
los banqueros sino la economía nacional.

También, y como dijimos más arriba, la solidaridad con los sectores más pauperizados
está siendo brindada por la sociedad civil incluyendo a los docentes y estudiantes uni-
versitarios que intentan llevar adelante proyectos de extensión (de supervivencia y pro-
ductivos), sin contar ni con la voluntad política ni con algún apoyo del gobierno.

A pesar de la dramática situación que el pueblo uruguayo está padeciendo, que
implica una violación a prácticamente todos sus derechos humanos, las reacciones de
la sociedad nos permiten la utopía de ser optimistas sobre un futuro digno construido
entre todos.

La lucha contra la impunidad que cada día cuenta con más adherentes, la defensa del
patrimonio nacional, el «dar la cara» para firmar públicamente denuncias judiciales
contra los violadores de los derechos humanos o documentos a presentar ante el Estado
(por ejemplo ante la Corte Electoral) para desarticular por la vía plebiscitaria las medi-
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das neoliberales, nos demuestran que el intento del terrorismo de Estado de internalizarse
en cada uno de los ciudadanos encerrándolos en la cárcel del miedo y el individualismo
está finalmente siendo vencido.

Esta ardiente utopía, esta esperanza en el ideal concretable de una sociedad digna y
justa, donde los derechos de todos sean respetados, es la fuente principal de energía que
nos permite en SERSOC continuar el trabajo cotidiano en el intento de reparación de
tanto sufrimiento provocado por el perverso modo de producción que lo engendró y
seguir luchando contra una de sus más monstruosas criaturas: el terrorismo de Estado.
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El campo psicosocial:
efectos y dimensiones
colectivas del trauma
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Carlos Madariaga
CINTRAS

Eres tú, Patria, eres ésta, este es tu rostro?
Este martirio, esta corona roja
de alambres oxidados por el agua salobre?
Es Pisagua también tu rostro ahora?
quién te hizo daño, cómo atravesaron
con un cuchillo tu desnuda miel?

Pablo Neruda.

Modernidad y retraumatización:
lo público y lo privado en el sujeto social chileno

amos cuenta en este trabajo de una experiencia local de retraumatización
psicosocial en el norte chileno. Nos interesa en tanto constituye una representa-D

ción particular de ciertos procesos sociohistóricos y psicológicos de masas que cursan
en nuestra sociedad y que otorgan un buen fundamento para cuestionar la llamada
transición política y, de paso, someter a crítica los principios con los que se pretende
fundar la democracia post dictadura. Nos hemos posicionado en un pequeño puerto
nortino, Pisagua, depositario de una trágica historia de represión política en diferentes
períodos del siglo veinte, como un subsistema social representativo de un fenómeno de
carácter sistémico: la deconstrucción de subjetividad en el Chile actual.

Espacio público y privado: el sujeto

Partimos del postulado que el trauma psicosocial que se describe en relación con los
sobrevivientes del campo de concentración de Pisagua ejemplifica la crisis de la condi-
ción moderna de un país que se erige a sí mismo como paradigma del progreso: un
imaginario social en el que los indicadores macroeconómicos monopolizan los discursos
hegemónicos de un exitismo impropio y ajeno a la realidad de las calles. Visualizamos,
por tanto, esta crisis de «nuestra» modernidad no sólo en lo político (espacio en el que no
cuesta nada identificar el fracaso de la transición), sino también -y tal vez de manera
determinante, si nos proyectamos con pretensiones utópicas hacia los nuevos tiempos- en
lo relativo al sujeto individual y social. Cuestión que agrega una problematización del



72 Paisajes del dolor, senderos de esperanza

espacio privado, en tanto escenario productor de intertextualidades que afirman la
autopercepción de un país profundamente dividido. En efecto, la persistencia del trauma
no reparado y la impunidad desde los tiempos del terrorismo de Estado, la tortura y el
exterminio de opositores políticos ha contribuido hasta la actualidad, de manera decisiva
a la re-escenificación de lo público y lo privado al interior de la sociedad chilena: la
modernidad se nos muestra con diversos grados de impacto, desde lo traumático, sobre
sus formas de existencia a nivel de los grupos humanos.

Mientras la industria cultural y la violencia mediática nos imponen ideologías
neoliberales que exaltan un cierto tipo de logros, especialmente en los campos econó-
mico y científico-tecnológico, los grupos humanos, inmersos en diversos conflictos de
intereses con el sistema, aparecen en gran medida empatados en una confrontación
inmovilista y de horizontes confusos, semiahogados en sus necesidades no satisfechas.
Para Hannah Arendt el mundo moderno «está organizado de tal modo que en él no hay
ningún refugio para el individuo» [Arendt, 1996]; la sociedad actual se ha hecho extra-
ña respecto de sí misma, de forma que las diversas subjetividades que coexisten en su
interior, representando procesos muy diversos e incluso antagónicos, dan cuenta de esta
fractura social y develan los centros de poder que la hacen posible [Arendt, 1997].
Somos protagonistas de un novísimo cuestionamiento del ideal kantiano, a propósito de
la Ilustración, en el sentido de la incapacidad de servirnos de nuestra inteligencia para
liberarnos «sin la ayuda de otros», para ser modernos [Kant, 1993].

Este fracaso en la obtención de la libertad mediante el uso de la razón, en el espacio
público se relaciona con la experiencia traumática desencadenada por el golpe de Esta-
do de 1973 en la medida que este pathos ha atravesado las diversas intersubjetividades
horadando el psiquismo colectivo, perturbando los procesos de conciencia, obturando
los espacios identitarios y de pertenencia, etc. La destrucción de lo público y lo privado
se asienta siempre -y en última instancia- en el sujeto. Desde lo público, interpela al
individuo a reconocer la necesidad del espacio político como tribuna de transformación
de lo social -el zoon politikon aristotélico [Aristóteles, 1998], posicionado en el centro
de la polis, entre iguales, dando libre curso a su pensamiento- y ejercer el derecho
ciudadano al dominio de la ética y la ley. Desde lo privado, lo impulsa a la reconstruc-
ción de los vínculos solidarios y los discursos reparativos como esfuerzo
contrahegemónico que desde las minorías marginadas y estigmatizadas sostenga los
conceptos de subjetividad y razón como fundantes de lo colectivo moderno. Respecto
de lo primero, lo público, una sociedad impune como la chilena, afectada por la urgen-
cia de resolver el tema de los derechos humanos según el mandato de los centros
económicos mundiales, es decir, sometida a la obligación de imponer una pseudo paci-
ficación social al precio de la impunidad para los criminales, está puesta en el callejón
sin salida de la división del país entre dos bandos inconciliables. Escisión social que no
han podido evitar los tres gobiernos de la transición, a pesar de que se han servido de
todos los mecanismos constitucionales que puso en acción el pinochetismo para garan-
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tizar el orden social y no obstante que estos últimos han permitido (al menos hasta hoy)
administrar la política nacional sin desencadenar todavía un nuevo episodio cismático.
Respecto de lo segundo, lo privado, tanto la subproducción cultural y contravalórica
que expele el neoliberalismo a ultranza que nos domina, con sus productos excelsos: el
consumismo, la despolitización, el individualismo extremo, etc., como la basura
postmoderna y nihilista, han destruido el patrimonio organizativo del pueblo chileno,
su tradición solidaria, su conciencia social, su protagonismo en el devenir histórico y
han relegado el rol del sujeto moderno al de observante pasivo del sometimiento ideoló-
gico, económico y cultural de Chile al capital transnacional.

Los efectos de sucesivos eventos traumáticos venidos desde la política sobre el
espacio público y privado tanto de las personas que vivieron la tortura en el campo de
concentración de Pisagua como en aquellas cuyos familiares fueron hechos desaparecer
en ese recinto -casi todos ellos en la actualidad habitantes de Iquique- ilustra lo aquí
aseverado. La impunidad constituye el mecanismo retraumatizador por excelencia; su
efecto deletéreo sobre el psiquismo individual y colectivo está hace ya tiempo debida-
mente probado en términos científicos. Sin embargo, nada ha logrado (ni siquiera la
razón teórica) que el Estado chileno asuma su responsabilidad histórica y se disponga a
una reparación real, que se sustente en pilares básicos como la moral, la política, la
cultura, la ley, la salud. Extravío de la razón, agonía del sujeto.

El espacio público: nuevas estrategias de dominación

La puesta en marcha de la llamada «mesa de diálogo sobre derechos humanos» por
el Gobierno de E. Frei, en agosto de 1999, ha sido una de las operaciones de ingeniería
política más trascendentales implementadas durante la transición democrática por la
coalición gobernante, en acuerdo con las fuerzas armadas. Su objetivo fundamental fue
ofrecer un nuevo camino para poner fin al tema de las heridas pendientes en el campo
de los derechos humanos [Brinkmann, 1999]. Para estos efectos se focalizó en la nece-
sidad de dar con el paradero de los detenidos desaparecidos, una de las más sentidas
aspiraciones de la mayoría de los chilenos. En lo inmediato, la mesa jugó un indiscuti-
ble rol en la estrategia global del gobierno por rescatar al general Pinochet de la justicia
británica, puesto que constituía para el concierto internacional una señal de voluntad
política del Estado contra la impunidad y por la reparación del daño a las víctimas. En
un nivel más fino aún, se trataba de neutralizar la indignación existente en las institu-
ciones militares, no sólo por el vergonzante estatus de delincuente internacional que
acababa de adquirir el ex dictador en las cortes europeas, sino también por la cadena de
querellas judiciales que se estaban iniciando en el país contra el mismo Pinochet y
diversos mandos militares comprometidos con hechos criminales.

En suma, la mesa de diálogo fue pensada como el gran instrumento de la pacifica-
ción y reconciliación nacional puesto que, por un lado, permitiría a las fuerzas armadas
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asumir, en un contexto de protección jurídica, una cierta cuota de sus responsabilidades
históricas por las violaciones a los derechos humanos y, por el otro, daría a los familia-
res de las víctimas algún grado de conformidad al conocerse el paradero final de una
parte de ellas. El carácter extrajudicial del procedimiento diseñado validaba el oportu-
nista expediente de la solución política del conflicto social y dejaba obsoletos los sor-
prendentes cambios que estaban ocurriendo en los tribunales del país en cuanto a la
reapertura de procesos y a una reinterpretación de la ley de amnistía, que estaban
haciendo creer nuevamente en la posibilidad de hacer justicia.

La iniciativa fue rechazada de plano, por cierto, por todas las organizaciones de
familiares y víctimas, especialmente por la Agrupación de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, y por la mayoría de las instituciones y abogados de derechos humanos,
fundados en dos argumentos: primero, no es posible reducir el problema de la impuni-
dad, la verdad, la justicia y la reconciliación en Chile a los detenidos desaparecidos;
segundo, tal acuerdo político estaba indiscutiblemente dirigido a debilitar y desincentivar
el rol de los tribunales.

Los resultados de la mesa de diálogo han confirmado el escepticismo mostrado por
quienes nos opusimos a su existencia. De hecho, su documento final de trabajo, con
evidentes pretensiones fundacionales, resultó un retroceso respecto a lo concluido por el
Informe Rettig en cuanto al análisis de los hechos históricos y a la definición de las
responsabilidades de las instituciones armadas en la comisión de los crímenes. En cuanto
a la información que los militares han aportado sobre el paradero de los detenidos desapa-
recidos, el desencanto ha sido mayúsculo. De un total de 1.198 casos «oficiales» de
detenidos desaparecidos, las fuerzas armadas dieron cuenta de 200 casos, de los cuales
sólo 180 tienen identidad, los otros 20 corresponden a una cifra de víctimas que estarían
sepultadas en una fosa común en el recinto militar de Peldehue. Respecto de los casos
individualizados, la información entregada sólo hace mención del nombre, la fecha de
detención, la fecha de muerte y el destino final de la víctima. Se aprobaron leyes ad hoc
que protegen a los militares y a los hechores, ningún otro dato es jurídica y moralmente
exigible más allá de lo que ese cuerpo legal establece; las reglas del juego son producto de
un «consenso social» establecido en la mesa y hecho ley. Se pretende que con esos cuatro
datos elementales cada familia complete sus duelos y los chilenos se reconcilien.

En 151 casos los cadáveres habría sido lanzados al mar, ríos y lagos. Sólo en 49
casos se hace mención a un lugar determinado en el cual se encontrarían las víctimas;
por lo tanto, la posibilidad de encontrar cuerpos se reduce dramáticamente a un 25% de
estas 200 personas y menos de un 5% de la cifra total de desaparecidos. Sin embargo,
42 de los casos referidos no corresponden a detenidos desaparecidos sino a personas
registradas como ejecutados políticos de cuyos cuerpos nunca se supo; por lo tanto,
estos porcentajes son aún más exiguos.

Respecto de la provincia de Iquique, en la Región de Tarapacá, escenario del
campo de concentración de Pisagua, de un total de 33 personas que perdieron la vida,
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el informe da cuenta de 7 personas que habrían sido lanzadas al mar, otras 2 que
estarían fondeadas en un pique en una antigua mina salitrera (Oficina Mapocho) y 2
más que habrían sido entregados al Servicio Médico Legal sin que hasta hoy se sepa
de sus cuerpos. Un caso, el de Marcelino Lamas, corresponde a un detenido desapa-
recido que permanece aún sin dato alguno respecto de su paradero. De las 21 víctimas
restantes, 19 fueron encontradas en una fosa común en el cementerio de Pisagua en
1990 y otras 2, muertas en tortura en 1973, fueron entregadas a los familiares en la
fecha de fallecimiento.

A pocos días de que el Presidente Lagos diera a conocer a los familiares lo informa-
do por los militares, comenzó a documentarse una suficiente cantidad de contradiccio-
nes, errores y falsedades como para abrir una razonable incertidumbre respecto de la
voluntad real del alto mando de las fuerzas armadas para colaborar en el esclarecimien-
to de la verdad, a lo menos. Son varios los casos en que se ha acreditado que murieron
con posterioridad a la fecha señalada, que fueron vistos en recintos de tortura y que
enviaron cartas a sus seres queridos desde los lugares de detención ¡después de haber
sido lanzados al mar! Está el caso de un numeroso grupo de miembros del Comité
Central del Partido Comunista que se menciona que fueron asesinados el mismo día o al
día siguiente de haber sido detenidos, el año 1976, a pesar de que varios de ellos fueron
vistos posteriormente en Villa Grimaldi. Ha sido dramática la búsqueda infructuosa de
cuerpos en cuesta Barriga, en el desierto nortino y otros lugares que fueron señalados
por los militares. Está, finalmente, el caso de Juan Luis Rivera Matus, supuestamente
lanzado al mar según el informe, cuyo cuerpo fue hallado en Peldehue.

La reticencia o el franco rechazo que el informe provocó en los familiares de las
víctimas y organismos de derechos humanos, se vio confirmado más de un año y medio
de después, cuando a través de las declaraciones de un ex agente del Comando Conjun-
to1, procesado por su participación en la desaparición forzada de varios dirigentes del
Partido Comunista, se hizo público que los antecedentes que tanto él como otros agen-
tes habían entregado al alto mando de la Fuerza Aérea, no habían sido acogidos o
aparecían tergiversados en el informe que el Presidente Lagos dio a conocer al país.
Investigaciones judiciales reforzaron la veracidad de la denuncia, dejando de manifiesto
que el Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, el general Patricio Ríos, esta vez no sólo
se había burlado de los familiares de las víctimas, sino además no había trepidado en
engañar al Presidente de la República. En cualquier país democrático del mundo este
hecho habría significado la inmediata remoción de este general, sin embargo, en Chile,
debido a la vigencia de la Constitución Política impuesta por Pinochet en 1980, el
Presidente de la República carece de facultades para tomar esta determinación. La
dramática reducción del número de casos de personas desaparecidas supuestamente

1 Organismo represivo controlado por la Fuerza Aérea que actuó especialmente durante
los años 1975 y 1976.
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clarificado por la mesa de diálogo torna tan pequeño el fragmento de verdad sobre el
que estamos intentando reparar y reconstruir subjetividad y tan grande la cantidad de
omisiones, mentiras y odiosidades que contiene, que hace imposible imaginarse que
hay sustrato suficiente para reconciliar a los chilenos y para frenar el ansia de justicia
que, como ha quedado demostrado en diversas encuestas de opinión, tiene la inmensa
mayoría de los chilenos.

La violación del espacio privado: ayer y hoy

La antigua caleta de pescadores de Pisagua, situada pocos kms. al norte de Iquique,
fue durante el siglo recién pasado escenario recurrente de la violencia represiva contra
los trabajadores, transformada en sangriento campo de concentración durante el impe-
rio de la «ley maldita» del Presidente G. González Videla en los años 40 y en los
primeros años del golpe militar de Pinochet, en la década del 70. En ocasión del golpe
militar del 73 la represión adquirió el carácter de una tragedia social devastadora, cuyas
consecuencias políticas, culturales, morales, jurídicas y psicosociales se proyectan al
presente, 30 años después, poniendo un sello particular a la construcción del mundo
social en el norte de Chile.

Elemento constitutivo del trauma psicosocial emergente después del 11 de sep-
tiembre en la zona fue la violencia represiva sistemática ejercida por las fuerzas
armadas en el marco del terrorismo de Estado, que significó tortura, exilio, relegaciones
y campo de concentración para una cifra aún no acotada de iquiqueños. En 17 años de
dictadura militar se configuró y sostuvo un clima de inseguridad social, temor gene-
ralizado y amenaza vital que retardó el reposicionamiento de la comunidad como
sujeto social crítico y reactivo ante tales formas de dominación y sometimiento. El
campo de concentración de Pisagua tuvo en ese período un evidente efecto
intimidatorio en el inconsciente colectivo, producto de su valor simbólico en tanto
materialización del terror, la tortura y la muerte. Realidad al mismo tiempo mistificada
y negada por el discurso hegemónico. Precisamente a partir de esta dicotomía reali-
dad-irrealidad se configuró una serie de estereotipos, estigmas y prejuicios que fue-
ron inundando diversos espacios intersubjetivos en el tejido social de la provincia. En
ellos se representa la internalización silenciosa del miedo, fenómeno que da cuenta en
parte de la apatía, la indiferencia social, el aislamiento individualista, el desinterés
por los problemas colectivos, la despolitización, etc. que afectan hoy nuestra convi-
vencia. Estas conductas sociales constituyen en concreto las estrategias adaptativas
de los sujetos al terrorismo de Estado y no difieren en absoluto de lo descrito como
actitudes colectivas de parte, por ejemplo, de la población de Viena frente al campo
de concentración nazi de Mauthaussen, de la población de Talcahuano frente al recin-
to de detención y tortura de Isla Quiriquina o de sectores de la población de Parral
frente a los alemanes de Colonia Dignidad.
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Trauma psicosocial y subjetividad: la recursividad

El trauma psicosocial producido por la dictadura militar tiene un carácter recurrente,
recursivo, episódico, lo que apunta al hecho que evoluciona en el tiempo con
exacerbaciones, a veces muy agudas, en correspondencia con situaciones que tienen
una relación de significado con esas experiencias traumáticas. Es el caso de la impuni-
dad para los crímenes cometidos, que incide potenciando día a día el sufrimiento de
quienes buscan verdad y justicia para sus muertos [Madariaga, 2000]. La impunidad es
el mecanismo fundamental de esta recurrencia del trauma; cada nueva circunstancia o
suceso que pone en evidencia la impunidad en la conciencia de las víctimas y sus
familiares opera como gatillante del sufrimiento psíquico. Así ocurrió en la provincia
de Iquique cuando, recién iniciada la transición a la democracia, en el año 1990, apare-
cieron los cuerpos de 19 personas ejecutadas en una fosa común en las cercanías del
cementerio de Pisagua. La secuencia de eventos, que incluyó el desplazamiento de
familiares, jueces y testigos, las excavaciones, la identificación de víctimas, el velatorio
y un funeral multitudinario, da cuenta de un primer momento en el que la comunidad
iquiqueña reabrió en forma dramática sus duelos, expuso socialmente su dolor y revivió
aquellos días trágicos en que se asistió al genocidio, bajo estado de sitio, siendo habi-
tantes cautivos de una ciudad militarizada, que parecía un gran regimiento.

A partir de estos hallazgos, los iquiqueños han vivido durante estos 11 años de
transición con el peso de una verdad conocida a medias, con la incertidumbre del
paradero final de 12 de sus víctimas, con procesos judiciales que estuvieron durante
muchos años sobreseídos o estancados, conviviendo forzosamente con buena parte de
los que fueron torturadores, carceleros y asesinos: abogados fiscales de los llamados
tribunales de guerra, médicos connotados, oficiales de carabineros y del ejército entre
otros. Todo esto ha sido posible por la perpetuación del clima de impunidad, que ha
alimentado por muchos años la omnipotencia y el desenfado de los victimarios, en la
misma medida que ha profundizado la indignación, la rabia y, a veces, la frustración y
el desencanto de los agredidos.

La acción judicial: el fracaso de la razón

Cuando el juez Juan Guzmán, a fines de 1999, tomó el caso Pinochet en sus manos,
en la ciudad de Iquique se reactivan los procesos pendientes por los detenidos desapare-
cidos y los ejecutados políticos cuyos cuerpos aún no habían sido habidos. Con las
nuevas informaciones aportadas por las agrupaciones de familiares y siguiendo la pista
a diversas denuncias hechas por particulares, se dio curso a nuevas excavaciones en las
cercanías del cementerio de Pisagua y en pleno desierto, con la presencia del propio
magistrado, de las organizaciones de derechos humanos y los familiares directos. Estos
últimos se constituyeron -como lo han hecho repetidas veces durante todos estos años-
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en los «paleros», en un impactante y generoso esfuerzo por suplir la ausencia de apoyo
estatal con recursos materiales y humanos para la búsqueda de los cuerpos. Regístrese
el hecho que penetrar la tierra salina del norte chileno, a pleno sol, no es tarea fácil.

La reapertura de procesos por este juez diligente y comprometido con la verdad
implicó también la realización de largas entrevistas a los familiares, hasta de cinco
horas de duración, en el curso de las cuales, una vez más, les ha tocado revivir no sólo
los hechos sino también las emociones que están ligadas a esos hechos. De esta forma,
las propias diligencias procesales operaron como momentos retraumatizadores del
psiquismo individual y colectivo de los grupos familiares involucrados. CINTRAS,
institución que otorga asistencia psicosocial en la zona, ha podido constatar el profundo
impacto psicoemocional que producen estas entrevistas en algunas personas. Tanto la
circunstancia de búsqueda de cuerpos como las infructuosas pesquisas judiciales han
afectado a los familiares reagudizando estados depresivos y angustiosos, desencade-
nando síntomas como insomnio, fallas cognitivas, cefaleas y otras somatizaciones.

Cuando en enero de 2001 el Presidente Lagos anunció el fin de las investigaciones
internas en las fuerzas armadas y dio a conocer a los familiares el informe que éstas
evacuaron, la alta cobertura que este hecho tuvo en los medios de comunicación y la
valoración positiva que las autoridades hicieron de este informe, elevaron la tensión
entre los familiares produciendo un estado de expectación y de esperanza en poder, al
fin, encontrar a sus seres queridos. El discurso oficial hablaba del coraje de los militares
para asumir responsabilidades de esta especie y de la creación de condiciones para la
reconciliación entre los chilenos. No cabe duda que el peso hegemónico de la perspec-
tiva oficial sobre el tema terminó por generar en muchas personas comprensibles fanta-
sías de solución definitiva a esta tragedia.

Los mecanismos de retraumatización

El gobierno optó por crear espacios directos y privados entre sus representantes y
cada una de las familias afectadas para entregar la información aportada por los
militares respecto de lo sucedido con sus seres queridos. Para este efecto se convocó
en cada lugar del país a las agrupaciones y a los familiares a reuniones a puertas
cerradas en dependencias gubernamentales, con el fin de crear un setting que resguar-
dase la privacidad del dolor. Se solicitó el apoyo local de profesionales de la salud
mental expertos en el tema para que actuaran como acompañantes terapéuticos en
este momento de tanta trascendencia afectiva para ellos. En Iquique dicha experien-
cia se vivió una mañana, en día laboral, en la Gobernación Provincial, en medio de un
masivo acompañamiento exterior por las organizaciones de derechos humanos, algu-
nos partidos políticos, amistades de las víctimas y la prensa. Vimos salir una por una,
cada veinte a treinta minutos, a las familias, con su «verdad» recién en fase de asimi-
lación, la mayoría de ellas en estado de shock, las menos acongojadas, con expresio-



Modernidad y retraumatización: lo público y lo privado 79

nes de impotencia, tristeza profunda o indignación en sus rostros. Se trataba de pe-
queños grupos de personas que avanzaban dificultosamente por los pasillos del esta-
blecimiento, abrazados unos con otros, camino de la calle, silenciosos, arrastrando un
compartido sentimiento de confusión, incredulidad, tristeza o rabia según el tipo de
coherencia existente entre lo que se les informó y lo que cada familia había ido
elaborando en 27 años de búsqueda y de espera.

Fue un momento de intenso dramatismo, que en lo inmediato dio curso a las
esperables quemantes preguntas que los familiares se hicieron esa mañana, en las puer-
tas mismas de la Gobernación Provincial: si fue lanzado al mar, entonces, ¿quiénes lo
hicieron?, ¿por orden de qué superiores?, ¿cómo y porqué lo hicieron?, ¿dónde están
hoy los responsables? Interrogantes que obviamente apuntan a la esencia del grave
conflicto moral que separa a la sociedad chilena en forma aún irreparable y que no
tienen respuesta en los marcos de la escueta página a cuatro columnas emitida por las
fuerzas armadas, en las que, como un corset de hierro, está aprisionada la verdad plena
de estos crímenes. Eran preguntas que precozmente estaban develando la apertura de un
nuevo conflicto intrapsíquico en estas personas: el de verse interpelados a procesar la
insuficiente información recibida acerca de la confirmación de la muerte de su ser
querido a manos de los militares y su destino final en un contexto de grandes dudas
sobre la veracidad de las mismas. Y, lo más amenazante, en un escenario jurídico y
político que arriesga a favorecer la impunidad.

Algunos familiares expresaron en esa ocasión que sentían ahora una fuerte presión
moral, toda vez que se imponía por los medios de comunicación la idea sostenida por el
gobierno en orden a que este «valiente gesto» de las fuerzas armadas constituía su esfuer-
zo supremo por contribuir a la reconciliación, de forma que la respuesta esperada a este
gesto debiera ser para las víctimas el llevarse para la casa la tarea de intentar cerrar
definitivamente sus dolores después de haber tenido, por fin, acceso a la «verdad final».

Lamentablemente, para los que ansían la «reconciliación» entre los iquiqueños, en
ese mismo instante surgieron angustiosas interrogantes en varios familiares como pro-
ducto de evidentes contradicciones producidas, en varios casos, entre lo que la familia
conocía, por un lado, directamente producto de sus vivencias de los primeros días del
golpe militar y de lo acumulado en las investigaciones judiciales y, por otro lado, lo que
se aseguraba en el informe oficial. En algunas de las situaciones en que se aseveraba
que el detenido fue lanzado al mar (en las que está la mayoría de nuestros casos), hay
testigos que dicen que fue ejecutado y enterrado; en otras, los familiares guardan cartas
de su ser querido, con timbre de los aprehensores, en las que consta que estaba vivo en
fecha posterior a la señalada como de ejecución. Tales contradicciones afectaron
automáticamente, como era de presumir, la credibilidad en la totalidad del informe.

Caso especial fue el de las dos únicas personas para las cuales se entregó una versión
diferente respecto de su destino final. Se señaló que ambos cuerpos fueron fondeados en
un pique de la antigua mina salitrera Oficina Mapocho. Al igual que lo sucedido en el
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resto del país, los familiares, las agrupaciones y organizaciones de derechos humanos,
incluidos miembros de nuestro equipo, partimos casi en estampida, en numerosa carava-
na, durante varios días seguidos, al lugar señalado, premunidos de palas y picotas, dis-
puestos a despejar de inmediato la lacerante ansiedad e incertidumbre. El desencanto fue
inmediato: nos enfrentamos con un desierto infinito, una mina salitrera de gigantescas
proporciones, más de doscientos piques, la mayoría de ellos sobre cien metros de profun-
didad y la ausencia absoluta de señalización que orientara acerca de la ubicación de los
restos. Reflexiones colectivas realizadas en ese mismo escenario, conferencias de prensa
in situ y el eterno retorno a casa con las manos vacías son vivencias que siguen acumulán-
dose en el baúl sin fondo de la decepción, la desesperanza y el dolor.

La reacción por estos hechos -que empezó a sumarse a lo que estaba pasando en
otros lugares como cuesta Barriga y Peldehue- se volcó en la ciudad de Iquique a las
movilizaciones callejeras, a la denuncia pública y al reclamo por el nombramiento de
un juez especial, medida judicial que se tomó de inmediato en otros lugares. Finalmente
no fue nominado ministro ad hoc en la provincia, por lo que fue el juez de la causa,
Juan Guzmán, el que inició las pesquisas. La negativa a nombrar ministro en visita
contribuyó a exacerbar el desánimo y los sentimientos de abandono de los familiares; se
empezó a hablar de «víctimas de primera y de segunda clase». Se abrió un debate
nacional en los medios de comunicación acerca de la confiabilidad de los datos aporta-
dos por los militares; diferentes familias denunciaban contradicciones evidentes con sus
propias informaciones, los cuerpos no aparecían donde el informe había indicado. En el
mejor de los casos, como sucedió en Cuesta Barriga, se hallaron minúsculos restos
óseos, situación que corresponde a una fragmentación intencional de los cuerpos con
fines aún no aclarados, pero que, de todas maneras, se alza como un poderoso muro que
ha impedido a los familiares asumir esos vestigios humanos como el hallazgo final y
cesar en la búsqueda. El juez Guzmán se constituyó en terreno en la mina Mapocho y
en Pisagua y ordenó nuevas excavaciones, en concordancia con datos surgidos de la
mesa de diálogo, con iguales desilusionantes resultados.

Esta cadena de acontecimientos está ligada al psiquismo individual y colectivo como
una sucesión de eventos traumáticos que, con su carga emocional disrruptiva, reactiva
periódicamente situaciones de duelo que persisten irresolutas por décadas en el caso de
las víctimas directas. Además, restablece el clima psicosocial de temor y autoprotección
individualista en segmentos importantes de la población general. Su resultante en el
campo del comportamiento social y de las representaciones que lo inducen, es la polari-
zación de la sociedad en torno al trauma y a las estrategias de solución para el cierre de
los duelos: en la provincia se reproduce dolorosamente el abismo que separa hoy en
Chile a quienes no cejan en sus aspiraciones de verdad y justicia como fórmula irrenun-
ciable de reparación del daño, de los que prefieren «dar vuelta la página», sustentados,
los menos, en posiciones ideológicas y, la gran mayoría, en mecanismos negadores que
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amenazan con atrapar a la sociedad en su conjunto en un posicionamiento dicotómico
que será fuente indudable de graves y persistentes conflictos sociales.

Hablamos de retraumatización a propósito del impacto que han tenido en las perso-
nas afectadas las resoluciones de la mesa de diálogo y el informe evacuado por las
fuerzas armadas a requerimiento suyo. El acontecimiento constituye un nuevo eslabón
en esta cadena de eventos macrosistémicos, que interviene sobre una condición psicosocial
caracterizada por un alto potencial de inestabilidad y una frágil capacidad adaptativa
ante nuevas exigencias emocionales. Ello hace comprensible lo que nuestra institución
ha observado en la asistencia psicológica a personas y familias interpeladas en dicho
informe: la reactivación casi automática de una serie de síntomas psiquiátricos, conflic-
tos intrapsíquicos y disfunciones familiares que han venido evolucionando cíclicamente
en todos estos años, haciendo de esta condición traumática individual, familiar y colec-
tiva un estado de daño crónico que fluctúa entre períodos de equilibrio inestable y
períodos de intensa sintomatología y disfuncionalidad. Dada esta característica, la
psicopatología y los procesos psicosociales que dan cuenta del trauma, se tornan com-
plejos y muchas veces de difícil recuperación.

 Observamos en los familiares de ejecutados y desaparecidos de la provincia de
Iquique más bien una convicción que orienta hacia un «aprender a vivir con el dolor»,
utilizando su propio discurso. Opción que rescata una autoconciencia de cronicidad no
sólo del trauma, sino también la percepción de una suerte de crónica incapacidad e
indolencia de un sistema social para hacerse cargo de la tarea de ofrecer una verdad
plena y mecanismos inequívocos de justicia para los crímenes cometidos.

El desafío moral de todas estas familias en orden a cerrar sus duelos, aplacar los
dolores y encontrar el sosiego espiritual a partir de señales tan controvertidas como las
ofrecidas por los militares, impone inevitablemente un nuevo esfuerzo de renuncia a
sus aspiraciones legítimas y una interpelación a la autocontención del dolor, lo que
resulta absolutamente desproporcionado con los magros esfuerzos de reparación pues-
tos por la contraparte victimaria. Algunos de nuestros consultantes nos han expresado
sentimientos de impotencia e intensa irritación ante lo que consideran una sobrevaloración
por parte de la máxima autoridad política del «valiente gesto» de los militares. Ellos
concebían los resultados de la mesa de diálogo como el postrer intento de la sociedad
por establecer en conciencia, por el mecanismo del contrato social, a lo menos, la
verdad definitiva de los crímenes cometidos por esas instituciones; los resultados han
estado lejos de sus expectativas y los afecta una gran frustración. Lo concreto es que
después del informe, los chilenos hemos debido conformarnos con saber del paradero
definitivo de menos del 10% de los detenidos desaparecidos, y los familiares iquiqueños
con asumir que siete de sus desaparecidos fueron, aparentemente, lanzados al mar y que
respecto de los cinco restantes sólo hay conjeturas.

No cabe duda que no es posible esperar procesos de reparación profunda y estable
en este escenario. Los fragmentos de verdad expuestos por el informe ante la con-
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ciencia ciudadana, por el contrario, abrieron camino a nuevas demandas de parte de
los afectados: advertimos un retorno de los familiares a los caminos legales, una
intención de perseverar en los procesos judiciales, ahora «hasta las últimas conse-
cuencias». Tales determinaciones, en el nivel simbólico, no hacen sino representar la
canalización del conflicto producido con el informe militar hacia un nuevo nivel de
acción que permita la reconstitución de las esperanzas de reparación. El mecanismo
jurídico puede permitir que las familias rescaten aquella verdad que sigue siendo
negada por los militares (más de algún consultante nos habla de «verdad traiciona-
da»); se trata ahora de intentar avanzar reposicionados como sujetos individual y
colectivamente activos en la compleja tarea de reconstruir la memoria histórica y
acercarse al destino final de sus seres queridos.

Nos queda la íntima convicción de que si el Estado chileno no es capaz de sancionar
definitivamente la erradicación de la impunidad en la sociedad, el anhelo de estas
familias quedará estancado como un planteamiento utópico y la reparación plena del
trauma psicosocial seguirá siendo un desafío no logrado.

Trauma psicosocial y sujeto moderno: una reflexión

Tenemos la certeza de que la experiencia de retraumatización que hemos expuesto
como fenómeno particular de la sociedad chilena apunta a un cierto «universal» en el
sentido que Hegel da al sujeto constitutivo de la sociedad civil. Según Hegel el sujeto es
siempre inviablemente un «particular» a quien no interesa en absoluto un «otro», ex-
cepto para desarrollar en relación con este otro su propia particularidad. En calidad de
particular, el sujeto logra ser único e irrepetible; pero es, a su vez, dependiente de este
otro que representa, en su abstracción, a la totalidad de los demás sujetos constituidos
en el universal que lo define y acota en sus posibilidades históricas. El sujeto universal
no es tal si no se configura a partir de la confluencia de todos los seres individuales, de
las particularidades. El filósofo alemán propone así una relación dialéctica entre sujeto
individual y sujeto social, relación que se basa, entonces, en la interdependencia entre
lo particular y lo general, de forma tal que en lo universal de la subjetividad moderna es
posible reconocer, en sus aspectos más generales, las condiciones particulares que le
subyacen, del mismo modo que en el sujeto particular permanece visible una cierta
característica esencial de ese universal. Desde la perspectiva de Hegel, el sujeto moder-
no se constituye como sujeto universal en un sentido histórico, aprehendiendo los pos-
tulados de la Reforma, la Ilustración y la Revolución Francesa, que hacen la base de la
cultura moderna. A partir de ello, el sujeto hegeliano se afirma en cuatro características
básicas: el individualismo, el derecho a la crítica, la autonomía de la acción y la propia
filosofía idealista («su» filosofía). Desde allí Hegel define también los tres principios
de la subjetividad: la esfera del saber, la esfera de la fe y la esfera de la convivencia
cotidiana [Hegel, 1988].
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Aplicada esta concepción hegeliana del sujeto moderno a la praxis humana de la
sociedad chilena que comienza a caminar sobre el tercer milenio, febrilmente embarcada
en el desarrollo del sistema neoliberal, no cabe duda que algunas de estas bases están en
abierta crisis: el sujeto histórico ha perdido su precaria afirmación individual (siendo
rigurosos, nunca, desde la fundación de la República, ha logrado culminar esta meta) de
la misma manera que cada vez es menos crítico y más heterónomo. Y uno de los princi-
pios de la subjetividad, precisamente aquel que liga intersubjetivamente a los hombres en
el diario vivir -la esfera de la convivencia cotidiana-, se ha transformado en el escenario
privilegiado de la dominación de los procesos de conciencia por parte de los centros de
poder: precisamente allí, donde los seres humanos se relacionan incansablemente los unos
con los otros, en el día a día, se ha terminado por imponer en forma omnímoda un cierto
relato que los aleja de manera implacable de los propios postulados de la modernidad.

Así, al contemplar la experiencia de retraumatización de los prisioneros del campo
de concentración de Pisagua desde la perspectiva de su drama social actual, como
representación simbólica de una particular subjetividad del Chile de hoy, al mismo
tiempo estamos divisando más de alguna condición de este sujeto universal de nuestra
modernidad. Algo de las representaciones sociales, los simbolismos, la memoria histó-
rica y su correspondiente «desmemoria», la ideología, los estados de ánimo, los senti-
mientos, los dolores que ellos cobijan en la interioridad de su psiquismo, forma parte
del hombre moderno chileno, a todas luces un hombre inacabado, inconcluso. Las
víctimas de Pisagua y los sobrevivientes son parte constitutiva de este hombre univer-
sal; como la otra cara del Dios Janus, testimonian desde lo profundo del sujeto social
chileno la falacia de una sociedad que no ha sido capaz de reparar el trauma psicosocial
de la dictadura militar.
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os interesa en esta presentación abordar algunos aspectos de la problemática del
trauma de origen social y su incidencia en la subjetividad. Nos referiremos enN

particular a las consecuencias de las violaciones a los derechos humanos producidas en
nuestro país en las últimas décadas, lo que se ha constituido en una de las más impor-
tantes situaciones traumáticas por las que ha atravesado el conjunto de la sociedad y no
solamente los afectados más directos.

A lo largo de los últimos veinte años hemos asistido a numerosas personas afectadas
por la represión política de la dictadura y también, posteriormente, en los últimos años,
a afectados por las nuevas formas de represión política, por la violencia policial y por la
impunidad. En estos años hemos conocido la forma en que esta situación traumática
afectó de diversos modos a personas de diferentes sectores sociales y en diferentes
etapas de la vida.

La represión política implementada durante la dictadura militar estuvo basada fun-
damentalmente en la desaparición de personas. La desaparición era secuestro, tortura y
asesinato, todo ello en un marco de clandestinidad, violando aun los instrumentos lega-
les autoritarios y represivos que la propia dictadura había impuesto, y que proscribían
toda actividad política o social opositora. Vale la pena recordar que además de los
30.000 desaparecidos, hubo más de 10.000 detenidos en cárceles, reconocidos como
presos, así como centenares de miles de exiliados e insiliados.

Toda la situación política y social producida por el terrorismo de Estado era de
carácter traumático. Este carácter traumático estaba dado, también, por la intimidación
abierta y encubierta, los constantes operativos, las requisas y sorpresivos chequeos en
los medios de transporte, la presencia de militares y policías en actitud amenazante, el
clima de sospecha, la inducción a la delación y a la culpabilización social, y muy
especialmente al silencio, inducción producida a través de campañas de acción psicoló-
gica que se implementaban utilizando los medios masivos de comunicación (sobre los
cuales existía un control monopólico), la exacerbación de los mecanismos de control
social. Todo esto sobre la base de la amenaza a la vida y a la integridad corporal, y a la
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libertad, amenaza que se volvía más eficaz a partir de la circulación de informaciones
en forma subrepticia y extraoficial, sobre hechos represivos, que el propio poder se
encargaba de difundir.

Las vivencias personales de peligro e indefensión, la ruptura de grupos de pertenen-
cia y la pérdida de grupos de referencia así como los fenómenos de alienación social
fueron consecuencias inevitables y, más aún, promovidas por esta situación.

El procedimiento mediante el cual se secuestraban personas era ya de por sí muy
traumático. En muchos casos, el secuestro se producía en el hogar, en una situación de
gran violencia, vivida también por los familiares más cercanos, que eran agredidos con
golpizas y amenazados en cuanto a su vida e integridad física.

Durante la dictadura militar, (1976-1983), nuestra experiencia fue principalmente la
atención de familiares de desaparecidos. En este primer período, además de madres y
otros familiares teníamos numerosas consultas de hijos de desaparecidos, por entonces
niños. Esas consultas disminuyeron luego durante un lapso, coincidente con la latencia
y la pubertad, y reaparecieron en forma muy importante en los últimos años, sobre la
adolescencia avanzada y primera juventud. La problemática central de los hijos de
desaparecidos es la de la identidad. Problemática que se expresa de distintas maneras y
que no casualmente aparece con mayor fuerza en el período de la vida en que es
necesario afianzar una identidad personal, en general vinculada con la realización de un
proyecto de vida.

Desde el punto de vista clínico, en los familiares de desaparecidos, durante el primer
período, un aspecto que se evidenciaba con fuerza era el correspondiente a una situa-
ción para nosotros inédita. Mientras que la dirección del trabajo de duelo está marcada
por el principio de realidad, que acaba triunfando sobre la tendencia a la negación de la
pérdida, en este caso no se podía apelar al principio de realidad, porque era imposible
tener claridad sobre cuál era la situación real. Más aún, se producía permanentemente
una desmentida sobre la existencia misma de los desaparecidos. Esta desmentida tenía
un efecto psicotizante, ya que para el funcionamiento del principio de realidad tiene una
importancia fundamental el apoyo que otorga el consenso social.

Cuando se produce una situación traumática, ésta va acompañada siempre por una
pérdida (etimológicamente trauma significa perforación o rotura, lo cual señala una
solución de continuidad que en mayor o menor grado implica una pérdida). Esta pérdi-
da puede ser de una persona significativa, de parte del propio cuerpo, de objetos, de
hábitat, de trabajo, de tiempos, de objetos imaginarios como las ilusiones, de objetos
abstractos como los ideales.

En la temática que abordamos podemos afirmar que siempre el trauma se asocia a
una o a varias pérdidas tan severas que pueden poner en juego el mantenimiento de la
continuidad del sí mismo. Por lo tanto, situación traumática, trauma, pérdida y duelo
constituyen un proceso casi indivisible con múltiples articulaciones.



Trauma social y psiquismo. Consecuencias clínicas 87

Analizando el proceso de nuestra propia conceptualización, con una mirada retros-
pectiva y teniendo en cuenta la población predominante que atendíamos en el primer
período, familiares de desaparecidos, en los que la vivencia de pérdida y de dolor por la
pérdida era tan intensa, desde ya pérdida en condiciones traumáticas, nuestra concep-
tualización giró predominantemente alrededor de las características del proceso de due-
lo. Abordamos esta problemática teniendo en cuenta la concepción analítica sobre el
duelo, pero enfatizamos la importancia de las condiciones contextuales en relación a la
pérdida, de la ambigüedad desestructurante del psiquismo y la incidencia del discurso
social dominante que promovía la renegación.

De acuerdo a lo señalado precedentemente, consideramos el duelo como el proce-
so posterior a una pérdida significativa, ya se trate de «un ser amado o de un ideal o
abstracción equivalente» [Freud, 1981c] ; proceso cuyo objetivo es metabolizar el
sufrimiento psíquico producido. El psiquismo realiza un penoso trabajo de elabora-
ción que permite que, finalmente, la persona pueda inscribir como recuerdo al objeto
perdido y recuperar el interés por el mundo externo. En el caso de una muerte, des-
pués de un primer momento de renegación de la percepción, el aparato psíquico
utiliza el juicio de realidad que le permite discriminar las categorías presencia-ausencia
y puede ir dando a la condición de ausencia una cualidad definitiva, tratando de
acomodarse poco a poco al despegamiento que tendrá que operar respecto del objeto
que pierde. Este proceso es lo que denominamos desinvestir un objeto que estaba
previamente investido.

Si bien en el proceso normal de duelo hay primero una resistencia a aceptar la
pérdida, hay rabia, impotencia, no se quiere creer, no se puede creer, en el caso de los
desaparecidos no se sabe qué es lo que se debe aceptar, cuál es el carácter de la pérdida.
Esto tiene un efecto desestructurante para el psiquismo y confusionante para quien tiene
que acompañar el proceso de elaboración.1

Secundarizábamos en esa época la consideración conceptual del aspecto traumático,
aunque nos resultaba evidente que teníamos que dar cuenta de un tipo de duelo que
estaba en el límite de lo elaborable, por el carácter de la pérdida, por la situación
límite en que esta pérdida se producía y por la incidencia de lo que en su momento
llamamos inducciones psicológicas de la dictadura, efectuadas principalmente a par-
tir de los medios de comunicación de masas; en síntesis, por el carácter traumático de
la situación.

1 Las campañas proponían modelos operacionales y conductuales a los cuales las personas
debían someterse. Su eficacia estaba dada por el monopolio absoluto de los medios masivos
de comunicación y por el terror imperante. Para más información remitirse a los artículos:
«Observaciones sobre los efectos psicopatológicos del silenciamiento social respecto de
la existencia de desaparecidos» y «Efectos psicológicos de la represión política», de Diana
Kordon y Lucila Edelman en el libro «Efectos Psicológicos de la represión política». 1986.
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Posteriormente, nuestra tarea se amplió a personas que habían estado desaparecidas
y fueron liberadas, a personas que habían estado presas, en ambos casos torturados
física y psicológicamente, a exiliados, a insiliados y, más recientemente, a afectados
por las nuevas formas de represión y por la impunidad.

En el encuentro con este tipo de afectados se nos planteó la necesidad de profundi-
zar el concepto de trauma, dado que en estas personas resultaba evidente el impacto y
las consecuencias de la situación traumática en el corto y en el largo plazo.

Creemos que los mecanismos psíquicos del trabajo de duelo y de los intentos de
elaboración de lo traumático están en estos casos intrincados en cada sujeto y, por lo
tanto, en las manifestaciones clínicas observables. La distinción que efectuamos es a
los efectos de la conceptualización. Desde ya que en cada persona se puede observar la
preeminencia de unos u otros.

No es nuestro interés especial en este artículo realizar una discusión acerca de
las diferentes concepciones con las que tanto el psicoanálisis como la psiquiatría
han encarado la problemática del trauma psíquico y de sus consecuencias, denomi-
nadas entre otras formas como stress post traumático, neurosis traumáticas, etc.
Nos limitaremos, por lo tanto, a mencionar y discutir los conceptos más básicos,
para dedicar nuestra atención a las características particulares de la situación
traumática por la que han atravesado y atraviesan las personas afectadas por la
represión política y la impunidad .

Se puede tomar el concepto de trauma como el de una «experiencia que aporta en
poco tiempo un aumento de excitación tan grande a la vida psíquica, que fracasa su
liquidación o elaboración por los medios normales o habituales, lo que inevitablemen-
te dará lugar a trastornos duraderos en el funcionamiento energético» [Laplanche y
Pontalis, 1972: 467-471]. Esto puede darse por un solo acontecimiento muy violento o
por la suma de varios acontecimientos, alterando la economía del psiquismo y los
principios que rigen la vida psíquica. En este caso, al igual que en otras definiciones, se
pone el centro en la magnitud del estímulo traumático, en relación con el efecto
desorganizador que produce sobre el psiquismo.

Laplanche, siguiendo a Freud, define las neurosis traumáticas como aquellas en que
los síntomas son consecutivos a un choque emotivo, ligado a la situación de amenaza a
la vida o integridad del sujeto, donde el trauma posee parte determinante en el conteni-
do de los síntomas (pesadillas, repetición mental del hecho traumático, reacción de
angustia automática con gran compromiso somático y neurovegetativo: palpitaciones,
sudoración, ahogos, cólicos, etc.)

Por su parte, el DSM-IV señala que la «característica esencial del trastorno por
estrés post-traumático (TEPT) es la aparición de síntomas característicos que sigue a la
exposición a un acontecimiento estresante y extremadamente traumático, y donde el
individuo se ve envuelto en hechos que representan un peligro real para su vida o
cualquier otra amenaza para su integridad física; el individuo es testimonio de un acon-
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tecimiento donde se producen muertes, heridos o existe una amenaza para la vida de
otras personas; o bien el individuo conoce a través de un familiar o cualquier otra
persona acerca de acontecimientos que implican muertes inesperadas o violentas, daño
serio o peligro de muerte o heridas graves».

Se señalan, entonces, tres niveles diferentes de compromiso ante la situación
traumática: la participación directa, la presencia como testigo del hecho traumático y el
conocimiento del mismo pero sólo como receptor de la información. Pensamos que el
diferente grado de compromiso y exposición corporal como así también el diferente
grado de compromiso del aparato perceptual puede incidir en la afectación posterior.

Dentro de los síntomas presentes, el DSM-IV señala en primer lugar que la respues-
ta del sujeto al acontecimiento traumático debe incluir temor, desesperanza y horrores
intensos. El cuadro sintomático característico incluye tres grupos de síntomas: a) los
relacionados con la re-experimentación del hecho traumático (por ejemplo recuerdos
recurrentes o intrusos o pesadillas recurrentes); b) evitación persistente de los estímulos
asociados al hecho traumático (por ejemplo se evita «caer en pensamientos, sentimien-
tos o mantener conversaciones sobre el suceso y para eludir actividades, situaciones o
personas que puedan hacer aflorar recuerdos sobre él» [Stagnaro, 1998]; c) síntomas
persistentes de aumento de la activación (entre otros: dificultad para conciliar el sueño,
irritabilidad o ataques de ira, hipervigilancia).

Cabe destacar que el DSM-IV no diferencia causas de origen social o natural como
tampoco causas accidentales o intencionales, pero sí hace mención a que puede ser
especialmente grave o duradero cuando es provocado por otro ser humano, dando como
ejemplo las torturas [Laplanche y Pontalis, 1972:  467-471]. Pensamos que las caracte-
rísticas del hecho traumático y muy especialmente la presencia de intencionalidad y,
posteriormente, las posibilidades de respuesta y reparación social tienen un alto grado
de incidencia en las posibilidades de elaboración personal del trauma, es decir, que lo
social es texto mismo de la subjetividad.

Si bien entendemos que hacen falta nomenclaturas y códigos comunes para poder
producir el intercambio científico necesario, consideramos que el TEPT plantea una
relación de exterioridad del sujeto y del contexto frente al proceso traumático, produce
una descripción sintomatológica homogeneizadora, no incluye el análisis del desenvol-
vimiento de un conflicto en los planos intrapsíquicos, vincular y trans-subjetivo. Al no
incluir estos diversos planos, la relación entre sujeto y contexto, se dificulta la com-
prensión de la especificidad de las diferentes situaciones traumáticas.

Juan Carlos Stagnaro señala en su discusión en relación a los conceptos de neurosis
traumática y trastorno por estrés post traumático, y a los correlatos de ambos conceptos
con diferentes paradigmas que «en la segunda propuesta paradigmática mencionada
(se refiere al DSM-IV) si bien se alude a lo psicosocial, tal alusión aparece meramente
contextuando una respuesta en último término biológica pasible de un tratamiento
medicamentoso y reeducativo. Adonde se buscaba comprensión e ininteligibilidad del
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síntoma se coloca una modificación conductual como último objetivo terapéutico»
[Stagnaro, 1998].

Es importante destacar que en el concepto de trauma, además del acontecimiento
traumático per-se y de las condiciones psicológicas del sujeto, interviene la situación
efectiva, entendiendo por tal las circunstancias sociales y las exigencias del momento.

Ya en 1919 en «Introducción al simposio sobre las neurosis de guerra» Freud habla-
ba de un yo que se defiende de un peligro real, un peligro de muerte presente en la
etiología de estas neurosis. Más tarde, en 1926 [Freud, 1981b] describirá un tipo de
angustia presente ante un peligro exterior real.

La descripción de la etiología y psicodinamia de las neurosis de guerra (donde el
factor sexual no se hallaba presente como en las neurosis transferenciales) y el concepto
de angustia real abrieron, desde el psicoanálisis, el reconocimiento a aquellas situacio-
nes de la vida social que, por sus características, constituyen una amenaza para la vida
de los sujetos y una fuente de producción de sufrimiento psíquico. El efecto traumático
está dado porque queda un remanente de angustia sin simbolización, no representable
por medio de la palabra. De acuerdo a Freud esta angustia no representable se corres-
ponde con energía no ligada.

Cuando son superadas las defensas, esta angustia, angustia automática, avasalla al
yo. Entendemos que se produce una regresión narcisística que impide al sujeto
implementar defensas eficaces, de carácter neurótico, como ocurre en el caso en el que
la angustia funciona como angustia señal. Estos momentos pueden ser considerados
como momentos psicóticos en los que no existe un yo capaz de establecer un comando,
que implemente medidas adecuadas para ejercer alguna protección sobre el sujeto. En
el mejor de los casos, los mecanismos de defensa son arcaicos e ineficaces para el
mantenimiento de un funcionamiento neurótico.

La angustia-señal está en relación al miedo. Este funciona al estilo de una vacuna, es
una reacción circunscripta y controlada, que permite al psiquismo organizar su
autodefensa, en términos neuróticos o normales. La angustia automática está, en cam-
bio, en relación al pánico. Este, como ya dijimos, avasalla al yo, dejando al sujeto
paralizado frente al peligro.

Personas que han estado detenidas-desaparecidas describen vivencias de
desidentificación vinculadas con las angustias más primitivas de desamparo e indefen-
sión. Una mujer refiere que el no ser nombrada ni mirada es una de las peores experien-
cias vividas, es sentirse perdido como un existente para el otro. Continuamente repetía
«me llamo Silvia y tengo 24 años» para seguir sintiéndose ella misma. Uno de sus
guardianes le acercaba alguna vez un cigarrillo o le tomaba la mano. Esta vivencia de
ser tomada de la mano ha sido recuperada como recuerdo. En el orden neurótico le
produce culpa, especialmente en la actualidad, por la falta de odio hacia un represor,
pero en el plano más primario de la existencia psíquica, esto funcionó como un elemen-
to que le devolvía una condición humana de sí misma.
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La problemática del trauma está vinculada no sólo al monto desestructurante del
estímulo, sino también al sentido que éste adquiere para cada persona y a la posibilidad
de encontrar o mantener apoyos adecuados para el psiquismo.

Pero tanto el sentido individual del trauma como la posibilidad de mantener u
obtener los apoyos adecuados, están vinculados en estos casos al procesamiento so-
cial de la situación traumática. Esto desde ya relacionado a las series complementa-
rias de cada sujeto.

De acuerdo a nuestra concepción del trauma, existe una relación de interioridad
entre los factores causales, la conformación previa de la personalidad, la situación
vincular, el proceso de traumatización, las apoyaturas y apuntalamientos grupales con
los que cuenta el sujeto, los modelos identificatorios, el discurso y los sistemas de
ideales colectivos hegemónicos, los efectos psicológicos, las posibilidades de elabora-
ción personal y social de la afectación por el trauma, y los fenómenos de retraumatización.

Además de la fortaleza del yo y de las condiciones previas de personalidad, factores
indudablemente importantes, la comprensión de la situación, el posicionamiento ideo-
lógico previo, el sentirse parte de un conjunto trans-subjetivo, que en el plano social
comparte un proyecto, el sostenimiento de un nivel de pertenencia maduro respecto del
grupo del que se es miembro, tienen importancia en cuanto a la incidencia de la situa-
ción traumática en la subjetividad y a la posibilidad de preservación personal.

Tener en cuenta que la situación vivida tiene un significado tanto para el poder que
ejerce la violencia traumatizante como para aquel que la sufre, no es en absoluto inde-
pendiente del nivel de afectación que puede producir la situación traumática. Por eso
también tiene importancia para la elaboración del trauma la posición, activa o pasiva,
que el sujeto asuma . No es indiferente tampoco la resolución que se produzca en el
marco social. Este posicionamiento respecto de la situación traumática incide en la
consideración que hacemos acerca de la falta de linealidad en la relación causa-efecto,
entre situación traumática y efectos en el psiquismo, y está vinculado a que no necesa-
riamente una situación traumática produce enfermedad psíquica.

La tortura es uno de los factores traumatizantes más severos. Ha producido, en
numerosos casos, efectos patológicos a mediano y largo plazo. En consultantes adultos
la afectación psicológica incluye crisis de despersonalización, patologías hipocondríacas
transitorias o permanentes, fobias severas, sentimientos persecutorios ante estímulos, a
veces aparentemente menores, que detonan la revivencia de la situación traumática;
depresiones, restricciones en los contactos sociales y en la actividad laboral.

Se observan también dificultades en los mecanismos de adaptación a la realidad y en
el manejo de los vínculos, especialmente de pareja y familia. Esta última problemática
está ligada al tipo de vínculos fusionales que muchas veces tienden a establecerse como
restituciones, como compensaciones, frente a los sentimientos de inermidad vividos en
ocasión de las situaciones de tortura física o psicológica.
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La tortura constituye tal vez una de esas extremas experiencias en las que ronda
permanentemente el fantasma de la muerte. En algunos casos, como producto de la
misma situación de tortura, esto llega a cumplirse. Cuando esto ocurre, este hecho
funciona al mismo tiempo como fantasma sobre todas las personas que se encuentran
en esta situación.

Es conocido, en general, que la tortura pretende, además de la información que
busca extraer, afectar la identidad del sujeto. Utilizamos el concepto de identidad como
el conjunto de representaciones y la valoración que un sujeto posee de sí, que le produ-
ce un sentimiento de mismidad y que le permite mantener la cohesión interna a lo largo
del tiempo. La agresión física y psicológica intenta colocar a la persona que es torturada
en situación de estar a merced y producir efectos de despersonalización.

Los ataques físicos tienden a producir vivencias de aniquilamiento y destrucción
del esquema corporal, lo que implica una pérdida del reconocimiento de la identidad
personal básica. Se trata de desidentificar, de que la persona se sienta desidentificada
consigo misma. Esto se procura no sólo a través de la producción de dolor, sino
también haciendo que la persona «vea» los resultados físicos de la tortura, tanto en sí
mismo como en las personas que están con él sufriendo la misma situación. Esto va
acompañado además de frases como «así vas a quedar vos» o «así estás vos». Muchos
testimonios señalaban que la peor tortura es escuchar los gritos de las otras personas
que están siendo torturadas.

El dolor físico produce en el momento una vivencia de desgarramiento corporal.
Esto se produce no solamente en el momento mismo de la tortura, sino que además se
prolonga a sus consecuencias posteriores, incluso desde el punto de vista estrictamente
físico; por ejemplo, erosión de la piel por quemaduras de cigarrillo, edemas generaliza-
dos en miembros inferiores, rotura de huesos, deshidratación, insuficiencia renal, etc.
Es decir, que se producen, como en todo politraumatizado, vivencias de desgarramiento
y fragmentación corporal, sumándose en este caso la falta de asistencia adecuada, la
amenaza de continuidad de nuevas sesiones de tortura, el aislamiento y la falta de una
situación mínima de contención.

También se produce una vivencia de soledad extrema. No se trata sólo del aisla-
miento espacial, sino que se produce también una vivencia de aislamiento temporal en
tanto permanentemente se sugiere que se tiene todo el tiempo disponible, necesario
para continuar con la tortura. La vivencia de soledad extrema está dada también por
este carácter de la tortura, de afectar el núcleo más personal y básico de la identidad
como es el cuerpo (el primer yo es el yo corporal).

Se pierden todos los referentes identificatorios, todo aquello que funciona como
apuntalador del psiquismo: el cuerpo, los grupos de pertenencia, los grupos de referen-
cia a los cuales se puede apelar, la presencia de un otro significativo que pueda brindar
una palabra, del cual se pueda recibir hasta una mirada que funcione como un espejo
que devuelva una cierta imagen de completud. Todas estas características inciden en
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que la tortura constituya una experiencia que el sujeto vive en completa soledad y que
la define como una situación límite para el mantenimiento del funcionamiento psíquico.

La amenaza de tortura por sí misma es tan traumática que ha llevado a muchas
personas al suicidio. En algunos de ellos, la decisión estaba tomada previamente para
ser realizada en el caso en que se fuera secuestrado como una medida de protección, en
la idea de preservar la identidad personal y morir dignamente ante la eventualidad de
ser torturado y poder llegar a brindar información que comprometiera a otras personas.
El suicidio en este caso evita pasar por una situación de sufrimiento ilimitada y es
vivido como una última posibilidad de decisión autónoma en contraposición con quedar
totalmente sometido al designio de otros.

En otros casos, el suicidio se produjo después de mucho tiempo de detención o en
personas que no resistieron la situación límite que les tocaba vivir, o incluso muchos
años después de haber sido liberadas. Conocemos en este momento el suicidio de
personas que pasaron por la experiencia de campos de concentración nazis, que pu-
dieron tener posteriormente una vida con logros personales y que, coincidiendo con
un período de mayor indefensión, como por ejemplo el de la vejez, se suicidaron.
Bruno Bettelheim y Primo Levi, entre otros. Semprun, quien también pasó por la
experiencia del campo de concentración dice: «se sueña la vida y se vive la muerte».
Como si la marca traumática de vivir la muerte siguiera presente a lo largo de toda la
vida hasta hacerse intolerable en algún momento.

La mayoría de las personas que han sido torturadas, una vez liberadas, describen
distintos sentimientos frente al horror sufrido: pudor, pena, rabia, desconcierto, odio,
etc. Pero no llegan a comunicar las vivencias más íntimas de esa experiencia. Callan.

Las hipótesis que formulamos para explicar el silencio posterior al trauma, silencio
que durante largo tiempo nos llamaba la atención, son aproximaciones que aún nos
resultan insuficientes. En principio podemos enunciar algunos posibles mecanismos:

a) En la tortura, por el intenso y prolongado dolor, se produce un shock neurogénico
que conlleva estados de inconsciencia en diversos grados: desde la obnubilación
(enturbamiento y estrechamiento de la conciencia) hasta el estupor (estado de inercia,
vacío y suspensión de la actividad psíquica). Esta situación afecta la memoria de fija-
ción durante el episodio traumático y la memoria evocativa subsecuente.

Se produce así una amnesia lacunar, con vacío de la memoria, que puede persistir
largo tiempo, incluso de por vida. Esta amnesia lacunar es, a su vez, una fuente de
angustia posterior.

b) El trauma corporal produce una regresión narcisista de tal carácter que no puede
efectuarse representación psíquica alguna de los hechos.

La secuela a observar es la producción de escotomas en el registro de lo vivido.
c) Se produce una disociación esquizoide defensiva. La disociación es un mecanis-

mo de defensa característico de los niveles mentales más primitivos. Esta defensa se
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implementa frente a la vivencia de aniquilación producto de la situación de tortura. La
representación del propio cuerpo es escindida y proyectada al exterior, «el cuerpo no
me pertenecía». En la salida de la disociación extrema queda un remanente que no será
reintroyectado al yo y en el que se depositan ciertos aspectos de la identidad.

Esta disociación es percibida no sólo desde la hipótesis de un mecanismo origen
del silencio, sino en la situación que se presenta a veces con personas que han pasado
por la experiencia de dar algún testimonio, llevadas por un propósito de denuncia. Lo
hacen muchas veces como una descripción desafectivizada de los hechos, como si le
hubieran ocurrido a otro.

d) Los sentimientos de pudor, vergüenza o humillación, que dificultan la comunica-
ción de lo ocurrido durante la tortura, están vinculados a ciertas vivencias íntimas en las
que queda comprometida la relación entre el Yo y el Ideal del Yo. Se produce una fisura
en relación a la imagen previa que la persona tenía de sí misma y a sus expectativas en
cuanto al tipo de respuesta que pudiera producir.

Este tipo de desilusión narcisista no necesariamente se corresponde con aspectos
fundamentales que pudieran cuestionar su conducta frente al agresor, de acuerdo a su
propia escala de valores. A veces, se trata de hechos nimios donde se pone en juego
para la persona una cierta tensión en el eje sometimiento-resistencia. Otras veces, no
tienen que ver con el cuestionamiento de la conducta, pero la humillación a la que ha
sido sometido, por ejemplo estar sucio en los propios excrementos, puede ser lo sufi-
cientemente grande como para no ser comunicada. Nos referimos no a la incontinencia
por miedo sino al caso de personas a las que no se les permitió ir al baño.

De acuerdo a los elementos ya señalados, podemos afirmar que las reacciones frente a
la acción traumática así como las consecuencias posteriores han sido de las más diversas,
evidenciando un amplio y variado espectro de respuestas individuales posibles.

La presencia constante de los factores de retraumatización, la impunidad el principal
de ellos, y el desarrollo de diferentes formas de respuesta social, constituyen el fondo
sobre el cual se despliegan las diferentes respuestas individuales frente a lo traumático.

En este sentido observamos frecuentemente cómo personas que han atravesado situa-
ciones límites, incompatibles no sólo con lo pensable, sino con la vida misma, han podido
luego mantener e incrementar sus intereses específicos, incluidos en muchos casos aque-
llos por los cuales fueron violentados, y desarrollar proyectos de vida alcanzando logros
en su realización personal y vincular que evidencian la preservación del yo.

Hemos observado una gran variedad de síntomas en nuestros asistidos; señalaremos
aquellos que por su frecuencia o gravedad nos resultan más significativos:
♦ Repetición mental del hecho traumático: ya sea como sueño angustiante (pesadilla) con
despertar brusco e importante repercusión neurovegetativa, ya sea como vivencia de repe-
tición desencadenada por algún estímulo externo asociable al hecho traumático (sirenas,
presencia de personal policial o militar, timbres o ruidos violentos durante la noche, etc.).
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♦ Conductas evitativas en relación al hecho traumático: abandono de actividades e
intereses que se relacionen directa o indirectamente con el hecho traumático (activi-
dades o intereses políticos, gremiales o culturales. En estos casos la evitación se
encontraba reforzada por el riesgo real que implicaba desarrollar estas actividades);
abandono de los grupos de pertenencia habituales; retracción o inhibición de la vida
social.
♦ Suspensión o abandono de proyectos vitales: (estudios, casamiento, hijos). Este fenó-
meno fue particularmente frecuente y estaba en relación directa con la indefinición que
conlleva el status del desaparecido. Los familiares no podían decidir proyectos vitales
en tanto la situación del ser querido permanecía indefinida.
♦ Trastornos del humor: mal humor, irritabilidad, ataques de ira.
♦ Trastornos del sueño: insomnio, hipersomnia.
♦ Sentimientos de impotencia.
♦ Sentimientos de hostilidad.
♦ Descompensaciones psicóticas.
♦ Trastornos somáticos severos: trastornos cardiovasculares, cáncer.

Pero, como planteábamos antes, el listado de síntomas poco dice sobre lo que ocu-
rre. Lo importante es el sentido que estos síntomas tienen, la multideterminación pre-
sente en ellos y el lugar que lo social ocupa en los mismos. Citaremos algunas viñetas
clínicas y algunos ejemplos.

«Me asombré cuando un amigo me dijo que yo siempre hablo de que soy un sobre-
viviente. Me dijo si no tendría que pensar más en vivir que en sobrevivir.» Esta frase
dicha por un hombre de 40 años que estuvo secuestrado y fue torturado nos ofrece una
posibilidad de comprender varios significados de su situación. En primer lugar, alguien
desde afuera lo pone en contacto con un aspecto que ha pasado a ser naturalizado: la
identidad de sobreviviente. Esta identidad tiene una doble marca. En primer lugar,
registra una elaboración social que categoriza en desaparecidos-muertos y sobrevivien-
tes. En segundo lugar, indica su propia ubicación por la cual el conjunto de su identidad
personal ha quedado adscripto a la situación traumática. La situación traumática marca
así en nuestra experiencia un antes y un después profundamente transformadores del
sujeto. Es muy frecuente escuchar la expresión «yo antes no era así». No se trata en
estos casos de hacer una investigación minuciosa sobre la certeza absoluta de esta
afirmación, sino que lo que más importa es cómo ha quedado grabada en la subjetividad
una marca que suele abarcar toda la vida del sujeto. En otros casos, por el contrario, la
persona no es consciente de esta diferencia.

Pensar más en vivir que en sobrevivir implica una modificación en el psiquismo que
permite la recuperación de un proyecto personal. Es frecuente la suspensión o el aban-
dono de proyectos vitales, o el hecho de que los nuevos proyectos sean vividos como
situaciones de sobrevivencia, en una permanente nostalgia por aquellos otros proyectos
que se han abandonado después de atravesar la situación traumática.
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«Yo me quebré». «Aguanté hasta salir de la cárcel y ahí me quebré». Es así como
una persona se describe a sí misma. Sostuvo una actitud de dignidad personal tanto en
no delatar a nadie durante la tortura como en cuanto a no someterse a órdenes humillan-
tes mientras estaba preso, esto último en una actitud compartida con otros. Al salir de la
cárcel y perder el sostén grupal, lo que él describe con estas palabras se refiere en
realidad a un cambio en su identidad personal y al abandono de proyectos, actividades
sociales e intereses que tenía previamente.

Los sentimientos de impotencia y hostilidad fueron más frecuentemente observables
en los padres, como así también las depresiones narcisísticas más severas y los trastor-
nos somáticos más graves. Pensamos que esto se debe en buena medida a la función de
protección de los hijos que, en nuestra sociedad, tradicionalmente se le asigna al padre.
Esto a su vez se articulaba con la campaña oficial de inducción psicológica que
culpabilizaba a las víctimas y a sus familiares.2

Otras personas mantienen lo esencial de sus intereses y actividades previas pero siem-
pre queda un resto traumático, un síntoma que se expresa detonado ante distintas circuns-
tancias asociativas. Por ejemplo: Una propaganda de una agencia de publicidad muestra a
un hombre con su cabeza metida adentro de una pecera. El slogan tiene que ver con cómo
serían presionados los creativos de esa agencia para producir buenas ideas. Esta propa-
ganda provoca en un paciente una vivencia de angustia con su correspondiente
sintomatología física que inunda toda su cotidianeidad y va acompañada de insomnio
pertinaz y sensaciones de ahogo. El terapeuta es informado de este modo, por primera

2 En una investigación cuantitativa y cualitativa, realizada por los doctores Lía Ricón, Julia
Brauna, Diana Kordon, Lucila Edelman y Darío Lagos,  sobre cincuenta casos de familiares
de desaparecidos, hemos comprobado un grado mayor de mortalidad en los padres hombres
de desaparecidos en relación al grupo testigo. Por el contrario, no se encontró diferencia
entre madres de desaparecidos y grupo testigo.
Esta investigación fue de carácter estadístico, no habitual en nuestra metodología.
La mortalidad global del grupo de control da casi un 15%. En el grupo estudiado la
mortalidad global es casi del 35%. El intervalo de confianza va entre el 23% y el 43%. Si
tomamos en cuenta que el límite inferior del intervalo de confianza es del 23%, habría
una diferencia del 9% con el grupo control, lo cual de por sí ya es altamente significativo.
En todo el período entre la desaparición y la realización de la encuesta, la mortalidad de
las madres es 1% menor que la del grupo control (datos catastrales de la Municipalidad
de Buenos Aires). Ese 1% no es significativo porque está dentro del intervalo de confianza.
Si tenemos en cuenta que prácticamente no hay variaciones entre el grupo de madres
muertas y el grupo control, la diferencia está dada por el significativo aumento de
mortalidad en los padres: supera el 55%, siendo en el grupo control del 15%.
Causas de muerte de los padres en este período: 50% de cáncer, 30% de infarto, ACV 15%,
accidente respiratorio 5%, accidente 0%.
En las mujeres: cáncer 66,7%, infarto 16,7%, accidente16,7%.
Es significativa la muerte por cáncer.
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vez, que durante su secuestro, la persona sufrió el tipo de tortura llamada submarino,
consistente en sumergir por la fuerza la cabeza en agua hasta el límite de la pérdida de
conocimiento, en forma reiterada. Así, una situación de la vida social, en la que evidente-
mente los publicitarios parecen haber pasado por alto totalmente las asociaciones inevita-
bles que tal imagen produce en una parte de la población, en un país en el cual miles de
personas han pasado por situaciones de tortura, reactualiza la vivencia del período de la
tortura. Predominan los síntomas corporales vinculados al ataque que sufrió el cuerpo.
Esta es una consecuencia típica de lo traumático. Es de señalar que por momentos el
paciente da por conocido aquello que nunca comunicó al terapeuta, como estableciendo
un vínculo fusional e indiscriminado que se corresponde con niveles muy regresivos.

La ausencia de sanción del crimen por parte del Estado, que en el ámbito psicosocial
inhabilita las funciones que debería cumplir en cuanto garante del orden simbólico,
lugar de terceridad y como regulador de los intercambios, deja abierta la posibilidad de
reactivación periódica de las vivencias de desamparo que operan como un factor
desestructurante del psiquismo.

Múltiples situaciones en las que en forma directa o indirecta las personas se enfren-
tan a la impunidad de la que gozan autorreconocidos criminales, el hecho de que pue-
dan afirmar públicamente, a través de los medios, haber realizado vuelos de exterminio
o, en otros casos, reivindicar los crímenes cometidos sin tener que hacerse social y
jurídicamente responsables de dichas atrocidades, operan como detonadores, como ele-
mentos de retraumatización.

La impunidad que avala a los autores del llamado gatillo fácil hace que las amena-
zas o la represión directa a los jóvenes que hoy denuncian esos hechos funcione
también como una situación de retraumatización que, en muchos casos, produce un
nivel de angustia que moviliza fantasías primitivas de mutilación y/o fragmentación,
vivencias de desamparo e indefensión extrema que pueden llegar a producir hasta
episodios de despersonalización.

Las vivencias colectivas de inseguridad actuales, además de otros factores causales
presentes como la situación económica, tienen que ver también con la situación de
impunidad.

Cuando hablamos de impunidad, lo hacemos en referencia a la impunidad de los
poderosos, a la impunidad de quienes tienen el poder del Estado, a la impunidad de la
que gozan los genocidas y represores, y los responsables de los gravísimos delitos
económicos que atentan contra el patrimonio nacional y someten a la exclusión social a
las grandes mayorías. Hacemos esta aclaración dado que, como parte de las campañas
actuales de acción psicológica, se tiende a atribuir a las víctimas del sistema la respon-
sabilidad sobre la situación de descomposición social, los peligros de la violencia y los
sentimientos de inermidad concomitantes, y se oculta que la verdadera responsabilidad
sobre estos hechos está en aquellos que detentan el poder.
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Alrededor de los veinte años de producido el golpe militar, el trauma social se ha
reactivado. Las heridas tal como corresponden a los traumas permanecen abiertas. Es
en esa solución de continuidad que los nuevos hechos de retraumatización inciden.
Cuestiones en apariencia disímiles pero convergentes en su esencia, como la muerte de
personas durante la represión a protestas sociales, el asesinato aún no esclarecido de un
periodista, las declaraciones de distintos represores, diferentes acciones represivas a
nivel judicial y policial, operan como elementos retraumatizantes.

Los veinte años tienen simultáneamente un valor simbólico y un valor real. Podría
suponerse que en un período que abarca el surgimiento de una generación nueva, los
hechos del pasado pueden ser tomados con cierta distancia, como un recuerdo, y su
eficacia traumatizante estar reducida o agotada. Sin embargo, esto no es así ni social ni
individualmente. Lo traumático no resuelto, no elaborado en una generación pasa a las
siguientes. La aparición de asociaciones de hijos de desaparecidos retomando deman-
das históricas, asociaciones cuya existencia reconoce un doble anclaje, en lo social y en
lo psicológico, en la exigencia de justicia y en la construcción de aspectos fundamenta-
les de la identidad personal, es un ejemplo de esto.

Hemos observado cómo en algunas personas que fueron afectadas por el terrorismo
de Estado, aparecen muchos años después, ante situaciones de enfermedad corporal o
de ruptura de vínculos significativos, vivencias y conductas inadecuadas a la situación
actual y que se corresponden a la situación traumática vivida muchos años atrás.

La demanda de justicia, que garantice la existencia del orden simbólico y, más aún,
la inscripción de la demanda de justicia en el movimiento social en su conjunto, consti-
tuye un aspecto interno a la subjetividad en la superación del trauma vivido, ayudando
a desentrañar y comprender, en el plano social y personal, la esencia de los determinan-
tes de la situación traumática.

La práctica social tiene un papel importante en la búsqueda de la reparación simbó-
lica y en la elaboración del trauma en las personas afectadas más directamente. Pero
además, la respuesta social organizada cumple un papel instituyente en el cuerpo social,
ayudando a la construcción de un consenso social contrahegemónico. En el curso de
esta práctica de respuesta social organizada y de búsqueda de la verdad, se construyen
nuevas representaciones sociales que redefinen la significación de la situación traumática.
Ayudan a restaurar la malla social, a definir nuevas normas que regulen los intercam-
bios, a proponer otros modelos y otros ideales colectivos.

Generan una expectativa de potencia frente a modelos de omnipotencia-impotencia,
ayudan a restaurar lazos solidarios reabriendo expectativas de futuro que trascienden
los sentimientos de sin salida, de escepticismo, que produce el trauma social.

Además, la participación en estos grupos tiene una función proteica, en un sentido
metafórico, por aquellas transformaciones que podemos definir como de enriqueci-
miento yoico, operadas en quienes participan en ellos.
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Hemos puntualizado algunas problemáticas acerca del trauma de origen social y de
diversas consecuencias que éste produce en la subjetividad, con las que nos encontra-
mos en nuestra tarea clínica. El análisis de las mismas nos exige reconocer la diferencia
y, por lo tanto, la especificidad de los diferentes planos sobre los que opera la situación
traumática y nos remite simultáneamente a la articulación siempre presente entre
psiquismo y sociedad.
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Tortura e impunidad

María Celia Robaina
SERSOC

La transgresión de determinadas prohibiciones tabúes trae
consigo un peligro social y constituye un crimen que debe
ser castigado o expiado por todos los miembros de la
sociedad, si no quieren sufrir todos sus consecuencias.

Sigmund Freud

ace dieciocho años que venimos trabajando clínicamente en el Servicio de Re-
habilitación Social (SERSOC), Uruguay, con afectados directos por la dictaduraH

y sus familiares. Creemos que como institución tenemos el compromiso de: colaborar
en la construcción de la memoria colectiva, hablar de los daños y su reparación, promo-
ver la expresión de lo no-dicho, de lo que aún no ha sido inscripto social e histórica-
mente, prevenir para evitar su repetición. Es un compromiso que tenemos con nuestros
pacientes, nuestro pueblo, la comunidad científica y las nuevas generaciones.

Durante muchos años, en nuestro país, cuando nos referíamos públicamente a esta
temática, sentíamos cierta incomodidad en nuestros interlocutores, nos decían que ha-
bía que mirar para adelante y nos increpaban que nosotros mirábamos para atrás. Sin
embargo, en el último período, ha aumentado notoriamente el número de jóvenes uni-
versitarios que se acercan manifestando su interés por conocer nuestro trabajo.

Los años noventa en Uruguay se caracterizaron por el silencio y el olvido, una
suerte de «período de latencia» a nivel social, pero este capítulo de la historia nacional
permanece abierto. Prueba de ello es la existencia de la Comisión para la Paz (creada en
el año 2000), que ha vuelto a traer a la opinión pública el horror vivido entre los
uruguayos. Por primera vez, desde el discurso oficial se reconoce que en Uruguay el
Estado secuestró, torturó, mató e hizo desaparecer los cuerpos. Situación que desde el
orden simbólico instituye legalidad para la circulación de nuevas palabras, para la pro-
ducción de nuevos sentidos.

El horror no fue creado por la fantasía de quienes dijeron haberlo padecido. Esta
Comisión es el inicio de un largo proceso de análisis, elaboración y reparación que nos
debemos como cuerpo social para sanear nuestro sistema democrático. El llamado «pe-
ríodo oscuro» de nuestra historia nos remite a la aparición de lo «siniestro colectivo».
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En palabras de Freud «...lo siniestro se da,...cuando se desvanecen los límites entre
fantasía y realidad; cuando lo que habíamos tenido por fantasmático aparece ante
nosotros como real» [Freud, 1974a].

Por falta de sanción jurídica a los crímenes, por falta de metabolización en el
cuerpo social, algo del orden de lo siniestro colectivo, de lo mortífero de los episo-
dios traumáticos, ha quedado «encapsulado» en algunos de los afectados, quienes
llevan en sus cuerpos las marcas del horror. Lo ominoso que ha quedado «enquista-
do», ha dañado o quebrado sujetos y familias, ha enfermado y matado, ha creado
anudamientos intersubjetivos generadores de síntomas que llegan hasta la tercera
generación. Aunque fueron traumatismos sociales, se vivieron subjetivamente y se
entrelazaron con los imaginarios colectivos, los cuerpos y las historias personales.
Según fuera el significado de peligro vital, cada sujeto apeló a su bagaje de recursos
psíquicos, el resultado pasó por una amplia gama de secuelas, desde algunas agudas a
las más crónicas.

Kaës explica: «El terror que no se puede alojar en el espacio del psiquismo indivi-
dual o transubjetivo, es reproyectado en reiteración y desorganiza el conjunto. La
omisión de elaboración y sanción histórica, la falta de soporte psíquico en el colectivo,
engendra el ataque por falta de albergue, bajo una forma proyectiva (paranoica) o
revertida contra el sí mismo (melancólica)»1.

Creemos que no hay clínica que pueda sanear profundamente lo que, teniendo su
raíz en la patología social, deviene síntoma individual, mientras lo encapsulado en
estos sujetos no sea devuelto al cuerpo social. Es necesario que se opere un pasaje,
desde la esfera privada a la esfera pública, de la dramática historia individual a la
dramática historia nacional. Un integrante del grupo HIJOS (de desaparecidos) decía
«me molesta que nos tengan lástima, lástima debería darnos nuestra sociedad por
haberlo generado y permitido».

Pensar en los daños podría llevarnos a hablar del duelo sin cuerpo del familiar del
desaparecido, de los niños nacidos en prisión, de las marcas del exilio, de la tortura.
Privilegiaremos esta última temática, porque creemos que mucho se ha silenciado. La
impunidad ha obturado la expresión de sus implicancias, fundamentalmente en los
propios afectados, poco han hablado ante la justicia, en la prensa, al interior de sus
familias y aún en los ámbitos clínicos.

En Uruguay, la tortura física y psicológica fue el dispositivo privilegiado por la
dictadura, la que buscaba ir destruyendo al detenido en forma permanente y sistemáti-
ca, con el objetivo de que éste renunciara a sus ideales y proyectos colectivos, se
enfermara, enloqueciera. Hubo 35 presos políticos por cada 10.000 habitantes. En nuestra

1 Cita de René Kaës, en el prólogo de Marcelo Viñar, en «El Terror y la Tortura», de Daniel
Gil, Colección Biblioteca de Psicoanálisis, EPPAL Ltda., 1990, Uruguay.
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sociedad se operó así una suerte de «naturalización», la tortura se difuminó dentro del
tejido social. Quien caía preso hasta se preparaba para ella. Se ha instituido la violencia
como un dispositivo de poder aceptado socialmente. Incluso ha aumentado el número
de uruguayos que se manifiestan a favor de la pena de muerte.

Pero la tortura no fue aplicada por algunos sádicos, fue una pieza clave dentro de la
maquinaria del Estado para generar terror. La doctrina de la Seguridad Nacional era su
soporte ideológico, creado desde el poder económico internacional para aplicar el capi-
talismo a sus anchas. En Latinoamérica, las dictaduras tuvieron por objetivo aniquilar
el avance de los movimientos populares. Y si en los años ochenta muchos de ellos
pudieron reconstruirse, éstos se fueron desvaneciendo o vaciando de sentido a la som-
bra de la impunidad.

Este mortífero sistema tenía todos los recursos del poder a su alcance, la persona
quedaba absolutamente expuesta, no existían leyes que ampararan, no había ámbito
social a donde acudir. Las vivencias de total impotencia y vulnerabilidad se han visto
reactivadas por la impunidad.

El Malestar en la Cultura Freud postulaba: «El primer requisito cultural es el de la
justicia, o sea, la seguridad de que el orden jurídico, una vez establecido, ya no será
violado a favor de un individuo, sin que esto implique un pronunciamiento sobre el
valor ético de semejante hecho» [Freud, 1974b].

En este sentido, Uruguay es el país más atrasado de la región en el tratamiento dado
a los delitos de lesa humanidad. La impunidad fue plebiscitada y votada, lo que ha
dificultado más la posibilidad de reparar lo dañado. Ningún torturador declaró ante la
justicia y se ha hecho un esfuerzo enorme porque no se conozcan sus nombres y sus
rostros. En nuestro Código Penal aún no existe el delito de tortura. En el presente año
(2002), un periódico publicó en la tapa la foto de seis torturadores y hubo declaraciones
del Presidente de la República en que, cínicamente, manifestó que el periódico había
violado los derechos humanos de los fotografiados. Es el mundo al revés.

Marcas en el cuerpo social

El terrorismo de Estado generó traumatismos que dañaron la vida relacional en
nuestra sociedad, daños que se han visto agravados por nuevos atravesamientos históri-
cos y económicos, entre ellos: las políticas de mercado que excluyen y maltratan a
grandes sectores y la crisis del socialismo real.

Se sembró desconfianza, miedo, violencia, experiencias persecutorias, descreimien-
to, traición, aislamiento, intolerancia, resignación, «anestesia» afectiva, banalidad como
negación de lo doloroso, vivencias de inseguridad y desamparo, énfasis puesto en el
presente por no poder historizar ni futurizar, pérdida de la solidaridad, búsqueda de
salidas individuales. «Tramitación de la rabia a través del rumor o desplazada a impe-
rativos de silencio mediante la fórmula de: ver, oír y callar» [Botero, 2001].
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La impunidad implicó una re-traumatización, porque desde el orden político se re-
negó la realidad, se estableció un pacto denegatorio, se desmintieron los testimonios, se
burló la ley, no hubo sanción moral, no hubo sujetos que expiaran sus culpas.

La impunidad resquebrajó la función que en el orden simbólico deberían cumplir el
poder judicial y el poder político. Parafraseando a Kaës, «El deseo no se puede estruc-
turar sin prohibición y sin la sanción de su transgresión» [Kaës, 1995]. La falta de ley
habilitó la transgresión, expandió la corrupción y la violencia, desacreditó la autoridad
de los movimientos sociales para frenar el abuso de poder, desmoronó los ideales y los
proyectos colectivos.

La violencia es el reverso de la civilización. ¿Cuánto le falta aprender a la humani-
dad acerca de cómo poner freno a la barbarie? Desde la antropología filosófica, Pérez
Tapias expresa «...los recursos jurídicos y políticos establecen procedimientos civiliza-
dos para resolver los conflictos, pero no llegan a neutralizar muchas causas de conflic-
tos. Y lo que no hacen, porque les excede, es cambiar los corazones en los que anida la
violencia» [Pérez Tapias]. Nos preguntamos: ¿será posible cambiar los corazones?,
¿cuál será el papel de las disciplinas de la subjetividad en esa desafiante tarea?

Marcas en los cuerpos de los sujetos

Quienes buceamos en los laberintos del inconsciente, bien conocemos de su
atemporalidad y de cómo los episodios traumáticos, de no ser elaborados, pueden re-
actualizarse. Las personas afectadas corporeizan lo histórico, sin que la historia aún
haya podido corporizarlo. Cuerpos que fueron despreciados, cosificados, violados,
vejados, humillados, manipulados, mutilados, robados.

L. Edelman expone algunas secuelas: «Crisis de despersonalización, patologías
hipocondríacas, fobias severas, vivencias persecutorias ante estímulos a veces aparen-
temente menores, depresiones, restricciones en los contactos sociales y en la actividad
laboral, dificultades en los mecanismos de adaptación a la realidad y en el manejo de
los vínculos, especialmente pareja y familia» [Edelman, 2001].

La experiencia de la tortura y la prisión deja en el cuerpo una carga de sometimiento
y sufrimiento que puede condicionar al sujeto frente a situaciones que comprometen lo
corporal, como la sexualidad, el dolor, las experiencias quirúrgicas, el manejo de la
agresividad. Al decir de una paciente «en la cárcel nos entrenamos para controlar nues-
tra agresividad, no reaccionábamos para evitar una crisis nerviosa, era una agresividad
más pensada no explosiva».

Algunas veces frente a situaciones cotidianas que implican dolores físicos menores
surgen reminiscencias del evento traumático, emergiendo el recuerdo de forma cruda y
masiva. «Me mandaron a un tratamiento de acupuntura, pero no lo aguanté. Fui una vez
y le dije a la doctora, usted es una torturadora.» Otras veces se expresa a través de
sueños terroríficos. «A veces me pasa que grito dormido y mi esposa me tiene que
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despertar. El otro día me acuerdo que estaba soñando, que me encontraba en un cuarto
oscuro y había alguien que me perseguía para matarme.»

En otras ocasiones, se mantiene la rigidez de los mecanismos defensivos, observán-
dose una fuerte resistencia al dolor, donde se disocia el cuerpo de la mente. También
hemos visto secuelas que afectan la sexualidad, es frecuente que presenten una signifi-
cativa represión sexual como si se tratara de cuerpos asexuados o vivencias de escisión
entre sexualidad-afectividad.

El horror que queda depositado en el sujeto puede ser proyectado masivamente
generando miedos, fobias o situaciones de pánico desproporcionado en relación a los
estímulos.

Otras veces, corre el riesgo de volverse contra sí mismo, daña la culpa de seguir vivos
cuando otros murieron, como una carga mortífera que genera cuerpos desvitalizados, con
automutilaciones, intentos de autoeliminación, alucinaciones, suicidios.

Otros, presentan dificultades en el manejo del esquema corporal, rigideces motrices,
que dificultan la expresividad afectiva, como una especie de cuerpo-coraza que empo-
brece los vínculos. Cuerpos deteriorados, encorvados, poco cuidados, cuerpos que se
niegan la posibilidad de disfrute.

Durante la prisión surgieron diversas patologías de la estructura ósea, pérdida de masa
muscular, afecciones en los aparatos digestivo y circulatorio. Algunas personas bajaron de
peso a grados extremos. Hoy muchos están enfermos, se observan órganos dañados y
somatizaciones. De acuerdo a la casuística, un número significativo de ex-presos políticos
murió de cáncer, (situación que no se ha investigado y que sería necesario prevenir).

La necesidad de la reparación individual y colectiva

El trabajo clínico para la reparación del daño se ve altamente favorecido por lo
interdisciplinario. Actualmente, en SERSOC realizamos una labor en equipo entre psi-
cólogos, psiquiatras y asistentes sociales. En nuestra estrategia psicoterapéutica busca-
mos:
♦ Verbalizar y procesar las afecciones generadas por los episodios traumáticos, hacien-
do circular las catexias puestas en estas representaciones, dinamizando las cadenas
asociativas.
♦ Analizar los significados de lo  traumático enlazados con  la historia personal.
♦ Explicitar los significados del traumatismo en su dimensión socio-histórico-política.
♦ Elaborar los efectos del terrorismo internalizados (aislamiento, autocensura, agresivi-
dad, masoquismo, autoritarismo, desconfianza, desamparo, fobias, victimización, diso-
ciación cuerpo-psiquis).
♦ Reforzar las señales de la salud fomentando el desarrollo de las capacidades: de goce,
comunicación, afectividad, creatividad, crítica y autonomía. Promover el desarrollo de
vínculos afectivos de confianza y solidaridad.
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♦Promover la apropiación de un proyecto de vida, que integre el pasado pero al mismo
tiempo se dirija hacia el futuro.

También creemos que repara la socialización, el encuentro con otros, en particular
con los que hayan vivido situaciones similares, porque permite reconstruir la memoria,
reclamar al Estado reparación y objetivar lo vivido.

Las agrupaciones de afectados han golpeado y abierto puertas para romper el olvido.
El trabajo que han hecho: Madres y Familiares de Detenidos-Desaparecidos, HIJOS,
CRISOL, Familiares de Asesinados, no sólo nos recuerdan el horror de los crímenes
aún no asimilados socialmente, sino también lo que se intentó suprimir de la memoria
colectiva y evitar su pasaje transgeneracional: los ideales, los valores sociales, los es-
fuerzos de una generación que, con aciertos y errores, se rebeló contra el sistema políti-
co-económico y soñó con un mundo más justo.

Creemos que los agrupamientos tienen una función social en el procesamiento de
los traumatismos sociales, en la recuperación de la memoria y de los valores perdidos.
Para realizar ese pasaje del cuerpo individual al cuerpo social son necesarios los gru-
pos, como diría Kaës «..es así como venimos al mundo, por el cuerpo y por el grupo, y
el mundo es cuerpo y es grupo» [Kaës, 1996].
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Impacto psíquico y transmisión inter y transgeneracional
en situaciones traumáticas de origen social

Diana Kordon
Lucila Edelman1

EATIP

1 El equipo de investigación estuvo compuesto por Diana Kordon, Lucila Edelman, Darío
Lagos y Mariana Lagos, contando con la asesoría de María L. Coria.

ace ya mas de 20 años, cuando comenzamos nuestro trabajo con las Madres de
Plaza de Mayo, nos preguntábamos cómo se tramitaría la elaboración a largoH

plazo de la situación traumática y cómo sería el procesamiento psíquico del duelo y de
la identidad en los hijos de los desaparecidos. Asumíamos así, desde nuestro lugar
profesional, la preocupación permanente de las madres por los hijos de sus hijos, inmersos
en la problemática de la verdad, la información, el silencio impuesto, mientras los
riesgos a la vida seguían vigentes.

Seguramente aquellas preguntas, afrontadas ahora con una mayor posibilidad de
ejercer la necesaria distancia emocional, son la base que nos llevó a proponernos una
investigación clínica.

Los acontecimientos traumáticos ocurridos en nuestro país en el último cuarto de
siglo, particularmente aquellos vinculados a gravísimas violaciones a los derechos hu-
manos, han tenido una incidencia tal en la sociedad en su conjunto como en los afecta-
dos más directos, que constituyen un referente imprescindible para comprender la irrup-
ción de nuevas problemáticas psicosociales y clínicas en el área de salud mental.

Esta problemática puede ser comprendida desde distintas perspectivas teóricas. Pero
de lo que no quedan dudas, de acuerdo a los estudios realizados con diversas poblacio-
nes que sufrieron este tipo de afectación a lo largo del siglo XX y en diferentes lugares
del mundo (el genocidio armenio, los campos de concentración del nazismo y el holo-
causto, los prisioneros de guerra durante la Segunda Guerra Mundial, la internación
forzada de los norteamericanos de origen japonés durante la Segunda Guerra, sobrevi-
vientes de la bomba atómica, la guerra de Vietnam, las dictaduras de Chile, Sudáfrica y
desde ya la de la Argentina), es que la situación traumática incide tanto en las personas
que la sufren directamente como sobre el cuerpo social en su conjunto y que va a
impactar sobre varias generaciones.

Incluso, para comprender el carácter de la crisis actual y su incidencia psicosocial,
así como las prácticas sociales que han emergido en el último período y las formas de la
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subjetividad correlativa, es necesario tener en cuenta el proceso de elaboración social
de dichos traumatismos.

En la Argentina, el tiempo transcurrido desde el golpe militar tiene simultáneamente
un valor simbólico y un valor real. Podría suponerse que en un período que abarca el
surgimiento de una generación nueva, los hechos del pasado pueden ser tomados con
cierta distancia, como un recuerdo, y su eficacia traumatizante estar reducida o agotada.
Sin embargo, esto no es así ni social ni individualmente.

La construcción de la memoria histórica como proceso colectivo permite la pro-
ducción de representaciones sociales que otorgan nuevas significaciones al trauma
social vivido. La memoria histórica construida, se convierte así, no en mera repeti-
ción de lo vivido, sino en una creación producto de prácticas sociales conformadas en
la respuesta colectiva. En ese marco es posible reflexionar sobre las posibilidades y
características de los duelos derivados de múltiples pérdidas vividas en situaciones de
emergencia social.

La identidad individual se constituye en la confluencia de lo familiar, social, cultu-
ral, étnico, religioso, profesional, laboral, etc., con la cadena de transmisión y constitu-
ción biológica. A su vez, la identidad también es, en sí misma, un vehículo de transmi-
sión intergeneracional. Lo traumático atraviesa y se incluye en cada uno de estos aspec-
tos modificando el curso del proceso identificatorio.

Es necesario tener en cuenta la incidencia en el psiquismo de las situaciones de
terror, silencio y ocultamiento y del discurso social dominante; así como la búsqueda de
recuperación, recomposición, y recreación de aspectos de la identidad que pueden y
deben ser tramitados simultáneamente en lo personal y específico de cada uno y en el
orden de la pertenencia y procesamiento social.

La propuesta de esta investigación se inscribe en el interés por profundizar la inte-
rrogación, avanzar en la comprensión y buscar respuestas e instrumentos en el plano
teórico y técnico con relación a la incidencia del contexto social en la subjetividad.

Se dirige también a investigar los procesos psíquicos que se ponen en juego frente a
las situaciones traumáticas e intenta ser un aporte desde nuestro campo profesional
específico para la construcción de la memoria histórica.

Problema central de investigación

La investigación se estructura en torno a cuatro objetivos centrales:
♦ Definir el tipo de afectación psicológica producida en el largo plazo en las personas
que sufrieron directamente la represión política.
♦ Delinear los problemas específicos que se detectan en la estructuración y funciona-
miento del psiquismo y su articulación con el contexto social, en la generación que
nació y creció durante el período dictatorial, en particular la de los hijos de desapare-
cidos y en la siguiente.
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♦ Analizar el modo de construcción de las representaciones sociales y su articulación
con la subjetividad en relación a esta problemática.
♦ Caracterizar la incidencia de la respuesta social organizada frente a la situación
traumática en la preservación y recomposición de aspectos de la identidad personal
en la misma población.

Bases investigativas

Queremos enunciar –sin desarrollarlas- algunas bases pertinentes a esta investigación:

Trauma y duelo
«Los testimonios sobre la guerra nos enseñan hasta qué punto son importantes

para el desenvolvimiento del duelo la actitud del entorno y el conjunto de las circuns-
tancias familiares y sociales. Sin duda, es deseable que el conjunto de las cosas
pueda, a largo plazo, ser puesto en palabras, de modo que esto pueda ser inscrito en
la memoria de la humanidad y ante todo en la de las personas directamente implica-
das, de su familia y de sus descendientes. Pero hay horrores y terrores que no tienen
palabras a su medida y que, además, difícilmente encuentren oídos que puedan escu-
charlos y comprenderlos, de modo que el sobreviviente de un drama en principio
necesita un largo período, varios años, para realizar un cierto trabajo psíquico silen-
cioso» [Nachin, 1995].

Preferimos hablar de situación traumática más que de trauma, por referir este último
a la idea de un episodio aislado, mientras que se ha tratado de una situación prolongada
a lo largo de los años.

Este posicionamiento respecto de la situación traumática incide en la consideración
que hacemos acerca de la falta de linealidad en la relación causa-efecto, entre situación
traumática y efectos en el psiquismo y está vinculado a que no necesariamente una
situación traumática produce enfermedad psíquica.

La presencia constante de los factores de retraumatización, (la impunidad el prin-
cipal de ellos), y el desarrollo de diferentes formas de respuesta social, constituyen el
fondo sobre el cual se despliegan las diferentes respuestas individuales frente a lo
traumático.

La ausencia de sanción del crimen por parte del Estado, que en el ámbito psicosocial
inhabilita las funciones que debería cumplir en cuanto garante del orden simbólico,
lugar de terceridad y como regulador de los intercambios, deja abierta la posibilidad de
reactivación periódica de las vivencias de desamparo que operan como un factor
desestructurante del psiquismo.

La elaboración de los duelos y de la situación traumática está siempre bajo la in-
fluencia alienante de los diferentes discursos sociales acerca de la misma. Durante el
período dictatorial esta fuerza alienante tenía una potencia dada por la situación de
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terror y la constitución de un campo paranoide. En el caso de los desaparecidos, se
agrega como factor desestructurante la ausencia del cuerpo, que impide la realización
de los ritos funerarios, presentes en todas las culturas. Esta particularidad potenció
las inducciones psicológicas oficiales, dificultando aún más el trabajo de duelo, dán-
dole un carácter sumamente penoso y trágico.

Podemos decir que la afectación fue multigeneracional (varias generaciones fue-
ron afectadas simultáneamente), intergeneracional (se tradujo en conflictos entre ge-
neraciones) y transgeneracional (sus efectos reaparecen de diversos modos en las
generaciones siguientes).

Cada generación tiene que afrontar distintos tipos de pérdidas. No es lo mismo
para los padres la pérdida de un hijo adulto que, para un adulto, la pérdida de su
pareja o para un hijo, la pérdida de sus padres. En los hermanos la problemática del
duelo está asociada al déficit o sobrecarga de narcisización y depositación de los
temores parentales.

En un plano mas general, la generación correspondiente a los desaparecidos su-
frió, además, la pérdida de afectos, proyectos e ideales colectivos. Este efecto se
repite bajo otras formas en la generación siguiente, ya que la frustración de expectati-
vas de justicia generó una vivencia de escepticismo y sin sentido de lo colectivo.

La desaparición provocaba un alto grado de dolor psíquico y una profunda altera-
ción en la cotidianeidad de los grupos afectados, tanto en las relaciones intra-familia-
res como en las extra-familiares. Es particularmente siniestro el efecto que produce
en una persona el presenciar el secuestro de un hijo, un amigo, un vecino, y encontrar
en el afuera una desmentida permanente, un no-reconocimiento, una negación de la
propia percepción. El percepticidio genera una situación psicotizante, la que se agra-
va luego por la ausencia de información.

En las familias directamente afectadas se producían además diversos conflictos
que, en muchos casos, tuvieron consecuencias definitivas en cuanto a rupturas y
modificaciones de la estructura familiar. Estos estaban vinculados al posicionamiento
que se asumía frente a la situación, al terror que condicionaba las conductas concre-
tas, a los diferentes grados de identificación con el discurso alienante de la dictadura
y al desplazamiento de la agresión, que en vez de dirigirse al objeto adecuado, se
instalaba en el interior del grupo familiar.

Muchas familias quedaron reducidas a la familia nuclear, reforzando los fenóme-
nos endogámicos y la hostilidad hacia el exterior, apoyadas en el aislamiento al que
eran empujadas por la situación de terror que hacía que sus familiares los abandona-
ran e incluso los cuestionaran. Tenían la vivencia de ser una «papa caliente» que los
otros no quieren agarrar. Su sola presencia antagonizaba en los otros los mecanismos
de negación y disociación de lo traumático, incrementando su sufrimiento. Muchas
veces la violencia de los afectos suscitados en su entorno por el acontecimiento catas-
trófico, lleva a las personas a la renegación de su propio dolor.
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Problemática de la pérdida de apuntalamiento
Las situaciones de crisis, de emergencia, traumáticas, como las que estamos refi-

riendo, ponen en evidencia por carencia y con lente de aumento la importancia del
apuntalamiento para mantener la integridad del funcionamiento del psiquismo.

Utilizamos el concepto de apuntalamiento, de acuerdo a René Käes, en los tres
sentidos: apoyo, modelo y entreabertura o espacio transicional.

Las situaciones traumáticas producidas en los grupos familiares durante un perío-
do prolongado generaban una pérdida generalizada del apuntalamiento psíquico. El
cuerpo agredido y amenazado, la familia fracturada, los grupos de pertenencia y
referencia perdidos, las instituciones, el cuerpo social y aún el Estado, que deberían
cumplir funciones de garante simbólico, pierden para el sujeto sus funciones
apuntaladoras. Principalmente en cuanto a la falta de un marco de apoyatura o sostén
y a la clausura de un espacio intermediario que favoreciera los procesos de
simbolización.

Actualmente, el discurso social hegemónico, que induce al olvido renegatorio y
avala la impunidad, constituye un factor importante para la pérdida del apuntalamiento.
Sin embargo, los diversos agrupamientos que se han dado en el plano social luchando
por los derechos humanos y los diferentes discursos que a partir de esta práctica social
se producen, constituyen un factor de reapuntalamiento.

Acerca del silencio
Coincidimos con H. Faimberg, acerca de que el secreto implica una organización, una

interpretación de lo no-dicho, es decir, que lo no-dicho, lo oculto, lo será respondiendo a
determinadas leyes del funcionamiento psicológico de un grupo familiar o social.

El silencio abarca diferentes aspectos: el silencio social inducido por el Estado, la
identificación alienada con ese mandato de silencio y la necesidad personal de mante-
ner silencio posterior a la situación traumática.

Cuando se ha prescrito el ocultamiento, el trabajo elaborativo se obstruye. Una de las
funciones terapéuticas es ir al encuentro de la realidad traumática, habilitando un espacio
de palabra que permita la salida de los mandatos externos e internos de silenciamiento,
aun cuando el encuentro con ese espacio implique un período de sufrimiento.

Afectación multi, inter y transgeneracional
La incidencia del entorno en el psiquismo y las operaciones estructurantes inter y

transgeneracionales, reconocen momentos decisivos. A partir del nacimiento se estable-
ce un modelo vincular, ya que desde este momento las conductas biológicamente pro-
gramadas reciben su puesta en sentido de las respuestas del entorno.

Las primeras manifestaciones del bebé, por ejemplo la sonrisa, tienen un carácter
predominantemente biológico. A partir de que son percibidas por las figuras significati-
vas, son interpretadas. Se transforman así en una señal para el que las percibe y, por
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contrapartida, para el bebé mismo. Así, el nacimiento del sentido se opera para cada
uno en la intersección de lo biológico y de lo histórico.

El entramado de lo hereditario-constitucional en el plano de lo biológico se articu-
la desde el inicio en el interior de una red vincular, familiar y social. Esta articulación
es también el primer aporte que recibe el psiquismo en formación. Aun la forma en
que una madre sostiene a su hijo, cómo lo lleva, lo acuna, lo alimenta, le habla, etc.,
expresa de manera concentrada la red biológica, psicológica y social en que ella esta
inscripta y tiene un papel fundante en el nuevo vínculo.

La historia materna y su prehistoria transgeneracional, reactivadas en los primeros
intercambios con su bebé, constituyen para éste las primeras referencias de su mundo
interno. «Estos efectos son mucho mas difícilmente reconocibles que los que resultan
de las investiduras mas tardías. Implican la fabricación de hábitos y de modelos de
comportamiento cuyas consecuencias no se parecen de una generación a otra, aun
cuando la reproducción juega allí un papel predominante, y esto por dos razones: por
el carácter único de los tiempos simbióticos psíquicos entre una madre y un hijo
singular; y por valorizaciones sociales diversas ligadas a cada comportamiento se-
gún las épocas» [Tisseron, 1997].

Las identificaciones edípicas son particularmente importantes teniendo en cuenta
su papel en la conformación del Yo y el Super-Yo. Suelen encubrir las expresiones
directas de las primeras identificaciones.

Los nacimientos y las muertes son momentos privilegiados en las familias por los
movimientos psíquicos y sociales que los acompañan. A su vez, determinados acon-
tecimientos, a cualquier edad, pueden provocar en un sujeto efectos psíquicos o con-
secuencias traumáticas que ocuparán un lugar relevante a lo largo de su vida e influi-
rán, a su vez, en los procesos imaginarios y simbólicos en sus hijos.

Las experiencias nuevas, personales o familiares, o aun aquellas propias de un
pueblo o una cultura, obligan al sujeto y a los grupos en los que éste participa a un
trabajo de elaboración. Cuando no terminan de elaborarse pueden afectar a varias
generaciones.

El sujeto no alcanza a defenderse de la acción tanática, el funcionamiento psíqui-
co no consigue elaborar los acontecimientos ocurridos y apropiarse de los mismos,
incorporándolos como aspectos metabolizados y homogéneos al conjunto del
psiquismo. El impacto de lo ocurrido queda instalado como un cuerpo extraño. En
algunos casos las respuestas que intenta implementar el sujeto entran en conflicto con
su sistema de valores. La persona entra así en crisis en relación a la autoestima o a su
identidad en general.

Ya sea entonces por la violencia, masividad o destructividad de la acción traumática
o por lo inaceptable para el propio yo de las respuestas implementadas, una parte de
las vivencias no son metabolizadas y quedan silenciadas para el propio sujeto, que las
repudia y repudia también esa parte del sí mismo y de la historia que, por lo tanto,
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permanece incomunicada. Lo no metabolizado tiene efectos directos en la vida de
quien lo sufre, restringiendo las capacidades del yo, promoviendo actuaciones, favo-
reciendo la irrupción de patologías mayores o produciendo síntomas más específicos.

Muchas personas que han sufrido en forma directa la represión tienen dificultades
en poder construir parejas. Por otra parte, cuando lo hacen, estos problemas están
presentes en el ámbito de la pareja, pero difícilmente pueden ser hablados. Muchas
crisis y separaciones actuales de parejas que han atravesado por estas situaciones
traumáticas y continuaron juntas hasta ahora, tienen relación con el efecto de ese
enquistamiento traumático y traumatizante. Este, junto con los efectos que produce
en el espacio personal y familiar, se trasmite a los hijos, organizados ya sea como
zonas ambiguas instaladas en el vínculo y en la inserción de éste en la red social en la
que la familia funciona; o como un secreto de familia del que hay múltiples indicios,
pero del que existe una condición básica que es la de que no se puede hablar.

Lo traumático infisiona y modifica, a veces sustancialmente, los sistemas de valo-
res, mitos, fantasías y creencias en el ámbito personal, familiar y social, y se articula
con los ideales y cadenas de significaciones predominantes socialmente.

Los momentos estructurantes del psiquismo, relacionados con los procesos de
transmisión de una generación a la siguiente, que acabamos de señalar, estuvieron
marcados violentamente por una situación límite en cuanto a las posibilidades de
preservación del psiquismo y de los vínculos. La ausencia de los progenitores, por
desaparición o cárcel, la afectación psicofísica por la tortura y el tiempo transcurrido
en prisión en las personas que estuvieron detenidas desaparecidas o presas, el duelo
difícilmente elaborable de los abuelos por la pérdida de sus hijos, las vivencias
desestructurantes y depresivas del entorno familiar, la pérdida de la tierra y los afec-
tos en el caso de los insiliados y exiliados, son algunas de las gravísimas situaciones
que imprimieron huellas traumatizantes que trascienden las generaciones.

Metodología

La investigación general se inscribe dentro de un diseño de evaluación clínica, que
explora variables cualitativas y cuantitativas. Ella se realiza sobre la base de historia-
les clínicos y entrevistas libres y semiestructuradas. Hasta el momento y en los temas
pertinentes a esta presentación, hemos trabajado con 53 casos de personas que han
estado detenidas–desaparecidas o presas durante un período prolongado (más de dos
años): 36 mujeres y 17 hombres, y con 42 hijos de personas desaparecidas o que
sufrieron detención prolongada y tortura: 28 mujeres y 14 varones.

La elección de la metodología fue una de las dificultades fundamentales para
definir el desarrollo de la investigación.

Algunas precisiones y problemas que se plantean en la investigación:
a) La ideología es explicitada en tanto toda nuestra línea de investigación implica
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definiciones sobre el poder, la estructura social, la problemática de violación a los
derechos humanos, etc.

b) En una situación traumática de esta magnitud somos todos afectados; pero hay
distintos grados de afectación. La implicancia subjetiva está dada por nuestra pertenen-
cia social que nos coloca en el lugar de afectados. Los profesionales somos también
partícipes necesarios e inevitables de los efectos del discurso social hegemónico y
contrahegemónico, de los enunciados sociales identificatorios, etc. Es imposible man-
tenerse al margen de ellos en tanto pertenecemos a la misma sociedad. Por esto es
importante, por lo menos, reconocer su existencia y no intentar ampararnos en una
neutralidad imposible. Este reconocimiento es la base para el trabajo permanente, den-
tro del equipo profesional, para poder comprender los procesos que investigamos, evi-
tar toda manipulación y complicidad.

c) El abordar o investigar situaciones traumáticas de origen social requiere toleran-
cia a la frustración y al dolor psíquico, que permita preservar la capacidad de pensar.

d) Un requisito en esta tarea es la confianza por parte de aquellos a los que se dirige
la investigación. Esta confianza implica una garantía de seguridad e incluye conocer el
posicionamiento del investigador en relación a los problemas que se analizan.

Por lo tanto, se puede afirmar que para las investigaciones sobre situaciones
traumáticas es necesario construir un vínculo de confianza y que el entrevistador y el
entrevistado consideren que la investigación puede tener un sentido reparatorio perso-
nal o social, en su más amplia acepción.

e) Los acuerdos ideológicos pueden, a su vez, constituir una fuente de posibles
complicidades defensivas de ambas partes. Siendo condición necesaria para la tarea
común, pueden actuar simultáneamente como una zona de baluartización narcisista de
los entrevistados y del equipo profesional.

Definimos en este caso a la zona de baluartización como un pacto en el que se
depositan, de un modo tenaz e inaparente, aspectos que se procura no poner en conside-
ración. Se trata de una situación de «de eso no se habla» porque podría poner en juego
las diferencias o permitir la emergencia de aspectos fuertemente reprimidos, disocia-
dos, renegados o censurados. Pero también el investigador puede convertirse en un
vehículo ideal para la trasmisión, y por ello recibir sólo «una parte de la historia», lo
que debe ser contado.

f) El carácter de esta tarea cuestiona permanentemente los modelos conceptuales
con los que trabajamos.

g) Se produce un conflicto permanente entre la afectación emocional, las intensas
demandas prácticas y la necesidad de mantener un espacio de elaboración conceptual.

h) Otro problema con el que nos encontramos frecuentemente es el tema de la
muerte. El material que aportan los entrevistados habla de la muerte, de muertes
reales, de peligro de muerte, de amenaza a la integridad del sujeto o su familia, en
síntesis, de situaciones que remiten a la muerte. Y el investigador no recibe este
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material en forma pasiva, por el contrario, lo recibe potenciado por la carga de la
transferencia. La muerte siempre deja marcas y provoca efectos. También los provocará
en el psiquismo del investigador, activará sus propias ansiedades y fantasías e interpela-
rá su propia postura ante la muerte.

Disentimos con algunos autores que proponen al tema de la muerte y de lo siniestro
como tóxico. No sólo por la posibilidad de estigmatización que puede producir en los
afectados, sino por considerar que la toxicidad está en la realidad misma de la estructu-
ra social, siendo todos portadores de ésta. Si los investigadores no han sido arrollados
psíquicamente por la situación traumática están en condiciones de pensar la temática.
Porque es posible preservar la capacidad de reflexión cuando nos acercamos a un pro-
blema traumático, a pesar de un cierto grado de afectación personal inevitable.

i) La posibilidad de pensar las situaciones traumáticas se ve ampliamente favorecida
o, en nuestra opinión, requiere casi como condición, la pertenencia a un equipo. No nos
imaginamos pensándolas en soledad, lo hacemos en el contexto apuntalador de un grupo.

Resultados e hipótesis

Esta investigación está en curso, por lo tanto, lo que presentamos es un avance, en
que nos ocuparemos de:

1. aspectos de la afectación y el proceso elaborativo a largo plazo.
2. algunas características de la afectación en la segunda generación.
Si bien la investigación general se propone objetivos mas amplios, formulamos aquí

algunas ideas correspondientes a los problemas que abordamos en esta presentación.

A) En las personas que han sufrido la represión política y la tortura, el impacto y las
consecuencias de dicha situación traumática se presentan en el corto y el largo plazo.

La impunidad actúa como un elemento de retraumatización porque activa los fenóme-
nos de angustia automática ligada a los terrores más primarios. En ella se expresa una
falla en el apuntalamiento que debe proveer el conjunto afectando el contrato narcisista.

Hemos observado una tipo de periodicidad que nos sugiere una particular forma de
procesamiento, que incluye cuatro períodos:
♦ Inmediato: los primeros 2 a 3 años, en los cuales la vida del sujeto queda absoluta-
mente invadida por lo traumático y se intentan diferentes formas de defensa.
♦ Luego hay un intento de poner palabras a lo ocurrido. Se corresponde con la ruptura
de la renegación social.
♦ Si las defensas implementadas son relativamente adecuadas, se pasa a un tercer perío-
do predominantemente silencioso de síntomas, que denominamos de latencia.
♦ Al cabo de un tiempo prolongado (equivalente a unos 20 años, o sea a una nueva
generación), se abre una nueva etapa de conflictos que encuentran una relación de
interioridad con la situación traumática originaria.
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Al principio la situación traumática invade al yo. Lo traumático incluye: La situa-
ción a la que es sometida la persona y también partes del sí mismo implicadas en la
reacción ante la situación traumática, o en la imposibilidad de elegir e implementar una
respuesta acorde a las expectativas del ideal del yo.

Posteriormente se produce con frecuencia una renegación inicial en el sujeto. Nues-
tra idea es que el primer momento renegatorio en el que está en juego el repudio del
sujeto a la situación y a partes del sí mismo por el dolor psíquico que le produce, es un
momento consciente que luego sigue el camino habitual de las renegaciones. El silen-
cio, lo que no puede decirse, será una consecuencia de este repudio.

Lo reprimido, renegado o silenciado intrapsíquicamente tiene un correlato en los
pactos denegativos o pactos de silencio en el vínculo. Estos pactos a su vez sostienen la
posibilidad de mantener el vínculo.

El silencio social impuesto fuerza, refuerza y patologiza el silencio producto de la
evitación psíquica del reencuentro con lo traumático e intolerable para el yo. La situa-
ción de impunidad a su vez refuerza la desmentida.

El sujeto necesita salir del primer período -insoportable y silencioso- en el que, en
palabras de Jorge Semprun, «se vive la muerte y se sueña la vida».

La segunda etapa tiende a la recuperación de la vida aún a expensas de restricciones
o zonas ambiguas que quedan soterradas. Se realiza un trabajo psíquico para sostener el
clivaje de lo traumático que no puede acceder a la simbolización.

La ruptura del pacto denegativo en el ámbito social o grupal afecta la desmentida y
la renegación y favorece la ruptura del pacto denegativo en el vínculo intersubjetivo.
Ha existido una cierta correspondencia, aunque no lineal, entre los procesos sociales y
el procesamiento individual. A grandes rasgos podemos decir que desde finales de la
dictadura hasta el año ’87 hubo un gigantesco movimiento por la justicia y a partir de
ese año, hasta los 20 años del golpe, predominó la impunidad con su correlato de
desilusión y escepticismo.

En la afectación a largo plazo se juegan identificaciones tardías y la irrupción de
aquello que no pudo llegar a ser representado y quedó instalado como un cuerpo extra-
ño. La situación traumática se instala como una piedra en el psiquismo. No tiene pala-
bras, no puede ligarse, no se incluye en un trabajo de homogeinización en relación al
resto del psiquismo.

Al cumplirse los 20 años, coincidentemente con la necesidad de reelaboración en el
plano social, se reactivan problemáticas que aparentemente habían sido canceladas.
Patologías somáticas severas, rupturas de parejas conformadas durante el primer perío-
do, reactualización de síntomas tales como bouffées delirantes, pesadillas, accidentes
inmotivados, angustias, son algunas expresiones que pueden ser reconocidas por el
terapeuta y el paciente como ligadas a los hechos traumáticos vividos.

Alejandro consulta a los 48 años de edad. Veinticinco años atrás fue detenido y
brutalmente torturado a lo largo de más de un año. Después de ser liberado pasó 8
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años en el exilio. Durante ese período se casó con una argentina, también exiliada y
tuvo un hijo. Decidieron de común acuerdo volver a vivir a la Argentina. Se separaron
poco tiempo después.

Alejandro formó una segunda pareja. Tanto en el exilio como a su vuelta trabajó y
desarrolló alguna actividad en el plano social. Prefería no hablar sobre lo ocurrido.

 Su único síntoma aparente era la evitación de volver a su ciudad natal, donde
seguía viviendo su familia y donde había sido detenido. Cuando lo hacía, obligado por
alguna circunstancia familiar, prácticamente no se animaba a salir a la calle. Imagina-
ba la posibilidad de encontrarse con algunos de los represores, que seguían en libertad,
y tener entonces una reacción de odio incontrolable.

Veintitrés años después de su detención, su segunda mujer decide divorciarse. Ale-
jandro tiene entonces una crisis psicótica, con ideación de contenido persecutorio. En
su delirio interpretativo, se supone seguido y atacado por los servicios de información.
El cuadro delirante remite rápidamente, dando lugar a que aparezca por primera vez
una necesidad imperiosa de hablar en un espacio terapéutico sobre lo sucedido.

Es evidente que Alejandro implementó durante un largo período, coincidente con el
que llamamos período de latencia, defensas de tipo fóbico que le permitieron sostener
una vida relativamente normal a costa de algunas restricciones yoicas.

Al producirse un desapuntalamiento masivo por el divorcio no deseado, la estructu-
ra fóbico-obsesiva se desmorona, dando lugar a una crisis psicótica cuyos contenidos
guardan directa relación con la situación traumática que ha permanecido enquistada a
lo largo de unos 20 años.

Silvia estuvo detenida desaparecida durante unos meses en 1976, poco tiempo des-
pués del nacimiento de su primera hija. Era estudiante universitaria. Fue torturada y
permaneció aislada durante casi todo el tiempo de su cautiverio. Su marido estuvo
detenido durante 3 años. Al ser liberada se traslada a Buenos Aires con su hija, acom-
pañada por su madre quien le ayuda en la crianza de la niña mientras ella trabaja. Vive
clandestinamente, sin documentos, ya que no fueron restituidos por sus captores. Tra-
baja en tareas domésticas.

Cuando es liberado su marido se reencuentran. Poco tiempo después tienen su
segundo hijo. Durante el primer período viven en condiciones materiales y psicológi-
cas muy precarias. La madre de Silvia fallece poco tiempo después de un accidente
cerebro-vascular. Silvia se desmorona y tiene una depresión importante con autoreproches
por sentirse responsable de los padecimientos de su madre y por la pérdida de la
función apuntaladora que aquella cumplía. Toda esta etapa corresponde al primer
período de invasión de lo traumático en el que las defensas son precarias.

Al asumir el gobierno constitucional, participa de la denuncia jurídica y política
de los hechos que había padecido. Durante toda la crianza de los hijos la vida
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familiar es intensa y el matrimonio es estable, la vida sexual de la pareja va siendo
abolida progresivamente.

 Veinte años después de su detención estalla la situación familiar y de pareja. Los
hijos atraviesan una adolescencia muy turbulenta y el matrimonio se separa. Silvia se
descompensa nuevamente. Tiene un intento de suicidio. Comienza en ese momento un
tratamiento psicoterapéutico.

Durante este período, en coincidencia con la situación macro contextual, se reactivan
todas las problemáticas traumáticas vinculadas con la represión. Lo que durante un
prolongado período había sido fondo se transforma en figura, particularmente las
conflictivas vivencias por haber sobrevivido. La autodefinición de «ser sobreviviente»
indica simultáneamente una marca de identidad personal y una pregnancia de la muer-
te que dificulta cualquier catequización del futuro. Todos los temas silenciados por
años surgen violentamente.

En esta época, Silvia comienza a hablar en su terapia de su época de cautiverio.
Dice que el hecho de no ser nombrada ni mirada, como le ocurría en el campo de
concentración, es una de las peores experiencias vividas. Tenía la sensación de que los
otros no se daban cuenta que existía. Esta experiencia le resulta más traumática que
los momentos concretos de tortura. «Me llamo Silvia y tengo 24 años» repetía conti-
nuamente, para seguir sintiéndose ella misma.

Uno de sus guardianes le acercaba alguna vez un cigarrillo o le tomaba la mano. El
recuerdo de ser tomada de la mano por un custodio le produce culpa, en la actualidad,
por la falta de odio hacia un represor.

Durante todos estos años, cada vez que el fantasma de la tortura se le hacía presen-
te sentía que estaba loca y que podía haber inventado algunos de esos episodios.
Recién cuando, 20 años después, escucha el testimonio de una persona que había
estado en el mismo campo de concentración y había sufrido los mismos tormentos que
ella, dice: «entonces era verdad».

A partir de este momento, Silvia encara un proceso de rehistorización, de
reelaboración de la situación traumática, y recién ahora puede comenzar a enlazar y
dar sentido a toda su historia incluyendo los vínculos y modelos familiares previos a su
secuestro. Siente que sólo ahora, después de tanto tiempo, comienza a encontrar algu-
na continuidad, una relación entre un antes y un después, en la construcción o recons-
trucción de su propia historia. Puede volver a su provincia natal, a la casa materna,
reiniciar vínculos familiares y amistosos cortados a partir de aquella época, elaborar
culpas enquistadas y armar un proyecto laboral creativo acorde con los intereses de su
carrera universitaria interrumpida.

B) El traumatismo social que afecta a los padres produce efectos específicos en la
estructuración del psiquismo de los hijos. La situación de duelo prolongado y en el
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límite de lo elaborable en el núcleo familiar, afecta la conformación de la identidad
personal en aquéllos.

A partir de las perturbaciones en las funciones de apuntalamiento, del ocultamiento
en el ámbito familiar y de la desmentida proveniente del contexto social se producen
diferentes niveles de afectación en la segunda generación.

La constitución de la identidad reconoce la vía y el producto de las identificaciones
y de la transmisión de lo no dicho.

El efecto de lo no dicho aparece ya en la generación inmediata. Lo que no pudo ser
historizado, simbolizado, lo que fue repudiado por su carácter doloroso e intolerable
para el yo, se fija y retorna en la vida de los hijos. Reaparece en muchos casos la
violencia destructiva, con un carácter que se supone inexplicable, de repetición de lo
traumático, especialmente bajo la forma de conductas de riesgo (conductas antisociales
y/o autodestructivas) o de una dificultad extrema en efectuar el pasaje de la adolescen-
cia a la juventud o de ésta a la adultez.

Cuando la desaparecida es la madre, en muchos casos hay un efecto desestructurante
mayor que cuando el desaparecido es el padre. Cuando desaparece el hombre, la mujer,
por lo general, asume, aun en medio de su duelo, la función parental. Cuando la mujer
era la secuestrada, fue mucho más frecuente que los hijos quedaran a cargo de sus
abuelos o tíos, o en todo caso con un cuidado compartido. Es decir, que la
desestructuración del grupo familiar primario resultó mayor en el caso de la desapari-
ción de mujeres.

Se da una situación semejante a la que describe Tisserón: «Para el niño existen dos
problemas: es deseable que pueda hacer su propio duelo, lo que supone que esté am-
pliamente sostenido por su familia. Ahora bien, cuando la madre de un niño muere, lo
que es el duelo más difícil para cualquier pequeño, si el padre es incapaz de hacer el
duelo por su mujer, no podrá ayudar a sus hijos a hacer su propio duelo. Así, encontra-
remos en la consulta a niños que tendrán no sólo su propio problema, sino que compar-
tirán además en forma muda las dificultades de su padre supérstite» [Tisserón, 1997].

En algunos casos, cuando desaparecía una pareja, una de las familias se apoderaba
del hijo y excluía activamente a la otra, induciendo fenómenos de alienación derivados
de una forma de ejercicio de violencia secundaria. Lo vemos relacionado con el con-
cepto de telescopaje identificatorio de Haydée Faimberg [Faimberg, 1996]2. En otros
casos, una de las familias delegaba implícitamente la función parental en la otra y
desaparecía como vínculo significativo en la vida de los hijos, negando la posibilidad
de una transmisión genealógica.

Una de las situaciones que han producido una afectación importante en el plano de
la identidad personal es la de la «tachadura» de una generación. Nos referimos en este

2 El teles copaje de las generaciones.
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caso a la situación que se planteaba en casos de abuelos jóvenes (alrededor de los 40
años) que quedaban a cargo de sus nietos (estando ambos padres desaparecidos) y que
establecían una relación prácticamente directa de padres a hijos con los chicos. Concre-
tamente, éstos los llamaban papá y mamá. La racionalización que se utilizaba era que
esto era mejor para que el niño no se sintiera diferente a los otros. Lo que ocultaba era
un intento de negación de la muerte de sus propios hijos y/o su sustitución por ese nieto
que ocupaba el lugar del hijo perdido. En estos casos se observaban graves trastornos
en la conformación de la identidad. Existía en estos chicos, aunque tuvieran una infor-
mación pormenorizada de lo ocurrido con sus padres, una enorme indiscriminación
acerca de las imágenes parentales y la estructura de roles familiares. Podíamos apreciar
la gran diferencia con otras situaciones en las que los niños vivían con sus abuelos e
incluso a veces los llamaban papá o mamá, pero tenían claridad acerca de la brecha
generacional que los separaba.

Frecuentemente, el problema principal estuvo relacionado con la falta de continen-
cia adecuada para el desarrollo y crecimiento de los chicos. En cada caso esto se expre-
só de diferentes maneras, desde imposibilidad de una integración adaptativa adecuada
del yo, hasta problemáticas más circunscriptas.

Hemos encontrado diferentes situaciones en los hijos de desaparecidos y de otros
represaliados, de acuerdo a cómo cada familia afrontó la situación y según el sentido
que le otorgó a la situación traumática vivida. En muchos casos los hijos no han presen-
tado durante la infancia efectos psicológicos perturbadores que llamaran la atención de
sus familiares, de ellos mismos o de sus maestros, etc. Recién al entrar en la adolescen-
cia, es decir, en el mediano plazo y en un período particularmente crítico de la vida, se
hicieron presentes estos efectos. Las dificultades no aparecen vinculadas, necesariamente
en forma directa, a las situaciones traumáticas precoces a las que estos chicos habían
estado sometidos. Es a lo largo del tratamiento que se puede establecer la articulación
interna de ambas situaciones.

Nos ha llamado la atención la frecuencia con la que aparecieron conductas de
sobreadaptación: en estos casos, los chicos asumieron precozmente roles familiares
adultos, ocasionalmente ocupando el lugar del padre o la madre desaparecidos. La
patología de la sobreadaptación la hemos observado con mayor frecuencia en varones,
especialmente a partir del inicio de la adolescencia. Quedan ocupando el lugar de padre
protector ante su madre, su abuela o sus hermanos. Cuando los adolescentes varones
tuvieron una presencia de figura paterna sustituta, los efectos patológicos están más
vinculados a conductas infantiles y/o impulsivas.

Cuando los hijos de desaparecidos están en proceso de elaboración o reelaboración,
suelen preguntar en cada encuentro con personas que tuvieron alguna relación con sus
padres, cómo eran ellos en todos sus aspectos, desde la expresión de la cara hasta sus
ideas. Buscan una identificación importante con ellos, que se expresa en distinto tipo de
intereses, carreras universitarias, etc. Intentan reconstruir una imagen familiar, identifi-
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cándolos e identificándose simultáneamente. El proceso identificatorio abarca desde los
intentos de imitación hasta la búsqueda de rasgos comunes: rasgos físicos; la manera de
sonreír, de tomar las cosas; Desean saber de qué manera sus padres se habían conectado
con ellos, si les habían cambiado los pañales o no; averiguan sobre hábitos de la vida
cotidiana, etc. Se preguntan si ciertos rasgos de carácter que ellos tienen podrían haber
sido heredados de sus padres. En algunos casos, pueden ser rasgos de carácter que ellos
consideren negativos, pero que tendrían el valor de asegurar la genealogía.

La aparición espontánea de nucleamientos de HIJOS en todo el país, en coinciden-
cia con los 20 años del golpe de Estado, mostró la necesidad de un procesamiento
individual y social, en grupos de pares, de aspectos importantes de la identidad referi-
dos a ser hijos de desaparecidos. Hay que tener en cuenta que la marca social traumática
de ser «hijo/hija de desaparecido» adquiere un valor fundante en la identidad personal.
No es nuestro propósito analizar las características de estos agrupamientos, pero sí
señalar que, independientemente de una participación efectiva en ellos, son un referente
identificatorio de importancia.

Aunque sería materia de otra discusión, nos parece importante señalar que esta
necesidad de tramitación social de la identidad a través de la pertenencia o la referencia
a las asociaciones de Hijos tiene el doble componente de lo elaborativo y repetitivo:
necesario para elaborar el trauma y simultáneamente marca de una diferencia narcisista
con valorización social.

El análisis de numerosos casos nos ha demostrado que, en cuanto al efecto traumático,
no resultan secundarias las condiciones del duelo y la estructura del grupo familiar que
queda conformado a partir de la desaparición, en relación a la pérdida misma de los
progenitores. Coincidimos en este sentido con H. Faimberg «la causa alienante del
telescopaje de las generaciones no encuentra exclusivamente su origen en el contenido
de los hechos relatados por el paciente, sino además en el modo como estos hechos han
estado subordinados al decir y al no decir de los padres» [Faimberg, 1996]3.

Los efectos de la situación traumática recorren un espectro cuya polaridad es repeti-
ción-elaboración. La polaridad repetición-elaboración puede comprenderse también en
el par antitético fantasma-fantasía.

Una primera aproximación al problema nos señala gradientes diferenciables en el
procesamiento de lo traumático, aunque siempre se encuentran niveles de superposición:
a) predominio de lo neurótico
b) predominio de identificaciones fusionales o adhesivas con su correlato en la identi-
dad por pertenencia
c) predominio de la repetición de lo traumático
d) arrasamiento tanático

3 A la escucha del telescopaje de las generaciones: pertinencia psicoanalítica del concepto.
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En los siguientes ejemplos se pueden observar estos distintos modos de procesa-
miento de lo traumático. En cada uno de ellos hay un predominio de alguno de los
modelos de elaboración citados precedentemente.

Metaforizando lo que ocurre en la cura psicoanalítica, algunas de las viñetas tie-
nen en común el hecho de que el tratamiento abre una posibilidad de «saber» sobre
datos que estaban al alcance de la mano.

Jorge: la primera consulta fue a los seis años de edad. Había quedado, siendo un
bebé de un mes y medio, en manos de unos vecinos durante aproximadamente una
semana, después del secuestro de sus padres. Posteriormente fue encontrado por sus
abuelos y criado por ellos con contacto frecuente con tíos y primos. Este chico presen-
taba un único síntoma, encopresis, cada vez que se producía alguna mínima separación
con sus abuelos, o cambio de maestras en el jardín de infantes o en el colegio. El
síntoma se repitió luego al inicio de su tratamiento ante las vacaciones o una enferme-
dad leve de su terapeuta. Pudo ser resuelto en el curso de un tratamiento psicoterapéutico.

Elena tiene 24 años. Sus padres desaparecen cuando ella tenía pocos meses y la
dejan en una canasta, no metafóricamente, en la puerta de la casa de los abuelos
maternos, situada en un barrio suburbano. A partir de ese momento vive con ellos. El
abuelo muere cuando ella tiene 16 años. Hay una presencia muy fuerte en su vida de
la familia de una tía materna. Especialmente el marido de ésta cumple funciones
paternas de puesta de límites. Durante toda la adolescencia, Elena trabaja con él.
Ha tenido una vida normal o neurótica. Su síntoma principal son las vivencias
abandónicas y la angustia frente a las pérdidas o a la posibilidad de pérdidas. Tiene
logros importantes en su vida personal en el plano afectivo e intelectual.

A poco de empezar el tratamiento, comienza a conectarse con los amigos de sus
padres para conocer cómo vivían. Tiene frecuente pesadillas. En ellas hay situacio-
nes persecutorias en las que ella se ve enfrentando a sus enemigos. A pesar de que se
sitúa en el lugar de «mujer maravilla», estos sueños no pierden su carácter de pesa-
dilla. Tiene dificultades para separarse de su abuela. Supone que ésta moriría si ella
se va, a tal punto que no podía quedarse a dormir en la casa de su pareja por temor
a la reacción de aquélla. Actualmente Elena vive en pareja. Es, de hecho, responsa-
ble del cuidado de su otra abuela, internada en un geriátrico. Paradójicamente, a un
posible pre-juicio, su familia materna es una familia que no compartía las ideas y la
práctica social de su madre, con bastante apego a valores religiosos y que no le dio
durante su infancia una información pormenorizada de lo ocurrido. Sin embargo,
Elena tuvo en esta familia una excelente continencia y narcisización. En cambio, su
familia paterna, muy comprometida con la situación social, quedó destruida por
varias desapariciones y otros traumatismos conexos, y no pudo brindarle una trasmi-
sión de los valores sociales de su padre. La abuela materna siempre abrió un espacio
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de reconocimiento y valorización hacia esa familia.  Actualmente ayuda a Elena en
la atención de la otra abuela.

Durante el proceso terapéutico, cuenta lo siguiente: sueña que está en el aula
magna de la facultad con una pancarta con el retrato de su madre. Aparece, en
blanco y negro, la madre por detrás y le dice, cariñosamente, que le entregue la
pancarta, que en adelante se va a ocupar de llevarla ella misma. Este sueño puede
entenderse como una expresión del trabajo elaborativo, en relación al mandato
superyoico de sostener la presencia de la madre desaparecida.

Silvina: su padre desaparece cuando tenía un año de edad. Queda al cuidado de
su madre, conviviendo con sus abuelos maternos en una ciudad pequeña del interior
del país. Su vida se desenvuelve en términos neuróticos o normales.

Consulta a los 23 años porque no puede quedarse sola en su casa de noche. Esto
la acompaña desde siempre, pero se ha transformado en un conflicto muy importante
ya que la madre armó una nueva pareja con la que proyecta convivir. Sus terrores
nocturnos, que trata de controlar no apagando la luz, se manifiestan en el temor de
que una figura masculina aparezca por la ventana. También tiene miedo de abrir
baúles o valijas y encontrarse con un montón de huesos humanos.

Suponemos que es la concreción de lo que no puede ser enterrado, que circula
como un fantasma, ya que «no descansa en paz».

A poco tiempo de comenzar su terapia, aparece en ella la necesidad de volver a
recibir una información pormenorizada, que nunca le había sido negada, sobre la histo-
ria de su padre, por parte de la familia paterna. Es una búsqueda, de abrir algo hasta
entonces bloqueado, rescatar fragmentos escondidos en los viejos baúles de la infancia,
que le permitan integrar su identidad y transformar los fantasmas en fantasías.

Estos síntomas pueden pensarse como fobias, pero serían fobias narcisistas. Ubi-
camos a Silvina en un procesamiento a predominio neurótico, porque ha logrado en
lo fundamental una estructuración discriminada de su personalidad desde la cual
está en condiciones de realizar el trabajo de ligazón del remanente traumático que
aún persiste como tal.

Susana: su madre es secuestrada cuando tenía dos años de edad. Vive durante un
tiempo con sus abuelos y luego con su padre, que ha conformado una nueva pareja.
Una vez terminado el colegio secundario, Susana, a quien todos consideran una
persona notoriamente inteligente y capaz, queda -como ella misma dice- «a la deri-
va». Abandona todo lo que empieza y arma relaciones con grupos de amigos o grupos
de militancia en los cuales necesita permanecer indiscriminada hasta que la pertenen-
cia a un nuevo grupo le resulte más confortable. Esta situación permanece congelada a
lo largo del tiempo.
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Pensamos que acá está afectado el proyecto identificatorio. La identidad tiende a
ubicarse como identidad por pertenencia, siendo ésta la forma concreta posible de
apuntalamiento más cercana al polo fusional, con predominio de identificaciones adhesivas
en la que el grupo funciona como prótesis, que permite la sobrevida psíquica.

Cecilia presenta una gran inhibición en todas sus relaciones sociales. Sus viven-
cias abandónicas la hacen tolerar situaciones de sumisión y maltrato en sus parejas.

Su padre fue secuestrado en su casa cuando ella tenía 8 meses. Dice de su herma-
na, un año y medio mayor, que siguió durmiendo «ni se dio cuenta del secuestro»,
«creo que hasta ahora no se dio cuenta». La persigue en todas partes la figura ideali-
zada de su padre desaparecido que estaría exigiéndole ser la mejor alumna, ser la
que habla en las asambleas, ser la que tenga una actitud militante, requisitos a los
que trata de responder pero siempre fracasa, en un círculo de angustia e inhibición.

Dice no tener ninguna información sobre la vida política y los hechos que llevaron a
la desaparición de su padre. Después de 2 años de tratamiento «descubre» que toda la
información estuvo siempre ante sus ojos a tal punto que su madre es testigo en los juicios
de la verdad y siempre estuvo dispuesta, como también el abuelo paterno, a conversar
con ella sobre estos temas. El fantasma del padre la habita, instalado en el lugar del Yo
ideal, que la condena a colapsar narcisísticamente, ubicándola en su negativo.

Omar nace cuando sus padres se reencuentran, después de haber sido secuestra-
dos, muy torturados y liberados, su madre unos meses después y su padre varios años
más tarde. Tiene una hermana mayor, nacida antes del secuestro de los padres.

Cuando sus padres se reencuentran, viven clandestinamente y sin documentos, en
condiciones económicas muy precarias. Durante un largo período, casi no hablan
entre ellos de lo vivido durante su cautiverio. Simultáneamente se sienten protegidos
recíprocamente. Su vida sexual se va aboliendo progresivamente. Los únicos conflic-
tos manifiestos están relacionados con la vida cotidiana. Recién 20 años después
estallan violentamente los restos de las experiencias traumáticas no metabolizados y
la pareja se separa.

A partir de los 14 años, Omar comienza a consumir drogas después de un acci-
dente en el que es arrastrado muchos metros por un ómnibus, produciéndole fractu-
ras y requiriendo un largo período de rehabilitación. El accidente se debió claramen-
te a una imprudencia de él. Se suceden luego conductas de riesgo, como vivir en
casas tomadas. Frecuentemente es detenido por la policía en situaciones que eviden-
cian una falta de autocuidado. Su padre tiende a negar el protagonismo de Omar en
estas situaciones y las atribuye a causas sociales o políticas.

Encarna en su propia vida la historia no metabolizada de sus padres, con carácter
de repetición. Recién cuando la crisis de éstos los lleva a hacerse cargo de lo traumático
no metabolizado, Omar puede comenzar su propio proceso de elaboración.
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Alicia vivió a partir de los diez años de edad un permanente cambio de domicilios
debido a que su madre, que participaba en una organización política, trataba de
eludir de esta manera la represión. Sus padres se habían separado tiempo atrás,
quedando ella y su hermano, dos años mayor, con la madre. El padre no compartía la
actividad política de la madre.

Cuando tenía 12 años, su madre y su hermano de 14 años fueron secuestrados. La
niña quedó viviendo con la abuela materna, mantenida económicamente por su padre
que había formado una nueva familia en la que ella no parecía encontrar lugar.
Terminó dificultosamente el colegio secundario. A partir de ese momento le resulta
muy difícil sostener ningún proyecto.

Concurre a partir de los 19 años a todas las actividades vinculadas con la proble-
mática de derechos humanos, buscando ser amparada por los grupos o las distintas
instituciones. Va pasando de una a otra organización entrando siempre en conflicto
con todas ellas en cuanto aparecen divergencias o señales de que la institución no se
va a hacer cargo total y absolutamente de ella. Es evidente que los distintos organis-
mos de derechos humanos son buscados como sustitutos maternos, que simultánea-
mente dan identidad y cumplen una función contenedora.

Alicia forma una fugaz pareja. Tiene una hija que muere de muerte súbita a los
dos meses de vida. Ella misma muere por cáncer a los 32 años. A pesar de su desespe-
rada búsqueda de apuntalamiento y narcisización, la pregnancia tanática se ha im-
puesto hasta el límite de hacerse incompatible con la vida. No le fue posible construir
un proyecto identificatorio ni se han podido encontrar depositarios simbióticos ade-
cuados. «Las imágenes que el yo construye de sí mismo tienen siempre como referen-
cia su propia imagen, pero también la que le brindan los otros. El yo debe articular
esas dos referencias: su reconocimiento y el reconocimiento de él mismo por parte de
la mirada de los otros» [Hornstein, 1991]. Ante la catástrofe que la arroyó, Alicia
fracasó en su intento de encontrar y apropiarse de nuevas miradas narcisizantes.

Pensamos de acuerdo a la propuesta de René Kaës que la ruptura catastrófica
producida ha implicado la destrucción narcisística y libidinal del vínculo con el con-
junto, que sólo ha dejado subsistir los componentes letales de la pulsión de muerte.
Su narcisización fue afectada en tanto a ella como su propio fin y en tanto como
miembro de una cadena y un conjunto [Kaës, 1991].

Los tatuajes

Hemos observado en muchos hijos de desaparecidos tatuajes que representan, de
manera directa, escenas o imágenes relacionadas con la situación traumática. Por ejem-
plo, una rueda con calaveras o un retrato de la madre desaparecida.

Los tatuajes pueden ser comprendidos como una marca en el cuerpo de lo que no
puede ser simbolizado o como un intento frustrado de simbolización. Coincidimos con
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Tesone en que «cuando las representaciones psíquicas desfallecen, la inscripción de
una representación gráfica en la piel puede cumplir una función parcialmente substitutiva
de una representación. A mitad de camino entre la representación psíquica y el objeto
interno. Si las representaciones intrapsíquicas escasean, el tatuaje es una tentativa de
ofrecer en la superficie del propio cuerpo el anclaje a una representación de un afecto
errante que lo desgarra en tanto aún no decible» [Tesone, 2002]. De acuerdo a lo
desarrollado precedentemente, hemos tratado de señalar cómo las reacciones frente a la
acción traumática así como las consecuencias posteriores han sido de las más diversas,
evidenciando un amplio y variado espectro de respuestas individuales posibles, y cierto
tipo de modalidades y tiempos en el proceso de elaboración.
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Como es difícil despertarse callado
Si en el silencio de la noche me hago daño
Quiero lanzar un grito inhumano
Que es una manera de que me oigan
Todo este silencio me marea
Y mareado permanezco atento
En la tribuna para a cualquier momento
Ver emerger el monstruo de la laguna...

...Quizás el mundo no sea pequeño
Ni sea la vida un hecho consumado
Quiero inventar mi propio pecado
Quiero morir de mi propio veneno
Quiero perder de una vez tu cabeza
Quiero oler humo de diesel
Y emborracharme hasta que alguien me olvide.

Gilberto Gil y Chico Buarque

Janne Calhau
Marco Aurelio Jorge

Sonia Francisco
GTNM/RJ

Violencia organizada, impunidad y silenciamiento

n la entrada del tercer milenio vemos la repetición y el recrudecimiento de acti-
tudes y actos que, probablemente, a la mayoría de nosotros le gustaría que estu-E

vieran erradicados del planeta. Poderosos jefes de Estado, algunos de ellos que casi se
intitulan «nuevos cruzados», prometen eliminar el mal y el terror del mundo, mientras
«infieles» juran que no dejarán piedra sobre piedra del «imperialismo occidental». Es-
cenas reales, vistas en vivo por televisión, parecen saltar de las pantallas cinematográfi-
cas de la ficción para asombrarnos en pesadillas diurnas, evocándonos una nueva Ley
de Talión [Coimbra, 2001: 243].

El Grupo Tortura Nunca Mais de Río de Janeiro, en un artículo titulado «O Novo
Terrorismo de Estado e as Novas Doutrinas de Segurança Nacional Globalizadas» (El
nuevo terrorismo de Estado y las nuevas doctrinas de seguridad nacional globalizadas),
publicado en la forma de una carta abierta en su boletín electrónico, pocos días después
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1 Fuente para consulta: Equipo Clínico Grupal TNM. Informe Sobre a Situação dos Direitos
Humanos no Brasil - 2000. Río de Janeiro, mimeogr.

de los atentados a la nación estadounidense en el mes de septiembre de 2001, condena
tanto el terrorismo individual como el del Estado, se solidariza con el pesar de los
familiares de las víctimas y nos recuerda que, desde hace mucho tiempo, los Estados
Unidos desarrollan una política externa belicista y de falta de respeto por los derechos
humanos. Su acción imperialista ha provocado una situación de inmensa pobreza en los
países del tercer mundo.

El artículo también nos recuerda la participación activa de los Estados Unidos tanto
en el apoyo como en el financiamiento de gobiernos dictatoriales y terroristas, como
ocurrió en Chile hace 28 años (quizás por ironía, en el mismo día y mes del ataque a las
torres del World Trade Center). Además se menciona la política de embargo económico
liderada por el gobierno estadounidense a países como Cuba e Irak; en este último país
ha causado la muerte de aproximadamente 500 mil niños de menos de 5 años de edad.

Obviamente, nada justifica el crimen contra la humanidad ocurrido el 11 de septiem-
bre último, pero, confrontando el discurso estadounidense actual con las acciones men-
cionadas, queda demostrado que la demonización de los musulmanes es hipócrita y está
siendo producida porque es necesario encontrar a un culpable.

Este delicado momento, en que parecen confrontarse «héroes» y «terroristas», evi-
dencia una xenofobia peligrosa, que desacata los derechos humanos con base en una
urgencia de guerra y provoca, en todo el mundo, actitudes extremas contra extranjeros
o descendientes que se parezcan sutilmente, sea por la cultura o por la raza, al estereo-
tipo del enemigo. Asimismo, con esa justificación, el gobierno estadounidense se apura
en editar leyes (discutiendo inclusive la posibilidad de legalizar la práctica de tortura en
casos de terrorismo) que anulan las garantías y derechos de los ciudadanos.

En el momento actual, estamos siendo testigos en todo el mundo de un recrudeci-
miento peligroso de tales políticas militarizadas de seguridad nacional. En Brasil, con
esa misma justificativa, recientemente se descubrió que los servicios de informaciones
consideran como «fuerzas adversas» los movimientos populares y las organizaciones
sociales, en especial el Movimiento de los Sin Tierra (MST) y, por lo tanto, es aceptable
«arañar» algunos derechos de los ciudadanos. Pero seguramente no se «arañan» los
derechos de cualquier ciudadano, sólo de algunos: los potencialmente «peligrosos», los
«enemigos» virtuales. Conviene recordar que, en Brasil, para las subjetividades
hegemónicas, es la pobreza lo que se ve como «peligroso» [Coimbra, 2001: 78-134].

Derechos humanos y el panorama brasileño actual1

Es verdad que en Brasil -que tiene como actual Presidente de la República a
Fernando Henrique Cardoso, un antiguo exiliado político que fue víctima de persecu-
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ciones y del maniqueísmo de la dictadura militar-, ya no existe el impedimento, a
través del terror, de la denuncia pública de víctimas de la violencia del poder o de
agentes del poder. No obstante, existe otro régimen de silenciamiento que pretende
callar a los familiares de muertos y desaparecidos políticos, los que actualmente son
vistos como mórbidos y «revanchistas», y de víctimas de la violencia organizada
actual, además de descalificar cualquier intento de discurso singular que se destaque
y diferencie de los discursos vigentes, de las voces hegemónicas y de un pensamiento
único que apunte hacia una postmodernidad neoliberal globalizada sin vuelta.

Continúan en el gobierno -incluso al frente de Secretarías de Seguridad de algunos
estados- políticos y/o militares que participaron activamente en el régimen militar y el
aparato represivo. Innumerables miembros de los poderes legislativo, judicial y ejecuti-
vo, de las fuerzas armadas y de las policías militar y civil están envueltos en el crimen
organizado, en el narcotráfico, en lavado de dinero y en el desvío de recursos públicos.

La independencia de los poderes del Estado, una condición esencial para la democra-
cia, es ignorada. La compra explícita de votos de parlamentarios (incluso en la aprobación
de la enmienda constitucional que hizo posible la reelección de Fernando Henrique Cardoso)
se ha hecho común. El gobierno presiona -a través de promesas de puestos, cambios de
favores, amnistía de deudas o exenciones fiscales- al poder judicial y al legislativo para
que se voten favorablemente materias de su interés. Se ve, por lo tanto, una hipertrofia
creciente del poder ejecutivo, que gobierna con medidas provisorias, un instrumento
establecido por la Constitución Brasileña para usos excepcionales y que se asemejan a los
decretos leyes o actos institucionales tan utilizados por los gobiernos militares.

Los medios de comunicación siguen siendo monopolio de pocos grupos privados y
poderosos que manipulan las informaciones de acuerdo con las versiones oficiales o las
que interesan a esos clanes. Concordando con Cecilia Coimbra [Coimbra, 2001: 29-75],
podríamos decir, de otra manera, que los medios de comunicación producen subjetividad
a través de «esquemas dominantes de significación e interpretación del mundo», favore-
ciendo así un proceso permanente de moldeo de acuerdo con esas normalizaciones.

Tortura e impunidad aún presentes2

En las grandes capitales brasileñas crecen los índices de miseria y de crímenes
violentos, al mismo tiempo que se tiene noticia, con cada vez más frecuencia, del

2 Fuentes para consulta: Kolker, T. Ética profissional, direitos humanos e a participação
dos profissionais de saúde na luta pela erradicação da tortura. Anteproyecto del 1er Seminario
de Derechos Humanos para Profesionales de Salud de DESIPE y DEGASE, Río de Janeiro,
2001, mimeogr.; Coimbra, C.M.B. op. cit. y Coimbra, C.M.B. et al. Derechos humanos en
Brasil y el Grupo Tortura Nunca Más/RJ. Boletín electrónico del Grupo Tortura Nunca
Más/RJ, 2001.
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involucramiento de miembros de las policías en el tráfico de drogas, secuestros, robos
y grupos de exterminio. Aunque el Estado brasileño, oficialmente, considera la tortu-
ra como un crimen aberrante y ya no adopta el enfrentamiento armado como política
oficial, aún no ha desarmado el aparato instalado en la época de la dictadura ni
demuestra voluntad política para castigar a los responsables por violaciones a los
derechos humanos -pasadas o actuales- o para invertir lo suficiente en capacitar a las
policías actuales para que actúen de acuerdo con la ley.

El modelo de seguridad pública sigue siendo militarizado, represivo y discriminatorio.
Los llamados crímenes militares todavía son juzgados por la justicia militar y, bajo el
pretexto de combatir el narcotráfico, la policía ocupa favelas3, invadiendo casas sin
orden judicial y sometiendo a sus habitantes a allanamientos, humillaciones, palizas y
extorsiones, cuando no dispara al azar o realiza ejecuciones4. La policía civil, responsa-
ble de la pesquisa de crímenes, permanece sin condiciones técnicas y materiales para
actuar científicamente y, en la mayoría de las veces, emplea la tortura como un método
para obtener confesiones, con la connivencia de las estructuras institucionales, que
deberían evitar y sancionar tales prácticas.

Desde 1997 Brasil tiene una ley que define y tipifica los crímenes de tortura pero,
hasta hoy, la única persona castigada por la práctica de este crimen fue una niñera
detenida en flagrante por maltratar a un niño bajo sus cuidados. Los institutos médico-
legales, responsables de los exámenes que podrían comprobar las torturas, permanecen
vinculados a la policía y, frecuentemente, el propio torturador acompaña al torturado
para que se haga el examen. Las instituciones de las policías militar y civil, que debe-
rían investigar los crímenes de estas fuerzas, son órganos corporativamente comprome-
tidos con la defensa de sus miembros.

Los Programas de Protección a Víctimas y Testigos, necesarios para asegurar la inte-
gridad de los que deciden denunciar crímenes policiales, existen en pocos estados y
sufren por la falta de recursos económicos y estructuras que los mantengan. La asistencia
jurídica, garantizada por la Constitución para los que no tengan medios propios para
obtenerla, es aún una ficción en la mayoría de los estados brasileños. Uno de los resulta-
dos de esto son cárceles llenas, que mantienen infractores pequeños e inocentes
junto a criminales peligrosos. En los establecimientos penitenciarios es común la
práctica de tortura como método de imposición de disciplina. Con respecto a los
adolescentes infractores, la situación es aún más grave, pues -pese a la vigencia
desde 1990 del Estatuto del Niño y del Adolescente en Brasil, en conformidad con
lo dispuesto en la Declaración de los Derechos del Niño aprobada por la ONU- la
situación de los internos no es muy distinta de la que viven los adultos presos:

3 “Barrios” informales miserables.
4 Para profundizar en esa temática, vea Coimbra, 2001.
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quedan confinados en establecimientos con características carcelarias, en condicio-
nes insalubres y sufriendo todo tipo de maltratos, humillaciones y, muchas veces,
abusos sexuales de parte de los agentes.

Como vemos, no sólo los gobiernos militares utilizaron la estrategia del silenciamiento
y del encubrimiento de crímenes contra los derechos humanos. Los gobiernos siguien-
tes, elegidos por voto popular, también la vienen empleando, aparte de no demostrar
disposición política para aclarar las circunstancias de muertes y desapariciones por
motivos políticos.

En los «años de plomo», los «peligrosos» eran los opositores, que fueron aislados,
secuestrados, torturados, asesinados, desaparecidos y, muchas veces, enterrados como
indigentes, perpetuándose la tortura sobre sus familias. Actualmente, el aparato represivo
instrumentalizado de aquella época se destina a los más pobres, los excluidos de condicio-
nes básicas de ciudadanía, a quienes también se los llama «peligrosos». En tiempos
neoliberales, como en los de la dictadura militar, a los «peligrosos» no sólo hay que
callarlos sino también diezmarlos.

Los gerentes del orden y el «orden» psi5

Más que la eliminación física de sus opositores, el régimen militar perseguía im-
plantar un control político y social a través de una política de terror sobre las masas. La
amenaza parecía afectar directamente sólo a algunos: los «subversivos» y sus familiares
- los afectados. En realidad, potencialmente se dirigía a toda la sociedad, no sólo con
los métodos más coercitivos, sino con estrategias más colectivas y sofisticadas de pro-
ducción de subjetividad que igualmente diseminaban la impotencia y el silencio.

En el plano jurídico, la Ley de la Amnistía (1979), tal como fue sancionada, funcio-
nó y aún funciona también como un proceso de silenciamiento, pues extiende sus bene-
ficios a los llamados crímenes conexos - o sea, «hace olvidar» lo que los dos lados
hicieron. Esa particularidad de la ley provee las justificaciones legales para que se
encubran crímenes aberrantes, para que no se aclaren sus circunstancias y se identifi-
quen responsabilidades, y para posibilitar que torturadores y asesinos continúen siendo
agraciados con promociones o elevados a puestos públicos o de confianza, contrariando
las orientaciones de las Naciones Unidas hechas en acuerdos internacionales firmados
incluso por el gobierno brasileño.

En el campo de los discursos y las prácticas cotidianas como productores de subjeti-
vidad, se encuentra en acción, desde entonces, lo que señalamos en muchos trabajos

5 Fuentes para consulta: Equipo Clínico Grupal TNM. Ética e Intervenção Clínica em
Relação à Violação de Direitos Humanos. Río de Janeiro, 1995, mimeogr. A Herança da
Violência: o Silêncio e a Dor das Famílias Atingidas – Aspectos do Tratamento. Río de
Janeiro, 1996, mimeogr. Relatos Recortados. Río de Janeiro, 1996, mimeogr.
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anteriores como clausura de las problemáticas. En la tesis Gerentes da Ordem: Algumas
Práticas Psi nos Anos 70 no Brasil (Gerentes del orden: algunas prácticas psi en los
años 70 en Brasil), Cecilia Coimbra, miembro fundador, efectivo y militante del Grupo
Tortura Nunca Mais de Río de Janeiro, realiza un análisis histórico y crítico del modo
como se configuró, a partir de prácticas públicas hegemónicas en el período de la
dictadura militar, un dominio de la privacidad familiarista e intimista, del cual las accio-
nes de los profesionales psi fueron en parte artífices y aún son descendientes privilegia-
dos. La autora señala, además, que gran parte de los profesionales de la salud y educa-
dores se fueron formando -y siguen formándose- desconociendo el período de plomo de
la historia brasileña reciente.

Si los años 60 prepararon, los 70 consolidaron una determinada forma de pensar,
sentir y actuar, principalmente en las clases medias urbanas brasileñas, haciendo de ellas
voraces consumidoras de las prácticas psi en curso. Se interfirió permanentemente en el
dominio de lo privado, de lo familiar, y el psicologismo de esa época aportó una legitima-
ción “científica” a la tecnología del ajustamiento. Entre aquellas prácticas psi, una deter-
minada lectura del psicoanálisis se hizo hegemónica. Este modo de pensar el psicoanálisis
generó prácticas que causaron no sólo la reproducción sino el fortalecimiento de las
subjetividades dominantes. Con eso, se produjeron y naturalizaron demandas relaciona-
das con las instituciones del familiarismo, intimismo, especialismo, neutralismo y
cientificismo. Esa práctica, con su neutralidad providencial, «escuchaba» el deseo de su
cliente, buscando su engendramiento en las fantasías personales, tomadas como universa-
les. Esa forma de encuadrar al deseo en un mundo fantasmático generó no sólo el apren-
dizaje de que desear es sólo desear, sino también encaminó el ejercicio de dicha práctica a
una tarea que separa a la persona de actos políticos y sociales, a la ciudadanía del análisis,
al análisis de la política y a la política de los acontecimientos.

Sin embargo, en oposición a las subjetividades que uniformizan y someten, sabemos
que el deseo también puede ser revolucionario. Pensando la subjetividad como del
orden de lo producido, en permanente construcción, entendemos que el contrato cele-
brado entre el cliente y el terapeuta se puede vivir tanto en una relación de pasividad/
opresión cuanto en otra, de creación/expresión.

Creemos en la no disociación entre clínica y política y reconocemos otras interfaces,
como con la filosofía, con las ciencias minoritarias6, con el arte, con la ética/estética y,
consecuentemente, buscamos destacar en la intervención clínica los componentes éti-
cos y políticos que actúan en la producción subjetiva, entendiendo que economía políti-
ca y economía subjetiva son una misma economía.

Esto equivale a decir que definir a la clínica en su relación con los procesos de produc-
ción de subjetividad nos implica con el análisis crítico de las formas instituidas -hechas

6 Expresión usada por Eduardo Passos y Regina Benevides de Barros en un trabajo que se
publicará prontamente.
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hegemónicas-, comprometiéndonos políticamente de modo inexorable7. En ese campo
del análisis crítico, en un momento histórico, político y subjetivo, lo que vemos emerger
son procesos de producción, modos de subjetivación, formas de experimentación, de
construcción de uno y del mundo. Ese tipo de clínica incluye lo político y lo micropolítico
-desconstruyendo las dicotomías entre mundo externo e interno- y, necesariamente, las
producciones de sentido dentro de una determinada correlación de fuerzas, en un momen-
to histórico, político, social y subjetivo: no más sujetos sometidos por verdades absolutas
-estructuradas en sus primeros años de vida-, no más la interpretación de la realidad o
algo de la dimensión de lo transcendente que se tenga que descubrir.

Lamentablemente, en nuestro país, interpretar, borrar o reescribir historias en la
versión de los que detentan un lugar privilegiado para ello, no forma parte sólo de un
pasado remoto, sino sigue siendo un ejercicio de poder contemporáneo y cotidiano.

¿Retraumatización o efectos del silenciamiento y de la impunidad?

En un artículo publicado en los anales del I Seminario Latinoamericano y del Caribe
sobre tortura y otras violaciones de los derechos humanos, Silvana Bekerman expone
no una correlación sino una yuxtaposición entre impunidad y violación de los derechos
humanos como «lados de una misma moneda» [Berkerman, 2000], formando un siste-
ma perverso cuyo núcleo sería un Estado no cumplidor de su papel o, según la óptica
del neoliberalismo, un Estado mínimo, pero, agregaríamos, no menos poderoso, con
sus estrategias de «marketing» productoras de pensamiento único. Instalados en ese
contexto de impunidad, a través de nuevos e innumerables aparatos de control, están el
mantenimiento y la legitimación, por el poder, de los crímenes del propio poder.

La impunidad tiene efectos en la vida cotidiana que producen modos de pensar, de
estar en el mundo, de sentir, de construir valores personales y códigos éticos/estéticos.
«La impunidad produce subjetividad».

Dentro del cuerpo social, asistimos también a sus gravísimas consecuencias,
siendo fundamental remarcar la acción de la impunidad como un segundo estímulo
traumático que va a incidir sobre las heridas abiertas dejadas por el terrorismo
de Estado, especialmente entre los afectados más directos, extendiendo sus efectos
a generaciones siguientes [Bekerman, 2002: 110].

Observamos, también en la clínica del Grupo, que los efectos -conocidos en la jerga
médica como secuelas psicológicas- del silenciamiento y de la impunidad sobre las

7 Temática profundizada en el taller «Clínica e Direitos Humanos» (clínica y derechos
humanos), en noviembre de 2001, realizada para profesionales de la salud de CAPS Bispo,
CPAS Rosário, CAPS Hélio Pelegrino y alumnos del Programa de Residencia
Multidisciplinaria en Salud Mental, IMAS/HUM, por Eduardo Passos y Marco Aurelio
Jorge, del Equipo Clínico Grupal TNM.
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torturas y todos los tipos de violencia sufrida, se cristalizan y permanecen presentes,
extendiéndose a las generaciones futuras.

Entendiendo que, en ningún momento, los acontecimientos se limitan al campo de
la economía política y abarcan, siempre e igualmente, al de la economía subjetiva,
estamos de acuerdo con la autora principalmente en cuanto a las producciones de subje-
tividad y a los efectos en las generaciones siguientes y agregamos, de otra forma, que
las violencias hechas invisibles [Equipo Clínico Grupal TNM, 1996a] sobre los cuerpos
y mentes se han asociado -desde la época de la dictadura militar- a un proceso continuo
de privatización de la vida, de los sufrimientos, a un proceso continuo -dado como
natural- de psicologización y familiarización de las relaciones personales y sociales.

Los efectos de las violencias, hechas invisibles y privatizadas en un individuo,
extendidos a sus familiares -los afectados- han producido y producen incontables
males físicos, psicológicos y psicosomáticos que, interpretados como algo dado,
podrían llevar al establecimiento de una larga lista de distintas sintomatologías -
como algunos códigos médicos ya existentes-, generando una dicotomía, una espe-
cie de categorización, entre síntomas de individuos torturados y síntomas de no
torturados, que nos remitiría al campo de los especialismos. También se podría
aprehender este discurso sintomático como una problemática personal, física o
mental, cuya causa -o explicación- se deba pesquisar en la historia familiar.

Entonces esas personas quedarían condenadas a otra especie de clandestinidad:
mantener y arrastrar historias como si fueran personales o privadas, sin lugar en la
historia oficial, sin lugar en el campo político y social, envueltas por una especia de
«burbuja»8, desplazándose a lo largo de los años. Comprendemos que esa «burbuja» -
compuesta por pedazos de vida y fragmentos de tiempo- se produce, exactamente, en
el silencio/silenciamiento de los afectados, de los considerados no afectados, por el
silencio y la impunidad de los que afectaron y por la exclusión de todas esas historias
de los anales.

Borrar partes de la historia o reescribirla de acuerdo con los dictámenes impuestos
por las versiones oficiales no sería solamente participar de un acuerdo de caballeros
sin revanchismos, sino ser cómplice del ejercicio cotidiano y contemporáneo de po-
der de un status quo que persigue el olvido como impedimento de la memoria. Y
diríamos más, reportándonos a un artículo reciente de Cecilia Coimbra, Eduardo Passos
y Regina Benevides:

...el proceso de producción de la memoria colectiva es un importante instrumento
de enfrentamiento entre grupos sociales. La historia que nos ha sido impuesta
selecciona y ordena los hechos según algunos criterios e intereses, construyendo,
con eso, zonas de sombras, silencios y olvidos. La historia oficial ha construido

8 Expresión usada en uno de nuestros debates por Maria Ângela Santa Cruz, psicoanalista,
Equipo Clínico TNM de São Paulo.
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desconocimientos sobre los conflictos ocurridos en nuestro país como si los
‘vencidos’ no hubiesen estado presentes en el escenario político, eliminando
hasta sus proyectos y utopías [Coimbra et al, 2001].

Antes de seguir, es importante recordar el trabajo de Regina Benevides en que
describe que, en las historias de vida, se crean espacios y tiempos que adquieren una
cierta estabilidad. Esta estabilidad, aunque sea necesariamente temporal -pues, en los
encuentros, se deshacen ciertos límites para que pueda ocurrir la transformación-, se
siente como estable. Los actos de deshacer pueden ser graduales o abruptos. Cuando
son abruptos o situaciones de crisis, son experiencias desestabilizadoras de las fronteras
habituales que configurarían la vida de cada uno. Estas desterritorializaciones nos pon-
drían, algunas veces, en una situación límite, desestabilizando las fronteras de los terri-
torios existenciales, forzando la producción de nuevos movimientos. Entonces se colo-
ca en jaque lo que solíamos definir como «identidad». La posibilidad de ese movimien-
to «desidentificador» puede producir la posibilidad de buscar el equilibrio en un estado
anterior, ya conocido y dominado. Rechazando lo que puede estar en vías de transfor-
marse, se puede extinguir el movimiento de lo nuevo y, como la historia no retrocede y
el tiempo es irreversible, lo que ocurriría sería la recomposición de las fronteras -en ese
esfuerzo de volver a la estabilidad- con la inclusión de otra identidad. Este sería el
mecanismo del victimismo, que causa un estado general de impotencia en el que ha
vivido la violación de sus derechos y la ha experimentado como personal o individual.

Sin embargo, el momento de la crisis no se podría limitar solamente al hecho perso-
nal, porque esa situación está siempre incluida en un contexto.

La transición del lugar de víctima hacia el de testigo produciría otro efecto: alguien
que vio, sintió y experimentó la violación de derechos que son de todos. Como sabe-
mos, lo que es de todos está en el plano de lo colectivo. En esa transición, habría
entonces un desplazamiento evidente de un lugar pasivo hacia uno activo, pues la
potencia de multiplicidad de lo colectivo aceptaría deshacer la identidad a favor de
procesos de producción de otras subjetividades. En ese proceso de colectivización, se
crearían otras fronteras de espacio y tiempo, pero cruzadas por la transitoriedad.

Como vimos, muchas veces categorías políticas se convierten en categorías psicoló-
gicas, produciendo una oposición entre el dominio público y el privado, colectivo e
individual, interno y externo, entre otros binarismos. Quizás por esa razón no utilice-
mos la expresión retraumatización, que nos parecería remitir a la noción de una subje-
tividad victimada o una individualidad carente y capturada.

Las referencias teóricas de análisis institucional de orientación francesa, las ideas de
Deleuze, Guattari y Foucault y un psicoanálisis revisto constituyen, al lado de otras pers-
pectivas que despuntan, el carácter transdisciplinario de nuestro trabajo. Esa
transdisciplinaridad hace que la clínica sea inseparable del campo social, de la historia, la
política, la ética, la estética; hace que la clínica sea pública y colectiva, contemporánea,
como creación de uno y del mundo, como resistencia a las formas de sumisión. Quizás
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9 Traducción libre de los autores.

por ello usemos la expresión efectos del silenciamiento y de la impunidad o inventemos la
imagen de una «burbuja» para ilustrar esos efectos privatizados en un «individuo».

Conclusión

Oyentes en nuestros consultorios de las historias ocultas en la historia de Brasil,
trabajamos con aquellos que experimentaron la violencia de la tortura en sus cuerpos y
mentes. Críticos del especialismo y del cientificismo, hemos aprendido y construido el
trabajo juntamente con los pacientes y, entre muchos aprendizajes, destacamos el de
que ellos enfrentaron a la violencia y son sobrevivientes a ella: antes de víctimas son
resistentes, son guerreros de y por la vida, devenires marcados por el carácter positivo.

En un artículo colectivo publicado en el Anuario del Laboratorio de Subjetividad y
Política-Movimientos Sociales/Líneas de Escape en 1993, decimos:

... Entendemos que la gran barrera para las inauguraciones, personales y grupales,
se constituye de los procesos de naturalización. Es como si las personas pasaran
a ser algo – el fragilizado, la víctima, el triste... Se cristalizan y perpetúan
estados transitorios, que no permiten la diversidad sino la semejanza, la repeti-
ción de la exclusión... [Anuario, 1993, año II, vol. II: 71].

Quizás porque sepamos que todos somos afectados por la violencia organizada con
sus múltiples consecuencias, también nos sentimos «hijos del silencio y herederos de
una lucha» [Equipo Clínico Grupal TNM, 1996a].

Algunos secretos revelados en varios artículos colectivos ya publicados por el Equi-
po Clínico Grupal TNM pertenecen a todos nosotros. Por eso, hoy y siempre, expresa-
mos nuestra gratitud y respeto a los que son capaces de confiar secretos entre cuatro
paredes, aunque sepan que su lucha pertenece a un mundo sin murallas, aliándose, de
esa forma, potentemente, a las palabras de Foucault:

El discurso de lucha no se opone al inconsciente: se opone al secreto. Eso da la
impresión de ser mucho menos. ¿Y si fuera mucho más? Hay una serie de
equivocaciones con respecto a lo ‘oculto’, a lo ‘recalcado’, a lo ‘no dicho’ que
permite ‘psicoanalizar’ (...) qué debe ser objeto de una lucha. El secreto es
quizás más difícil de revelar que el inconsciente [Foucault y Deleuze, 1979: 76]9.
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ablar de la crisis es referirnos a algo conocido por todos. Sabemos que es la peor
crisis de nuestra historia. Crisis económica, social y política, producto de la de-
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vastación y el saqueo a que fue sometida la Argentina en los últimos 26 años, desde la
dictadura hasta la actualidad, por los centros de poder internacional y los grupos económi-
cos locales que manejaron discrecionalmente el Estado de acuerdo a sus intereses.

Paradojalmente, y teniendo en cuenta que crisis significa una situación rápida, súbi-
ta y que conduce a un desenlace en el corto plazo, en nuestro país lleva años de desarro-
llo y aún no está clara la dirección hacia la que apunta su resolución.

La crisis objetiva tiene un correlato en la subjetividad

La agudización del deterioro de las condiciones materiales de existencia de la mayo-
ría de la población se acompaña de vivencias de desamparo e indefensión colectivas, de
incertidumbre en relación al futuro y de la presunción, apoyada en el principio de
realidad, de que la situación sigue el camino del agravamiento.

Entendemos por producciones de subjetividad los distintos modos de dar significado
al mundo, las distintas maneras de percibir, pensar, accionar y sentir; las diferentes
formas de existencia y de vida. La subjetividad es una producción histórico-social. No
es una naturaleza en sí interior al sujeto o esencia del mismo [Coimbra, 2000]. Como
construcción histórica y social la subjetividad es una formación que corresponde simul-
táneamente al sujeto singular y al conjunto.

La desocupación, la precarización del trabajo, la flexibilización laboral, la pérdida o
imposibilidad de adquirir una vivienda, la emigración, la inseguridad, la dificultad para
proyectar un futuro, características de la época actual, afectan profundamente las condi-
ciones de existencia. El macro contexto y el poder sólo nos brindan modelos de impuni-
dad, arbitrariedad y corrupción.

El deterioro de las condiciones materiales de vida, que llega a límites desconocidos
hasta ahora en la Argentina, incide también con fuerza en las vivencias colectivas. El
hambre, convertido en hambruna, y sus secuelas de enfermedad y muerte nos impactan.
Ya no se trata de un lugar lejano como Biafra o Ruanda, sino de una realidad con la que
tropezamos todos los días y de la que es imposible sustraerse.
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Mientras aumentan las exigencias, se han perdido conquistas sociales obtenidas a
lo largo de años. Estas pérdidas vividas como una pérdida de la función de protección
por parte del Estado en cuanto a garantizar las condiciones de vida de las personas,
produciendo indefensión en el plano material y social. Existe una relación de interio-
ridad que determina que la indefensión material tenga un correlato en la indefensión
psíquica.

Señalábamos en un trabajo anterior que el Estado cumple una función de
metaorganizador del funcionamiento psíquico individual y grupal, como apuntalador y
garante simbólico. Interviene en la producción de representaciones sociales que consti-
tuyen hitos identificatorios para los grupos sociales y para los sujetosr [Edelman, Kordon,
1995]. Pero el propio Estado «modelizador» aparece hoy cuestionado. Lo que la con-
cepción burguesa del Estado define como sus pilares fundamentales: el derecho de
propiedad y la división e independencia de poderes que hacen a la forma de su gobier-
no, son violados por sus mismos representantes y custodios. La sucesión de distintos
partidos y alianzas políticas en el gobierno durante los últimos años, con una
profundización de la crisis cada vez mayor, pactos entre ellos y una parecida corrup-
ción, pusieron al desnudo que ya no se trata de algún político sino que es este Estado el
que está en cuestión. Contra esto, el «que se vayan todos» (todos los que nos someten a
un sistema opresor) surgió como la expresión de una necesidad profunda que inscribió
anhelos individuales en una voluntad colectiva.

Esta paradoja de que el que sustenta su propia existencia en el derecho de propiedad
viola el derecho de propiedad, se repite, en distintos niveles, atravesando nuestra reali-
dad social. La violenta contradicción entre lo postulado como valor sacrosanto a través
de generaciones -por ejemplo, el derecho de propiedad, la «igualdad de oportunida-
des»- y la operatoria real, pone en conflicto las representaciones sociales construidas a
partir de ese Estado modelizador, actuando como factor desestructurante en el psiquismo.

La crisis tiene un correlato general en la subjetividad, los actos y el discurso del
poder inciden activamente, y existe un movimiento recíproco aunque no simétrico
entre las condiciones objetivas y las subjetivas. Este es un proceso que abarca al
conjunto de la sociedad.

Las personas requieren de la pertenencia a los grupos sociales y a las instituciones
para mantener la vivencia de continuidad de sí mismas. Este vínculo es simultánea-
mente un vínculo de necesidad y un vínculo libidinal. Implica la adscripción del
sujeto a ideales, modelos, hábitos y normas colectivas. La pertenencia social recono-
ce una tensión permanente entre un polo fusional, indiferenciado, vinculado a las
identificaciones primarias, y otro polo de pertenencia discreta diferenciada, en el que
se reconoce la alteridad. Polo de lo simbólico que permite mantener la capacidad
crítica. La situación y el discurso social dominante afectan las características de dicha
pertenencia, en una inducción alienatoria, tendiendo a volcarla hacia el polo más
indiferenciado.
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Por otra parte, podemos decir que una característica esencial de la época actual es la
de una masiva pérdida del apuntalamiento. Podemos hablar de una patología que nos
incluye a todos, que sería la patología de la indefensión o inermidad.

Cuando hablamos de apuntalamiento nos referimos a la triple función que éste cum-
ple, es decir, la de apoyo o sostén, la de modelización y la de espacio transicional,
espacio en última instancia del juego y la creatividad [Kaës, 1992]. El sujeto se apunta-
la en su propio cuerpo, en las figuras parentales, en la familia, en los grupos, en las
instituciones, en el cuerpo social.

Como resulta evidente, esta apoyatura en el cuerpo social hoy está completamente
en crisis.

La pérdida del apuntalamiento produce en el sujeto lo que denominamos angustia
de no asignación, pérdida de un lugar en el reconocimiento del otro, pérdida de un
lugar en el mundo. La vivencia de no tener asegurada la sensación de pertenencia
quita sentido a la subjetividad, ya que sólo el reconocimiento del otro permite el
acceso a la dimensión social.

El desapuntalamiento es uno de los factores generadores de la búsqueda desesperada
de mantener un lugar en el mundo, equivalente a la necesidad de ser reconocidos en el
deseo del otro. A veces nos preguntamos acerca de la frenética carrera en la que esta-
mos en la vida cotidiana y que a veces ni nosotros mismos entendemos en su por qué ni
en su para qué, aunque produzcamos algunas racionalizaciones que supuestamente la
expliquen. Probablemente se trate de una búsqueda desesperada para garantizar nuestro
propio sentimiento de continuidad.

Una de las problemáticas más angustiantes de la actual crisis es la incertidumbre
generalizada. Incertidumbre que abarca todos los aspectos de la vida y en la que está
inmerso el conjunto de la sociedad. Esta vivencia de incertidumbre en relación al futuro
inmediato y mediato nos habita permanentemente y es producto de una adecuada eva-
luación de la realidad. Está referida a múltiples aspectos, en primer lugar al tema de
garantizar la subsistencia material. Pero llega hasta la formulación de la pregunta: ¿Se-
guirá existiendo la Argentina? La metáfora del Titanic está presente todo el tiempo. Por
nuestra parte, no podemos dejar de recordar las últimas imágenes de la película
Underground. Las preguntas acerca de qué va a pasar son uno de los temas presentes en
toda conversación social o familiar. Incluso nos acompaña al estilo de un soliloquio. La
única certidumbre es que tenemos un destino común.

Siendo éste uno de los temas más acuciantes, no podemos analizarlo sin tener en
cuenta que el desarrollo del movimiento social en el último período lo sostiene como
pregunta y motivación en la búsqueda de resolución. Pero, aquello que en la escena
social se está tramitando, al permanecer como problema abierto, si bien funciona como
referente, en el plano personal genera angustia permanentemente. Oscilamos entonces
entre la negación y el pánico. Este problema tiene una pregnancia tan violenta que hace
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imposible sustraerse por largo tiempo y afecta la libidinización de otros intereses y la
capacidad de goce.

Queremos detenernos en algunas problemáticas específicas por la magnitud y pro-
fundidad del daño que producen.

La desocupación

Las vivencias subjetivas derivadas de no poder resolver la subsistencia en condicio-
nes dignas, problema en sí mismo desesperante y desestructurante, se asocia a aquellas
derivadas de la incidencia del discurso social dominante.

La desocupación produce un desapuntalamiento masivo con la consecuente crisis de
identidad. Concebimos la identidad como el conjunto de representaciones y la valora-
ción que un sujeto posee de sí, que le produce un sentimiento de mismidad y que le
permite mantener la cohesión interna a lo largo del tiempo. Nuestro psiquismo está
apuntalado permanentemente en los grupos, en las instituciones y, a través de éstos, en
la sociedad en su conjunto. Con la pérdida del trabajo se pierde un espacio, un habitat,
un límite y una contención en el tiempo, un grupo o una institución de pertenencia con
sus reglas y normas. Por lo tanto, la pérdida del trabajo produce, entonces, una pérdida
del apuntalamiento en el grupo y en la sociedad en su conjunto.

La crisis que produce este desapuntalamiento tiene un curso específico. En toda
crisis, el registro de lo que se pierde puede superar la expectativa de lo que se va a
lograr, por la incertidumbre siempre presente. Pero en este caso, el principio de realidad
indica que difícilmente se recupere un trabajo. En consecuencia, la vivencia de angustia
catastrófica referida al futuro se corresponde con el principio de realidad. El sujeto será
un desocupado para siempre o alternará períodos de ocupación con períodos de desocu-
pación. El principio de realidad concuerda y refuerza así fantasías de pérdida catastrófi-
cas que nos habitan a todos.

Esta situación se agrava en el caso de los jóvenes que directamente no pueden
ingresar al mercado laboral. Un sector de la población quedaría sin ninguna posibilidad
de inserción. Extrapolando, diríamos que la subjetividad se carga de desesperanza.

La indefensión se asocia a la vivencia de casi quedar reducido a la nada, por
pérdida de la posibilidad de pertenencia, de ser reconocido y necesario en un conjun-
to. El otro, en cuyo deseo se ha perdido todo lugar, está representado por la sociedad
en su conjunto, pero mediatizado también a través de las figuras y microconjuntos
significativos de la vida cotidiana. Esto nos remite a las vivencias de desamparo y a
la angustia de no asignación .

Dicho en otros términos, queda afectado el contrato narcisista al no encontrar el
sujeto, las familias o los grupos su libidinización por parte del cuerpo social. Estos
quedan atrapados en el conflicto entre su pertenencia a una cultura de la cual no reciben
reconocimiento y la imposibilidad de dejar de pertenecer a la misma. En tanto aspectos
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importantes de la identidad personal están vinculados al trabajo, aspectos del sí mismo
se perderán junto con la pérdida del trabajo.

La crisis de identidad ocurre a nivel personal, pero cuanto más en aquellos grupos
en los que la pertenencia a una empresa y, particularmente, a alguna gran empresa
considerada como importante para la representación de la nación, convertían esta perte-
nencia en emblemática, acrecentando entonces el papel de soportes de identidad. La
pertenencia en estos casos se convertía para muchos grupos sociales en una aspiración
colectiva. Ser ferroviario, ser de YPF, ser empleado de Aerolíneas Argentinas, por
ejemplo, tenía un valor emblemático en cuanto a definir una parte de la identidad
personal, incluida la autoestima. En las poblaciones creadas alrededor de una fuente de
trabajo, en las que la pérdida de la misma implica la muerte y fantasmagorización del
pueblo o de la zona, la pérdida no sólo es del trabajo. Se pierden, también, todos los
otros referentes identificatorios inmediatos.

La desocupación produce una caída en la autoestima, caída que puede manifestarse
clínicamente como depresión. En esto interviene no sólo la pérdida del nivel de vida,
sino también un discurso social que culpabiliza al desocupado directa o indirectamente
por su situación: no tiene conocimientos técnicos, no se ha actualizado, es mayor de 40
años, se volvió ineficaz o no tiene suficiente experiencia. En general, no tendría condi-
ciones de competitividad. Y se oculta, por otra parte, que ninguna de estas razones tiene
que ver con la pérdida laboral como resultado de una política económica.

Desde el punto de vista del sujeto, se induce la reducción del espacio de pensamien-
to crítico frente al discurso alienante, que lo hace paradojalmente responsable de la
carencia. Esto porque la indefensión favorece también la alienación, la asunción de los
ideales y modelos hegemónicos, al reforzar la necesidad de apoyo en un soporte exter-
no. Así, al haber perdido lo necesario y deseado, el sujeto se ubica en situación de
minusvalía, por la imposibilidad de cumplir con los requisitos enunciados. No hay una
distancia tolerable entre el yo y el ideal del yo.

Los problemas señalados inciden en la estructura de roles familiares afectando o
desdibujando la función paterna, los sistemas de protección y puesta de límites hacia los
hijos, invirtiendo los roles tradicionales de la pareja parental. Se producen crisis familia-
res muy difíciles de resolver y que derivan en agresiones y violencia u otra sintomatología.
Se alteran así valores tradicionales de nuestra cultura. Los hijos pasan a saber que no hay
garantía de subsistencia a través del trabajo. ¿Cuánto afecta esto a la caída de los padres
como modelo?, ¿cuánto interfiere en la conformación del ideal del yo?, es decir, de
aquello que se aspira a ser, que funciona como una meta. Aunque éste configure un punto
de referencia que está más allá de una imagen, más allá de una persona concreta en la cual
sostenerse. La identificación apoyada en el ideal del yo posibilita a cada sujeto una rela-
ción con un conjunto de insignias y no sólo con un personaje.

Algunos modelos, como el estudiar y trabajar, que pueden constituir bases de expec-
tativas de padres hacia hijos, para las generaciones más jóvenes pueden carecer de
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sentido no sólo por estar éstos en un período de transición, sino porque lisa y llanamen-
te no aparecen como viables para un proyecto de vida. Por lo tanto, lo que sería la crisis
adolescente normal, con las conductas de oposicionismo y lenguaje de acción, corre el
riesgo de cristalizarse por efecto de las condiciones macrocontextuales.

Creemos que si bien ideales hay siempre, y que unos ideales pueden ser sustituidos
por otros en diferentes momentos históricos, la situación que analizamos tiende a pro-
ducir una disevolución en el eje yo ideal-ideal del yo. Es decir, que en esta polaridad
tiende a predominar el polo del yo ideal. Se facilitan de esta manera, particularmente en
los hijos, las conductas omnipotentes, la falta de límites, la irrupción de la violencia
familiar e interpersonal.

Está comprobado el incremento de la violencia como fin en sí mismo en las socie-
dades con desocupación de larga data, violencia cuyos efectores cada vez son más
jóvenes, por razones económicas y por ausencia del marco social continente y otorga-
dor de sentido.

Los que todavía trabajan

La crisis plantea varios problemas: estamos insertos en la problemática laboral, en el
eje cuya polaridad es la desocupación o la sobreocupación, sometidos a la inestabilidad
y flexibilización, y al aumento de las exigencias personales. La precarización de las
condiciones de trabajo, con deterioro de los salarios y la calidad de vida cotidiana, se
nos impone. La amenaza de nuevos cierres de empresas y de nuevos ajustes a nivel del
Estado, la flexibilización laboral, incrementada ahora por la existencia de una masa
inmensa de desocupados utilizada como amenaza sobre los que trabajan, y la incidencia
del deterioro del poder adquisitivo de la población en los profesionales que tienen un
ejercicio autónomo y en los cuentapropistas, son algunas de las características del mo-
mento actual.

La incertidumbre, tal como lo señaláramos precedentemente, es una de las vivencias
subjetivas más angustiantes y cuando se producen respuestas sociales, la solidaridad
caracteriza el modo colectivo de afrontar el problema y se convierte, de hecho, en un
factor de reapuntalamiento.

La dinámica laboral actual, las diferentes formas que asumen los procesos de
flexibilización, en cualquiera de los niveles jerárquicos, exigen niveles de eficiencia y de
actualización a los que es muy difícil de acceder y, sobre todo, una disponibilidad de
tiempo muy superior a las ocho horas diarias incluyendo los feriados como días laborales.

Los intentos adaptativos a estos requerimientos se confunden o favorecen la llamada
adicción al trabajo, tendencia ésta a estar vinculado en forma exclusiva al trabajo. En
estos casos se trata de cumplir con ideales apoyados en enunciados identificatorios
regidos por la regla de la trasposición categorial, es decir, que desde un aspecto se
define el conjunto, que una parte define al todo. De esta manera, la valoración se
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categoriza en términos absolutos: yo ideal-negativo del yo ideal o ideal del yo-yo min-
usválido. La persona se propone poder acceder al cumplimiento de requerimientos que
guardan excesiva distancia con las posibilidades del yo. La ilusión es que realizando un
esfuerzo importante, y si se «es capaz» es posible satisfacer las expectativas a las que
hay que responder. Esto conduce a la sobreadaptación. La relación que se establece
entre el yo y el ideal del yo es de una exigencia tiránica por parte de este último. El
sujeto debe cumplimentar al máximo el ideal requerido y, en caso de no hacerlo en esos
términos, la autoestima queda seriamente amenazada. El telón de fondo es la amenaza a
la pérdida del trabajo. El sujeto dedica todo su tiempo, interés y esfuerzo a cumplir con
las exigencias laborales y cualquier falla es vivida como un fracaso, fracaso que mu-
chas veces es corroborado por la realidad. Se produce lo que en otra época podría
haberse definido como una conducta de sobreocupación, implementada como mecanis-
mo de defensa frente a la angustia fóbica y/o narcisista del tiempo libre.

Se induce así al sujeto a desplazar toda su energía psíquica y a asegurar su adapta-
ción social mediante una sutura del espacio de diferencia sujeto-grupo o institución. La
identidad por pertenencia es reforzada, casi diríamos requerida como condición. No
existe ni virtual ni fácticamente un adentro-afuera. El tiempo diario de trabajo termina
cuando termina la tarea que debe realizarse y si no es posible, en algunos casos, la
persona debe continuar trabajando en su casa. De esta manera el límite elemental, las
categorías adentro-afuera, día-noche, quedan eliminadas.

El patrón de eficiencia se rige según tarea y objetivos cumplidos en tiempos prefija-
dos, independientemente de las garantías y posibilidades individuales o grupales. Estas
condiciones alienantes en la relación laboral se expresan en un malestar e inseguridad
permanentes. La autoestima depende más y más del reconocimiento externo y la fanta-
sía de hacerse acreedor más «seguro» a ese «amor» que sustraiga de la indefensión,
activa el síntoma adictivo crecientemente. La satisfacción momentánea por un logro es
seguida rápidamente por el temor. El vínculo sujeto-grupo, sujeto-instituciones, adquie-
re un carácter tiránico y adhesivo.

En otros casos, en cambio, particularmente en algunas industrias, se procura aprove-
char la creatividad grupal, haciendo que simultáneamente funciones de control sobre los
trabajadores, antes ejercidas directamente por estamentos superiores de la empresa, sean
transferidas al grupo de trabajo. Esto tiende a estimular la competitividad, disminuyendo
la solidaridad y produciendo importantes cambios a nivel de los valores y de los vínculos
intersubjetivos. Por ejemplo, si un trabajador falta, el problema pasa a ser del grupo de
pares y no de la empresa. Siendo los valores fundamentales competencia y eficiencia, se
induce a abandonar las actitudes de lealtad hacia los compañeros de trabajo.

Avanzando hacia una relación exclusiva con el trabajo, que es vivido como objeto
único libidinizado, el sujeto, dependiente y esclavo, acentúa el conflicto ambivalente
entre la inducción al sometimiento y la hostilidad que esto produce. La agresión suele
volcarse en el ámbito de los vínculos familiares y afectivos más cercanos. La estructura
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familiar se modifica en cuanto a sistema de roles, a la intersubjetividad y a la relación
con el conjunto. Se pierde el aspecto de placer y reconocimiento de necesidades y
deseos propios y de los otros.

En situaciones extremas, el sujeto transformado en objeto queda poblado por el
miedo y la ansiedad. Pierde la capacidad de libidinizar otros objetos. Sin poder recono-
cerse a sí mismo, no reconoce ni es reconocido por sus figuras significativas. Una
parasitación sólo recognocible en sus efectos angustiantes (y alienantes a la mirada del
observador, muchas veces observador de otros, pero a su vez víctima de la misma
parasitación), invade la subjetividad, los hábitos, la vida cotidiana.

Estas condiciones de inseguridad laboral y, en consecuencia, de falta de garantías
para la supervivencia, que favorecen la sobreadaptación, conducen frecuentemente a la
producción de patologías en las que predominan los sentimientos de angustia, indefen-
sión, inseguridad, y que pueden llegar en algunos casos a la claudicación del yo.

Lo que predomina es la vivencia de que no es posible para el yo responder a las
exigencias. Encontramos aquí las crisis de angustia, fobias, fobias narcisistas, colap-
sos narcisistas con la depresión concomitante, que llegan hasta el intento de suicidio,
las patologías del stress, el panic attack, las enfermedades psicosomáticas, incluida la
muerte súbita.

Estas patologías están vinculadas, en lo fundamental, a dos aspectos en los que es
evidente que el contexto socio-cultural ha perdido la función de protección que debería
otorgar: así, el mundo externo constituye un peligro real.

Acerca de la violencia de Estado

En otros trabajos de este libro se analizan detalladamente las consecuencias psíqui-
cas y psicosociales de la represión y la impunidad y su vinculación con situaciones de
violencia social. Queremos hacer ahora una breve mención de éstas, ya que pensamos
que es imposible considerar unas sin las otras.

El traumatismo social producido por la represión de la última dictadura militar per-
siste en sus efectos durante largos años, llegando a tener consecuencias patológicas
inter y transgeneracionales.

Se ha profundizado el proceso de naturalización y generalización de la impunidad.
La falta de sanción del crimen obstaculiza la posibilidad de definir en el plano social

el campo de lo lícito y lo ilícito, lo permitido y lo prohibido, llegando a afectar incluso
en el plano subjetivo el funcionamiento del principio de realidad, imprescindible para
que todo individuo pueda resolver su adaptación activa a las demandas de la realidad.

Nuestra experiencia en los últimos años nos ha mostrado la persistencia en el largo
plazo de las afectaciones producidas en las víctimas del terrorismo de Estado, en los
grupos y en las instituciones, tanto en el plano personal, como en los vínculos.

A las dificultades propias de elaboración de duelos que están en el límite de lo
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elaborable, se agregan entonces los efectos de retraumatización producto de la situa-
ción actual señalada precedentemente.

A esto se suman los nuevos hechos de intimidación, discriminación y represión
política y social. Se ha producido un salto cualitativo en la magnitud de la represión
política, en un intento de frenar la respuesta social ante la profundización de la crisis.
Los intentos de intimidación siempre logran algún efecto, particularmente cuando hay
episodios de asesinatos por parte de las fuerzas de seguridad, que recuerdan, a la mane-
ra de los traumas, los tiempos de la dictadura militar. Pero lo predominante es la volun-
tad colectiva, que se expresa en acciones concretas, de impedir una vuelta atrás. La
reacción inmediata y masiva frente a estos hechos evidencia una elaboración psicológi-
ca y social respecto del terrorismo de Estado.

Acerca de la violencia social y la inseguridad

La impunidad, la problemática laboral, la desocupación, la represión, la deserción
escolar, el colapso del sistema de salud, la falta de perspectivas, configuran una situa-
ción generadora de violencia social.

Sobre el fondo de este modelo de desamparo económico y de falta de justicia, la
violencia social tiene hoy dos expresiones principales: robos, que asumen diversas
modalidades y patotas y barras bravas. El sentimiento de inseguridad, de una violencia
desmedida e innecesaria para los fines propios de los delitos; el temor al «gatillo fácil»,
o a quedar atrapado en medio de un tiroteo policial donde no hay ningún respeto por la
vida, incrementan las vivencias de indefensión.

La problemática delictiva es especialmente importante en los adolescentes y merece
un desarrollo que excede las posibilidades de este trabajo. Sin embargo, vale la pena
señalar que, aunque quienes ejecutan estas acciones se manejan con actitudes omnipo-
tentes, expresan al mismo tiempo su contracara, es decir, la impotencia ante un mundo
que cierra todas las posibilidades.

 Ante esta situación de desprotección e inseguridad, de pérdida de emblemas y mo-
delos vinculados al ideal del yo, se puede producir un movimiento regresivo, un fenó-
meno de masa, que deposite el liderazgo en figuras violentas que funcionan como
imagos arcaicas y tiránicas.

La inseguridad es aprovechada por las clases dominantes para crear consenso a
favor de la represión.

El corralito

El llamado corralito, o sea, la incautación de los depósitos y ahorros bancarios, es
una expresión más del despojo y la expoliación que, en este caso, afecta básicamente a
las capas medias. Como señalábamos antes, nos han inducido a la convicción de que la
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propiedad privada es inviolable y que el ahorro era la garantía para el futuro. Además
del saqueo económico, el «corralito» produce un efecto desestructurante, enloquecedor
en el psiquismo. Los ahorros significaban seguridad, garantía para la vejez, compensa-
ción actual para los magros ingresos, posibilidad de proyectos.

La vivencia de asimetría en la afectación, la impunidad de los bancos en la situa-
ción, el secreto no secreto de la medida para los «grandes», produjeron una ira concen-
trada que, en muchos casos, se acompañó de depresión.

20 de diciembre de 2001: punto de inflexión

Si consideramos los acontecimientos del 19 y 20 de diciembre de 2001 como un
punto de inflexión, podemos apreciar un cambio violento en el estado de ánimo colecti-
vo, a partir de ese momento.

Previamente, a pesar de las crecientes protestas sociales, no predominaba la sensa-
ción de que era posible cambiar el rumbo de lo que ocurría. Las vivencias subjetivas
estaban asociadas a la sensación de un camino sin salida, de derrumbe, de escepticismo,
de impotencia. Sin embargo, cuando parecía llegarse al paroxismo de la desesperación,
cuando estaba en su apogeo una maniobra para estimular saqueos por parte de los más
desesperados y promover el temor de otros al «caos», dividir la sociedad, cuando el
entonces Presidente, anunció la necesidad de «poner orden» y sancionó el estado de
sitio, lo que estaba por debajo de la punta visible del iceberg, estalló.

Esa noche, la magnitud de la respuesta colectiva indicaba, como ocurrió luego en la
gigantesca marcha del 24 de marzo de 2002, que había memoria histórica y que el
traumatismo social de la dictadura había encontrado caminos de elaboración. Como
convocada por un invisible maestro de orquesta, una sinfonía de cacerolas surgió desde
las calles y los balcones de Buenos Aires. Como podríamos fantasear de lo ocurrido en
las invasiones inglesas, miles de voluntades anónimas dijeron NO. Las calles de la
ciudad fueron pobladas por hombres, mujeres, chicos, y una marea humana caminó
hacia la plaza histórica.

El 20 de diciembre continúo, a pesar de la represión, el estallido popular. Tomába-
mos en nuestras manos la exigencia del nunca más, de terminar con la impunidad del
poder y de promover cambios en la situación económica y social.

Decimos que ese fue un momento de inflexión, porque a partir de ese momento la
escena social se pobló de respuestas colectivas que expresan nuevos protagonismos y
construyen nuevas formas de subjetividad. Se abrió el período actual, que manifiesta en
el escenario social a todos los actores en pugna. Unos, los dueños del poder, que dispu-
tan entre ellos, y otros, que anhelan y hacen presencia de «que se vayan todos».

Aunque en otra presentación de este libro nos ocupamos de analizar en términos
generales la relación entre práctica social y subjetividad, señalamos aquí algunas carac-
terísticas específicas de la respuesta colectiva actual:
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♦ Aparecen nuevas formas comunitarias de agrupamiento como las asambleas populares o
grupos para afrontar problemas comunes como el corralito, y se amplían y profundizan
otras formas de organización preexistentes, como la de los piqueteros.
♦ En el espacio social existe una presencia protagónica de todos y de cada uno. Las
delegaciones no son ni incondicionales ni permanentes. No hay palabra autorizada por
principio. Todos discuten todo.
♦ En la búsqueda de caminos de resolución más generales, aparecen nuevas formas
comunitarias de abordaje de problemas concretos comunes.
♦ Aparece, aún como bosquejo, la idea de que ciertas instituciones de servicio, como los
hospitales, nos pertenecen, y podemos incidir en su manejo.

La crisis y los hechos del 20 de diciembre, como las formas de organización que
surgieron a partir de ese momento, ayudaron a reforzar sentimientos de pertenecer al
mismo conjunto y a plantear la necesidad de resolver problemas comunes. Este unirse
para afrontar problemas comunes es un factor muy importante en el reforzamiento de
lazos solidarios.

Así como los centros del poder económico y financieros señalan el caso argentino
como ejemplificador, esto mismo incrementa el sentimiento de pertenencia, de digni-
dad y de identidad nacional.

Este es un cambio notable en la subjetividad. Así como hace algunos años en mu-
chos sectores predominaba la ilusión de salidas individualistas de por sí inviables y que
producían una fractura del lazo social y el aislamiento y soledad de cada uno frente al
otro y a los otros, hoy padecemos la crisis solidariamente e intentamos construir cami-
nos de resolución. Aun en el fenómeno tan frecuente de la emigración actual, ésta es
vivida dolorosamente como una imposición.

Ahora bien, estas modificaciones en el protagonismo social y en la subjetividad no
siguen un camino lineal. En primer lugar, es necesario tener en cuenta que, a pesar de la
crisis de representatividad, no han sido desplazados del poder los sectores dominantes.

La sinuosidad y complejidad de la situación, lo novedoso y difícil de este período,
incluye momentos diferentes en el ánimo colectivo, que oscilan entre la «ilusión», la
euforia y la desesperanza. Este proceso continúa abierto. El sentirse partícipe activo
incita a la reflexión y contribuye a sostener la esperanza.
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Clínica grupal

Regina Benevides
GTNM/RJ

En una presentación de caso durante una sesión clínica reciente, me preguntaron
qué nombre le pondría al trabajo que presentaría. Cuando contesté, insegura,

«clínica grupal», algunos colegas sonrieron preguntando entrelíneas si lo que hacían
ellos era, por lo tanto, «clínica dual». Esa provocación me hizo recordar un artículo
publicado en la revista dominical del Jornal do Brasil en 1992, en el cual el periodista
entrevistaba a algunos psicoanalistas sobre un asunto que hacía mucho que estaba lejos
de las portadas: el «análisis de grupo». El periodista afirmaba: «La terapia de grupo
está en crisis. Después de ser moda y sacudir la cabeza de mucha gente a partir de los
años 70, esa práctica ahora recibe el alta definitiva de los analizandos y corre el riesgo
de hallarse sepultada mucho antes del tercer milenio...» Esta era justo la sensación que
yo había experimentado al principio de la sesión clínica: la de que estaba «desenterran-
do a un cadáver». Por otro lado, me llamaba la atención la inseguridad con que yo había
contestado «clínica grupal». ¿Sería la señal de alguna duda sobre lo que hacía, recelo de
que me entendieran como una «exhumadora de cadáveres»?

Grupo: ¿muerto o vivo?

En el mismo reportaje mencionado, los entrevistados daban razones para la existen-
cia de «grupos» en la década de los 70. Entre ellas, destacaban dos principales: una de
orden «ideológico» -era algo de la vanguardia, era un reducto de libertad en tiempos de
represión- y otra de orden «económico y circunstancial» - era más barato y había mu-
chos clientes y pocos terapeutas.

Estos dos argumentos aún parecen habitar el imaginario social con relación a los
grupos, de tal modo que transcurridas dos décadas, se verifica un desinterés acentuado
y, en el mejor de los casos, una fuerte crítica descalificadora de lo que se llaman
prácticas grupales.

El efecto ideologizador que acabó revistiendo a las prácticas grupales las hizo con-
vertirse de una manera empobrecida en una técnica aplicable en «trabajos en escuelas,
empresas y, cuando mucho, en comunidades». El efecto económico circunstancial ha
redundado, en el campo de la salud, en su utilización como un recurso para puestos y
centros de salud de la red pública para «reducir la lista de espera». En un efecto domi-
nó, la producción teórica y crítica y la invención de otras prácticas en «grupo» fue
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haciéndose evidentemente escasa1, creando un circuito cerrado que fortalece un imagi-
nario donde el grupo aún se ve como «una moda de una época en que había represión
política» y «una solución para la baja oferta de servicios y su costo alto».

Tomado por este ángulo, el razonamiento sería el siguiente: dada una cierta difusión
de técnicas grupales, dadas determinadas condiciones de estrechamiento de espacios
colectivos de discurso y dado el aumento de la búsqueda de servicios especializados, se
emplearía el grupo, que se convertiría en algo desechable cuando esos problemas hubie-
ran sido resueltos. Esta hipótesis parece estar de acuerdo con lo que muestran los
hechos subsecuentes: en las décadas del 80 y 90 se observa una devaluación del grupo,
una disminución de la oferta de espacios terapéuticos grupales, poca insistencia en la
utilización de prácticas grupales en los servicios de atención «psi» de la red pública de
salud. Los alegatos para esta antiexplosión varían desde la «inconsistencia teórica» de
los modelos grupales hasta la falta de demanda de atención en grupo de parte de los
usuarios, al mismo tiempo que se constata la inserción de otras corrientes de pensa-
miento psi (especialmente la psicoanalítica lacaniana).

Esto se confirma en la continuación del reportaje referido, cuando los entrevistados
presentan como factores responsables de la disminución actual de la «demanda de
grupos»: la falta de desarrollo teórico en el área, cuestiones relacionadas al encuadre,
aspectos técnicos diversos, la falta de respeto por las individualidades, la falta de sigilo
en el grupo, la difusión del psicoanálisis lacaniano y la inhibición de descargas de
agresividad, ya que en el grupo las relaciones tienden a ser muy amorosas.

Esas argumentaciones, apoyadas en el eje ideología-contexto de la época, sustraen
de las prácticas grupales su potencia analítica, enterrándolas en una especie de fosa
común junto con tantas otras prácticas sociales «fuera de uso». En algunas situaciones,
llegaron a sobrevivir como «un recurso de segunda categoría para que lo utilicen analistas
de segunda categoría»2. Tendremos, entonces, en el primer caso, un grupo muerto y, en
el segundo, un grupo desvitalizado, casi muerto. La sensación de exhumación no era,
por lo tanto, fortuita... ¿Pero estaría mi propuesta de clínica grupal caminando en el

1 La producción teórica sobre trabajos en grupo en Brasil es bastante escasa. Se destacan:
Saidón, O. et. al. Práticas Grupais. Río de Janeiro, Campus, 1983.; Baremblitt, G., org.
Grupos, Teoria e Técnica. Río de Janeiro, Graal, 1982.; Baremblitt, G. et. al. O Inconsciente
Institucional. Petrópolis, Vozes, 1984.; y, más recientemente, Lancetti, A. et. al. Saúde e
Loucura, 4. São Paulo, Hucitec, 1994.; Rodrigues, H.B.B. As Intervenções Grupais:
Epistemologia ou História das Práticas? Rev. Depto. de Psicología de la Universidad
Federal Fluminense (3/4), Río de Janeiro, enero/diciembre de 1991/92.; y Barros, R.D.B.
Grupo: Afirmação de um Simulacro. Tesis de doctorado, Pontificia Universidad Católica
de São Paulo, 1994.
2 Ese destaque lo hace Saidón, O., en 1982, a partir de los resultados de una investigación
que dio  lugar al libro Práticas Grupais.
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sentido de desenterrar al grupo casi muerto? ¿Y por qué mi inseguridad al nombrar a mi
propuesta «clínica grupal»?

¿Habrá realmente un muerto/casi muerto?

Hagamos un pequeño desvío de nuestras preguntas. El decreto de la muerte del
grupo supone alguna concepción de grupo - una totalidad, una unidad, que sea «más
que la suma de sus partes», un todo que homogenice e impida que las individualidades
sean vistas/oídas. Esa idea de totalidad/unidad forma parte, como sabemos, de la «his-
toria del grupo». Otros autores, rastreando etimológicamente el vocablo, muestran que
grupo significaba un tipo de pintura característico del siglo XVI en el cual se retrataba
un «conjunto de personas colocado de forma circular» y el término se habría expandi-
do, en el siglo XVIII, para significar «reunión de personas». Este «retrato del grupo»
es, por lo tanto, la expresión de un lazo social sacado de la vida pública típicamente
burguesa de los siglos XVII/ XVIII. Encontramos, así, dos significaciones principales
asociadas al grupo: círculo y lazo (cohesión).

Esas significaciones emergen en un contexto de revalorización del hombre, de re-
planteamiento de las relaciones con el Estado, de nuclearización de la familia, de adve-
nimiento de la Revolución Industrial y de valoración de los espacios privados restrin-
giendo los de dominio público. El fortalecimiento del «contrato social», en que cada
uno era libre y responsable para construir la sociedad que deseara, daba la dimensión de
una valoración/exacerbación del individuo como centro de interés de la sociedad.

El individuo, indiviso, una pieza fundamental de todo este engranaje sociopolítico,
se cruzaría, especialmente en el siglo XIX, con movimientos de masas que, en un nivel
macro-político, incentivaban el agrupamiento, la reunión, como condición de posibili-
dad para reivindicaciones y conquistas políticas y civiles fundamentales. El «polo so-
ciedad» se impone, destacando una querella que recién empezaba: individuo o socie-
dad, ¿quién determina a quién?

Entre el individuo y la sociedad, entre un psicologismo y un sociologismo, el grupo
se levanta como un «intento de solución para la indefinición». La línea tenue que había
cruzado algunos siglos adquiría entonces un carácter institucional. El «grupo retrato»
pasa a «grupo institución», el «círculo retrato» pasa a ser un modo de estructurar inter-
cambios, el «lazo retrato» pasa a «lazo psíquico», un elemento fundador de las relacio-
nes entre los componentes del grupo.

El grupo, ahora institución, toma forma en la historia. Una composición de líneas
que, cuando se cruzan, producen campos de saber, redes de poder, especialidades.
Líneas que componen territorios, generando tanto objetos como sujetos. Prácticas
que, cuando se naturalizan, se presentan como «ya instaladas», destacándose de su
proceso de producción. La institución grupo asume su función intermediadora entre
las otras dos unidades -individuo y sociedad- y se convierte, también, en una unidad.
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El grupo surge, de esa forma, como objeto histórico de un desdoblamiento de la
misma lógica antitética, que responde a las imposiciones de las redes de saber-poder.
Viene marcado por las características de esa lógica y se definirá de modo semejante a
los elementos anteriores de su cadena generativa: por un lado el individuo, que le
asegura la idea de indivisible, particular y, por otro, la sociedad, que le da la idea de
todo, de universal.

La sociedad, el individuo, el grupo. Tres unidades, tres totalidades.
Tomando esa tríada, podríamos decir que el modo de subjetivación que ahí se opera

es el mismo: un modo individuo, que ve compuestos unitarios con relaciones mutua-
mente interdependientes y busca el equilibrio entre las partes. ¿No habrá sido en este
sentido que se habría considerado al grupo en las experiencias relatadas en el reportaje
mencionado? ¿No se habría tratado a este grupo como un espacio unificador funcionan-
do por medio de la cohesión que lo había fundado como práctica?

Castel destaca, en las últimas décadas, el incentivo masivo a los cambios, a las
relaciones entre personas y a la oferta expresiva que han hecho las prácticas
psicoterapéuticas alternativas, redes de convivencia, encuentros de grupos, grupos de
autoayuda, etc. - y establece conexiones entre esa situación y el modo privatizado con
que hemos vivido los cambios sociopolíticos. Habría, según Castel, un gran aporte de
prácticas relacionales. A un sujeto totalmente privatizado no le quedaría nada además
de la interacción, de la relación.

Lo que Castel destaca es el lugar que pueden ocupar las prácticas grupales. En su
tarea de establecer lazos, ellas pueden haberse construido como una oferta de escape
para los males de la distancia históricamente establecida entre las personas. En este
sentido, el grupo estaría cumpliendo una función de intensificador del mismo modo de
subjetivación. Al tomar a los individuos como individuos, el grupo se convierte en otro
individuo, construyendo otro ser uno e indivisible - el «ser del grupo». ¿No habrá sido
el grupo tratado de esa forma por los que hoy lo entierran como una «técnica» anticuada
y fuera de moda?

Pero insistimos en la pregunta: ¿Qué estaría anticuado y fuera de moda? Si entende-
mos al grupo como algo que intermedia, acompaña y produce modos individualizados
de subjetivación, sólo se le podría considerar muerto y enterrado por su forma, pero no
por su función subjetivadora. Estamos intentando llamar la atención sobre un cierto
modo de subjetivación aún presente hoy que se engendra por la interiorización de los
conflictos, que captura el deseo en la falta, esterilizando su potencia creadora. En este
sentido, afirmamos que la función subjetivadora individualizante permanece dominante
en las prácticas psi, sean «individuales» o «grupales». Decir que el grupo es un muerto
que se hallará enterrado antes del principio del tercer milenio es atenerse sólo a una de
las formas por las cuales se ha expresado la subjetividad: el modo individuo, modo de
subjetivación contemporáneo dominante, que insiste en actualizarse sea en la llamada
atención clínica individual o en la grupal. Enterrar al grupo, por lo tanto, recibe aquí un
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sentido meramente formal, pues la producción de subjetividades individualizadas sub-
siste en las prácticas clínicas en vigor.

De esa forma, si hay que enterrar algo, no sería al grupo, sino a la función que él,
entre otras prácticas psi, había puesto en funcionamiento: la transformación de lo que es
del orden de la multiplicidad en unidad e identidad.

Quizás ahí se situaba mi inseguridad al nombrar como «grupal» a la propuesta que
presentaba en la sesión clínica. Había recelo de que la tomaran en su faceta de «otra
técnica más» o que el grupo fuera visto, como ha sucedido en la mayoría de las prácti-
cas grupales, como otro ser, otra unidad. En este mismo sentido, yo no consideraba que
estuviera «desenterrando a un muerto», pues todo lo de aquel grupo era lo que yo
también quería enterrar.

¿Pero de qué propuesta de grupo estamos hablando?

Nuestro punto de partida está en la noción de subjetividad que no se sitúa en el
campo individual, sino en la dimensión de todos los procesos de producción social y
material. La individualización de la subjetividad, según entendemos, es simplemente
un tipo de contrato, entre otros posibles. La subjetividad es, por lo tanto, producida. A
cada momento de la historia, dadas determinadas conjugaciones de fuerzas, a cada
composición de las relaciones saber-poder, ciertas máquinas se ponen a funcionar, alte-
rando los diseños configurados hasta entonces, engranando otras líneas que pasan a
circular como una materia de expresión disponible para el montaje de otras subjetivida-
des. La noción de subjetividad implica inmediatamente la de multiplicidad, porque se
puede presentar de formas parciales y fragmentadas, no permitiendo su totalización o
centralización. Las subjetividades del tipo individuo son, entonces, efectos de la pro-
ducción en serie capitalista que aporta el deseo como siendo del individuo y lo social
como siendo algo exterior a él mismo, sea construido a partir de ese deseo individual,
sea conformándolo.

La noción de producción de subjetividad rescata las relaciones de lucha en la
pluralidad de fuerzas que constituyen cada acontecimiento. Presentándose como con-
trarias a la constancia, a las totalidades cerradas, esas subjetividades múltiples circu-
lan en los conjuntos sociales y pueden apropiarse de manera creativa, produciendo
singularizaciones.

Singularizar, por lo tanto, está en el dominio de la ruptura, de la afirmación de la
potencia, del escape de lo que está naturalizado, separado de sus movimientos de pro-
ducción. Singularizar es inventar, crear otros modos de existencia que no sobre-codifi-
quen las experiencias. Lo que caracteriza ese proceso de singularización es su capaci-
dad de automodelarse, o sea, de captar los elementos de la situación que construyan sus
propias referencias teóricas y prácticas. Guattari llamó a este proceso, en una determi-
nada época, «experiencia de grupo sujeto».
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Una experiencia de grupo sujeto no se identifica, en ningún momento, con la idea
de sujeto del grupo. Si en una primera lectura de la propuesta de Guattari todavía
podemos reconocer algún dualismo (grupo sujeto/grupo sujetado), aparte de un inten-
to de superación de las verticalidades opresoras y burocratizantes por medio del gru-
po sujeto, lo que podría llevar a una nueva totalización, dicha experiencia se coloca
en una perspectiva estratégica -para introducir la dimensión analítica en la lucha
política y la dimensión política en el análisis-.

Luego, lo que se plantea ahí no es una «nueva» propuesta de grupo, sino el desa-
rrollar el proceso analítico por ampliación de grados de transversalidad. En el caso de
los grupos, esto se daría cuando se pudieran colocar como soportes para otros modos
diversos de expresión.

Consecuentemente, es «efecto grupo» y no «naturaleza grupo», porque aquí se
destituye al grupo de lo que parecía ser su destino inexorable: la masificación o la
liberación de la alienación. El grupo no es, entonces, algo dado, sino una construc-
ción, un diseño que se configura a cada situación. Es desde esta perspectiva procesal
que se llama al grupo a la apertura que lo confronta con las capturas «cosificantes»
que determinan su lugar de objeto de aporte por sujetos individuados que temen tanto
a la muerte «que viene de adentro» como a la «que viene de afuera». Las funciones,
las identificaciones, los liderazgos, son efectos de un determinado modo de produc-
ción del grupo.

Volviéndonos entonces contra el reduccionismo político operado por la mayor
parte de las propuestas grupales, contra su utilización como técnica en sí misma,
contra el psicologismo que remite al grupo a su ser «interior», contra las
sustancializaciones que transformaron al grupo en un objeto que se piensa y trabaja
como una fuente de cambios de comportamiento, el grupo surge como un dispositivo
potente en el proceso de producción de subjetividad.

Ese es un punto sobre el cual vale la pena detenerse. El grupo dispositivo se
afirma en su capacidad catalizadora de los flujos dispersos que se presentan en cada
escena. Como dispositivo, rechaza cualquier forma de totalización y unidad. Como
dispositivo, es siempre multi-lineal. Compuesto por líneas de naturalezas distintas, el
grupo dispositivo está siempre en las adyacencias de otros modos de territorialización.
En todos los dispositivos, dijo Deleuze, «es necesario distinguir esto que somos, esto
que no somos más y esto en que nos estamos convirtiendo...» [Deleuze, 1988]3. Así
entendemos al grupo: un dispositivo que hace funcionar a las máquinas de descompo-
sición del «individuo» que somos, que acciona movimientos en aquello que dejamos
de ser en el encuentro con la alteridad que nos aproxima y que nos desliza por la
superficie de aquello en lo que estamos en vías de diferir y de convertirnos.

3 Traducción libre de la autora.
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Grupo: ¿otro lugar?

Esta pregunta, que al principio podría parecer simple, plantea algunos problemas
que merecen un análisis más detallado.

Si entendemos que el grupo es otro lugar para el ejercicio del trabajo del psicólo-
go, podremos estar tomándolo como un «campo de trabajo», un campo a ser domina-
do por un experto, algo para repartir en el mercado de bienes capitales de profesiona-
les. En este caso, el grupo se aproximaría a la versión «para enterrar» del reportaje
mencionado.

Otra manera de entender al grupo como «lugar» viene de la tradición del propio
término, que considera que es una condición de posibilidad para su existencia el hecho
de que las personas se asocien por determinadas constancias de espacio y tiempo. Una
definición clásica de grupo es aclaradora a ese respecto cuando dice que el grupo es «un
conjunto de personas vinculadas entre sí por constantes de tiempo que se reúnen alrede-
dor de una tarea durante un tiempo determinado».

La palabra «lugar» remite, aún, a un establecimiento, una organización pautada por
reglas y normas. Tomado en este sentido, el grupo equivaldría a uno de los niveles de
dicha organización, un elemento de una estructura en la cual se integrarían partes en
una escala jerarquizada.

Dominio de expertos, condición sine qua non de existencia, parte de una estructura
jerarquizada... ¿Es el grupo otro lugar?

Si tomamos al grupo como dispositivo, como discutíamos recién, justamente lo que
se estará accionando es la des-cristalización de lugares y funciones, empezando por la
propia idea de grupo como otro «lugar».

No podemos aquí dispensar la noción de institución desarrollada por los analistas
institucionales. La demarcación crucial que ellos establecen desplaza al concepto del
campo jurídico y funcionalista para el histórico y político. Destituida de su equivalencia
con establecimiento, organización, «lugar», la institución recupera su historicidad y su
capacidad de instaurar movimientos. Lo que configura, en especial, su sentido en la
historia es su carácter no natural, que instrumenta acciones dirigidas hacia un proceso
permanente de problematización de lo que «aparece» como algo dado.

En este sentido podemos decir que el grupo es una institución, porque condensa
flujos de todos los orígenes, aglutina fuerzas que traban luchas por la definición de un
determinado dominio, por un determinado campo de saber-poder, por la demarcación
de un territorio.

Cualquier territorio, como sabemos, se compone de líneas de segmentación duras,
flexibles y de escape. Podemos decir que el modo de subjetivación individualizante es
la línea de segmentación dura dominante en el modo de producción capitalista. Sin
embargo, en los territorios existenciales que entonces se conforman, siempre hay algo
que «se escurre», algo que «se pierde» o algo que «se escapa».



162 Paisajes del dolor, senderos de esperanza

Ahí creemos que puede funcionar el grupo dispositivo: como una fisura, una rajadu-
ra que segmente de forma flexible los territorios existenciales tan marcados por los
funcionamientos «individualizantes», abriendo pasajes para la multiplicidad de otras
subjetividades.
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Redescubriendo la historia del trauma psíquico

 Silvana Bekerman
EATIP

…la sensación, en cualquier caso repentina, no de haberme
librado de la muerte, sino de haberla atravesado. De haber sido,
 mejor dicho, atravesado por ella. De haberla vivido, en cierto modo.
De haber regresado de la muerte como quien regresa de un viaje que
le ha transformado: transfigurado, tal vez.

 Jorge Semprún

L a ocurrencia de situaciones traumáticas es inherente a la vida misma; sin embar-
go, no es posible (ya que sus consecuencias son, sin duda, distintas) sostener

ideológicamente una visión reduccionista que iguale los distintos acontecimientos: de-
bemos diferenciar las situaciones traumáticas que se podrían vincular con fenómenos
de la naturaleza («desastres naturales»), de aquellas situaciones producto de conjuncio-
nes accidentales. Y, ciertamente, una categoría especial merecen aquellos hechos
traumáticos emanados de vínculos interpersonales donde, merced a la disparidad de
fuerzas, hay alguien con poder suficiente para, intencional y deliberadamente, violen-
tar, de diferentes modos, la voluntad y los derechos de otros.

Quienes desarrollamos nuestra tarea asistencial con personas que han atravesado si-
tuaciones de alto contenido traumático sabemos que parte importante del proceso de
elaboración de dichos eventos, así como de reparación de sus secuelas, tiene que ver con
la legitimación y el reconocimiento social de la ocurrencia del hecho traumático [Kordon,
Edelman, 1995: 179]. Sin duda, el funcionamiento de un sistema de justicia que atribuya
las responsabilidades y penalidades correspondientes, es una instancia fundamental para
propiciar la recuperación emocional y física de las personas afectadas.

Siendo tan compleja la caracterización de este tema, la evolución del concepto de
trauma psicológico (extensión a la esfera psicológica del concepto biológico de trauma:
del griego, herida) a través de la literatura médica no ha sido lineal, sino que ha pasado
por distintos períodos: algunos de intenso interés científico, investigación y polémica;
otros de abandono absoluto del tema [Hermann, 1997: 7].

El peculiar desarrollo de esta temática tiene una lectura psicosocial: vamos a reco-
rrer desde esta perspectiva el dispar camino que se ha desplegado durante los siglos



164 Paisajes del dolor, senderos de esperanza

XIX y XX, destacando el contexto sociopolítico correspondiente, el cual dio entidad,
reconocimiento y validez científica al cuadro sintomatológico resultante de las viven-
cias traumáticas, o desacreditó peyorativamente las mismas según le fueran o no fun-
cionales, decretando el recuerdo o el olvido completo del tema por largos períodos.

Numerosas son las semejanzas que se encuentran a lo largo de este camino en
cuanto a la descripción sintomatológica de las consecuencias traumáticas y a los moti-
vos que condenan el tema al silencio.

Dentro de éstos, y con referencia fundamentalmente a lo que tal vez el término
«atrocidad» puede en parte describir (es decir, aquellos hechos traumáticos produci-
dos intencionalmente por quienes detentan algún grado de poder, doméstico o en
especial político), asistimos a una constante: el perpetrador trata de promover el
olvido, silenciando y ocultando los hechos. Si esto no es suficiente, trata de silenciar
a la víctima. Si no puede hacerlo, busca desacreditarla. Es decir, hace todo cuanto
está a su alcance para hacer desaparecer el hecho traumático [Hermann, 1997: 8]. Sin
duda, ninguna de estas acciones anula las consecuencias psíquicas devenidas de los
hechos traumáticos.

Redescubrir esta historia es, entre otras cosas, un intento de dotar de sentido a la
conceptualización actual del trauma psíquico.

Si bien ya en l666 se describió en las víctimas del Gran Incendio de Londres un
cuadro clínico semejante al posteriormente observado en personas afectadas por hechos
traumáticos, no fue sino hasta bien entrado el siglo XIX cuando el trauma psíquico
comenzó a atraer el interés científico.

Aunque en la novelística de la época encontramos referencias a las consecuencias
físicas y psicológicas devenidas de accidentes laborales (Dickens, Stevenson, por ej.),
las primeras descripciones en la literatura médica sobre dichas consecuencias datan de
mediados del siglo XIX en Francia e Inglaterra, en el período posterior a la Primera
Revolución Industrial. Se trata de las víctimas de accidentes ferroviarios, quienes pre-
sentaban un síndrome de instalación progresiva luego del evento (insomnio, agitación,
continuo estado de alarma, agotamiento, abandono de tareas habituales, dolores físi-
cos), atribuyéndose la causa a una inflamación crónica de la médula espinal producto
del impacto del accidente. Estos cuadros ocasionaron a las compañías ferroviarias cuan-
tiosos gastos en indemnizaciones a los afectados, hasta que, 20 años después, la deman-
da de resarcimiento económico logró ser acallada gracias a las aseveraciones de un
cirujano que, al servicio de las compañías ferroviarias, sostuvo que la causa del síndro-
me sería el «shock nervioso» producido por el accidente, lo cual daba lugar a manifes-
taciones psicológicas vinculables a los ya conocidos diagnósticos de histeria y neuraste-
nia (concebidos como fenómenos reversibles y tratables, no pasibles de indemnización
económica alguna) [Stagnaro, 1998: 11].

Se cierra aquí parte de esta historia.
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También durante este período (alrededor de l870) se comienzan a estudiar los cua-
dros sintomatológicos que presentaban ex soldados de la Guerra de Secesión Norteame-
ricana, destacándose el dolor precordial, palpitaciones y vértigo, en lo que dio en lla-
marse «corazón de soldado» o «corazón irritable» (Síndrome de Da Costa), iniciándose
el estudio de las consecuencias traumáticas de los acontecimientos bélicos, uno de los
pilares en esta investigación. Su etiología, en consonancia con las teorías médicas
organicistas de la época, fue atribuida en un comienzo a una astenia neurocirculatoria,
para dar lugar, más adelante, a la observación de las consecuencias psicológicas causa-
das por los posteriores conflictos bélicos.

Pocos años después, H. Oppenheim describirá en Alemania un estado al que llamó
«neurosis traumática» en víctimas de accidentes ferroviarios, con sintomatología li-
gada a la histeria y a la neurastenia, pesadillas de reviviscencia del accidente, estado
de hiperalerta constante, ánimo depresivo y diversas manifestaciones somáticas
[Stagnaro, 1998: 12].

Otra de las bases fundamentales que sustentaron el progreso de esta temática fue el
estudio de la histeria en las dos últimas décadas del siglo XIX, cuyo desarrollo nos lleva
directamente a la creación del psicoanálisis.

Si bien la histeria había sido vinculada ya en 1859 (Briquet) con la ocurrencia previa
de vivencias traumáticas, fue el neurólogo francés J. M. Charcot quien le dio al tema un
perfil de interés científico. Hasta ese momento las mujeres histéricas eran consideradas
maliciosas y simuladoras, quedando relegado su tratamiento a hipnotizadores y curan-
deros. Es importante remarcar que el interés de Charcot en este tema se inscribe en
Francia dentro de un contexto sociocultural dado por el conflicto entre la burguesía, por
un lado, representante de una tradición del iluminismo, y, por otra parte, los represen-
tantes de la aristocracia y el clero. El control de la educación fue una de las batallas
libradas en este conflicto y, siendo Charcot un destacado miembro de la burguesía,
buscó demostrar las mayores virtudes de la educación secular modernizando, en l870,
el viejo asilo de La Salpetriere (hogar de ladronas, mendigas, prostitutas e insanos),
donde llevaba a cabo sus investigaciones. Investigaciones éstas que validaron científi-
camente el estudio de la histeria, hasta ese momento también considerada como un
estado de posesión demoníaca y éxtasis religioso, siendo los exorcismos una de las
presuntas formas de curación. En medio de esta batalla anticlerical es que se sitúa el
gran impulso al estudio de la histeria [Hermann, 1997: 10].

El neurólogo francés, dando demostraciones in situ de pacientes histéricas en La
Salpetriere, demostró que el origen de sus síntomas (fundamentalmente parálisis
motrices, pérdidas sensitivas, convulsiones, amnesias) era psicológico, ya que éstos
podían ser provocados artificialmente por medio de hipnosis, así como suprimidos
con el mismo método.

Charcot llamó a estos cuadros «La Gran Neurosis», sin detenerse en la historia
personal subyacente de quienes los padecían. Dos de sus más grandes discípulos fueron
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S. Freud y P. Janet, quienes jerarquizaron la necesidad de escuchar a las pacientes
histéricas. Poco después de 1890, Janet en Francia y Freud en Viena llegaron, en forma
independiente, a similares conclusiones: que la histeria era causada por un trauma psi-
cológico de características intolerables para el psiquismo, que originaba una alteración
del estado de conciencia (llamada «disociación» por Janet y «doble conciencia» por
Freud), en el cual hacían su aparición los síntomas histéricos.

En este tiempo Freud caracterizaba los hechos traumáticos desde su concepción
económica del aparato psíquico, estableciendo que el trauma era consecuencia de un
único gran evento o de una secuencia temporal de eventos parciales de menor intensi-
dad, que sobrepasaban la barrera protectora del psiquismo, alterando el principio de
constancia [Freud, 1979a]. Más adelante, en una concepción dinámica del psiquismo,
Freud plantea que esta barrera actuaría mediante procesos asociativos que le permiti-
rían la internalización de los eventos potencialmente traumáticos. Cuando esta con-
tención energética y dinámica es superada, se constituye el trauma psíquico y emergen
sus manifestaciones.

Tanto para Freud como para Janet, los síntomas somáticos de la histeria represen-
taban acontecimientos sumamente dolorosos que habían sido eliminados de la memo-
ria consciente. Así, Janet plantea que las pacientes histéricas estaban dominadas por
«ideas fijas subconscientes», y Freud sostuvo que «las histéricas sufren de reminis-
cencias». Quizá la mayor diferencia entre ambos era la interpretación de los estados
alterados de conciencia: para Janet eran característicos de debilidad psicológica y
sugestionabilidad, mientras que para Freud podían ocurrir en personas de entera for-
taleza psíquica [Hermann, l997: 12].

Otra de las coincidencias entre ambos investigadores fue la afirmación de que los
síntomas histéricos se aliviaban cuando los recuerdos traumáticos, junto con los in-
tensos sentimientos que los acompañaban, eran recordados y expresados en palabras.
Este método de tratamiento (al cual Janet llamó «análisis psicológico» y Freud
«abreacción» o «catarsis», y en 1896, «psicoanálisis») fue la base de la psicoterapia
moderna.

Escuchando a sus pacientes Freud descubre, tras las manifestaciones histéricas y las
experiencias actuales más cotidianas que desencadenaban el comienzo de los síntomas,
recuerdos infantiles de ataques sexuales, abuso e incesto, indudablemente de alto valor
traumático. Esta comprobación lo lleva, en l895, en «Estudios sobre la Histeria», a
formular la primera teoría sobre el trauma, sosteniendo que debajo de cada caso de
histeria había una o más experiencias sexuales prematuras.

Es de destacar que previamente, en 1878, el psiquiatra francés Tardieu ya había
sacado a la luz fehacientemente la temática del abuso sexual infantil.

Sin embargo, un año después de publicar los «Estudios sobre la Histeria» Freud
renegará de su teoría traumática: el cuadro era tan común en las mujeres que, de ser
cierto lo que ellas contaban, habría que concluir que tanto entre las clases bajas de
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París (de las cuales provenía la mayoría de las pacientes de Charcot) como entre las
familias burguesas de Viena (a quienes Freud atendía) los «actos perversos» cometi-
dos contra los niños serían frecuentes, siendo realizados incluso por colegas y amigos
del mismo Freud. De modo que, sin desconocer la importancia de las fantasías sexua-
les en la etiología de las neurosis histéricas, Freud pudo observar que en muchas
oportunidades algo del orden de la realidad externa, en cuanto a experiencias sexua-
les, tenía fuerza de verdad. Sin embargo, ante la falta de un contexto social y político
en Viena que sustentara la investigación, ésta era prácticamente imposible. Induda-
blemente, las implicancias que tendría su teoría en la sociedad vienesa, de caracterís-
ticas autoritarias, representaría un precio tan alto de pagar que, tal vez sin que él
mismo se diera cuenta, se operó en Freud una suerte de disociación y dejó de escu-
char a sus pacientes histéricas. Este fue el paso fundamental que lo llevó a acuñar una
nueva teoría etiológica de la histeria, sosteniendo que las historias de abuso sexual
relatadas por las pacientes eran, en su mayoría, producto de la fantasía y el deseo
proyectado de las propias mujeres, quedando las experiencias traumáticas una vez
más disociadas de la realidad «objetiva». Es decir, se invierte la culpa sobre la pre-
sunta víctima: en lugar de haber realmente ocurrido el abuso, la niña lo habría
fantaseado e incluso lo deseaba. El soporte teórico de este cambio dio nacimiento al
complejo de Edipo, con lo cual el abusador pasó a ser víctima de la identificación
proyectiva de la niña y de sus conflictos edípicos no resueltos. En un contexto social
patriarcal y antifeminista, esta teoría, que ofrecía una representación sexualizada ver-
gonzosamente ocultable del inconsciente, prosperó [Hermann, 1997: 14].

Al poco tiempo (1905) el neurólogo Babinski cuestionó la etiología traumática de la
histeria, atribuyéndola a trastornos neurológicos.

De modo que a fines del siglo XIX coexisten dos situaciones. Por un lado, la batalla
anticlerical que había impulsado políticamente las investigaciones sobre la histeria ha-
bía sido ganada. Por otro lado, ni Charcot ni Freud tenían como objetivo central el
estudio de las situaciones traumáticas subyacentes a la histeria: su objetivo eran los
síntomas histéricos, tras cuya superficie se escondían consecuencias que ninguno de
ellos pudo identificar. Ante este desafío, posiblemente en forma inconsciente, cada uno
de los investigadores de distinto modo, se retractó, se alejó de sus descubrimientos
originales, o transformó sus teorías en otras, aceptables dentro del marco cultural
imperante [Hermann, 1997: 18].

Con esto, en la primera década del siglo XX, el estudio del trauma psíquico cae en
otro período de olvido.

En los años posteriores, es posible encontrar en ex-combatientes de la guerra ruso-
japonesa (l904-l906), así como en víctimas de terremotos y explosiones accidentales,
descripciones sintomatológicas coincidentes con los cuadros anteriormente descriptos,
sin llegar a iniciar un nuevo ciclo en la investigación.
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Hasta que llega la Primera Guerra Mundial, con su saldo de 8 millones de perso-
nas muertas, la mayoría en combate de trincheras. Los soldados, sometidos a la cons-
tante amenaza de aniquilación, inermes frente a tanta muerte y mutilaciones propias y
de sus compañeros, comenzaron a mostrar conductas similares a las observadas en
mujeres histéricas: gritaban y lloraban sin control, quedaban paralizados, mudos,
inexpresivos, padecían amnesia, perdían la capacidad de sentir. Al comienzo se atri-
buyó este cuadro a la conmoción cerebral causada por el ruido de la artillería o Shell
Shock (término acuñado en 1915 por el psiquiatra británico Charles Myers); pero
poco después se evidenció la misma sintomatología en quienes no habían estado
expuestos a bombardeos, con lo cual fue ganando aceptación la teoría que postulaba a
los factores emocionales como responsables de estos cuadros. Se llamó a este síndro-
me «Neurosis de Combate o Fatiga de Combate». En un principio se cuestionó la
calidad moral de los afectados, considerándolos simuladores o cobardes: se los llamó
«inválidos morales», sometiéndolos a consejos de guerra o bajas deshonrosas. En
l918 el tratamiento de la Neurosis de Combate consistía en someter a los excombatientes
a vergüenza, amenazas o castigos, y shocks eléctricos para combatir el mutismo
[Stagnaro, 1998: 14].

Pero, con el paso del tiempo, el mismo cuadro hizo su aparición en soldados que
habían sido condecorados por su valentía durante la guerra, con lo cual médicos más
progresistas afirmaron que la Neurosis de Combate no necesariamente se relacionaba
con determinadas características de personalidad, aceptándose que la misma requería
un tratamiento humanitario, basado en el respeto, y usando la «talking cure» (cura
parlante) [Hermann, 1997: 22].

De modo que después de la Primera Guerra Mundial se llegó a la conclusión que
hombres sin duda valientes se quebraban emocionalmente ante el miedo abrumador, y
que la mayor motivación para superar este miedo era la fuerte ligazón emocional con
sus compañeros.

Hasta aquí se llegó en cuanto a la investigación sobre el trauma, cayendo el tema
nuevamente en el «olvido» luego de la guerra. Difícil es creer que este olvido sea tal,
cuando los hospitales para veteranos estaban colmados de pacientes con estos cuadros.
Seguramente pagar el costo político y económico de este reconocimiento estaba fuera
de la voluntad del poder hegemónico (por ej. indemnizar a los afectados); y, por otra
parte, probablemente se pensó que con la desaparición del hecho traumático desapare-
cería la sintomatología.

Al llegar la Segunda Guerra Mundial la investigación de la Neurosis de Combate
cobró nuevo impulso. Ya en sus comienzos se aprovechó la experiencia anterior ponien-
do especial cuidado en la preselección de los soldados, retirándolos inmediatamente del
frente ante el primer signo de afectación y proveyéndolos de atención psiquiátrica
[Stagnaro, 1998: 14]. Con este reconocimiento se quitó el estigma al diagnóstico, afir-
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mándose que cualquier persona podía quebrarse en este tipo de situación, lo cual depen-
día, en su mayor parte, de la intensidad y duración de los combates, siendo la mejor
protección el sostén emocional entre el grupo y sus líderes. A pesar de estos avances, el
objetivo del tratamiento fue disminuir lo más rápidamente posible el stress agudo para
retornar a los soldados al combate [Hermann, 1997: 24].

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial el ya conocido ciclo de olvido comienza
una vez más, quedando los efectos traumáticos nuevamente fuera de las políticas gene-
rales de tratamiento. Hasta que en l952, en el marco del naciente «Estado benefactor»
los países europeos acordaron otorgar a los ex combatientes de la Segunda Guerra las
indemnizaciones correspondientes. Para los afectados por estos cuadros se creó el tér-
mino «Grave reacción al stress de los veteranos de guerra», que se incorpora al DSM I
en 1952 [Stagnaro, 1998: 14].

Con el tiempo, consecuencias psicológicas similares a las observadas en los solda-
dos se evidenciaron en otros grupos de personas afectadas por hechos traumáticos de
gran envergadura, como las víctimas del holocausto y de las bombas atómicas de
Hiroshima y Nagasaki.

Lentamente se comienza a vislumbrar la necesidad de situar el evento traumático en
relación con el contexto sociopolítico en el cual éste toma lugar, destacándose este
elemento como fundamental en la conformación del trauma psíquico y en su posibili-
dad elaborativa. Así surgen conceptos como el de «situación límite» (B. Bettelheim) y,
posteriormente, «trauma psicosocial» (M. Baró) [Madariaga, 2000: 41-44].

Y como las guerras continúan, más adelante (década del 60), en plena guerra de
Vietnam, grupos de excombatientes conforman en Estados Unidos una organización
antibélica integrada por quienes habían compartido la vivencia traumática de la guerra:
forman grupos de reflexión (grupos RAT) y realizan tareas políticas de concientización
antibélica. Logran legalizar la asistencia psicológica a los veteranos de guerra, otorgan-
do nuevo impulso a la investigación médica sobre las consecuencias traumáticas de los
conflictos bélicos, la cual termina definiendo en l980, en el DSM-III, el Trastorno por
Estrés Postraumático, cuyos criterios diagnósticos sufrirán algunas modificaciones en
las versiones DSM IIIR y DSM IV [Stagnaro,  1998: 15].

Con el paso del tiempo se verá que la sintomatología postraumática de los veteranos
de guerra, coincidente en términos generales con la de las antiguas víctimas de acciden-
tes ferroviarios, puede también (aunque con ciertas características que le son propias)
ser consecuencia de situaciones traumáticas de la vida cotidiana (p. ej. actos de violen-
cia contra mujeres y niños), o de la violencia ejercida desde el poder político como
modo de control social en cualquiera de sus formas (terrorismo de Estado, torturas,
desaparición de personas, etc). El reconocimiento social y médico de estos actos vio-
lentos como fuente de consecuencias traumáticas se va logrando a partir de luchas
políticas (movimiento feminista; movimientos de derechos humanos), que sostienen
este tipo de demandas [Hermann, 1997: 30].
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A lo largo de los 150 años de investigación sobre el trauma psíquico la descripción
clínica se ha ido detallando cada vez más, pero, en esencia, conserva gran parte de sus
características originarias.

Sin duda, la crítica más importante al actual Trastorno por Estrés Postraumático se
relaciona con sus falencias: el DSM IV no toma en cuenta varios puntos de suma
importancia en cuanto al impacto que el hecho traumático puede provocar:
1. la condición de ocurrencia natural, accidental o intencional del evento
2. el contexto sociopolítico en el cual éste se desarrolla
3. la posibilidad de traumatización crónica y retraumatización
4. el sentido particular que cobrará el acontecimiento traumático para cada
 persona (subjetividad).

Este escotoma en la conceptualización se pone altamente de manifiesto en las situa-
ciones traumáticas de origen social que se pueden observar bajo el terrorismo de Esta-
do: en este caso, más allá de los hechos de violencia inherentes a este tipo de políticas
autoritarias, parte del control ejercido por el poder hegemónico se realiza promoviendo
la alienación social, fenómeno por medio del cual, entre otras manifestaciones, se re-
produce la crítica social dura y prejuiciosa de los afectados, que indudablemente opera
en ellos provocando efectos de retraumatización. Esta situación particular, por ejemplo,
no está contemplada en modo alguno en el Manual de Psiquiatría.

Otro de los peligros que conlleva la falta de discriminación de las condiciones
traumáticas de este tipo particular de eventos es la ya mencionada tendencia a culpabilizar
a la víctima desde la ciencia médica: en lugar de interpretar las manifestaciones psico-
lógicas de la persona afectada como respuesta a una situación traumática, frecuente-
mente se las atribuye a una presunta psicopatología subyacente, que la llevaría a «bus-
car» el encuentro con el hecho traumático: diagnósticos de personalidad dependiente,
masoquista o autodestructiva llegan así a estigmatizar, con un contenido incluso peyo-
rativo, a quienes, en realidad, padecen las consecuencias de este tipo de hechos
traumáticos.

En consonancia con el planteo anterior, vemos que el Trastorno por Estrés
Postraumático no da cuenta de las proteiformes manifestaciones sintomatológicas del
trauma prolongado, ni de las profundas y persistentes alteraciones en la personalidad
que éste provoca.

Algunos investigadores han propuesto, para este tipo particular de situaciones
traumáticas, otras denominaciones que contemplen las características específicas de
estos hechos. Ejemplos de estas propuestas son el DESNOS (Disorder of Extreme
Stress not Otherwise Specified) y el Complex PTSD (Postraumatic Stress Disorder).
Este último se relaciona particularmente con manifestaciones traumáticas en personas
sometidas al control totalitario por períodos prolongados, que evidencian alteraciones
en la regulación de los afectos, en la conciencia, en la autopercepción, en la percepción
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de la imagen del victimario, en la relación con los otros y con el medio social. Hasta el
momento, ninguna de estas categorías ha sido aceptada.

La descripción de una entidad que contemple esta situación es, sin duda, parte del
reconocimiento humano y científico que debemos a quienes han sido afectados por
situaciones traumáticas de estas características.
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Clínica y social:
¿Polaridades que se oponen/complementan

o falsa dicotomía?

L
y ampliada, acabó dejando inscripta en el imaginario social una relación que se define
por la «atención individual al paciente». El que busca a un terapeuta es un individuo y a
él se destina la escucha especializada del psicólogo, psicoanalista o psiquiatra.

Es lógico que, en esa escucha, harán diferencia las premisas teóricas a las cuales
cada uno de los especialistas se afilia y el modo como las aprehende. Sin embargo,
aunque las diferencias entre las corrientes teóricas sean grandes, hay algo que se plan-
tea como una cuestión para todas: la relación con lo social.

Un recorte teórico

El pensamiento liberal instaurado con éxito en los siglos XVII y XVIII, difunde la
idea de que todos los individuos tienen la misma oportunidad de ascensión social, en
contraposición al régimen monárquico absolutista que reinaba hasta entonces.

Aliada al liberalismo está la difusión tanto de ideas iluministas, según las cuales la
conquista de la libertad se hace por sumisión a la razón, como de las del movimiento
romántico, que busca caminos de exteriorización directa de los sentimientos y pensa-
mientos. Esta aparente paradoja -razón y sentimiento-, en realidad crea una
complementariedad en la que lo que permanece en el centro de la escena es el indivi-
duo, visto como objeto fundamental de las preocupaciones de la época.

El Estado pasa, desde entonces, a desarrollar su acción de un modo más difuso y
amplio, instaurándose como guardián de los derechos del ciudadano, figura forjada en
la complicidad de la burguesía ascendente con la nobleza decadente y con la Iglesia,
siempre atenta a las modificaciones políticas en curso.

El desplazamiento de la actividad campesina para la ciudad y la implantación del
sistema fabril traen, por su lado, una transformación profunda de las relaciones de
trabajo - artesanos y campesinos son separados, respectivamente, de sus instrumentos
de trabajo y de su tierra, convirtiéndose en mano de obra asalariada.

La escuela, la infancia, la familia, pasan a ser objetos específicos de interés de la
medicina, que se vuelve hacia el bienestar y la higiene de cada individuo y de la

a clínica psicológica ha optado, la mayoría de las veces, por seguir el modelo
médico de «inclinarse sobre el paciente». Esta idea, aunque pueda ser trasladada

Regina Benevides
GTNM/RJ
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población. Se privilegia la infancia, se medica la familia, se instaura la escuela como
transmisora de lo que se debe aprender y como lugar por medio del cual se puede
adquirir la ascensión social.

Esa es la vertiente del poder disciplinario, como nos alertó Foucault, que se expresa
fijando, inmovilizando, reglamentando los anhelos y los movimientos de los -ahora-
ciudadanos. Se acumulan hombres, se acumula capital. La orquestación de este doble
proceso de acumulación se apoya tanto en el tipo de poder engendrado -el disciplinario-
cuanto en el régimen representativo instaurado por la burguesía. Disciplina y libertad-
razón acaban objetivando determinadas prácticas al mismo tiempo individualizantes-
asegurando a cada hombre su parcela de «derecho a ascensión social» -y totalizantes,
ya que siempre deberían estar sometidas al Estado representativo- aquel que, «sobre
cualquier sospecha», preserva los derechos y deberes de todos los ciudadanos-.

Individualización y totalización son, por lo tanto, efectos de un mismo modo de
subjetivación, desarrollado a partir de la instalación del Estado representativo moderno
y que se viene perfeccionando hasta nuestros días.

En ese juego incesante de individualización y totalización, se produce la oposición
sistemática, pero complementaria, entre el individuo y la sociedad.

Realismo versus nominalismo

Entre fines del siglo XIX e inicios del XX, se puede observar una disputa trabada en
el campo teórico y político de las corrientes filosóficas y sociológicas que buscaban,
entonces, explicar la dualidad individuo-sociedad. Esta polémica es conocida como
realismo versus nominalismo. Veamos algunos ejemplos.

Para Durkheim, representante de la corriente del realismo, lo fundamental era la
sociedad. Los individuos resultaban de las características de una determinada sociedad.
Cuando los individuos se reúnen, surge algo que no se encuentra en la naturaleza de
cada uno de esos individuos. Es en la sociedad y en el grupo que hay que buscar una
explicación para la vida individual. Con esto, se implanta una idea de mente (o concien-
cia) colectiva, que se diferenciará de la mente (o conciencia) individual, siendo que la
primera permite existir a la segunda. El individuo pensado fuera de una sociedad y/o un
grupo es una abstracción. Este determinismo social o realismo considera que los hom-
bres son agentes de condiciones externas.

En el otro lado de la querella encontramos a Hobbes, para quien lo fundamental es el
individuo, siendo la sociedad nada más que una expresión resultante de sus característi-
cas. Los nominalistas afirman que el grupo, la sociedad, son abstracciones: lo que
existe son los individuos - o sea, no existe nada en un grupo que no haya existido antes
en los individuos.

Lo que esa disputa nos presenta para que pensemos es, en primer lugar, que la
oposición individuo/sociedad es producida históricamente y, en segundo lugar, que ha
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estado presente, aunque apoyada en otras argumentaciones, en la objetivación de las
prácticas «psi» que insisten en querer colocarse de un lado o del otro.

El psicoanálisis, lo social y la política

Tocado especialmente por los trabajos de Le Bon, McDougall y Trotter, pero tam-
bién buscando algo que pudiera imponer límites a la expansión narcisista que lo preocu-
paba en la época, S. Freud escribió, en 1921, uno de los textos considerados por la
mayoría de los «psicoanalistas de grupo» como fundamental para la comprensión de los
fenómenos psíquicos cuando los individuos están reunidos: «Psicología de las Masas y
Análisis del Yo».

Al fondo, como ya vimos, se encuentra en plena marcha la polémica individualismo
vs. mentalidad grupal, pero además, en el centro de la teoría psicoanalítica freudiana, la
cuestión de la sugestión.

Tarde y Le Bon, pese a sus diferencias, son interlocutores tomados por Freud en ese
trabajo, ya que creían en el fenómeno de la «sugestionabilidad normal en estado de
vigilia». Bernheim, con base en los trabajos de Charcot sobre hipnosis y sugestión,
desprendió a estas nociones de la clínica y pasó a considerarlas como un efecto social
inducido en una persona por otra.

Pero Freud había abandonado las técnicas de la sugestión y de la hipnosis al
principio de su clínica, afirmando en lugar de ellas al procedimiento analítico, que
debería mirar hacia el juego de fuerzas psíquicas, reconociendo a la resistencia como
parte del juego y a la transferencia como una posibilidad para que la resistencia se
ejerza y elabore.

Es interesante pensar en qué habrá hecho que Freud -que en 1921 ya tenía una
importante producción teórica y clínica- volviera al tema que había dejado hacía más de
dos décadas. ¿Estaría la cuestión de la sugestión entrando nuevamente por la puerta del
fondo e inquietando a Freud? ¿Estarían los fenómenos de la guerra (1914-1918)
replanteando la cuestión de por qué los hombres se dejan llevar por proyectos que,
individualmente, no son de ellos? ¿En el cuerpo de la teoría estarían faltando explica-
ciones de por qué los hombres querían sobre todo hacer valer sus narcisismos? ¿No
serían suficientes las explicaciones sobre los fenómenos de transición de «familia» a
«comunidad» desarrolladas en «Tótem y Tabú?»

Pienso que todas estas preguntas circulaban en la obra freudiana, destacándose en el
período entre «Tótem y Tabú» [1913] y «Psicología de las Masas y Análisis del Yo»
[1921], los textos «Introducción al Narcisismo» [1914] y «Más Allá del Principio del
Placer» [1920]. Pero es en «Psicología de las Masas y Análisis del Yo» que Freud
formulará algunos conceptos sobre la psicología individual y la psicología social.

Le Bon afirmaba que el individuo en masa actuaba de manera inesperada y que
adquiría un «alma colectiva» que lo hacía pensar y actuar de una forma distinta de lo
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que haría aisladamente. Señalaba, como mecanismo de funcionamiento básico de la
masa, el contagio mutuo y la sugestionabilidad. La multitud es anónima e irresponsa-
ble, los individuos sacrifican sus intereses personales a los intereses colectivos y caen
en un estado semejante al hipnótico, convirtiéndose en esclavos de las actividades
inconscientes.

Le Bon atribuía al líder, que llegaría para organizar a la masa, un poder irresistible al
que llamaba «prestigio». Contra la barbarie, Le Bon apelaba a un jefe.

Hay frases de Le Bon [1895], destacadas por Leon Rozitchner [1972], que merecen
que las reproduzcamos para que escuchemos «de su propia voz» qué concepciones
tenía de las «masas»:

«Es de observarse que entre los caracteres especiales de las masas hay muchos,
como la impulsividad, la irritabilidad, la incapacidad de razonar, la ausencia de
juicio y muchos otros que se observan igualmente en los seres que pertenecen a
formas inferiores de evolución, tales como la mujer, el salvaje y el niño» [Le
Bon, 1895, apud Rozitchner, 1972: 284-285].
«No lamentamos demasiado que las masas se guíen exclusivamente por el in-
consciente y no razonen. Si alguna vez hubiesen razonado y consultado sus
intereses inmediatos, quizás ninguna civilización se hubiese desarrollado en la
superficie de nuestro planeta y la humanidad carecería de historia» [Le Bon,
1895, apud Rozitchner, 1972: 285].

Freud, tomando a Le Bon como uno de sus interlocutores, levantará cuestiones no
contestadas por Le Bon en su formulación sobre el comportamiento de los individuos
en la masa.

Una de las primeras objeciones formuladas por Freud será contra el concepto leboniano
de inconsciente y el estatuto hereditario atribuido a él, en la forma de un «alma de la
raza». Freud también rechaza el vínculo entre ese inconsciente, la teoría de la sugestión
y lo que ésta connota en cuanto al prestigio del líder y a la sugestionabilidad de las
masas. Le Bon no habría explicado nada sobre el origen de ese prestigio y, por lo tanto,
no lograría justificar qué enlaza a los individuos.

Según Freud, las tesis de Le Bon que contribuyen al entendimiento de la psicología
colectiva -la inhibición de la función intelectual y la intensificación de la afectividad en
la multitud- ya habían sido planteadas antes. Le cabría a Le Bon, como novedad, sola-
mente la comparación entre el inconsciente y la vida psíquica de los primitivos (y aún
ésta señala Freud que ya había sido aventada).

Freud tomará, entonces, las contribuciones de McDougall. También basado en las
ideas de inhibición colectiva de la inteligencia del individuo en la masa, además de las
de exaltación de la emotividad, McDougall había propuesto la organización de la masa
a partir de cinco condiciones: continuidad material y moral; formación de una idea
sobre el grupo, resultando en una actitud de respeto hacia la totalidad de la masa;
detención de tradiciones, usos e instituciones propias; presencia de una organización
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que se manifieste en la especialización; y diferenciación de las actividades de cada uno
de los miembros.

Sin embargo, la explicación de la modificación psíquica que la influencia de la masa
impone al individuo aún estaba apoyada en la idea de sugestión. Contra la «tiranía de la
sugestión», expresión usada por Freud, éste presenta el concepto de líbido como funda-
mento de la sociabilidad:

«Líbido es un término perteneciente a la teoría de la afectividad. Designamos
con él la energía -considerada como magnitud cuantitativa, aunque por ahora
no mensurable- de los instintos relacionados con todo aquello susceptible de ser
comprendido bajo el concepto de amor» [Freud, 1967: 1138].

Freud recurre a Eros, al vínculo, para fundamentar su hipótesis de que «en la esen-
cia del alma colectiva existen también relaciones amorosas» [Freud,1967: 1139].

Para esto, se basa en la creencia de que la masa se mantiene unida por algún poder -
un poder de cohesión debido a Eros- y de que los individuos en la masa se dejan
sugestionar por otros por amor a ellos.

Freud había dicho antes que la masa sería el locus donde el egoísmo encuentra su
límite en el amor por los otros. La masa es el antídoto contra el narcisismo, pero esto no
se mantiene solamente por la comunión de intereses o aun los lazos libidinales estable-
cidos, ya que en una situación de pánico, el corte del vínculo amoroso con el líder no
libera sólo los narcisos individuales, sino transborda el Yo. El narcisismo individual no
estaría, por lo tanto, superado.

El tema de la hipnosis vuelve al foco por su semejanza con la relación del vínculo
masa-líder. El hipnotizador ocupa el lugar del ideal del Yo. La sugestión, sustituida por
la líbido, vuelve a componer el cuadro explicativo de la relación con las masas.

Se retoman las tesis de «Tótem y Tabú». El líder es el padre, el único dotado de
voluntad propia, al cual se opone la masa de los hermanos, capaces únicamente de tener
voluntad colectiva gracias a los vínculos emocionales que los unen. La masa se presen-
ta como el lugar de la unidad y de la totalidad:

«...la falta de independencia e iniciativa del individuo, la identidad de su reac-
ción con la de los demás, su descenso, en fin, a la categoría de unidad integrante
de la multitud. Pero esta última, considerada como una totalidad, presenta aún
otros caracteres: la disminución de la actividad intelectual, la afectividad exenta
de todo freno, la incapacidad de moderarse y retenerse, la tendencia a transgre-
dir todo límite en la manifestación de los afectos y a la completa derivación de
éstos en actos» [Freud, 1967: 1150].

Contraponiéndose a Trotter, Freud dirá que el hombre es...
«un ‘animal de horda’, esto es, un elemento constitutivo de una horda conducido
por un jefe. El padre primitivo es el ideal de la masa, y este ideal domina al
individuo, sustituyendo a su ideal del Yo» [Freud, 1967: 1154-1157].

Freud finaliza el texto enfatizando la inserción del individuo en varias masas artifi-
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ciales, tanto permanentes y duraderas cuanto pasajeras. Especialmente en éstas se ob-
serva la renuncia que el individuo hace de su ideal del Yo, sustituyéndolo por el ideal de
masa, encarnado en su jefe.

Freud reconoce su contribución al estudio de la estructura libidinal de las masas
como originaria de la «distinción entre el Yo y el ideal del Yo y a la doble naturaleza
consiguiente del ligamen - identificación y substitución del ideal del Yo por un objeto
exterior» [Freud, 1967: 1158].

Al introducir la asociación del individuo al líder y a los demás miembros de la masa
por lazos libidinales y al afirmar la naturaleza identificatoria de dichos lazos, a través
de la sustitución del ideal del Yo por un objeto exterior, ¿habría Freud roto con la
dualidad realismo vs. nominalismo?

Algunos autores piensan que sí, y que esto habría posibilitado proponer un «psicoa-
nálisis de grupo». ¿Pero no se estaría haciendo la transición masa-grupo muy
abruptamente? ¿Hablar de fenómenos de masa es lo mismo que hablar de grupo?

Una de las preocupaciones de Freud en ese texto era, sin duda, pensar las relaciones
entre la sociedad, con sus instituciones y los individuos, con sus acelerados narcisismos.
Si por un lado, al principio del texto, afirma que tanto los fenómenos sociales cuanto
los narcisistas caen en el campo de la psicología individual, inseparable de la psicología
social o de masas, por otro lado, al fin, vuelve a separarlas cuando afirma que «Así,
pues, el mito constituye el paso con el que el individuo se separa de la psicología
colectiva» [Freud, 1992: 129].

¿No habría Freud logrado escapar de la trampa dualista individuo o sociedad? Por
otro lado, ¿habría logrado superar lo que criticara en McDougall y Tarde respecto a los
mecanismos sugestionadores e hipnotizadores a que los individuos estarían expuestos
en la masa?

Es verdad que, en varios pasajes del texto, Freud rechaza abiertamente los métodos
de sugestión e hipnosis:

«Pero recuerdo también haber experimentado por entonces una oscura animosi-
dad contra tal tiranía de la sugestión. Cuando oía a Bernheim interpelar a un
enfermo poco dócil con las palabras: ‘¿Qué hace usted? ¡Vous vous
contresuggestionnez!’ me decía que aquello constituía una injusticia y una vio-
lencia» [Freud, 1967: 1158].

Al colocarse contra las técnicas autoritarias de la sugestión y la hipnosis y a favor de
la asociación libre, de la atención fluctuante, de la abstinencia, Freud optaba por el
poblamiento en el espacio analítico de medidas que posibilitaran el discurso incons-
ciente, en sus imprevisibles y múltiples facetas. En el capítulo XI de «Psicología de las
Masas y Análisis del Yo», Freud apunta nuevamente hacia las múltiples inserciones y
vínculos a través de los cuales se aprehende al individuo.

«Cada individuo forma parte de varias masas, se halla ligado, por identifica-
ción, en muy diversos sentidos, y ha construido su ideal del Yo conforme a los
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más diferentes modelos. Participa así, de muchas almas colectivas, las de su
raza, su clase social, su comunidad confesional, su estado, etcétera, y puede,
además, elevarse hasta un cierto grado de originalidad e independencia» [Freud,
1967: 1158].

¿La postura freudiana que pensó al individuo ligado a diversas masas y que, por lo
tanto, permitió la construcción de la noción de inconsciente como multiplicidad, no se
contrapone al abordaje de masa hecho por el propio Freud bajo el ángulo de la unidad,
de la totalidad y de la homogeneidad?

Al hablar de los procesos de identificación, Freud indica que, en el caso de las
masas, ella puede surgir cuando el sujeto descubre en sí un punto común con otra
persona que no es objeto de sus impulsos sexuales. ¿No estaría Freud, con esa explica-
ción, privilegiando una de las formas posibles de identificación en detrimento de otras
vías por las cuales los procesos de «formación de masa» podrían ocurrir?

La consecuencia presentada por Freud, en la solución de la pregunta planteada por
él mismo respecto a la naturaleza de los lazos afectivos que ligarían el individuo a la
masa, es traer a la función del ideal del Yo a primer plano, dándole una fuerza hipno-
tizadora. ¿Sería ésta la única salida? La hipnosis, antes rechazada, se refunda en el
líder detentador del amor de todos e inaugurador de la posibilidad de convivencia
amorosa entre los miembros de la masa. La promesa de amor destilada hipnóticamente
por el líder-padre aseguraría el control de la expansión narcisista que amenaza el
proceso civilizador.

Otra vez aquí, la lógica distinta implantada por el inconsciente, por la multitud, se
«debe» dejar llevar hacia/por la racionalidad de la cultura.

Es evidente que no se trata de enaltecer a la turba descontrolada que destruye
todo. Sin embargo, hay que criticar la definición aceptada por Le Bon, McDougall y
Freud con relación al lugar del individuo en la masa. Más aún, hay que insertar esta
cuestión en el conjunto de la discusión que cruzó el siglo: individuo o sociedad,
¿quién determina a quién?

Es curioso observar que Freud muchas veces critica a Le Bon y a McDougall: al
primero cuando enfatiza el número de personas como algo que cambiaría el funciona-
miento psíquico y al segundo cuando busca crear en las masas las condiciones de
existencia del individuo. Freud, en este sentido, estaría refutando las dos explicaciones
reduccionistas que hemos venido señalando. ¿Pero algunas de sus explicaciones, aun-
que intenten asociar a procesos de identificación con ideales del Yo proyectados, no
acabaron recayendo en el modo de funcionamiento psíquico individual para explicar los
fenómenos de masa?

Pero quizás la pregunta principal de Freud, en ese texto, ya haya sido contestada, pues,
en la estructura de su construcción teórica, buscaba comprender cómo se podría limitar la
expansión narcisista, cómo se articulaba el ideal del Yo con esa limitación, partiendo de la
idea de que la sociedad sería mejor si estaba formada por hombres «de razón».
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Vale destacar que, en el discurso freudiano, la dimensión de la cultura es fraterna:
los pares se asocian comulgando sus diferencias, siendo que es el lugar del poder
absoluto el que regula esta reunión. Para Freud, la constitución del sujeto implica a
Otro representado por la cultura. Luego, es impensable la separación absoluta entre
individuo y sociedad.

En «Psicología de las Masas y Análisis del Yo», Freud enuncia la inexistencia de
oposición entre psicología individual y psicología social, ya que el individuo está lanza-
do en el campo de lo social. La oposición, según él, no ocurriría entre individuo y
sociedad, sino entre actos psíquicos sociales y narcisistas. Habría, entonces, dos niveles
en el circuito de impulsos, en que el Otro estaría implicado o descartado.

Lo que quiero destacar, por ahora, es el carácter intersubjetivo que constituye al
sujeto. Ahí vemos al psicoanálisis buscando colocarse en el intersticio de la oposición
individuo/sociedad, intentando avanzar más allá de la dicotomía implantada. La activi-
dad clínica, extraída de ahí, no podría aislar a lo social para «tratar a lo individual».
¿Pero habrá sido esto lo implementado por las prácticas psicoanalíticas?

En «El Malestar en la Cultura», Freud avanzará en sus formulaciones sobre la rela-
ción individuo-cultura. Su tesis básica será la de que hay una desarmonía fundamental
entre el psiquismo y la cultura, ya que ésta siempre impone demandas a los individuos,
que se ven en conflicto con las exigencias impulsivas. Nuevamente observamos aquí la
aparición de la separación entre individuo y sociedad. Los términos se vinculan, pero
están puestos en dos registros, de tal forma que es factible hablar de una economía
subjetiva y de una economía política separadamente.

Psicoanálisis y política

En este ámbito de la existencia de dos economías, la política como práctica social
«se inscribe en los bordes de lo imposible, pues pretende legislar en las fronteras de un
territorio que indica la oposición activa del sujeto a la absorción por el orden simbóli-
co» [Birman, 1991]1.

La perspectiva planteada aquí es la de un sujeto siempre incompleto, queriendo
marcar su diferencia frente a los demás sujetos y buscando «realizar su totalidad
dionisíaca de cualquier manera, rivalizando con los otros para conquistar los preca-
rios objetos de satisfacción y los espacios de producción de esos objetos» [ibid].

El psicoanálisis habría contribuido, entonces, a la demolición del mito del Estado,
ya que «como administrador de la civilización demostró ser (...) aún otra construcción
elusiva y opresiva y destinada a mantener al grupo subyugado a una minoría que
podía, ella sí, realizar las ambiciones del proceso primario de pensar» [Eksterman,

1 Traducción libre de la autora.



Clínica y social: ¿polaridades que se oponen/complementan 181

1991]2. Para Eksterman, «la cuestión que el psicoanálisis levanta como un desafío a la
ciencia política es la del hombre dentro del Estado... La cuestión fundamental del
psicoanálisis es convertir al hombre en una existencia dentro del Estado» [ibid].

La relación definida ahí entre psicoanálisis y política es la que pone de un lado al
hombre, sus deseos y su existencia, y de otro al Estado como aparato opresor y masificador
de las individualidades. La dualidad individuo/sociedad se instauraba otra vez, hacien-
do mover el péndulo de la balanza a veces para un lado, a veces para el otro.

En este terreno tan pantanoso de oposiciones o de intentos de articulación del indivi-
duo con lo social y lo político, se destaca la contribución del freudomarxismo. Para esta
corriente, hay un isomorfismo entre la producción del sujeto y la estructura social. Para
Rozitchner, uno de los exponentes de ese pensamiento, el psicoanálisis puede eviden-
ciar las estructuras objetivas del sistema de producción conceptuadas por Marx, presen-
tes como determinaciones en la subjetividad.

En Freud y el Problema del Poder, Rozitchner investiga el proceso de interiorización
del poder en la formación del sujeto.

«Encuentra en Psicología de las Masas y Análisis del Yo la evidencia del
poder individual debatiéndose en la abertura para el poder colectivo. El dra-
ma del enfrentamiento del niño con las normas surge bajo la forma de un
duelo; sólo a partir de la negación del propio deseo se podrá incluir en la
cultura. La ‘solución’ del complejo de Edipo organiza una conciencia que no
tiene conciencia de su origen, puesto que el orden social oculta en el sujeto el
lugar donde se implanta. Esta ‘salida’ infantil -salida en falso- resultaría en
sumisión a la ley e interiorización de un poder despótico, que persistiría como
forma matriz de la organización individual dentro de las instituciones»
[Benevides y Leitão, 1989: 42-43]3.

La articulación que se pretende, aunque esté sujeta a críticas variadas, contribuye al
análisis de las prácticas clínicas ejercidas durante mucho tiempo como apolíticas y
distanciadas de la discusión social.

Al incidir justamente en la relación entre el orden histórico y social y el inconscien-
te, el freudomarxismo destaca una relación que altera significativamente la concepción
de una clínica que es definida como individual o afecta fundamentalmente a un deseo
comprendido como expresión de procesos primarios inherentes a una determinada for-
mación subjetiva.

Castel enfatiza que el freudomarxismo nace en la corriente de izquierda de la social-
democracia alemana y es conducido, especialmente en Francia, por intelectuales decep-
cionados con la Revolución Rusa. La fundación de la propuesta sin duda se apoya en la

2 Traducción libre de la autora.
3 Traducción libre de la autora.
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4 Traducción libre de la autora.

tesis de la complementariedad «entre libertad individual (Freud) y libertad colectiva
(Marx)» [Castel, 1978: 214]. Este lugar de articulación/ complementariedad quizás
haya convertido a sus defensores en presas fáciles de los epistemólogos, celosos de
precisar científicamente el estatuto de este saber que buscaba imprimir otro movimiento
al campo marcado por la dualidad individual-social.

La clínica dirigida hacia lo social

Si es verdad que en Freud encontramos textos que buscan pensar la cultura, las
masas, lo social, también es verdad que nunca fue su preocupación pensar una clínica
que tomara como foco u objetivo principal las diferencias de clase, las especificidades
de la organización social y política de la Viena de su tiempo. Lo social aparece, funda-
mentalmente, como plano de fondo para pensar los procesos de constitución subjetiva.
Pese a la relevancia dada por Freud a los fenómenos sociales, su mirada predominante
se dirige hacia la aprehensión del sujeto como un ser dividido desplazado de la concien-
cia como un factor determinante de las conductas humanas.

Esta descentralización -de la conciencia para el inconsciente- funda una obra que
trajo repercusiones y efectos mucho mayores de los que Freud podría suponer. Ya en
uno de sus discípulos -Reich-, vemos que el psicoanálisis es llevado a pensar la
división social, la opresión de la clase trabajadora y la miseria sexual de los jóvenes,
especialmente el proletariado. Rompiendo con la tradición de un servicio ofrecido
básicamente a la burguesía vienesa, Reich acabará expulsado de la Sociedad
Psicoanalítica de Viena por sus ideas poco ortodoxas del uso del psicoanálisis. Reich
se interesaba por otra camada social y quería llevar el psicoanálisis, como una terapia
que inauguraba otras estrategias y otros vínculos, a todos los que suponía que la
necesitaban. Por eso, pasó a ser considerado por muchos como un psicoanalista que
«se preocupó por lo social».

La denuncia de que los psicoanalistas de su época tomaban los procesos revolucio-
narios a partir de una revuelta contra el padre señalaba un desconocimiento, aún presen-
te, de lo social que funciona/produce al propio psicoanálisis.

Reich también buscó llamar la atención sobre el culturalismo presente en la interpre-
tación freudiana sobre lo social, evidenciando una concepción idealista fundada en un
sistema de significaciones desplazado de las condiciones sociales, económicas e histó-
ricas de cada formación social. Al plantear al psicoanálisis la cuestión de lo político,
Reich intentó, a su modo, hacer de la relación analítica «un instrumento al servicio de
las clases al mismo tiempo afectivamente más frustradas y políticamente más explota-
das» [Castel, 1978: 226]4.
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Observamos que lo social adquiere aquí, pese a los esfuerzos de Reich de aproxima-
ción/articulación del campo subjetivo con el campo político, un sentido identificado
con las clases populares.

Éste es sólo uno de los muchos ejemplos de cómo se acabó por construir, tomando
este mismo sentido del término, una clínica -aquí no necesariamente asociada a cual-
quier corriente teórica específica- dirigida hacia lo social.

Siguiendo nuestra línea de argumentación, ¿estaría rota, en este caso, la dualidad
individuo/sociedad? ¿dirigir la clínica, definida esencialmente como actividad indivi-
dual, hacia las clases populares es convertirla en social? Este parece ser el modo como
algunas organizaciones de atención clínica -existencialistas, psicoanalistas,
psicodramatistas, etc.- han definido su vínculo con lo social. El sentido aquí aparece
muchas veces ligado a un intento de democratizar la «atención elitista para los menos
favorecidos» o de presentar la faceta «política» de la acción terapéutica.

Ni social como estructurante del sujeto,
ni social como atención a la camada popular

La concepción que Guattari empieza a elaborar en las décadas de 1950/60 y que
desarrollaría durante toda su vida era la de un análisis dirigido no hacia individuos o
compuestos de individuos, sino hacia «procesos» que transmitían ciertos modos del
funcionamiento social, económico, político, institucional. ¿No habría ahí una buena
pista para que siguiéramos en el intento de superar la indefinición individualismo vs.
mentalismo presente, como vimos, en las disputas de psicólogos, psicoanalistas y
grupalistas de todas las órdenes?

La afirmación de Guattari es contundente: la economía del deseo y la economía
política son sólo una, la economía de los flujos. Tomemos el ejemplo del consumo
como engendrado en las sociedades capitalistas. De la misma forma como el capitalis-
mo produce «necesidades de consumo», se concibe al deseo, en estas sociedades, como
un deseo de algo, un deseo de objeto. La suposición de un sujeto «libre para elegir»
ratifica un consumo que se desliza rápidamente de un objeto a otro, para que éste pueda
«atender mejor a la necesidad o al deseo del sujeto». Entonces, los objetos del deseo se
entenderán como contingentes, porque serán temporales en su capacidad de satisfac-
ción, exactamente como los objetos ofrecidos a los consumidores de mercaderías. El
estado de carencia es, por lo tanto, correlato del consumo, pues siempre existirán o se
crearán objetos que se ofrecerán como más completos a las necesidades y/o al deseo. La
falta, aquí, funda al deseo o, dicho de otra manera, al deseo capitalista siempre se
vinculará la experiencia de la falta, dado que objeto y sujeto son dos elementos, dos
polos que se relacionan por determinación de uno sobre el otro. Está clara, aquí, la
suposición tanto de un objeto dado, ofrecido, como de un sujeto también supuestamente
formado, que haría movimientos en dirección de los objetos para suplir su también
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supuesta falta constitutiva. O aún encontramos, de la misma forma, de un lado el indivi-
duo deseoso e insatisfecho y del otro lo social, pleno de objetos para ofrecer pero
reticente en cuanto a la garantía de satisfacción.

La concepción que aquí se tiene del deseo es idealista: ella lo determina en primer
lugar como falta, falta de objeto, falta de objeto real. Su esencia es la de la falta, y si
algunos insisten en que el aspecto productivo del deseo está presente será únicamente el
de la producción de fantasmas. Esa falta constitutiva declara un veredicto implacable,
como nos muestra Rosset:

«...el mundo se ve duplicado por un mundo, cualquiera, según el siguiente itine-
rario: el objeto falta al deseo; luego, el mundo no contiene todos los objetos,
falta por lo menos uno, el del deseo; luego, existe alguno, en otro lugar, que
contiene la llave del deseo (el que le falta al mundo)» [Rosset, apud Deleuze y
Guattari, 1976: 43]5.

Política y deseo se colocan, en esta perspectiva capitalista, como términos que se
excluyen, que están en campos absolutamente distantes. Esta separación cumple una
función importante, porque establece una oposición de economías -la de la política y la
del deseo-, creando partidarios que salen en defensa de cada uno de esos territorios, uno
acusando al otro de estar siendo reductor en sus análisis y estrategias de transforma-
ción. De hecho, insertados en esta lógica de dos polos, muchos individuos, grupos o
asociaciones pasan a autonombrarse «verdaderos revolucionarios» -aquellos que saben
expresar mejor las necesidades de los otros individuos y grupos-, mientras, de otro
lado, se encuentran los que se muestran indiferentes a estos «asuntos políticos», pues el
deseo no se mezcla con la política.

Dar continuidad a la dicotomía de las economías sirve, por lo tanto, para mantener
territorios endurecidos y perpetuados, que se impermeabilizan a los devenires, a la
alteridad, a la diferencia. En su lugar podríamos pensar en una política deseosa, en un
deseo político, pues ambos -deseo y política-, cuando se constituyen en un plan de
inmanencia, funcionan no por teleologías -con criterios definidos a priori- sino por el
encuentro con flujos heterogéneos que, en su diferencia, exigen la transformación.
Planteos y deseos son del orden de la contratación de máquinas, políticas deseosas en
las que sujetos y objetos se engendran por la diferencia.

«El deseo es el sistema de signos asignificantes con los cuales se producen flujos
de inconsciente en un campo social... El deseo es revolucionario porque siempre
quiere más conexiones y más contrataciones. No hay sujeto del deseo ni hay
objeto. El sujeto del planteo no existe. La única objetividad del deseo son los
flujos...» [Deleuze y Guattari, 1980: 90]6.

5 Traducción libre de la autora.
6 Traducción libre de la autora.
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Los flujos se conectan incesantemente, produciendo signos en sus composiciones.
Al afirmar que el deseo es un sistema de signos asignificantes, estamos marcando, en el
signo, su carácter de ser abierto a la creación del sentido y, como un elemento
asignificante, una diferencia que se está engendrando, una diferencia diferenciante, un
elemento virtual que atrae partículas dispersas de modos de subjetivación, produciendo
objetos-sujetos, flujos de inconsciente en un campo social. En ese proceso hay una
construcción de mundos por bifurcación (contrataciones de dimensiones contextuales,
económicas, sociales, de medios de comunicación de masa, etc.) y no determinada por
algo que trascienda este mundo («el» sujeto, «lo» humano, «la» falta, etc.).

Es en este sentido que Deleuze y Guattari afirman que al deseo no le falta nada. Si el
deseo es máquina, el objeto del deseo es secretado por esta máquina. La experiencia del
deseo como falta se engendra por organizaciones maleables que, cuando se alojan en la
producción social, hacen una división del trabajo que distribuye hombres y puestos en
jerarquías, remitiendo el deseo a una existencia particular, a una realidad psíquica sepa-
rada de la realidad material de la producción social.

Esos dualismos entre producción social y producción deseosa, entre realidad mate-
rial y realidad psíquica, entre objeto real y objeto fantasmático, impiden el acceso al
carácter procesal de la realidad que se engendra en máquinas tanto técnicas cuanto
sociales y deseosas. La afirmación de que el deseo produce lo real, o aún de que la
producción deseosa no es otra cosa sino la producción social, señala una inmanencia,
una co-extensión de campos. Esta concepción se opone a teorías y prácticas marcadas
por un proyecto político conservador de los modos de subjetivación.

Aquí se sitúa el proyecto esquizo-analítico: hacer derivar, proliferar, máquinas de-
seosas relativas a una multitud de flujos, articulándose en contrataciones todo el tiem-
po. Su interés es por una diversificación de los medios de semiotización, rechazando
cualquier centralización de la subjetividad en la persona, en el individuo, en el grupo,
etc. El objetivo es marcar los movimientos, los caminos recorridos por las líneas que
componen los territorios.

De un modo análogo, la división social del trabajo, la colocación de los individuos
en puestos específicos de la producción, no dependen únicamente de los medios de
coerción directos o de sistemas de semiotización capitalista (por ejemplo, remuneración
monetaria fundada sobre el lucro). Dependen también, y quizás fundamentalmente, de
técnicas de moldeo del inconsciente por los equipamientos sociales, los medios de
comunicación de masas, los múltiples dispositivos de adaptación psicológicos y
comportamentales.

La desterritorialización de la líbido por las fuerzas productivas sobre las cuales se
apoya el Capitalismo Mundial Integrado ha tenido como efecto el desarrollo de un tipo
de angustia colectiva, llevando por ejemplo a la reaparición de arcaísmos, discursos
cientificistas, explicaciones globalizantes que dualizan las luchas del deseo y las luchas
sociales. No es que el proceso de desterritorialización necesariamente produzca dicho
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efecto -visión fatalista y finalista de la cual nos queremos alejar-, sino es correlato a una
oferta que invierte en el deslizamiento acelerado de nuevos «objetos de consumo»,
nuevos «objetos de deseo». Vale recordar que Guattari, al designar al capitalismo con-
temporáneo como mundial e integrado, indica que las características del capitalismo
han potencialmente colonizado al conjunto del planeta y tienden a incluir a toda y
cualquier actividad humana y a todo y cualquier sector de la producción bajo su control.

El problema complejo que hoy se plantea es que, si antes la codificación, la inscrip-
ción, el registro de los flujos del deseo era la meta, la máquina capitalista no sólo nace
del encuentro de flujos desterritorializados (de la producción, en su forma capital-
dinero y del trabajo, en su forma trabajador libre), sino opera por desterritorialización,
acompañada de procesos de reterritorialización. Obsérvese que el capitalismo no posee
programas globales definidos para toda y cualquier situación, actuando en la crisis por
recomposición e integración de axiomas con mecanismos rápidos de sustitución.

Deseo de un lado, política de otro - este es un efecto de binarizaciones endurecidas que
insisten en aplastar el carácter productivo del deseo en códigos conformistas, que impiden
su potencia de explorar la invención. Lo que Guattari y Deleuze nos proponen es la
introducción de la producción en el deseo e, inversamente, del deseo en la producción.
Insistimos: el campo social no se constituye de objetos que preexisten al sujeto. El indivi-
duo, tomado en sistemas bipolares (hombre/mujer, adulto/niño, pregenital/genital, vida/
muerte), ya es resultado de una reducción del deseo rebatido en una representación.

Al revés, las nociones de contratación colectiva de enunciación y de contratación
maquinal del deseo empujan al deseo más allá de una oscilación triangular, lo conectan
a las multiplicidades del campo donde se producen las enunciaciones, campo éste que
es, desde siempre, social.

Por lo tanto, no es suficiente reapropiarse de los medios de producción o de los
medios de expresión política (lo que, sin embargo, sigue siendo fundamental): hay que
entrar también en el campo de la economía subjetiva. No estamos postulando simple-
mente una contrapolítica, una contrahegemonía, sino llamando la atención para la in-
vención de movimientos de ruptura que generen otros modos de subjetivación como
imprescindibles para cualquier cambio efectivo de la realidad.

La propiedad privada de los medios de producción está íntimamente ligada a la
apropiación del deseo por el Yo, por la familia y por el orden social. Se comienza
neutralizando en el trabajador todo y cualquier acceso al deseo, por la castración
familiar, por las trampas del consumo, para apoderarse, en seguida, sin dificultades,
de su fuerza de trabajo, el imperativo primero del capital. Separar a la economía
política de la economía deseosa: esa es la misión de los teóricos que se colocan a su
servicio [Guattari, 1981: 78]7.

7 Traducción libre de la autora.
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Esto conforma una concepción transversal de la subjetividad: redes de flujos que se
cruzan, engendrando diferencias, génesis de otros modos de existencia que, a su vez,
generarán otros focos de bifurcación, otros devenires. Se conforma, asimismo, otra
política que intentaría aprehender las transformaciones sociales contemporáneas a par-
tir de las actividades productivas, de los deseos y de las necesidades reales que a ellas
presiden... «debemos proceder al análisis y a la crítica del militantismo y de las viejas
experiencias, siempre que ellas nos entristezcan, siempre que hayan perdido histórica-
mente su color por el hecho de haberse tornado un obstáculo a una praxis libre»
[Guattari y Negri, 1987: 21/60]8.

Esto conforma otra clínica, la clínica de la intervención y de la experimentación de
prácticas que siempre son sociales. Aquí, el individuo y lo social sólo aparecen como
formas, expresiones de flujos que se cortan incesantemente, flujos colectivos, devenires
siempre otros. La clínica que resulta de ahí no se opone a lo social ni lo complementa,
ya que la mutación subjetiva y social son sólo formas con que los procesos infinitos de
diferencia se pueden expresar.

Es claro que el sentido identificador de la diferencia aquí queda descartado. No se trata
de representar características particulares de individuos y/o grupos, que sólo nos llevan a
lugares absolutizados y separados del campo donde se da la lucha contra las fuerzas que
nos detienen frente a la composición de nuevas cartografías subjetivas y sociales.

Una clínica de la diferencia sería aquella que toma el acontecimiento en su sentido
disruptivo, que nos convoca a crear otras formas, otros territorios que contemplen
nuevas relaciones con lo ya actual. La diferencia, aquí, lejos de ser la comparación
entre unidades autoreferidas, es justamente aquello que nos quita el sosiego, que es
«fruto de composiciones de las fuerzas/flujos que constituyen un determinado con-
texto cultural» [Rolnik, 1995]9. Diferencia que es «necesariamente la producción de
un colectivo» [ibid].

Es aquí que definitivamente la dicotomía individuo/ sociedad se muestra como una
cuestión falsa. Nada de oposición ni de complementariedad, sólo contratación de fuer-
zas y flujos donde las unidades «individuo» y «sociedad» aparecen ahora como una
falsa dicotomía.

El desafío ahora se plantearía para la construcción colectiva y permanente de dispo-
sitivos que crearan modos de reapropiación/invención de sentidos que caminaran en
una perspectiva ética y no tecnócrata, que favorecieran singularizaciones. La cuestión
ya no es más cómo «articular», sino cómo apropiarse de los acontecimientos que en el
campo de la experimentación actúan como disruptores de lo mismo que nos instituye
como sujetos separados/complementados por lo social.

8 Traducción libre de la autora.
9 Traducción libre de la autora.
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La clínica, aquí investida de su carácter de dispositivo, se lanza al campo de los
planteos -siempre colectivos- del deseo, expresión de contrataciones maquinales de
todo orden. Si hay alguna vocación de la clínica, estaría ahí: afirmar su potencia de
dispositivo, o sea, de productor de efectos de sentidos variados.

Pero no es suficiente llamar la atención para ese carácter de dispositivo como algo
en sí. Hay que rastrear -siempre- en qué prácticas ese dispositivo se sostiene, qué está
haciendo funcionar, qué visibilidades ha permitido pasar, qué voces ha autorizado a
conectar, qué luchas ha enfrentado en la producción de otras subjetividades. Mejor sería
tomar al dispositivo como un enmarañado de líneas y ponerse a desenredarlas, trazan-
do, en cada situación, figuras parciales y temporales de las fuerzas ahí presentes. Lue-
go, cada dispositivo es una multiplicidad, y en este sentido la dicotomía clínica/social
se hace más distante de mantener.

Si acompañamos a Deleuze (1988) en su filosofía de los dispositivos, debemos
destacar dos consecuencias: el repudio a los universales y el desplazamiento de lo
eterno para aprehender lo nuevo. Traídas al par clínica/social, esas consecuencias de-
rrumban su pretendida oposición/complementación. La propia noción de inconsciente
se ve desplazada del lugar intrapsíquico al que viene siendo remitido y se coloca como
«algo que se derramaría un poco en todas partes alrededor nuestro, así como en los
gestos, en los objetos cotidianos, en la televisión, en el clima del tiempo y, quizás
principalmente, en los grandes problemas del momento» [Deleuze, 1988]10.

La afirmación de Guattari nos instiga a hablar de una experiencia clínica con ex
presos políticos e hijos de muertos y desaparecidos de la época de la dictadura militar
en Brasil. Como miembro del equipo del Proyecto Clínico Grupal del Grupo Tortura
Nunca Mais, he recibido personas que llevan en sus historias personales las marcas de
la violencia del Estado en su ejecución arbitraria.

¿Cómo suponer que se puede remitir esas marcas e historias a mitos de referencia?
¿Cómo tomar esos acontecimientos (en el sentido de la ruptura que provocan en un
determinado estado de cosas) como cuestiones extra analíticas que se traten en el cam-
po ideológico y político? ¿Cómo no pensar el inconsciente como una máquina acoplada
a otras máquinas funcionando como un territorio abierto a todas la interacciones socia-
les y económicas, en contacto directo con las corrientes de la historia en sus incidentes/
accidentes más allá y más acá de los mitos familiares?

Afirmar el inconsciente maquinal es imponerse salir del dominio exclusivamente
psicológico y pensar los compromisos de las elecciones de la sociedad y las elecciones
del deseo.

Cuando un ex preso político nos trae las escenas de tortura por las cuales pasó, trae,
muchas veces, expresiones culpabilizadas que se podrían muy bien remitir a sus fantas-

10 Traducción libre de la autora.
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mas individuales. No es cuestión de negar el inconsciente intrapsíquico familiarizado,
que ahí se presenta permanentemente. No se puede desconocer la existencia de los
deseos bloqueados a través de los cuales la Ley se impone al psiquismo, ahí está repro-
duciéndose en la historia. Se trata de mostrar que esta fórmula de un inconsciente
privado, personal, edípico, es resultado de una producción histórica y social contempo-
ránea. Se trata, en este caso, de poder lanzarse a un campo de planteos colectivos donde
lo que se presenta como siendo social, en contraposición a lo que es del orden del
psiquismo individual, se deshace. Ahí la clínica dispositivo puede intervenir de modo
de tomar la historia personal como una de las líneas que cruzan y son cruzadas por el
planteo de una época, producidas por un colectivo múltiple que no se puede reducir a la
noción maleable de sociedad.

De ese modo, hablar de clínica y social como inseparables es una cuestión para
tratar más en el registro ético y político que en el jurídico o simbólico. Se trata de tomar
clínica y social como líneas en un régimen de variación continua, mezclándose de tal
manera que sólo cabría pensar en oposición/complementación si las tomáramos como
universales - algo que realmente ya no tiene lugar.
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Afectados por la dictadura en Chile:
Una mirada a la realidad clínica actual

urante los últimos 16 años CINTRAS ha trabajado en el tratamiento y la rehabi-
litación de las personas afectadas en su salud mental por violaciones a susD

derechos humanos ocurridas durante la dictadura militar en Chile (1973-1990). Tras
este objetivo, nuestra institución ha diseñado un modelo de estudio y abordaje integral
con base en una visión biopsicosocial, incorporando en él tanto los componentes bio-
psicológicos individuales y colectivos comprometidos en este tipo de traumas como su
dimensión social. Ha sido nuestro esfuerzo evitar todo tipo de reduccionismos al inter-
pretar el conflicto psíquico y al momento de diseñar e implementar estrategias de inter-
vención terapéutica. El sesgo epistemológico más riesgoso es aquel que descontextualiza
la experiencia traumática del acontecer histórico que es su punto de arranque y da
sentido pleno al acontecimiento. Hemos postulado que es justamente este último hecho
-el origen político del trauma- lo que hace de la psicopatología individual y de los
fenómenos psicosociales emergentes con el terrorismo de Estado, un campo clínico y
psicosocial absolutamente peculiar y distinto de los trastornos definidos convencional-
mente en diferentes taxonomías. La forma de enfermar generada por la violencia dicta-
torial da cuenta de ese momento histórico y contiene ciertas especificidades que han
exigido un replanteamiento global de la teoría y las metodologías de trabajo con que la
psiquiatría y la psicología deben actuar en el tratamiento, la rehabilitación y la reinserción
social de las personas afectadas.

Entendida así nuestra práctica profesional, la experiencia clínica y psicosocial desa-
rrollada en estos años de asistencia médico-psicológica a sujetos traumatizados (que
supera los 3.000 casos) es un aporte a la reconstrucción de la memoria histórica de
nuestro país. Su sistematización, desde la perspectiva de las ciencias de la salud y las
ciencias sociales, es un aporte concreto a la comprensión de los tiempos ya vividos y
arroja interesantes luces respecto de los complejos procesos de construcción de subjeti-
vidad en estos nuevos tiempos históricos. Al mismo tiempo, es una contribución al
trabajo en el campo de la salud mental en general y a la comprensión del proceso salud-
enfermedad de la población chilena en los albores del tercer milenio.

Cecilia Vera
Gabriela Marty
Yolanda Muñoz

Carlos Madariaga
CINTRAS
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En Chile, el plan de exterminio del llamado «enemigo interno» fue la causa directa
del trauma psicosocial. La violencia política desde el Estado adquirió una dimensión
primaria y determinante respecto de los desórdenes psicológicos individuales y colecti-
vos desencadenados. Es esta relación de causalidad entre  terrorismo de Estado y daño
psicológico lo que otorga a estos trastornos una singularidad específica. El daño, expre-
sado en la singularidad del psiquismo humano, es la materialización de una voluntad
consciente y planificada del poder político para destruir la persona humana al amparo
de una ideología internacional de dominación: la doctrina de la seguridad nacional.

La entronización de la impunidad como una característica permanente del  proceso
político, desde los primeros días del golpe militar hasta la actualidad, ha configurado a
este pathos como la más perversa causal de daño a la salud mental de los chilenos. La
ausencia de verdad y justicia ha puesto durante ya casi treinta años a muchos de los
afectados en una situación de sufrimiento y dolor crónico. La sucesión de frustraciones
ocurridas en todos estos años en cuanto a sus expectativas de reparación jurídica y
moral hacen de la impunidad un perverso agente retraumatizador, tanto del sujeto indi-
vidual como social. Por ello, su persistencia durante 12 años de transición hacia la
democracia constituye una irresponsabilidad moral y política del Estado chileno, puesto
que permite -a plena conciencia de sus alcances destructivos para el psiquismo- que
siga actuando como principal causante del desencuentro entre los chilenos. Con la
impunidad, ahora en «democracia», se perpetúa en el mundo social el modelo de causa-
lidad político-social del trauma psicosocial, en lo que constituye un fenómeno abierta-
mente violatorio de los derechos humanos.

En nuestro país se vive actualmente un proceso complejo en materia de derechos
humanos, que viene desde la detención de Pinochet en Londres, prosigue con el proce-
so judicial a que fue sometido luego y se continúa con los  intentos «reconciliadores»
del segundo gobierno de la Concertación, que creó la Mesa de Diálogo, pretendiendo
que en esta instancia los victimarios entregasen información acerca del paradero de los
detenidos desaparecidos. Como sabemos, el resultado fue considerado un fracaso por la
gran mayoría de los organismos de derechos humanos y generó frustración, desazón y
nuevas desconfianzas en los familiares de las víctimas. Al mismo tiempo, ha agregado a
nivel de la sociedad una dosis adicional de escepticismo frente a las autoridades y
fuerzas políticas que ven la reconciliación y la paz social como resultado de obras de
ingeniería política, como esta mesa de diálogo, y no como la expresión final de la
aplicación de los principios morales humanistas y democráticos, y del imperio pleno de
la justicia. Por otro lado, los sobrevivientes de tortura continúan siendo las víctimas
ignoradas por las autoridades de gobierno en nuestro país, a pesar de los esfuerzos
realizados por La Comisión Etica contra la Tortura en aras de lograr una reparación
efectiva, en primer lugar moral, para este grupo de personas, muchas de las cuales
presentan secuelas psíquicas y físicas permanentes debido al daño que les fue infligido
por agentes del Estado.
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El estudio

El equipo clínico de nuestra institución ha observado un cambio significativo en el
perfil de las personas consultantes en CINTRAS, especialmente en lo relativo tanto al
tipo de cuadros clínicos que ellos presentan a su ingreso al programa asistencial como
en cuanto a su gravedad. Cuando identificamos ciertas patologías psiquiátricas, lo
hacemos intentando ordenar un aspecto específico del daño a nivel del sujeto indivi-
dual que es susceptible de comparar a través del tiempo. Este ordenamiento sintoma-
tológico, como ya hemos señalado, no pretende dar cuenta de la totalidad del trauma
involucrado en cada persona. De hecho, la motivación del equipo al estudiar los
cambios producidos en este nivel de lo psicopatológico o de lo sintomático no es otra
que discutirlos a la luz de los procesos sociopolíticos que han operado en la sociedad
chilena en el período estudiado.

Con este fin revisamos las historias clínicas de un total  de 99 consultantes ingresa-
dos al programa asistencial en un año, 1988 (grupo 1), período que corresponde al final
de la dictadura, y se estudiaron sus características biodemográficas básicas, situación
represiva y diagnóstico. Este último fue asimilado,  en  lo posible, a las clasificaciones
internacionales. Se analizaron las mismas particularidades en un total de 75 personas
atendidas entre agosto del año 2000 y julio del 2001 (grupo 2), período que corresponde
a una etapa avanzada de la transición a la democracia. Adicionalmente, se estudió el
tipo de trastorno psiquiátrico que han presentado a su ingreso los consultantes que
solicitaron asistencia médico-psicológica por primera vez, del grupo correspondiente al
período 2000-2001 (grupo 3), que implicó un total de 49 de las 75 personas que confor-
maron el grupo 2.

Entendiendo la imposibilidad de establecer comparaciones rigurosas desde el punto
de vista de las metodologías de investigación cuantitativa, objetivo ajeno al diseño
meramente descriptivo de grupos de consultantes en CINTRAS  en dos tiempos históri-
cos diferentes, nos remitiremos exclusivamente a dar cuenta de sus características en
tanto definen por sí mismos el perfil mórbido de la población consultante en nuestra
institución. Por lo tanto, estos hallazgos no son extrapolables a muestras más extensas
de personas afectadas por violaciones a los derechos humanos. A lo más, permiten
sugerir ideas respecto de los probables cambios que se registran en la población con-
sultante en CINTRAS respecto de sus modos de enfermar a la luz de las modificaciones
registradas en los tiempos históricos.

Los resultados

En relación al sexo de los consultantes, el grupo 1 registró un 48.4% de varones
mientras que el grupo 2 un 34.7%. Esta diferencia muestra una baja, en esta última
década, en la demanda asistencial de parte de los hombres y, por ende, un aumento en la
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demanda de las mujeres. Estas últimas han correspondido principalmente a familiares
de ejecutados políticos y detenidos desaparecidos; los varones, en su gran mayoría, nos
han consultado por experiencias de tortura y encarcelamiento prolongado.

En cuanto a la edad de los consultantes, en el grupo 1, el 83.8% de los casos se
concentra entre los 16 y 44 años de edad, es decir, entre la adolescencia y el adulto
joven. En el grupo 2, el 63.8% se distribuye entre los 35 y los 64 años de edad, es decir,
entre el adulto joven y el adulto maduro. Se evidencia un desplazamiento etario de los
consultantes hacia edades más maduras en este último período. Este hecho es coinci-
dente con el aumento de fenómenos de retraumatización pesquisados en muchos de
nuestros consultantes actuales. Ello se expresa en la reactivación episódica de diversas
constelaciones sintomáticas, en las que priman los trastornos depresivos, ansiosos o
mixtos, generalmente en relación con eventos asociados a los mecanismos de impuni-
dad que operan en la sociedad chilena. Es obvio, además, que las personas que sufrie-
ron tortura siendo jóvenes durante los primeros años de la dictadura, al consultar hoy
corresponden al grupo etario de adultos maduros.

Respecto de la situación represiva índice (la de mayor significado traumático para el
consultante, considerando que en la gran mayoría de los casos coexisten varias experien-
cias represivas, a veces simultáneamente y otras sucesivas en el tiempo), en el grupo 1 se
consultaba denunciando detenciones por agentes del Estado, secuestros, desapariciones
forzadas, ejecuciones, allanamientos, amedrentamientos, tortura y exilio. Se hacía ver en
el motivo de consulta una estrecha relación causa-efecto entre agresión y efectos
psicoemocionales, de suerte tal que el impacto inmediato en la salud se percibió como
consecuencia directa de la experiencia individual de represión política. En el grupo 2, en
cambio, la consulta inicial fue puesta en relación con problemáticas contextuales: conflic-
tos familiares, cesantía, abuso de sustancias psicoactivas, crisis biográficas, etc., o bien,
surgió porque emergieron manifestaciones psicopatológicas cuando el sujeto había sido
sobrepasado por situaciones vitales complejas (fracasos amorosos, problemas laborales,
dificultades académicas, etc.) o al estar expuesto a condiciones que evocaban en un nivel
simbólico el trauma inicial. En este grupo tiende a mediatizarse la relación de causalidad
con la experiencia traumática; estos recientes mecanismos desestabilizadores del psiquis-
mo aparecen a la conciencia de los sujetos como neutrales y autónomos respecto de ella,
y disocian el sufrimiento psíquico actual de sus causas subyacentes. Esto se ha hecho
mucho más evidente en el grupo 3, en el cual la primera consulta profesional respecto del
trauma de la represión política fue muy tardía, lo que indujo a que el propio consultante
no lograse establecer los lazos conectores entre experiencias presentes y pasadas; esto
arriesga a complejizar los procesos de reparación psicoterapéutica.

Por otra parte, aún cuando el tipo de patologías pesquisada en los grupos 1 y 2 no
difiere notablemente (el mayor porcentaje se distribuye entre trastornos de tipo depresi-
vo y angustioso, con patologías como la depresión mayor, los trastornos ansiosos y, en
menor medida, el estrés postraumático), en el análisis casuístico se evidencia una ma-
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yor gravedad de los síntomas en el grupo 2, es decir, en las personas atendidas en los
años 2000-2001, en el cual aparecen cuadros clínicos más complejos y de más larga
duración. Esto es aún más evidente en los sobrevivientes de tortura que durante este
período consultan por primera vez.

En los tres grupos estudiados se observa claramente un comportamiento mórbido
característico de los procesos de retraumatización: se trata de la recurrencia de sintoma-
tología predominantemente depresiva y/o ansiosa, en forma episódica, en relación
cronológica con eventos provenientes del contexto político y judicial, que de alguna
manera se relacionan con el curso de los procesos e investigaciones en materia de
derechos humanos, con el accionar público de los responsables de esas violaciones, con
conductas de las autoridades del Estado relativas al mismo tema, etc. De esta forma,
acontecimientos como la detención y el juicio a Pinochet, el informe de la mesa de
diálogo, el hallazgo reciente de osamentas en fosas clandestinas, el sobreseimiento de
algunos criminales por los tribunales, etc., operan en el psiquismo de nuestros consul-
tantes como nuevos eventos traumáticos, que se superponen a los procesos de duelo y al
daño psicoemocional en curso.

Conclusiones

♦ Esta simple observación transversal de la realidad clínica de nuestros consultantes
confirma lo comunicado por todos los equipos que trabajan con víctimas de violaciones
a los derechos humanos en cuanto a la tendencia a recurrencias periódicas de la sintoma-
tología y, en algunos casos, a la cronicidad.
♦ La retraumatización es el mecanismo que mejor explica este comportamiento mórbi-
do de nuestros consultantes, lo que otorga al contexto sociopolítico y jurídico una
trascendencia fundamental en la producción de daño al psiquismo individual y colecti-
vo en la sociedad chilena.
♦ La agresividad del sistema, la falta de esclarecimiento de los crímenes, la impunidad
para los culpables seguirán generando daño psíquico y, por ende, la necesidad de repe-
tidas intervenciones terapéuticas de diversa índole en las víctimas.
♦ Hay miles de chilenos que arrastran sus secuelas y que están consultando en servicios
públicos y privados de salud; muchos otros no lo harán debido a la profundidad del
daño o a la pérdida de confianza en las instituciones estatales, las que no siempre logran
responder a la necesidad de una atención tan compleja e integral.
♦ Estas dificultades se ven agravadas por la existencia en nuestro país de una preocu-
pante prevalencia de problemas de salud mental, que revela un viraje epidemiológico
en estos últimos 30 años, coincidente con el período dictatorial y la implantación a la
fuerza del modelo económico neoliberal. La política estatal de salud, orientada tradicio-
nalmente al aspecto somático, sólo en estos últimos años ha dado relevancia a los
problemas de salud mental.
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♦ Las posibilidades reales de dar completo apoyo rehabilitador a nuestros consultantes son
limitadas dado el carácter multiaxial del trauma, lo que exige de la resolución de los
aspectos psicosociales involucrados, medidas de reparación que van más allá de los pla-
nos de acción de un equipo de salud, tales como la dimensión moral, jurídica y social.
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Práctica social y subjetividad

Lucila Edelman
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 EATIP

E
cia misma del psiquismo y garantía de su continuidad a lo largo del tiempo, incide en la
elaboración del trauma, de las crisis y de las situaciones de catástrofe social.

Para esto hay que tener en cuenta la incidencia en el sujeto de las situaciones de
terror, silencio y ocultamiento en el caso de la represión política y, más abarcativamente,
en todas las situaciones del discurso social dominante. Es decir, tener en cuenta la
situación efectiva y los discursos acerca de la misma.

Considerando que la subjetividad es una producción histórico-social, las experien-
cias nuevas de un pueblo o una cultura, obligan al sujeto y a los grupos en los que éste
participa a un trabajo de elaboración. Este trabajo elaborativo implica la búsqueda de
recuperación, recomposición y recreación de aspectos de la identidad que pueden y
deben ser tramitados simultáneamente en lo personal y específico de cada uno y en el
orden de la pertenencia y procesamiento social.

 Práctica social y agrupamiento

La respuesta social organizada frente a las situaciones traumáticas y de crisis social
tiene un papel fundamental en los procesos de reparación simbólica y elaboración per-
sonal y colectiva.

Las personas se agrupan y participan activamente, motivadas en la necesidad de
resolver un problema común. Esto ocurrió en la época de la dictadura militar frente al
terrorismo de Estado y ocurre en la actualidad, frente a la situación catastrófica deriva-
da del deterioro de las condiciones de vida, de la pérdida de derechos básicos y de la
represión y el atropello a las libertades públicas.

Hemos señalado en muchas oportunidades que en los casos de catástrofes sociales el
discurso dominante, que les otorga sentido y significación, tiene una incidencia funda-
mental en la subjetividad. Si la represión política se acompaña de un discurso
autojustificatorio y de culpabilización, o la desocupación y el hambre adjudican como
responsables a sus víctimas y se consideran inevitables, se desprende de esto que la
afectación personal no será sólo producto de las condiciones materiales sino también de
la internalización e identificación con las ideas inducidas por el poder.

l objetivo del presente trabajo es poner en evidencia de qué modo y hasta qué
punto el lazo social, que constituye una condición de posibilidad para la existen-
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En el curso de la práctica social, que exige y apela al Estado, se construyen nuevas
representaciones sociales que redefinen la significación de lo traumático y que permiten
desentrañar los determinantes de cada situación. La representación social de «desapare-
cido», de «piquetero», de « madres de la plaza», de «hijos», de «asambleístas» son
construcciones colectivas que sintetizan dichas prácticas.

De este modo, la respuesta social ejerce un rol instituyente en el cuerpo social,
aportando a la construcción de un consenso social contrahegemónico, y ofrece simultá-
neamente al psiquismo individual la posibilidad de construir sentidos.

La práctica social es el punto de partida de la construcción de nuevas ideas y discur-
sos. Lo que comenzó como búsqueda de solución a problemas concretos deviene en la
redifinición de nuevos modelos e ideales colectivos.

Las madres de Plaza de Mayo comienzan buscando a sus hijos y con el tiempo su
movimiento instala en la conciencia colectiva el ideal de justicia y redefine modelos
acerca del rol de la mujer.

El movimiento de desocupados genera un modelo de democracia directa, asamblearia,
participativa, es decir define nuevas normas que regulan los intercambios y va formu-
lando ideales colectivos acerca de la organización social necesaria. Ayuda a restaurar
lazos solidarios que despiertan ideas de futuro que trascienden los sentimientos de sin
salida y escepticismo que produce el trauma social.

Coincidimos con Janine Puget cuando afirma que la solidaridad es «una producción
vincular específica, algo que se hace junto con otro/otros en un espacio público, cuan-
do aparece la necesidad o el deseo de hacer algo con relación a un problema que se
define en cada momento, en cada contexto y que plantea un interrogante»[Puget, 2002:
117]. De la necesidad de resolver un problema común se genera un «nosotros»
identificatorio, «nosotros» que tendría la cualidad vinculante que Sara Moscona otorga
a la relación solidaridad-fraternidad [Moscona, 2001].

La solidaridad, para ser efectiva, requiere de una resolución adecuada de la tensión,
del conflicto entre pertenencia e individuación, ya que necesita que sus miembros se
sientan parte de un conjunto y ejerzan diversidad de funciones .

Está temática nos sitúa, una vez más, en el complejo entramado donde se articulan
lo individual y lo social, campo de superposiciones y heterogeneidades, territorio siem-
pre fecundo en interrogantes e hipótesis. Las nuevas prácticas sociales que los sujetos
desarrollan como respuesta activa ante las situaciones traumáticas modifican, en mayor
o menor medida, la realidad social a la vez que, en un juego dialéctico, los modifican a
ellos mismos.

Nos encontramos, no como regla general pero sí con bastante frecuencia, ante una
paradoja: en el momento de mayor ataque al Yo, en el momento de mayor devastación
del sujeto, puede empezar a generarse una práctica social que, si bien no devuelve al
sujeto lo perdido ni borra el sufrimiento, lo nutre con nuevas capacidades y recursos,



Práctica social y subjetividad 199

que le permitirán semantizar lo vivido de un modo nuevo y más abarcativo, profundi-
zando la comprensión de los hechos y resituándose ante los mismos.

La posición activa frente al trauma genera una expectativa de potencia frente a la
opción impotencia-omnipotencia y actúa, en general, ayudando a preservar el psiquismo,
evitando que los sujetos caigan en el rol exclusivo de víctimas, que los pasiviza y aísla,
como consecuencia de la retracción narcisista que las pérdidas suelen motorizar. La
respuesta activa posibilita que el sujeto mantenga una adecuada relación con su Ideal
del Yo. En consecuencia, colabora con la preservación de la autoestima en circunstan-
cias en que, por el carácter catastrófico de la pérdida, el sujeto se siente arrasado, por
completo desposeído y desvalorizado.

En el caso de las pérdidas de vidas, provocadas por la represión política, contribu-
ye al sostenimiento de un vínculo interno positivo con el objeto perdido, ya que al
estar el sujeto en buenos términos con su Ideal del Yo, vivencia un haber estado «a la
altura de las circunstancias», esto es, haber hecho todo lo posible para evitar la pérdi-
da o para que, una vez consumada ésta, se haga justicia. De esta manera los senti-
mientos de hostilidad, que normalmente forman parte de la ambivalencia afectiva
presente ante el objeto perdido, se ven acotados, razón por la cual se verán también
acotados en un futuro los sentimientos de culpabilidad y los autorreproches que sue-
len expresarlos.

La plasticidad adaptativa frente a una realidad extremadamente hostil y
desestructurante es concordante con aquellas definiciones de salud mental que, como
las de Freud o Pichón Riviere, ponen el acento en las posibilidades de modificar la
realidad que el ser humano posee. Modificación que implica, necesariamente, una trans-
formación del propio sujeto transformador.

Es así como hemos observado en numerosos casos de afectados la ampliación de
capacidades yoicas. Dentro de estas capacidades queremos destacar aquellos proce-
sos mentales de gran complejidad, como la capacidad de análisis, la capacidad de
síntesis y la capacidad anticipatoria. A esto debemos sumar la incorporación de nue-
vos valores e ideales.

La práctica social, el agrupamiento puesto en acto, es el vehículo necesario para
poder movilizar las fuerzas desalienantes. Si la alienación, fenómeno psicosocial por
excelencia, es por definición inadvertida por el propio sujeto alienado, serán entonces
necesarios otros para poner en marcha el proceso de desalienación. Otros, que deben
ser percibidos por el sujeto como tales y con los que comparta la respuesta social
organizada. La interacción con el otro ayuda a devolver al sujeto su mismidad alterada
subrepticiamente y, fundamentalmente, la conciencia de esa alteración.

Es como parte de este proceso de desalienación que se crean representaciones socia-
les contrahegemónicas que inciden en las formas colectivas de la subjetividad y que
pueden ser también tomadas como modelos o ideas de referencia por aquellos que no
participan en forma directa en estas acciones. Estas representaciones sociales permiten
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una lectura de la realidad y permiten definir otro principio de realidad y elaborar fanta-
sías amenazantes.

El agrupamiento, por otra parte, ofrece la posibilidad de reapuntalamiento. Aquello
que la situación de catástrofe puso en evidencia, por carencia, o sea que el psiquismo
individual encuentra en el lazo social, expresado a través de múltiples mediaciones, un
soporte indispensable para mantener su integridad y funcionamiento, puede así ser
restituido, recreado, a partir de la participación en una experiencia colectiva.

Esto permite, además, reencontrar el sentimiento de continuidad del sí mismo, cuan-
do el sujeto está viviendo una experiencia de ruptura debido a la pérdida de sus soportes
grupales, institucionales y sociales habituales.

Es decir, el agrupamiento protege de los sentimientos de indefensión, de inermidad,
de desamparo y de temor a la desestructuración psíquica. Además, crea condiciones
para el aprendizaje recíproco de los diferentes miembros del vínculo y de todos en su
conjunto, con relación a las condiciones contextuales en que este vínculo se haya
presente.

La participación en la respuesta organizada a la crisis actual permite sostener y
recrear una pertenencia social, cuando se ha quedado «excluido» o «marginado» del
sistema laboral. Esta pertenencia es así restitutiva de una identidad, individual y
colectiva.

Los modelos de resistencia y conductas de adaptación activa también parecen re-
crearse y transmitirse. La participación en un grupo que sostiene una respuesta social
implica una afiliación. Toda crisis o catástrofe puede producir una ruptura en la filia-
ción, en la cadena genealógica. La afiliación al conjunto de pares que organiza una
pertenencia horizontal , ayuda a otorgar un nuevo sentido a la filiación.

Son, sin duda, estas respuestas con su fuerza instituyente y creadora las que actúan
como un reparador individual y colectivo abriendo perspectivas de futuro en el plano
personal y social.

Bibliografía

BECKER, David. 1994. Trauma, duelo e identidad: Una reflexión conceptual. En ILAS. Trau-

ma psicosocial y adolescentes latinoamericanos: formas de acción grupal. Santiago de

Chile, Chile América CESOC.

BETTELHEIM, Bruno. 1973. El corazón bien informado. México: Fondo de Cultura Económica.
DANIELI , Yael. 1998. International handbook of multigenerational legacies of trauma. New

York: Plenum Press.

DÍAZ, Daniel; MADARIAGA , Carlos. 1993. Tercero ausente y familias con detenidos desapa-

recidos. Santiago de Chile. En: Revista Reflexión, Año 6, Nº 17.



Práctica social y subjetividad 201

EDELMAN, Lucila; KORDON, Diana. 1995. Trauma y duelo. Conflicto y elaboración. En: Kordon
et al. La impunidad. Una perspectiva psicosocial y clínica. Buenos Aires, Sudamericana.

FREUD, Sigmund. 1981. Introducción al simposio sobre las neurosis de guerra. Obras Com-

pletas, 4ta Edición. Madrid: Biblioteca Nueva.
FREUD, Sigmund. 1981. Recuerdo, repetición y elaboración. Obras Completas, 4ta Edición.

Madrid: Biblioteca Nueva.

KAËS, René. 1996. El sujeto y la herencia. En: Transmisión de la vida psíquica entre gene-
raciones. Buenos Aires: Amorrotu.

KORDON, Diana; EDELMAN, Lucila; LAGOS, Darío; KERSNER, Daniel. 1998. Trauma social y

psiquismo. En: Revista Vertex, Nº. 31, vol. 9. Buenos Aires.
KORDON, Diana; EDELMAN, Lucila; LAGOS, Darío; NICOLETTI, Elena; BOZZOLO, Raquel et al. 1986.

Efectos psicológicos de la represión política. Buenos Aires: Sudamericana Planeta.

KORDON, Diana; EDELMAN, Lucila; LAGOS, Darío; KERSNER, Daniel, et al. 1995. La impuni-

dad. Una perspectiva psicosocial y clínica. Buenos Aires: Sudamericana.

MOSCONA, Sara. 2001. Vínculos de paridad. Asociación Argentina de Psicología y Psicote-

rapia de Grupo. Mimeo.
PUGET, Janine. 2002. Las relaciones de poder, solidaridad y racismo. En: Revista de la

AAPPG, Tomo 1, XXV, Buenos Aires.

RICÓN, Lía. 1993. La tortura psicológica. Trabajo presentado en el VI Seminario Interna-
cional «La tortura: un desafío para los médicos y otros profesionales de la salud».

Buenos Aires: octubre 1993.



El fracaso del leteo o la imposibilidad del olvido 203

El fracaso del leteo o la imposibilidad del olvido

Aldo Martín
SERSOC

S
En los últimos seis años se destacan tres grupos de consultantes:

♦ Personas que por el cuadro clínico sufrido durante su prisión y/o exilio deben seguir
en asistencia.
♦ Víctimas de segunda generación: hijos de presos políticos, exiliados o de detenidos
desaparecidos.
♦ Personas que sufrieron prisión política prolongada y que no habían solicitado asistencia
o sólo lo habían hecho en los primeros meses de su salida de prisión (1984-85),
discontinuando su tratamiento o finalizándolo en pocos meses.

El presente trabajo se ocupa de esta última población, intentando visualizar muy
someramente tanto su problemática de vida (que los lleva a consulta) como algunos
aspectos que se han repetido con frecuencia y que hemos ido encontrando como
orientadores significativos en el trabajo psicoterapéutico.

Se realizó un muestreo (n=45) que pueda representar un segmento significativo del
universo que sufrió prisión política prolongada, partiendo de la base que la consulta a
SERSOC empíricamente se aproxima a un 10% del total de ex presos (dato que no se
puede confirmar por falta de estudios tanto epidemiológicos como sociales).

Se observa entre nuestros consultantes que no solicitaron asistencia psiquiátrica o
psicológica en 10 o más años, que un porcentaje importante de ellos comienzan con una
serie de síntomas clínicos, los que no necesariamente son relacionables directamente
con los efectos del terror de Estado.

Independientemente de los serios reparos que nos merece el utilizar criterios
diagnósticos psicopatológicos para «clasificar» las reacciones defensivas de quie-
nes fueron agredidos por el terrorismo de Estado, la problemática de nuestros pa-
cientes en muy pocos casos corresponde a lo descrito en el DSM-IV para el PTSD o
Síndrome por Estrés Post-Traumático (del que sólo nueve de nuestros consultantes
presentaron algún síntoma y sólo dos de ellos cumplen con los criterios de todos los
ejes diagnósticos).

Planteamos que a pesar de la ausencia de una patología expresa [Beasl, 1995], en
esas personas han persistido enmascarados clínicamente los efectos del terror que fue
internalizado durante su prisión política y que, si bien no presentaron cuadros

ERSOC es una ONG de derechos humanos que desde 1984, año de su fundación,
brinda asistencia psico-social a las víctimas del terrorismo de Estado, habiendo

asistido a más de 3.500 personas con demandas de muy diversa índole.
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psicopatológicos, su curso de vida se alteró de manera radical con respecto al anterior a
su encarcelamiento.

Dada la miscelánea de situaciones de vida y la variedad de cuadros clínicos, ha
resultado difícil encontrar parámetros comunes a nuestros consultantes, pero en esta
presentación se destacan algunas variables sociales que, por su reiteración en la po-
blación estudiada y su comparación con la población general, pueden considerarse
significativos.

Planteamos que, a pesar de la ausencia de cuadros clínicos e incluso del ya citado
PTSD, la experiencia traumática ha continuado presente, generando dificultad en la
vida de relación y, en algunos casos, determinadas enfermedades orgánicas que no se
presentan con igual intensidad y frecuencia en la población general. Esta problemática
suele pasar inadvertida hasta que algún estímulo, por lo general muy difícil de relacio-
nar con la prisión política, por lo menos en una primera lectura del «síntoma» o motivo
explícito de consulta, lleva a que debuten con algún cuadro clínico.

En este trabajo presentamos algunas de las dificultades que aparecen durante el
tratamiento psicoterapéutico de esta población y los mecanismos utilizados para lograr
desbloquear la situación de trauma y mejorar las posibilidades de reinserción.

Se han estudiado 45 pacientes que consultaron por primera vez en el período com-
prendido entre septiembre de 1998 y marzo de 1999, nueve de los cuales habían consul-
tado inmediatamente a la salida de prisión (años 1985 y 1986), no sintiendo la necesi-
dad de volver a hacerlo hasta la actualidad.

Características de la prisión prolongada en Uruguay

Usualmente relacionamos la expresión «tortura» con el intento de destrucción física
y psicológica de la víctima de una manera «aguda», es decir durante un tiempo más o
menos breve. Pero debemos recordar que este concepto encierra también otras formas
del intento de cosificación de la persona.

En el caso de Uruguay uno de los métodos más utilizado fue el de la «prisión
prolongada» donde las víctimas se encontraron en poder de los represores por un pro-
medio de 9 años. En este medio y después de haber sido sometido durante semanas a
castigos brutales, se intentó automatizar y despersonalizar la vida del dañado, con acti-
tudes similares a las vividas en los campos de exterminio nazis  [Eitinger, 1981], por
ejemplo:
♦ elaborándoles rutinas de vida arbitrarias (alimentarias, higiénicas, ritmo de sueño);
♦ dificultando directamente su encuentro con el resto del mundo (restricción rígida de
visitas, control de lecturas, etc.);
♦prohibiendo mirar a los ojos de los carceleros, a riesgo de severas sanciones;
♦ seleccionando según criterios psicopatológicos y diferencias políticas a su compañero
de celda, en busca de la peor convivencia posible;
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♦ «numerándolos»: cambiando nombre y apellido por números y afectando su identidad;
♦ «uniformizando» su presencia: vestimenta, corte de pelo.

Características de los «consultantes tardíos»

Asignamos este nombre a las personas que fueron sometidas a tortura y prisión
prolongada y que han solicitado un primer apoyo psiquiátrico o psicoterapéutico por lo
menos 5 años después de salidos de prisión, o a aquellos que habiéndose asistido inme-
diatamente a la salida de la cárcel, no volvieron a consultar por igual lapso.

Dentro de la variedad de cuadros clínicos que presentan (desde trastornos obsesi-
vos a episodios delirantes agudos), son significativos los trastornos del humor: un
85% presentó un síndrome distímico y en un 60% de ese total se encontraron muchos
elementos de un síndrome depresivo mayor (aunque sin cumplir con todos los crite-
rios que exige el DSM-IV para hacer este diagnóstico, salvo en cuatro consultantes)
[Mc Gorry, 1995].

Estudio cuantitativo

Se tomaron dos poblaciones de la misma franja etaria (40-55 años) y situación
socio-cultural, con motivos expresos de consulta similares, básicamente trastornos en la
esfera del humor acompañados generalmente de ansiedad y angustia.

GRUPO A: 45 ex-prisioneros que consultan SERSOC, ya caracterizados en este
paper.

GRUPO B: 50 pacientes de la población que no sufrió prisión y que en la actualidad
realizan su primera consulta tanto para iniciar una psicoterapia como un tratamiento
psiquiátrico.

Se elaboró un protocolo a los efectos de facilitar el análisis comparativo de los
comportamientos y los eventuales síntomas en los dos grupos; encontramos parámetros
significativos que los diferencian y consideramos que deben ser tenidos en cuenta en las
evaluaciones de las secuelas de la tortura y/o de la prisión prolongada:
1. Dificultades en los vínculos de pareja:

Grupo A 87% (39/45)
Grupo B 78% (39/50)

2. Ruptura de los mismos (del 100% que presenta la dificultad):
A: 95% (37/39)
B: 36% (14/39)

3. Diversas problemáticas sexuales como consecuencia de lo anterior (del 100% que
presenta la dificultad):

 A: 89% (33/37)
 B: 43% ( 06/14)
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4. Dificultades para el mantenimiento de la fuente laboral:
A: 91% (41/45)
B: 32% ( 16/50)

5. Dificultades para el mantenimiento de relaciones de amistad profundas (sin que
presente un cuadro psicótico o depresivo mayor duradero)

 A: 84 % (38/45)
 B: 24% (12/50)

6. Dificultades para concurrir a consulta desde el momento en que apareció un síntoma
clínico o «motivo explícito» que llevó a consultar (promedio aproximado):

 A: 18 meses.
 B: 2 meses

7. Pensamientos recurrentes acerca de distintos proyectos de futuro, con desesperanza
acerca de las posibilidades de concreción (sin que haya presente un cuadro psicótico,
depresivo mayor o síntomas maníacos):

A: 78% (35/45)
B: 42% (16/50)

8.- Presencia de enfermedades orgánicas concomitantes y que no se corresponden a la
esfera endocrino-neurológica y no se pueden relacionar con secuelas orgánicas, al me-
nos directas, de la tortura:

A: 76% (34/45)
B: 42%. (21/50)

9.- Presencia de enfermedades orgánicas concomitantes que se corresponden a la esfera
endocrino-neurológica:

A: 20 % (9/45). Ninguno tiroideo.
B: 6% (3/50). Todos tiroideos.

Destacamos que en el grupo A 5 pacientes (11%) presentaron diabetes de aparición
en la edad adulta, contra ninguno del grupo B.

Estos aspectos no son contemplados en el diagnóstico del PTSD del DSM-IV. De
hecho presentó síntomas aislados de este síndrome el 20% (9 pacientes) y sólo el 5% de
nuestros pacientes (2/45) cumplieron con todos los criterios que permiten este diagnós-
tico, aspecto que nos parece interesante tener en cuenta incluso para la adopción de un
modelo cuantitativo de medición de las secuelas de la tortura.

Nuestra casuística, (tanto la del presente trabajo como las investigaciones que he-
mos continuado sobre el tema, nos lleva a pensar en una seria carencia en este sistema
clasificatorio acerca del tema, que nos ocupa. En el grupo B, 7 pacientes (14%) presen-
taron síntomas aislados y ninguno cumplió con todos los criterios diagnósticos.

En base a estos resultados, planteamos que si llegara a considerarse
epistemológicamente correcto la inclusión de las secuelas de la tortura y el terror de
Estado en un manual diagnóstico, necesitan ser revisadas en profundidad para que una
agrupación sindromático-sintomática sea representativa de esta problemática. De todas
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maneras, previamente es necesario un análisis serio acerca del sentido de una «nosografía»
de las secuelas de la tortura.

Persistencia de la situación traumática como conflicto:

Las diferencias entre ambas poblaciones confirma la persistencia de un conflicto
iniciado o exacerbado por la prisión y que en muchas víctimas se mantiene latente en lo
sintomático durante años. De las cifras se extrae con claridad que «el trauma se mani-
fiesta básicamente con comportamientos psico-sociales y/o enfermedades biológicas
orgánicas» [Korovsky, 1995] y no con síntomas psicopatológicos. En efecto, indepen-
dientemente del criterio con que se lean los datos cuantitativos anteriores, se evidencia
una gran dificultad para mantener un curso de vida normal e integrado.

Poder enfrentar esta situación donde lo que se altera básicamente es el vínculo con el
otro, ya sea en las formas de relacionamiento social así como en el uso del cuerpo como
«instrumento relacional», nos obliga a pensar en modalidades específicas de asistencia
para las víctimas de la prisión prolongada. Para esto debemos meditar y entender los
motivos que llevan a esta actitud que puede leerse directamente y casi sin necesidad de
simbolizar como una forma de aislamiento, así como el hecho de «poner en el cuerpo» la
agresión psico-afectiva que continúan viviendo [Korovsky y Mazzuco, 1995].

La multiplicidad de historias de vida y síntomas clínicos no permite determinar qué
defensas y/o resistencias utilizó cada persona hasta que aparecieron los síntomas (o la
necesidad de consultar), ni el estímulo concreto que gatilló su «cuadro patológico».

Uso del «silencio defensivo» ante la situación traumática

Entre quienes formulan primeras consultas «tardíamente» encontramos que la ma-
yoría (91%) utilizó como principal mecanismo de defensa desde la salida de la prisión,
básicamente la negación acerca de las secuelas que dejó el trauma. Dice un paciente:
«Yo no podía aceptar que me habían dejado un daño, siempre creí que era lo suficiente-
mente fuerte para seguir adelante». Intentan «silenciar» lo siniestro que sufrieron.

En el trabajo clínico, al reconstruir sus historias de los últimos quince años, se
confirmó que las dificultades relacionales [Ta, 1996] (el «silencio comunicacional»)
se dio de manera ininterrumpida desde que salieron de prisión en el 60% (27/45) y en
el resto apareció largo tiempo después ante nuevas situaciones conflictivas y difíciles
de enfrentar.

Sentido del silenciar el trauma mientras se está sufriendo

En trabajos anteriores [Martín, 1996] hemos planteado que conceptualizamos la
tortura como una actividad perversa que pretende tener tal poder sobre un otro como
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para transformarlo en «cosa» o «no-persona». Para intentar lograrlo, el torturador y el
sistema que lo ampara debe considerar a ese-otro como «un-algo» no similar-en-
esencia-a-sí-mismo.

Esta definición la creemos aplicable a la tortura que implicó la prisión política prolon-
gada, pues el agresor intenta o cree poseer un poder absoluto con el cual busca restringir
al máximo las posibilidades de «ser persona» del torturado.

Este intento se contrapone al hecho que toda persona es un ser único (imposible por
tanto de cosificar sin que pierda las características de «ser humano») y al mismo tiempo
es un ser-en-relación [Merleau-Ponty, 1985]. Esta dialéctica de ser un ser único y ser un
ser en relación con otros seres únicos se enlaza directamente con el concepto de libertad.

Ejercer la «libertad-de-ser» necesita la presencia de otros que la habilitan. En efecto,
cada encuentro con un-otro es un recordatorio de la propia libertad [Sartre, 1996] y al
mismo tiempo de las limitaciones de la misma.

Por tanto, la libertad es siempre una situación relativa, pero las limitaciones que impo-
ne un poder absoluto y destructivo como las arriba descritas lleva a un estado insoportable
para el ser-único que es cada sujeto al atentar contra la necesidad de cada sujeto de ser el
«ser-que-es», confirmado como tal por los otros.

Quienes se vieron obligados a vincularse en forma muy limitada, deben reelaborar sus
modos de relacionamiento y organizar sus vínculos de manera que puedan cuidar su ser -
su libertad- de las órdenes absolutistas de los represores.

Necesidad psicológica del mantenimiento del «silencio relacional»

Nuestros consultantes fueron sometidos a condiciones reales que obstaculizan su
capacidad de decidir sobre sus propios actos [Thompson y Mc Gorry, 1995] y usaron
distintos mecanismos de defensa psicológica para amparar su libertad. Uno de estos
mecanismos fue la soledad-silenciosa (oral y/o corporal) contra el medio destructivo
apelando al «silencio comunicacional» con dicho medio.

Pero terminada la etapa de prisión, el «silencio de lo siniestro» continúa actuando,
según vemos al estudiar las dificultades relacionales de nuestros consultantes, y esta
defensa se manifiesta ante hechos que, desde lo expreso, no se relacionan necesaria-
mente de manera directa o indirecta con los episodios de terror a que estuvo someti-
do. El mecanismo de «silenciar lo siniestro», útil en esas instancias tan especiales y
degradantes, no resulta una respuesta apta para la nueva etapa de vida (fuera de
prisión), y mantenerlo como manera de relacionamiento «normal» colabora en gene-
rar o profundizar patologías psiquiátricas. Trabajar y resignificar el uso, los sentidos,
de ese silencio comunicacional afectivo, habilita al paciente a salir de la «cárcel
interior» en que continúa inmerso.

Cuando «el silencio» es vivido como la mejor manera de preservarse de la destruc-
ción que se teme del mundo exterior, dicho mecanismo es utilizado no sólo con lo
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referido directamente a la experiencia traumática, sino que se transforma en la manera
«natural» de relacionarse con el mundo.

A partir de la experiencia clínica formulamos esta hipótesis: en la búsqueda de salir
«en libertad» de lo problemático actual, la víctima intenta persistir en una postura que
fue válida para combatir la agresión mientras debió sobrevivir en el medio represivo.

Retomando los datos obtenidos en el estudio cuantitativo de más arriba y uniéndolo
con la experiencia clínica terapéutica, el planteo del párrafo anterior nos permite una
vía de acercamiento a la comprensión tanto de los problemas de pareja, trabajo y amis-
tades (puntos 1 a 5), como de la necesidad angustiante de establecer proyectos sin poder
concretarlos (punto 7), la demora en consultar ante síntomas clínicos (punto 6) y la
necesidad de depositar lo traumático en el cuerpo (puntos 8 y 9).

De hecho, quien ha sufrido prisión política prolongada, en la práctica estuvo aislado
de su mundo de relación normal, debiendo recrear en la cárcel, dentro de los estrechos
límites que le permitía la prisión, un mundo vincular no destructivo, con todas las
dificultades que no es necesario reiterar.

Podemos asumir entonces que debido entre otras causas a la agresividad y duración
del estímulo destructivo una vez reinserto en la sociedad general, corre el riesgo de
tener dificultades para aceptar sus posibilidades concretas de relacionarse libremente; la
vivencia que visualizamos en la consulta y que creemos necesario destacar, es la de
encontrarse en una situación de «libertad formal» y no real, con la amenaza fantasmática
de recomenzar el ciclo del terror.

Los consultantes, tanto por sus relatos como por la fenomenología de su historia de
vida, parecen estar obligados a actuar de una manera no afectiva y con un alto conteni-
do de pensamiento mágico.

En el trabajo psicoterapéutico va apareciendo cómo su aparente «inafectividad» lo
defiende del temor a caer en la soledad total: paradojalmente, un número importante de
personas que han sufrido prisión política prolongada recurren al mecanismo de «mos-
trarse» y «actuar» como «seres solitarios» para cuidar su libertad, pero de hecho alienando
las posibilidades reales de la misma.

La mayoría de los pacientes durante su psicoterapia muestran cómo necesitan cui-
darse de la reactualización de las experiencias traumáticas, pero que este cuidado insume
tanto tiempo y energía que en la práctica actúa (como un mecanismo obsesivo) impi-
diéndoles darse realmente y, por tanto, retroalimentar el procedimiento dialéctico de
dar-recibir.

Avanzado el proceso terapéutico, algunos consultantes plantearon situaciones que
pueden leerse «ortodoxamente» como una «transferencia masiva», puesto que dicen
que durante mucho tiempo vivían el «entregarse» al vínculo terapéutico tan atemoriza-
dos como ante la presencia concreta del enemigo carcelero, pero con la diferencia que
éste, como ‘enemigo conocido’ les permitía una relativa seguridad, mientras que, al decir
de más de un paciente, «no era posible saber exactamente lo que usted pensaba o quería».
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Aspectos del trabajo psicoterapéutico

La mayoría de los pacientes muestran en las primeras consultas la dificultad para
concretar «vínculos sanos» con un otro [Basoglu, 1998]. La norma de esos encuen-
tros es una actitud que los lleva a vivir los señalamientos del técnico como «absoluta-
mente buenos» o «absolutamente malos».

Al estudiar lo transferencial vemos la dificultad para asociar libremente y abstraer
las interpretaciones terapéuticas: a pesar del buen nivel intelectual, el porcentaje de
respuestas concretas a los señalamientos es notoriamente mayor al del resto de la clien-
tela. Frases como «eso no tiene nada que ver con lo que yo decía, pues estaba hablando
de....», son habituales. Darse espontáneamente a un terapeuta (es decir «descuidarse»
ante un otro) es vivido de manera destructiva tanto para sí como para el técnico. Como
decimos en el trabajo citado: «era consciente o inconscientemente una manera de cuidar
también a quien intentaba apoyarlo en la salida de lo infernal».

Los técnicos no tenemos problemas para comprender que un psicótico viva en un
mundo «propio e incompartible». A diferencia de esto, los pacientes que nos ocupan no
suelen presentar cuadros psicóticos ni están delirando. Sin embargo, el repliegue sobre
sí mismos nos muestra a alguien que vive una témporo-espacialidad «propia» (de hecho
la de la época de la prisión). La forma como lo fantasmático de la vivencia traumática
lleva a que el consultante viva el hoy relacional, puede dificultar la comprensión por el
técnico del material que aporta su paciente. Ante esto debemos cuidar que nuestros
señalamientos sean percibidos como integrados al mundo real y no al de las vivencias
destructivas que necesita silenciar, dramáticamente reales para ellos, y que no se corres-
ponden necesariamente a la percepción del psicoterapeuta. Este no debe descuidar los
sentidos transferenciales y simbólicos del discurso de su paciente [Laub, 1993], [Varvin,
1998], y quien escribe, nunca la vivió de manera tan masiva y notoria como en todos
estos pacientes. Pero debe recordarse permanentemente que su consultante ha vivido en
situaciones de «soledad afectiva» real durante largo tiempo y que realmente continúa
viviendo los efectos de un trauma que necesita silenciar.

Las psicoterapias tienen como uno de sus objetivos centrales dar voz a lo silenciado,
en un encuentro vivenciable como no destructivo [Allodi, 1994]; y el hecho de comuni-
carse, implica el encuentro con un otro que le permita rescatarse del horror internalizado.
Si bien es cierto que en todo análisis siempre está presente el otro como un-otro-distinto-
de-sí-mismo, en estos pacientes es imperioso presentar la imagen del terapeuta como un
otro-en-tanto-otro, un «otro-vincular», no exclusivamente como un «otro-transferencial».
Al lograrse el encuentro real con un «otro-no-carcelero» es notorio como el consultante
re-descubre que manifestar sus afectos abriéndose al otro no significa un acto auto-des-
tructivo [Bustos, 1993], de hecho se facilita el no uso del aislamiento como defensa. En la
práctica vemos las dificultades para aceptar la «alteridad-del-otro» y la interacción con el
analista como ser «que importa en tanto individuo-que-es» de distintas maneras:
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♦ buscan que el técnico les indique todo acerca de «qué hacer» con su vida para «cum-
plirlo» formalmente, pero explicitando que lo hacen sin un compromiso personal-real,
de manera aparentemente acrítica. Escuchamos a un paciente: «Usted es el que sabe de
esto. Yo no lo voy a discutir. Dígame como hago para salir de esto y yo lo voy a hacer»;
♦ controlan cada palabra del terapeuta (por ejemplo, el intento permanente de percibir
las posibles «mentiras» del técnico, y la búsqueda de contradicciones para destacarlas);
♦ en una aparente antítesis con lo anterior, es habitual que sin solución de continuidad,
verbalicen frases admirativas hacia el profesional;
♦ repreguntan a la persona del analista acerca de su postura individual, o reprochan la
imposibilidad de poder ser comprendidos, por «no haber vivido lo que yo viví».

Al principio de la psicoterapia el paciente suele pedir respuestas a problemas con-
cretos, en una espiral prácticamente sin límite: cuando el técnico intenta compartir una
repuesta, ésta no resulta válida y se formula inmediatamente otra demanda. Es habitual
comprobar que en el relato se intenta transformar al técnico en juez-consejero ético de
lo narrado. Y frente a lo que entiende como la menor falla se confirma la imposibilidad
de poder confiar y encerrarse nuevamente en la cárcel de lo silenciado. Luego de una
larga elaboración el paciente reconoce que esta situación se enmarca en la necesidad de
preservar su «silencio defensivo» [Eitinger, 1981], pues de lo contrario fantasmáticamente
corre el riesgo de caer en la tentación destructora de estar confiando en un otro-carcele-
ro que «decide por él».

Creemos importante insistir en este punto por tratarse de una constante en estos
tratamientos; suele resultar humanamente muy difícil estar confrontados a la situación
que al no darse la respuesta que se demanda, se reproche «que se le deja solo», «que no
puede confiar porque no lo ayuda», pudiendo provocar un sentimiento de desvaloriza-
ción e impotencia del técnico hasta el punto que en oportunidades llega a leer estos
planteos como un «chantaje».

Son casi simultáneas las atribuciones al analista de «un-otro-liberador» y de «un-
otro-carcelero». Es execrado por invasor y al instante es consultado sobre las menores
dificultades. El deseo que los logros sean «bien vistos» por el técnico, se transforma
inmediatamente en crítica a su capacidad. Esto lleva a que sea mucho más difícil que en
otros tratamientos manejar los propios sentimientos [Mc Ivor y Turner, 1995] (positivos
de simpatía o negativos de molestia o lástima).

La imposibilidad del olvido y la necesidad de elaboración del trauma

La historia de estos pacientes demuestra que resulta imposible el olvido del trauma
sufrido y que las secuelas pueden emerger ante los estímulos más inesperados, por lo
que es obligatorio que los técnicos tengamos presente esa imposibilidad de beber las
aguas del río Leteo, las aguas del olvido y que debemos realizar un trabajo de preven-
ción secundaria en todos ellos, para evitar un curso de vida cargado del miedo a la
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destrucción nadificadora que se les intentó imponer, habilitando una reinserción plena
en su sociedad.

En muchos pacientes la inclusión plena al medio fue posible cuando se pudo
trabajar con ellos la «disociación» funcional sufrida por la retención temporal del
ayer fantasmático del que continuaban defendiéndose y luego de un largo proceso
para permitirles elaborar y vivenciar el sentido liberador del encuentro real con los
otros integrado a «un-hoy» relacional; es decir la necesidad de romper con la conti-
nuidad del «pasado-hoy-retenido».

Acerca de los criterios diagnósticos y sus riesgos

Como conclusión, queremos hacer una reflexión epistemológica sobre la inclusión
de las secuelas de la tortura en un «manual de enfermedades».

Entendemos necesario estadificar las secuelas del trauma para encarar la asistencia
y/o prevención, pero está presente el riesgo de trasformar en «enfermo per se» a la
víctima de la tortura agregándole una nueva segregación: a la de torturado la de enfer-
mo mental. Destacamos que la víctima de la tortura vive una «reacción normal ante un
impulso anormal» y eso es una defensa absolutamente sana del organismo psico-bioló-
gico contra una noxa que lo ataca.

Lamentablemente, en un porcentaje substancial de situaciones de vida, esa «reac-
ción normal» deja importantes secuelas, éstas sí muchas veces patológicas. Pero debe-
mos cuidar que en esa estadificación de secuelas no queden aisladas de la perversión
básica de estos hechos: que un hombre y su sistema atente contra otros seres humanos
tratando de destruirlos, de cosificarlos, de transformarlos en una nada relacional.
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E
personal. Existe una relación de interioridad entre memoria individual e identidad per-
sonal. Pero también, para poder vivir, es necesario el olvido.

Borges en su maravilloso cuento «Funes el Memorioso» nos muestra esta última
situación. Curiosamente, es a partir de un traumatismo en el que pierde la posibilidad
de caminar, que Funes desarrolla un sentido de la percepción y de la memoria absolu-
tos. Así está permanentemente invadido por los recuerdos y la fijación de éstos es tan
importante que prácticamente no puede pensar.

Pero la creación fantaseada de Borges se vuelve realidad clínica en el caso presenta-
do por Luria «The mind of a mnemonist» (La mente de un mnemonista). Este mnemonista,
a quien Luria presenta como S., tenía una increíble capacidad de recordar, a través de la
puesta en imágenes, pero esta acumulación era a expensas de pérdidas en los significa-
dos, particularmente de las categorías abstractas [Luria, 1968].

En el otro polo, muchos argumentos cinematográficos se han escrito sobre la base
de amnesias totales o parciales, que hacen que no se pueda sostener mínimamente la
identidad personal. Pero nuevamente Luria nos presenta al soldado Zazetsky, herido en
la II Guerra Mundial, que ha perdido capacidades preceptuales y de memoria [Luria,
1987]. Zazetsky tenía que escribir todos los días sus pensamientos y experiencias para
poder reconstruir su Yo perdido. Uno y otro caso serían ubicables en ambos extremos de
la polaridad a la cual nos referimos.

Freud, en su ensayo «El block maravilloso», se ocupa también de esta necesidad
funcional de que no todo lo percibido permanezca en el campo de la conciencia.

El problema particular que nos interesa es el de esta relación de polaridad entre la
ausencia de memoria y el exceso de memoria, es decir el exceso en el recordar. El
olvido, por lo tanto, también es imprescindible.

Es imposible, entonces, vivir sin memoria, pero también es imposible vivir recor-
dando absolutamente todo.

Nos encontramos en estos casos ante el trabajo de la memoria individual, que es la
función específica del psiquismo que registra, retiene y permite reproducir hechos e
informaciones del pasado. Corresponde a la singularidad de la historia de cada persona.
Es estudiada desde la neurofisiología, la psicología, el psicoanálisis y la clínica.

l trabajo de la memoria nos coloca continuamente en la polaridad entre el olvido
y el recuerdo. La memoria es imprescindible para sostener nuestra identidad
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Hay también una memoria colectiva, concepto discutido, imbricado con el de me-
moria histórica. Freud habla también de una memoria de la especie, herencia arcaica de
la humanidad.

Memoria individual

En la memoria individual habría que distinguir, según Freud, entre el tiempo históri-
co y el tiempo del psiquismo [Freud, 1967]. Por tiempo histórico nos referimos en este
caso a la sucesión cronológica de acontecimientos que se van dando a lo largo de la
vida de cualquier persona. En cambio, el tiempo del psiquismo es un tiempo sin tiempo,
es decir, que no habría coincidencia absoluta entre uno y otro, y es así como podemos
tener una vivencia de presente en determinados momentos, correspondiendo en reali-
dad a situaciones del pasado y viceversa.

Uno y otro tiempo en los seres humanos están imbricados, a pesar de que no existe
una correspondencia exacta entre uno y otro. Es decir, entre uno y otro hay compatibi-
lidades y hay también incompatibilidades y contradicciones.

La memoria individual se va conformando a partir de una estratificación en el
aparato psíquico de huellas mnémicas. Cada acontecimiento se registra con determi-
nada característica de afecto, con determinada representación, y éstos van quedando
como huellas mnésicas estratificadas sobre las cuales se efectúa el trabajo de la repre-
sión. Desde esta concepción, la represión sustrae aquellos recuerdos vinculados a una
carga de afecto angustiante, intolerable para el sujeto. Para Wilfred Bion la memoria
siempre es equívoca como registro de los hechos, por la distorsión de las fuerzas
inconscientes [Bion, 1967].

El fenómeno del apres-coup también forma parte de la concepción freudiana. Es un
fenómeno por el cual resignificamos, damos un sentido determinado a un aconteci-
miento del pasado en función de un acontecimiento del presente. (En esto están basados
aspectos de la concepción de la seducción como trauma psíquico fundante de la neuro-
sis, ya que ésta supone que ciertas situaciones vividas en la infancia con los progenito-
res pueden en la adolescencia adquirir una significación diferente que aquella con la
cual fue registrada y vivida en un primer momento).

También hay recuerdos encubridores, recuerdos que no se corresponden exactamen-
te con la realidad de los hechos, que tienen como función tapar otros recuerdos muy
angustiantes para el sujeto.

Es así, entonces, como en el plano de la memoria individual existe la represión, un
mecanismo por el cual son sacados de la posibilidad de conciencia aquellos recuerdos
que el sujeto prefiere evitar.

En el mecanismo del olvido no hay, por lo tanto, solamente una cuestión funcional:
no podríamos estar viviendo en el presente incorporando nuevas cosas si estuviéramos
todo el tiempo dedicados a recordar el pasado, sino que también habría una cierta
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intencionalidad del trabajo de la represión y de la censura como para borrar aquellas
situaciones que fueron traumáticas o aquellos recuerdos angustiosos. Esto se puede
producir también en la forma de lapsus cuando de pronto no recordamos un número de
teléfono, el nombre de una persona o un lugar, y no lo estamos recordando por algún
significado concreto que ese recuerdo tendría en un momento para nosotros.

R. Kaës distingue a nivel individual varias memorias. Memoria de las fantasías,
memoria de lo que nunca ha sido (lo que llamábamos el recuerdo encubridor), memoria
de la verdad y de lo que ha sido, memoria del cuerpo [Kaës, 1991].

Piera Aulagnier plantea la cuestión de ciertos registros de las primeras etapas de la
vida, registros que se dan a nivel de lo corporal. Estos tienen alguna expresión en el
lenguaje popular, como por ejemplo «un frío hasta los huesos». Está indicando algo
vivido corporalmente, preverbal, que no ha podido ser representado en palabras porque
existió antes de que tuviéramos acceso al lenguaje y a la palabra, y ni siquiera a la
representación de cosa, no ya a la representación de palabra. Ante ciertas situaciones de
extremo desamparo o de extrema angustia que producen regresión, se recurre a algunas
de estas expresiones referidas a lo corporal para tratar de definir algo que no podemos
semantizar de otra manera.

La memoria del cuerpo no sólo tiene que ver con un registro en lo corporal muy
primario. Sostenemos que esta memoria, en otro nivel, también tiene que ver con lo
traumático. Ya sea por la regresión que el impacto traumático puede producir o por la
acción sobre el cuerpo, en personas que han sido torturadas puede haber marcas corpo-
rales, como por ejemplo una anestesia en cierta parte del cuerpo, que no encuentran
explicación neurológica, que son un registro a nivel de lo corporal de un área que fue
traumatizada y queda incapaz de sentir.

Esta sería una memoria del cuerpo. No se corresponde ni con una queja de tipo
hipocondríaco, ni con un síntoma histérico. No hay acceso desde una terapia verbal,
pero sí hay acceso desde una terapia corporal que abra un camino desde la vivencia
corporal a la representación.

Aunque metafórico, cuando la Asociación de ex Detenidos Desaparecidos elaboró
un afiche con el lema de «Llevamos en el cuerpo todas las memorias», aludía sin duda
a este tipo de memoria.

También hay un tipo particular de memoria de lo traumático que se expresa a través
de repetición o de áreas de vacío que no pueden ser llenadas con palabras.

El papel de lo intersubjetivo en la memoria

Hay ciertos acontecimientos que producen efectivamente amnesia, por ejemplo un
trauma importante. Lo que produce amnesia puede ser tanto el traumatismo de cráneo,
es decir estrictamente una perturbación orgánica, neurológica, como un factor psicoló-
gico, emocional, o una confluencia de ambos. En estos casos, la persona necesita re-
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construir ese vacío que ha quedado en su vida a partir del relato de otro, de un recuerdo
que hace a la subjetividad del otro, de cómo el otro ha vivido o está viviendo esa
situación. Podemos pensar, entonces, que en estos casos la reconstrucción se hace sobre
la base de un vínculo intersubjetivo en el cual es el otro el que actúa como una especie
de pantalla para la reconstrucción de la memoria.

La función del otro actuando como pantalla es, por otra parte, la función del tera-
peuta ante la situación traumática, (o ante ciertas situaciones que fueron sacadas de la
memoria). Aquella situación traumática que adquiere una intensidad tal que no puede
ser completamente rodeada de significados, que deja agujeros, puede, en el vínculo
intersubjetivo que se construye en un tratamiento, ir siendo devuelta al paciente que la
ha sufrido. Esta es, por otra parte, una de las funciones de los grupos de reflexión en las
situaciones traumáticas [Edelman, 1995]. Desde ya, para esto tenemos que admitir que
es una construcción que siempre incluye algo de hipotético, o sea, sabemos que la
construcción que se está devolviendo de esta manera no es la construcción exacta de
aquello que ocurrió, sino una hipótesis sobre lo ocurrido y la significación que para esa
persona tuvo aquello ocurrido.

René Kaës señala este papel de lo intersubjetivo en el sostenimiento de la memoria, de
la presencia de recuerdos delegados en la memoria de otro, como un proceso constante,
habitual, y no sólo vinculado a los agujeros que lo traumático puede dejar en la memoria.

Memoria de la especie

En la hipótesis freudiana, el núcleo del inconsciente estaría constituido no por capa-
cidades heredadas, sino incluso por contenidos heredados a los que denomina memoria
de la especie. Pensamos que lo que se puede heredar son sólo ciertas capacidades,
ciertos mecanismos que nos permiten desarrollar nuestro aparato psíquico en la medida
en que éste se va construyendo en el vínculo intersubjetivo, pero no podemos heredar
contenidos psíquicos concretos de la especie. Es a través de la cultura que estos conte-
nidos se transmiten continuamente. Contenidos, prohibiciones, represiones, etc., son
producciones culturales, históricas, y no con un inconsciente colectivo transmitido a
través de la herencia.

La memoria colectiva
La definición del año 1925 de M. Halbwachs, quien señala que «la memoria colec-

tiva es la memoria de los miembros de un grupo que reconstruyen el pasado a partir de
sus intereses y del marco de referencias presentes. Esta memoria colectiva asegura la
identidad, la naturaleza y el valor de un grupo. Y además es normativa porque es como
una lección a transmitir sobre los comportamientos prescriptos del grupo», es un punto
de partida para la comprensión de esta problemática. Implica la idea de algo colectiva-
mente creado y compartido. Es de destacar que tratándose de una memoria alrededor de
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algún hecho existente, de algún acontecimiento vivido efectivamente, compartido por
ese grupo, está construida a partir del marco de referencia presente.

La memoria colectiva está siempre construida sobre una necesidad del presente. Tiene
que ver con el presente y, por lo tanto, también con el futuro, nunca es memoria porque sí.
Por el contrario, ciertos olvidos pueden tener una capacidad de amputar el futuro.

La memoria colectiva asegura, entonces, la identidad de ese grupo y junto con la
identidad la valoración, ya que habitualmente no existe ninguna representación del sí
mismo de una persona, ni del sí mismo de un grupo o de una comunidad que no esté
unida a una escala de valores. Tendemos a ubicar automáticamente todo rasgo, social o
personal, dentro de algún tipo de valoración [Kordon, 1995].

Por otra parte, la memoria es normativa, implica un discurso sobre qué se puede
hacer y qué no se puede hacer o qué conviene hacer.

René Kaës sostiene que el pacto denegativo, es decir, aquello que en su concepción
un conjunto, un grupo, un colectivo, debe dejar afuera, negándolo, como condición de
su existencia como tal, como conjunto, al participar de la función represora es genera-
dor de olvido y de memoria. Pero, en la medida en que se establece sobre un denega-
ción, contribuye principalmente al borramiento de las huellas. Es decir, este pacto esta-
blece como premisa olvidar todo aquello que al emerger pudiera poner en peligro la
existencia del vínculo entre sus componentes. Explica así algunos fenómenos por los
cuales colectivamente se trata de borrar o no procesar situaciones que pueden ser ver-
gonzosas o dolorosas para una comunidad. René Kaës destaca también los aspectos
valorativos que están en juego en la memoria colectiva. Sostiene que su papel responde
a la necesidad de mantener la continuidad narcisística del vínculo entre sus miembros,
por lo que incluye el concepto de contrato narcisista de Piera Aulagnier.

Existe evidentemente una relación entre memoria colectiva y representación so-
cial.1 Es decir, un grupo o una comunidad que ha vivido un hecho determinado no
sólo lo recuerda, sino que lo recuerda a través de una o de un conjunto de representa-
ciones sociales.

Desde la concepción de la psicología social norteamericana, la memoria colectiva se
mide a través de encuestas. Ante ciertos acontecimientos que inciden en una comuni-
dad, algunos con potencialidad traumática, se toma una muestra muy amplia de perso-
nas, del orden de miles, y se les pregunta cuántas veces en el día han pensado y/o
hablado sobre ese hecho. Meses después les vuelven a preguntar a esas mismas perso-
nas cuántas veces ese día hablaron y/o pensaron sobre ese mismo hecho. Luego, sobre
esa base estadística construyen hipótesis, por ejemplo, en relación con la intrusividad
psíquica del trauma, cuánto se tiene presente y qué necesidad hay de hablarlo y compar-
tirlo con otros. Esta es la base sobre la que estudian la memoria colectiva.

1 Entendemos representación social como el producto y proceso de una elaboración
psicológica y social de la realidad. Tiene, por lo tanto, su apoyatura en lo ideológico.
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Nuestra idea es que en el procesamiento de un hecho colectivo interviene de una
manera muy importante el tipo de política que se haga desde el poder. Por esto es que
consideramos adecuado hablar de políticas de memoria y políticas de olvido, como lo
hacen Adriana Bergero y Fernando Reati. En una comunidad los acontecimientos, lo
que queda inscripto, qué tipo de representación social se crea, no se procesa en forma
neutra, sino de acuerdo a determinadas orientaciones, a determinadas políticas que
implementa el poder.

Por esto, no se trata de desechar la categoría de memoria colectiva, tomándola como si
fuera una especie de extensión incorrecta de la psicología individual. Tampoco de hacer
una analogía absoluta entre los fenómenos de la memoria colectiva y los fenómenos de la
memoria individual, y aplicar a la memoria colectiva las categorías de represión, escisión,
olvido consciente, repetición traumática. No negamos fenómenos colectivos que puedan
tender a la negación, a la desmentida, al desplazamiento, pero es necesario comprender
sus mecanismos específicos y analizarlos siempre teniendo en cuenta qué tipo de políticas
se implementan desde el poder para el procesamiento colectivo de una situación concreta.

A título de ejemplo, Fernando Reati, citando a Peter Burke, hace un recorrido
etimológico que muestra la misma raíz para los términos amnesia y amnistía. Se pasa
entonces de la amnesia como fenómeno individual e involuntario al acto voluntario
oficial de olvido político.

Olvido y perdón son, por lo tanto, no solamente actos privados, íntimos, sino ele-
mentos utilizados como herramientas políticas, constituyendo muchas veces estrategias
desde el poder para garantizar el encubrimiento y la impunidad en sus actos. Nos
resulta muy cercano el nítido ejemplo de la política de olvido sobre la guerra de las
Malvinas. La dictadura y los gobiernos sucesivos también implementaron políticas de
olvido en cuanto a la represión política, las que fracasaron totalmente a partir del ince-
sante movimiento social por los derechos humanos.

Por otra parte, reconociendo que memoria individual y memoria colectiva tienen sus
propias leyes de procesamiento, y también que siempre una parte de nuestros recuerdos
están delegados en la memoria de los otros, tenemos que pensar que una y otra se
sostienen recíprocamente. La memoria colectiva se sostiene en las producciones cultu-
rales, en los relatos, en los monumentos. A veces, los monumentos son también un acto
de clausura más que de rememoración, como si el pasado quedara encerrado, congelado
en el monumento. La práctica social de las conmemoraciones ofrece, en cambio, una
posibilidad de recreación.

La memoria colectiva puede mantener en latencia, en depósito, ciertos recuerdos
que no están en la memoria individual. Mantiene disponibles materiales que pueden ser
usados para la formación de recuerdos individuales.

Es bastante frecuente escuchar la expresión culpabilizante «este pueblo no tiene
memoria», «la sociedad no quiere recordar, prefiere no saber». Se hace así una genera-
lización engañosa, que omite tanto la heterogeneidad de la sociedad dividida en clases
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sociales y sectores de clases, cada uno con sus propios intereses y características, como
también los factores que están en juego en cada momento. Es frecuente que para ciertas
situaciones traumáticas haga falta un espacio de una generación, 20 años o a veces más,
para que se empiece a hablar acerca de este fenómeno individual y públicamente.

La memoria colectiva tiene también el papel de poder restituir, en cuanto a la rela-
ción con la memoria individual, lo que cada uno haya podido rechazar o desear. Es
decir, entre la memoria individual y la memoria colectiva hay evidentemente ligazones
permanentes. Desde ese punto de vista, la memoria colectiva puede transformarse en
experiencia subjetiva siempre y cuando haya alguna articulación entre la representación
social y la fantasía más individual [Puget y Kaës, 1991].

Por otra parte, un papel adicional de la memoria colectiva en cuanto a la memoria
individual dice relación con aquello que el sujeto no ha vivido directamente, pero que
por identificación le es transmitido por otras generaciones y que pasa a tomar sentido
para cada sujeto en cuanto a su inscripción en la cadena intergeneracional. Pero esto
requiere alguna razón interna del propio sujeto para que lo transmitido por la memoria
colectiva tenga realmente algún sentido para él.

Cabe mencionar que la memoria colectiva también puede transmitir idealizaciones
alienantes que operan como modelos identificatorios.

Hay, por lo tanto, una parte de la memoria que funciona en grupo, que es colectiva,
pero que cumple funciones muy importantes para cada sujeto individual, ya sea por
identificación, por restitución de lo que el sujeto ha rechazado, o también manteniendo
disponible ciertas significaciones en un relato colectivo del cual el sujeto puede apropiar-
se de ciertos aspectos [Kaës, 1991]. La memoria individual está, entonces, modelada por
las representaciones públicas y oficiales del pasado. Todo recuerdo personal forma parte
de un sistema de producción social de la memoria que determina los mecanismos de
selección, interpretación y distorsión de lo recordado [Berguero y Reati, 1997].

La memoria colectiva de la dictadura, por el efecto traumático tan importante que ésta
produjo, hace que cuando hablamos de memoria colectiva en la Argentina, automáticamente
pensamos en la memoria de la dictadura. Sus conmemoraciones muestran claramente
cómo la memoria colectiva responde a necesidades del presente y del futuro.

En la medida en que no hay una situación de justicia, en que hay una política de
olvido, a veces es un grupo el que se tiene que convertir en el portavoz de la historia y
de la memoria, con todo lo que esto implica, a veces, de conflicto con las particularida-
des del procesamiento singular de la situación traumática. En estos casos se da la
paradoja de que el opuesto de olvido no sea memoria sino justicia.

Memoria histórica

Se considera que para que se pueda hablar de memoria histórica los sujetos que
participaron directamente en una situación determinada, ya no están. Sus mecanis-
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mos son inseparables de los de la memoria colectiva, aunque juegan un papel mayor
tanto los mitos, las leyendas, como la transmisión escrita de la historia o de sus
interpretaciones. La memoria articula la historia de los pueblos. Es, por lo tanto,
gestora de identidad colectiva. A pesar de que se logró borrar de la historia oficial y
de nuestro conocimiento el genocidio indígena, por ejemplo, no se pudo impedir su
reaparición como memoria colectiva en la conmemoración de los 500 años de la
conquista de América.

En México, con el movimiento zapatista, aparece claramente que hay una memoria
histórica del pueblo maya, de la conquista y la opresión, y también de su resistencia y
de sus levantamientos contra esta opresión. Esta memoria incluye mitos previos a la
conquista, mitos sobre el origen, tales como el de los hombres de maíz, que dice que los
hombres nacen a partir de una mazorca de maíz. Mito, por otra parte, ligado al presente,
ya que ésta sigue siendo una cultura del maíz. Pero aparece otro elemento en la memo-
ria histórica más reciente, que adquiere forma de leyenda: Zapata no murió, está vivo.
Esto formulado no como metáfora referida a sus ideales, sino como una creencia que le
otorga vida real.

La memoria colectiva es así un proceso permanente y un componente esencial de
cualquier nueva identidad que tramite su construcción.
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Acerca de los efectos psicosociales
en la segunda generación

...pero no todos los jóvenes podemos dejar
en el desván nuestro pasado,
como un trapo viejo pasado de moda y seguir.
Muchos hemos tenido que retroceder, hurgar,
 en lo público y en lo privado,
 para poder recomponer nuestro presente
 y proyectarnos hacia el futuro.1

Gaia

l presente trabajo aborda algunos aspectos de la experiencia clínica con jóvenes,
hijos de quienes fueran directamente afectados por la dictadura uruguaya (1973-

1985), grupo que llamamos de «segunda generación». Nos referiremos particularmente
a los jóvenes que actualmente tienen entre 20 y 30 años. Este grupo, como sabemos,
sufrió en forma tan masiva la violencia del terrorismo de Estado en el transcurso de su
primera infancia que, aún hoy, luego de casi 30 años, no dejamos de sorprendernos ante
la magnitud y la perdurabilidad de sus efectos traumáticos.

El terrorismo de Estado se propuso aniquilar al militante, desintegrar a sus familias
y dejar una «enseñanza» no sólo en la sociedad sino también en las siguientes genera-
ciones, a través de la implantación del terror y el desmoronamiento de las utopías.
Posteriormente, la impunidad ha pretendido hacer olvidar y silenciar los delitos cometi-
dos y el horror vivido. Sin embargo «... nada puede ser abolido que no aparezca,
algunas generaciones después como enigma, como impensado, es decir, incluso como
signo de lo que no pudo ser transmitido en el orden simbólico» [Kaës, 1996].

Tal como desarrollaremos más adelante, parecería que muchos de estos jóvenes
intentaron, intentan, sepultar las vivencias traumáticas mediante diversos mecanis-

E

1 Texto extraído de Verdad para Cimentar el Futuro. En: Memorias para Armar - Uno.
Editorial Senda, Montevideo, 2001.

Stella Busch
María Eulalia Mangado

María Celia Robaina
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mos defensivos, como un recurso paliativo para su supervivencia psíquica. Desde lo
social se les imponía el mandato de silenciar, desde lo familiar se les transmitía
expresamente y/o a través de las acciones, el mandato de resistir y silenciar. Resulta-
ba peligroso poder comunicar sus vivencias y sufrimientos a personas que no fueran
de la familia, por el riesgo que ello pudiera generar: ser arrestado, tener que exiliarse.
De hecho, la familia se transformaba en una especie de prisión, cargada de dolor,
angustia e incertidumbre. Una joven recordaba del discurso familiar: «todo lo que
digas puede ser usado en tu contra».

A nuestra institución se acercan jóvenes a consultar por sí mismos, enviados por sus
familiares, por colegas o por otras instituciones. A pesar de que tienen derecho a la
consulta en nuestra institución por ser «hijo de...», algunos de ellos intentan desconec-
tarse de ese pasado como si no les perteneciera, para evitar hablar de experiencias tan
dolorosas. Comentarios como «yo era tan chico que no me acuerdo de nada» «a mí lo
que me preocupa es lo de ahora, eso ya fue», dan cuenta de la fuerza que han tenido
determinados imperativos ideológicos, como el «borrón y cuenta nueva», generados
por la impunidad en la subjetividad. Otros, buscan ayuda cuando el olvido ya no se
puede sostener, para poder hablar, para traer recuerdos, que les permitan reconstruir su
historia y mantener viva la memoria.

Los motivos de consulta por los que acuden son diversos. Es frecuente, que encuen-
tren dificultad para llevar adelante sus proyectos de vida; observamos falta de interés,
desmotivación, fracaso en los estudios, conflictos familiares y de pareja. Algunos se
ven impelidos a consultar cuando aquellos aspectos no simbolizados de las experiencias
traumáticas emergen a través de afectos desbordantes, que se traducen en: depresiones,
crisis de pánico, fobias, acting, trastornos alimentarios, adicciones, somatizaciones im-
portantes, episodios delirantes. Por otro lado, hay jóvenes que si bien pueden realizar
sus metas (terminar sus estudios, trabajar, formar pareja), se sienten afectados por un
sentimiento de tristeza profunda, una falta de sentido a sus vidas, un sentimiento de
vacío que los atraviesa, como si llevaran una carga mortífera.

Hemos constatado ciertos efectos psicológicos y sociales comunes a esta pobla-
ción. Aunque algunas de estas características se presentan en otros jóvenes, hemos
visto que en la segunda generación están sobredimensionadas y adquieren un sentido
distinto. Pensamos que esta generación podría constituirse en una especie de «esla-
bón» en la cadena de la transmisión transgeneracional del horror. Kaës, haciendo
referencia a Freud en «Tótem y Tabú», señala: «Nada de lo que haya sido retenido
podrá permanecer completamente inaccesible a la generación que sigue, o a la ulte-
rior. Habrá huellas, al menos en síntomas, que continuarán ligando a las generacio-
nes entre sí, en un sufrimiento del cual les seguirá siendo desconocida la apuesta que
sostiene» [Kaës, 1996].

En éstos jóvenes encontramos:
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♦ Un sentimiento profundo de escepticismo, así como con frecuencia un sentimiento
de fracaso.
♦ Desinterés por lo político. Esta situación cobra mayor relevancia si tenemos en cuen-
ta que se trata de hijos de militantes. Nos interrogamos acerca de si la política pudo
haber quedado asociada a nivel inconsciente con el sufrimiento. Con menor frecuencia,
encontramos otros jóvenes que reproducen el modelo militante de sus padres, partici-
pando incluso en las mismas organizaciones políticas o sociales.
♦ Desconfianza y descreimiento, en tanto nacieron y crecieron en un contexto de
terrorismo y con una expectativa de justicia con relación a los crímenes, que aún no se
concretó. Esto en ocasiones se traduce en cierta desconfianza para generar y mantener
vínculos afectivos comprometidos. Un joven dice «no creo en nada ni en nadie, nos
educaron para otro mundo».
♦ Dificultades identitarias. El mecanismo de idealización de los padres, propio de la
infancia, persistió en forma intensa, dejando poco lugar para la confrontación necesaria
para el crecimiento. Es necesario que reafirmen su identidad, que los demás los
reconozcan y valoren por ellos mismos y no sólo por ser «hijo de....». Otra joven dice
«más allá del pedestal en el que pone todo niño a sus padres, hay algo especial. Te
alegra que valoren a tu padre, pero llega un momento en que vos sos nadie, sólo la hija
de.... Y te vas criando con un complejo de inferioridad.»
♦ Fragilidad psíquica. Vulnerabilidad. Si tenemos en cuenta el contexto en el que
estos niños nacieron y crecieron, nos encontramos con familias en situación de peli-
gro y viviendo experiencias límites. Es posible suponer que estos padres hayan tenido
dificultades para investir libidinalmente al niño en forma adecuada, en tanto que gran
parte de su energía psíquica debían utilizarla para enfrentar y resolver las situaciones
de riesgo. Esto trajo como consecuencia que muchos niños tuvieran vivencias de
abandono y desamparo. En etapas posteriores hemos observado dificultades en el
proceso de separación-individuación que, en ocasiones llegan incluso a rupturas brus-
cas con sus padres.
♦ Sobreadaptación y autoexigencia. Algunos jóvenes respondieron con una
sobreadaptación, asumiendo tempranamente roles adultos. Esta pseudo-madurez mu-
chas veces los limitó y los condicionó en el desarrollo pleno de su personalidad. La
adolescencia transcurrió sin grandes crisis: «había tantos problemas en mi familia, que
yo no podía darles más motivos de angustia». Sentían que debían satisfacer los deseos
de los demás para ser queridos y aceptados. Continuar de alguna manera los proyectos
personales que sus padres no pudieron concluir, por haberle dedicado su vida a un
proyecto colectivo.
♦ Carga de agresividad y violencia. En algunos consultantes observamos un monto
importante de agresividad que se intenta controlar fuertemente, pero que se manifies-
ta contra sí mismo o en los vínculos más profundos, con el permanente temor al
descontrol y la destrucción.
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Por otra parte, hemos observado daños en la subjetividad, que varían de acuerdo a
las situaciones específicas vividas por sus familias y por ellos mismos (desaparición,
exilio o prisión) y a cómo fue su tránsito por ellas.

Efectos en los hijos de detenidos-desaparecidos

Los efectos de la siniestra experiencia de la desaparición de los padres han sido
diferentes, de acuerdo a cómo el grupo familiar pudo transitar y/o sostener el vacío real
del familiar que no estaba. Posteriormente, el no cumplimiento de la ley generado por
la impunidad, se convirtió en una amenaza para la posibilidad de simbolización y elabo-
ración. En palabras de Kaës: «La necesidad de castigo sólo se sostiene en esta exigen-
cia de mantener la obra de cultura y de civilización, para garantizar las condiciones
metapsíquicas de la vida psíquica: para que cada uno pueda vivir con suficiente goce
de placer, amor, juego, trabajo, pensamiento, creación: el castigo cierra el paso a la
venganza, fundamento de la repetición del crimen, activador de procesos de disocia-
ción social» [Kaës, 1995: 18].

Algunas familias, a través de la práctica social en agrupaciones como Madres y
Familiares de Detenidos Desaparecidos e Hijos, intentaron procesar el propio duelo,
labor que también cumplía una función en el cuerpo social de reparación simbólica al
exigir que el Estado se hiciera cargo de su responsabilidad. Se construyeron así nue-
vas representaciones sociales para re-significar la situación de impunidad. Otras fa-
milias lo han tramitado de manera muy distinta, intentando apartar todo afecto dolo-
roso, silenciando esta parte de su historia, re-negándola, clivándola, no pudiendo ser
mediatizada por la palabra. Hemos visto que esta situación fue vivida de forma más
traumática, cuando no hubo posibilidad de palabras que permitieran nombrar y com-
partir los sentimientos acerca de lo que estaba ocurriendo. La experiencia clínica nos
indica que lo que no se metaboliza en el psiquismo retorna, se actúa y/o da paso a una
variada gama sintomática.

En los hijos de desaparecidos la idealización, mecanismo psíquico presente en todo
duelo, se acentúa. Como contrapartida hemos observado, que en algunos casos, los
afectos negativos se han depositado en el progenitor vivo, cuando lo tienen. La figura
del desaparecido se convierte en héroe, las características positivas se resaltan, como
ocurre al inicio en un duelo normal. Una joven, cuyo padre desapareció en sus primeros
meses de vida, hacía constante referencia en la psicoterapia al discurso familiar respec-
to a las características de su padre: una persona de buen humor y simpatía. Manifestaba
también su deseo de tener algo hecho por él para exhibirlo y rendirle homenaje.

Hemos observado que algunos de estos jóvenes necesitan un acercamiento al mundo
que perteneció a sus padres, buscan reconstruir la historia del desaparecido a través de
las personas que lo conocieron, establecen así pareja o amistad con los hijos de los
compañeros de sus padres. También necesitan conocer el período histórico nacional e
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internacional en que sus padres fueron militantes, para comprender cómo fue que éstos
llegaron a arriesgar su vida por sus ideales. Nos preguntamos si estas situaciones no
serían intentos de llenar el agujero generado en el entramado psíquico, que imposibilita
la elaboración del duelo. La palabra desaparecido remite a una idea impensable que
desafía uno de los principios fundantes de la existencia.

Cuando desde la realidad se reciben mensajes que pueden generar dudas acerca de si
el padre está vivo o muerto, se produce un sentimiento de incertidumbre y pánico, que
reactiva las preguntas que nunca han tenido respuesta: ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿dónde?, ¿por
qué?, ¿quiénes?. Un joven relata que, a diecisiete años de la desaparición de su padre, un
día aparece un documento de identidad del mismo, que alguien tiró por debajo de la
puerta en la casa de su abuela paterna. Esto despertó la fantasía de que su padre aún
estuviera vivo. Retomamos las ideas expresadas por Kaës y Puget: «... el punto de certeza
no existe, falta el orden jurídico y social. El discurso social es ambiguo; (...), se dislocan
y destruyen los rituales funerarios...» «...se constituye en la mente un objeto ‘desapareci-
do’, sus características corresponden a las de un objeto fuera del tiempo y del espacio.
Sus familiares no pueden saber si es recuperable o irrecuperable, si se lo puede ver o no,
si sufre, si está siendo maltratado o aceptablemente cuidado, si está vivo o muerto. Su
representación en la mente es la de un objeto fantasma».

Efectos en los hijos de exiliados

Para los niños que nacieron y/o vivieron en el exterior debido al exilio de sus padres,
la venida a Uruguay fue vivida también como una situación de exilio para ellos, con
experiencias de despojo, desarraigo, pérdidas y dolor. Se produjo un quiebre en la
continuidad existencial. Señalaba una paciente «yo no quería venir a Uruguay, tuve que
dejar mis amigos, mi escuela, todo mi mundo y cuando llegué acá al poco tiempo se
murió mi abuelo y después se separaron mis padres». Estos jóvenes habían recibido
relatos acerca de un país cargado de idealización y su encuentro con la realidad no
siempre coincidió con aquello que estaba en su imaginario. Quienes venían de países
desarrollados se encontraron con un país pobre, con una calidad de vida menor a la que
tenían antes, lo que hizo que además surgiera desilusión y desvalorización.

Vivir en un país significa habitar un lugar, catectizar ese espacio con su gente, su
clima, sus costumbres, sus lugares de pertenencia: la escuela, el club, el barrio. Ello
implica una serie de proyecciones del yo sobre el ambiente. Tener que dejarlo es
decatectizarlo para investir nuevamente. Este proceso generó sentimientos de tristeza y
dolor por las pérdidas, y sentimientos de inseguridad y temor por lo nuevo y desconoci-
do que vendría. Estas vivencias repercutieron inevitablemente sobre la identidad y com-
prometieron al yo. Aún hoy, es como si se viviera en dos mundos paralelos que no
pueden integrarse. El otro país los habita, no encuentran su lugar. Si se radican en
Uruguay, sienten que están perdiendo oportunidades en el país que dejaron y es fre-
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cuente que vuelvan. Sin embargo, tampoco allí pueden proyectarse, porque ya no en-
cuentran aquel mundo que dejaron. Observamos importantes dificultades para afianzar-
se, «echar raíces» y proyectarse en un marco de cierta estabilidad. Una joven decía «al
final decidí mudarme a Suecia, no sé por cuánto tiempo voy, sé que voy a volver, pero
no sé cuándo». Observemos que habla de mudarse como si cambiara de barrio; la
geografía se vive diferente, se acortan las distancias.

Al mismo tiempo, se observa una gran ductilidad para aceptar las situaciones de
cambio. Lo que antes vivieron pasivamente, ahora lo actúan con una aparente anestesia
afectiva. Detrás de esto encontramos cierto miedo a una vida estable, porque si se
llegara a perder, se podría revivir el dolor del exilio. La acumulación de experiencias de
pérdida les ha generado importantes dificultades para establecer vínculos afectivos in-
tensos. «Es mejor no comprometerse afectivamente con el otro por temor a perderlo».
También es frecuente que destaquen narcisísticamente su condición de extranjero, como
intento de recuperación ante esas pérdidas. «Acá, yo era admirado porque era francés,
allá porque era uruguayo. Siempre era diferente.»

Con alta frecuencia encontramos que miembros de la misma familia viven en países
diferentes. Esta situación, por un lado, alimenta la ilusión de seguir perteneciendo a
diferentes lugares al mismo tiempo pero, por otro, no ayuda al joven en el proceso de
arraigo y construcción de proyectos.

Efectos en los hijos de los presos

Durante la prisión de los padres, a las familias les resultaba difícil realizar proyectos
hasta que no retornara el familiar ausente. Por lo tanto, el hijo esperaba ese día con la
ilusión mágica de que todo iba a ser igual que antes, como si los episodios traumáticos
y el tiempo no hubieran acontecido.

Algunas conflictivas de estos jóvenes se expresan a través de la imagen que tienen
de sí mismos: por un lado grandiosa y por otro muy desvalorizada. Imagen que nos
lleva a pensar en las identificaciones con el padre preso: un padre por un lado idealiza-
do (héroe, líder, militante, luchador, comprometido) y por otro, la imagen que el niño
percibía en las «visitas» (sufriente, humillado, frágil, sometido). Esta situación polari-
zada también se reproducía en el ámbito social: desde algunos sectores se les reforzaba
la idealización («tenés que sentirte orgulloso») y desde otros se los discriminaba y
humillaba («tu padre es un sedicioso»). Una joven manifestaba «cuando nos íbamos, de
atrás del alambrado veíamos la fila india, mi padre pelado, solo, con las manos atrás.
Era horrible, sentía una soledad que aún sigo sintiendo. Me siento sola, vacía, una
piltrafa humana».

Luego de la liberación se produce un primer desencuentro entre el padre real y el
padre construido en la fantasía por parte del hijo. La familia, así como el liberado,
intentan re-acomodarse, re-conocerse mutuamente y recuperar el tiempo perdido-roba-
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do. En este esfuerzo hay dolor, reclamos de ambas partes y desilusiones mutuas. En
ocasiones el hijo siente que él no cumple con las expectativas y deseos de sus padres.
También ocurrió que se esperaba que el padre, de un día para el otro, cumpliera su
función, al tiempo que se lo vivía como un extraño, un intruso, con dificultades para
asignarle la autoridad necesaria en el ejercicio de su rol. «Cuando llega mi padre se
rompe la armonía familiar». «Mi vida fue una espera, tantos años esperando algo que
no tenía nada que ver con lo que imaginé». La ausencia, en ocasiones, había fortalecido
ciertas alianzas (madre-hijo, abuela-nieto, tía-sobrino), que en ese momento se sintie-
ron amenazadas desde la realidad.

El padre que llega no es el de antes. Es alguien que pasó por la experiencia de la
tortura, la incomunicación y el aislamiento, alguien a quien se le intentó debilitar su
condición de sujeto. En algunos casos, los hijos fueron receptores de la violencia sufri-
da pasivamente por los padres, así como de la rigidez internalizada del modelo carcela-
rio: reglas, normas, pautas, horarios, conductas de austeridad. Dentro del núcleo fami-
liar, en ocasiones, suelen reproducirse situaciones de violencia, autoritarismo, intole-
rancia y control, el que puede llegar a generar experiencias persecutorias. En otros
casos, vemos la dificultad de estos padres para ponerle límites a los hijos y ejercer su
función paterna, debido al temor de perder el control y tener conductas autoritarias.

Encontramos con frecuencia un cuerpo-sufriente, enfermo, cargado de dolor, con
ausencia de vitalidad y con pocas posibilidades de vivencias placenteras, discordante
con la edad cronológica. Nos preguntamos si algunos síntomas orgánicos que surgen en
estos jóvenes no estarían expresando el daño infligido por la tortura en sus padres, daño
que no pudo ser metabolizado a nivel psíquico ni a nivel social. Se produciría como una
especie de pasaje directo, en bruto, de aquellas formaciones psíquicas de padres a hijos,
sin la posibilidad de simbolización ni transformación de dichos contenidos.

Algunas reflexiones

Si bien no hemos realizado investigaciones que puedan dar fundamento científico a
nuestras hipótesis, contamos con una experiencia de más de una década y media de
trabajo interdisciplinario, en la que hemos asistido a cientos de personas en esta franja
etaria. Ello nos faculta a la reflexión.

Si pensamos en las experiencias tan devastadoras para el psiquismo vividas por
estos jóvenes en los primeros años de su desarrollo, que sabemos es uno de los puntos
de origen de la psicosis, nos ha llamado la atención que hoy nos encontremos con un
porcentaje bajo de perturbaciones severas en esta población. Nos preguntamos: ¿qué
procesos posibilitaron y apuntalaron la formación del Yo? Desde la teoría de Winnicott,
sabemos que la psicosis se puede producir por una falla en la provisión ambiental en la
etapa de dependencia absoluta del individuo. ¿Qué variables se pusieron en juego para
atenuar los efectos de esa falla?
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Consideramos que se pusieron en juego diversos factores, que operaron como so-
porte psíquico a pesar de las terribles circunstancias vividas. En muchas situaciones
encontramos progenitores que lograron establecer un lazo afectivo sólido, que pudo
consolidarse y atemperar los avatares de la violencia y el terror vivido. Otros contaron
con un núcleo familiar o un grupo social cercano continente, donde hubo alguien que
ocupó la función materna y al mismo tiempo preservó el vínculo con los progenitores.
Otro elemento a considerar es que estos niños no tuvieron a uno de sus padres o a
ambos en los primeros años de su vida porque fueron separados, arrancados de ellos por
el Estado. El «abandono» (cárcel, desaparición, exilio) no fue generado por sus padres,
fue responsabilidad de un tercero, el Estado, culpable de esa ausencia.

En otras situaciones, donde los padres estuvieron ausentes por su militancia políti-
ca o social, esa ausencia fue causada por sus ideales, porque tenían entre manos una
tarea trascendente para la sociedad. Ellos creyeron que era posible construir un mun-
do más justo y digno, para habitar y dejarle como herencia a sus hijos. Esta opción de
los padres generó sentimientos ambivalentes: aunque muchas veces llevaba al sufri-
miento, otras tantas generaba admiración e idealización. Eran padres especiales, con
una serie de atributos positivos: solidarios, comprometidos, valientes, sensibles, so-
ñadores. Un sector de la sociedad les transmitía a los hijos un mensaje de valoración
y les asignaba un lugar de reconocimiento, lo que, pensamos, ofició como una suerte
de suministro narcisista.

En los procesos terapéuticos hemos visto como los ideales y valores encarnados en
sus padres (solidaridad, compañerismo, justicia, igualdad, lealtad, honestidad), se trans-
forman en un legado que es recogido por la segunda generación con orgullo. Es fre-
cuente que entre las opciones vocacionales elijan aquellas orientadas a las áreas
humanísticas, sociales y la docencia, como forma de llevar a la práctica y continuar con
la transmisión iniciada generaciones atrás.

Con este trabajo, al igual que con nuestra práctica profesional, no sólo pretendemos
contribuir a los procesos de reparación de los daños individuales y familiares, sino
también aportar a la memoria y al reclamo social de reparación y justicia que, estamos
convencidas, debe realizarse desde el Estado. «Devolver la memoria histórica, también
implica una labor de ‘volver’ del pasado más reciente a nuestro presente con una visión
clara de las causas, los actores, los procesos vividos y los efectos que, a todo nivel, hoy
en día.....aún están presentes en cada uno de nosotros y en nuestra construcción social
de la realidad» [Recondo y Domínguez, 2000].
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Crisis y esperanza

l hombre pertenece al orden de la cultura que lo funda y lo constituye. Dentro de
ésta, el hombre pertenece a la crisis, o mejor aún a las crisis, plurales en existen-

Daniel Kersner
EATIP

E
cia y singulares en su existir. Si el hombre es sujeto de crisis [Kaës, 1979], ¿en qué
consiste esta sujeción y en qué consiste la propia crisis?

Sujeto de crisis

«Mutación grave que sobreviene en una enfermedad para mejoría o empeoramien-
to» [Corominas, 1973]. La crisis no es la enfermedad. Es el punto clave dentro de la
misma. Concentración de intensidades y sentidos, tensión entre lo que adviene y lo que
caduca, brusca puesta en escena de aquello que la cotidianeidad oculta: la crisis pone de
manifiesto, devela, exterioriza. No supone un rumbo prefijado, es multipotencial y
polimorfa, le habitan mejorías y peorías, lo nuevo y lo impensado, lo viejo y más de lo
mismo, lo irremediablemente muerto y lo que se está gestando. La propia idea de
gestación la habita.

«Momento decisivo en un asunto de importancia, del griego krisis ‘decisión’, deri-
vado de krino ‘yo decido, separo, juzgo’» [Corominas, 1973]. La crisis es también
oportunidad de elección, momento privilegiado para la toma de decisiones. Territorio
de definiciones: la incertidumbre y la pregunta confrontan con las afirmaciones más
definitivas. Al decir de Bertrand Rusell, certidumbres desarticuladas se enfrentan a una
articulada incertidumbre.

Y es sabido: el aparato psíquico tiene baja tolerancia a la incertidumbre. Necesita
ciertos puntos de certeza para su funcionamiento. Es el encuadre del psiquismo [Bleger,
1979], un conjunto de invariables en donde depositar los aspectos más regresivos y
también más psicóticos de la personalidad, a fin de tenerlos clivados y de que no
irrumpan en la vida psíquica.

También necesita el aparato psíquico cierta capacidad de pregunta que lo motorice,
que lo ponga en marcha. La investigación infantil sobre los orígenes y sobre la sexuali-
dad (o sobre los orígenes de la sexualidad) se encuentra en el epicentro histórico de esta
cuestión, y tal vez toda pregunta remita en última instancia a estas preguntas.

Pero ni el exceso de certezas ni el de dudas parecen ser convenientes. El primero nos
acerca al terreno de la paranoia, donde todo saber -o todo el saber- nos ha sido revela-
do, y el segundo al irresoluto mundo del obsesivo.
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La crisis indica también pérdida de criterio -término derivado de crisis- que además
de juicio significa regla [Diccionario de la lengua, gramática y verbos, 1996]. En la
crisis social se pierden reglas y normas y, en consecuencia, los criterios pierden vigen-
cia. A nivel del aparato psíquico la crisis se inicia con una pérdida del apuntalamiento
necesario para el funcionamiento del psiquismo [Kaës, 1979]. Sí, las crisis transcurren
con pérdidas. No todo es transformación: así como algo se decide y algo nace, también
algo se pierde.

Renuncia y resignación

Si la crisis se resuelve de manera positiva, algo deberá definirse de un modo nuevo,
lo hasta ahora definitivo-con-sagrado, dejará de serlo. Y también algo deberá interro-
garse por primera vez. Sin duda habrá mediado alguna elección en esta resolución.
Hemos tenido nuestra oportunidad de decidir, hemos elegido: hemos renunciado [Sartre,
1959]. No hay elección posible sin renuncia que la posibilite. La renuncia es condición
necesaria para que la elección suceda, es la otra cara de la elección: es un acto adulto
inscripto en la lógica de la causalidad, supone síntesis y anticipación.

Hemos operado activamente sobre la realidad, lo renunciado quedará en el terreno
de lo ilusorio perdido, ya que con la renuncia le hemos quitado la posibilidad de acceso
a la realidad (antes de la renuncia permanecía como pasible de realidad, esta posibilidad
se la otorgaba, paradojalmente, su pertenencia al mundo de lo ilusorio). Ahora ya no es
factible de realizarse. Con la renuncia hemos empobrecido nuestro mundo ilusorio,
hemos posibilitado la elección y finalmente hemos enriquecido nuestra realidad.

La renuncia se ejerce sobre algo distinto del sujeto, renunciar es «hacer dejación
voluntaria de algo» [Diccionario de la lengua, gramática y verbos, 1996], por tanto, la
renuncia no compromete al sí mismo, no afecta a la identidad como sí sucede en la
resignación. Esta implica una pérdida de un aspecto identitario del sujeto: «Entrega
voluntaria que uno hace de sí» [Diccionario de la lengua, gramática y verbos, 1996] y
está ligada a la paciencia y al conformismo. La resignación supone más una omisión
que una decisión. Sacrificial en sus orígenes, requiere de la pasividad. No enriquece la
realidad y no parece tampoco albergar ni ilusiones ni esperanzas.

¡Ay Pandora!

Un día por fin el hombre obtuvo el fuego. ¿Quién realizó este milagro? Fue un titán
llamado Prometeo, quien le roba a Júpiter una parte del fuego y la entrega a los hom-
bres. Para castigarlo, Júpiter ordena a Vulcano crear una mujer que posea todos los
dones. Cada deidad le aportará lo suyo y la mujer dominará las artes, el secreto de
encantar y la habilidad de seducir por la palabra. Se llamará Pandora y recibirá de
Júpiter una caja o ánfora cerrada y una misión: entregar la caja a Prometeo. Este, cuyo
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nombre significa «el previsor», al sospechar un ardid se niega a recibirla. Le recomien-
da a su hermano Epimeteo que no acepte nada que provenga de Júpiter. Pero Epimeteo,
«el que reflexiona después», queda seducido por Pandora y se casa con ella. Al desposarla
abre la caja que Pandora trae como dote. Apenas levanta la tapa, ayudado por los
gráciles dedos de Pandora, todos los males que los dioses habían colocado allí se despa-
rraman por la faz de la tierra: angustias y miserias, enfermedades y preocupaciones,
guerras y crímenes. En el fondo de la caja queda la esperanza, frenada antes de salir, ya
que por orden de Júpiter, Pandora cierra la caja [Guthman et al, 1992].

Este mito nos sitúa en el campo de la esperanza, siempre por salir, siempre por-
venir. ¿Compensación última de Júpiter ante tanto castigo o parte misma del castigo?
¿virtud teologal o zanahoria delante del burro?

La esperanza reconoce varios derivados: la promesa, los proyectos, la utopía. Com-
parte con ellos un mismo y particular territorio: el del futuro. Y desde allí trabaja.

La utopía existe

En lo social, la esperanza es encarnada de modo privilegiado por la utopía. Así las
grandes utopías colectivas y colectivistas nacidas a mediados del siglo XIX representa-
ron la esperanza para millones de personas. Nacida en lo social, como todos los ideales,
la utopía vuelve a lo social. Lo social está en su génesis, en su objeto y su fin.

La irrupción de la llamada posmodernidad con su teoría de los fines (fin de la
historia, fin de las ideologías, fin de las utopías), debilitó notoriamente durante las dos
últimas décadas el poder central de la utopía: su poder movilizador. Al mismo tiempo
reemplazó el ideal colectivo de progreso social, entendido como solidaridad, como
justicia y como igualdad social, por el de la comunicación, elevada a la categoría de un
todo omnipotente.

También se operará un cambio dentro del propio paradigma de la comunicación: ya
no estará representada por la palabra, el encuentro, la reciprocidad o el tiempo compar-
tido, entre otras representaciones posibles. Ahora la comunicación será a predominio de
la imagen más que del argumento, será múltiple, anónima y a distancia, será instantá-
nea, diversa y extendida.

Así como la comunicación se transformó en un todo, de igual modo la nacionalidad,
la etnia o la religión se transformaron, cada una de ellas según el caso, en un bien
supremo y excluyente, en el ideal conseguido y consagrado aquí y ahora, en un funcio-
namiento que remite al yo ideal, infantil, omnipotente e ilusorio [Kersner, 1999].

El yo y el tiempo

El yo se auotoconstruye en forma continua, permanente, a lo largo del tiempo. Esta
capacidad autoregenerativa necesita de la posibilidad de proyectarse (en el tiempo) y de
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historizarse. De este acceso a la temporalidad depende la propia existencia del yo.
«Acceso a la temporalidad y acceso a una historización de lo experimentado van de la
mano: la entrada en escena del yo es al mismo tiempo, entrada en escena de un tiempo
historizado» [Aulagnier, 1988]. En otras palabras, el yo es siendo en el curso del tiem-
po, pero no de cualquier tiempo, de un tiempo historizado.

Lo que se historiza es lo experimentado, y esta historización significa y resignifica
lo experimentado y, en última instancia, al propio yo. La función autoregeneradora
del yo es también función autosignificadora. Cuando T. S. Elliot decía «tenemos la
experiencia, pero carecemos del significado» da poéticamente cuenta de un déficit en
esta función.

En la psicosis el yo se relaciona con «una temporalidad caracterizada por el de-
rrumbe de un tiempo futuro en beneficio de una mismidad de lo experimentado que
anclaría al yo a una imagen de sí que podríamos calificar como fenecida (trepasée)
más que como pasada» [Aulagnier, 1988]. El yo sin futuro pasa a ser también un yo sin
pasado. La disolución de la noción de temporalidad y de la posibilidad de historizar esa
temporalidad, historizándose, implican la disolución del yo.

El pretendido fin de la historia se contrapone a la idea de futuro y, en consecuencia,
también a la funcionalidad interna del yo. ¿Cómo podría el yo proyectarse cuando la
idea de futuro ha sido clausurada? ¿cómo podría el yo, historia e historizador, funcionar
en una temporalidad suspendida?

Es aquí donde la utopía, representante social de la esperanza, aparece como una
forma de apuntalamiento del psiquismo provista por la cultura.

La utopía insiste

La utopía nos remite, en su estructura y en sus efectos, al ideal del yo, de quien se
muestra solidaria. Esta instancia intrapsíquica, subestructura del super-yo, sirve de re-
ferencia al yo para apreciar sus realizaciones efectivas [Laplanche, 1983], le muestra un
modelo y un camino orientándolo y permitiéndole evaluarse.

«Lo que el hombre proyecta ante sí como su ideal es el substitutivo del narcisismo
perdido de la infancia; en aquel entonces él mismo era su ideal» [Freud, 1981b]. La
posmodernidad parecería ser la negación de esa pérdida, como lo es toda ilusión.
Aceptarla nos abre la esperanza de acceder a lo que el ideal, siempre utópico, nos
promete. Y es esta promesa, sostenida a lo largo del tiempo, la que a su vez nos
sostiene.

De modo análogo funciona la utopía: nos propone un modelo desde el futuro para
trabajar el presente. Es el opuesto a la ilusión -producción central del yo ideal- ya que ésta
sustituye a la realidad, mientras que la utopía, al ofrecernos un modelo siempre a alcan-
zar, nos conecta con el déficit de la realidad (con relación al modelo) y con la necesidad
de su transformación. Su secreta eficacia consiste en que la meta es el camino.
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En un célebre diálogo entre Jean Paul Sartre y Daniel Cohn-Bendit durante el mayo
Francés, Sartre decía que el movimiento estudiantil ampliaba el campo de lo posible.
Así funciona la utopía, expande la realidad.

¡Ay Pandora!

Abandonar toda esperanza proponía el Dante en su entrada al infierno; «El que espera
desespera» decía Moliere; «Basta de realidad, queremos promesas!» exige una pintada
callejera; «La esperanza es lo último que se perdió» ironiza una segunda; «La persona ha
respondido con un temor, una desesperanza o un horror intensos» se describe en los
criterios para diagnosticar el trastorno por estrés postraumático [DSM-IV, 1995]. Esto
implica que no es suficiente el haber pasado por una situación traumática para desarrollar
luego este trastorno, se debe haber tenido la vivencia de desesperanza o sin salida.

La esperanza o la falta de esperanza parecen jugar un importante papel en el funcio-
namiento del aparato psíquico. Si su abandono nos introduce al infierno o su presencia
nos hace tolerar las experiencias más intolerables, no es difícil suponer su papel de
apuntalador del psiquismo, ni tampoco relacionar una serie de fenómenos clínicos con
su ausencia.

La aparición de una amplia gama de sentimientos que van desde la apatía, pasando
por el escepticismo (muchas veces disfrazado de análisis crítico) hasta la resignación,
parece estar en relación directa con la falta de esperanza. La ausencia de proyectos, la
desvitalización presente en muchos pacientes y la deserotización de vínculos y activida-
des (incluida la deserotización de la relación con la realidad), fenómenos que suelen
manifestarse como indiferencia, desapego o falta de compromiso, podrían leerse como
la transcripción en la subjetividad de la falta de esperanza: todo será igual, nada cam-
biará y, como en el trastorno por estrés postraumático, todo tiende a repetirse. A esta
altura podríamos postular el efecto traumatizante de la falta de esperanza.

Del mismo modo vivencias de vacío, síntomas de depresión larvada o, por el contra-
rio, la espectacular sintomatología del ya popular ataque de pánico, podrían también ser
tributarios de esta problemática.

A nivel masivo, las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001 parecen haber sido un
momento de recuperación de la esperanza. Seguramente como lo son todas las rebelio-
nes populares, momento en que la esperanza se abre paso, sale de su envase, toca la
realidad y con ella a nosotros.

Mantenerla suelta, libre, vivita y coleando es tarea de todos: abrir la caja o el ánfora,
destapar la olla o golpear la cacerola, cortar las rutas y deliberar y aun gobernar sin
representantes de por medio, son los modos en que hoy se alimenta la esperanza. Des-
pués de todo, ella no es nadie sin nosotros, pero tampoco nosotros nada sin ella.

Hace ya tiempo que hemos robado el fuego sagrado y desafiado a los dioses. La
realidad nos indica que el castigo de los dioses continúa cumpliéndose de manera im-
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placable. Ya no podemos volver atrás, no podemos regresar el fuego a Júpiter porque se
nos ha hecho imprescindible. Siempre, y una vez más, tendremos que ir por la caja, casi
vacía, de Pandora.

P. S.

(Pandora se resiste a hacer psicoterapia. A pesar de haber desparramado los males
por el mundo, no siente culpa ni remordimientos. Tampoco hay autoreproches, es más,
ni se acuerda dónde dejó su célebre caja. No le va mal: trabaja en una consultora de
imagen que diseña campañas presidenciales. No la agarró el «corralito» porque, experta
en el tema, tenía sus ahorros en una caja de seguridad. Y aunque de tanto en tanto sufre
de ataques de pánico, prefiere no consultar por el momento y se refiere a los mismos
como parte del «costo argentino»).

Bibliografía

AULAGNIER, Piera. 1988. La violencia de la interpretación. Buenos Aires: Amorrortu.

BLEGER, José. 1993. El grupo como institución y el grupo en las instituciones. En: La insti-

tución y las instituciones. Buenos Aires: Paidós.

BLEGER, José. 1979. Psicoanálisis del encuadre psicoanalítico. En: Crisis, ruptura y supe-

ración. Buenos Aires: Ediciones Cinco.

COROMINAS, Joan. 1973. Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Madrid:

Gredos.

Diccionario de la lengua, gramática y verbos. 1996. Madrid: Alba Libros.

Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM IV). 1995. Barcelona:

Masson.

FREUD, Sigmund. 1981a. Totem y tabú. En: Obra Completa. Madrid: Biblioteca Nueva.

FREUD, Sigmund. 1981b. Introducción al narcisismo. En: Obra Completa. Madrid: Biblio-

teca Nueva.

FREUD, Sigmund. 1981c. Psicología de las masas y análisis del yo. En: Obra Completa.

Madrid: Biblioteca Nueva.

FREUD, Sigmund. 1981d. El malestar en la cultura. En: Obra Completa. Madrid: Biblioteca

Nueva.

GUTHMAN, Monique et al. 1992. Sufrimiento y crisis frente a los cambios institucionales.

Presentado en la Asociación Argentina de Psicología y Psicoterapia de Grupo. Buenos

Aires.

KAËS, René et al. 1979. Crisis, ruptura y superación. Buenos Aires: Ediciones Cinco.

KERSNER, Daniel. 1999. Fin de milenio y subjetividad. Presentado en el XV Congreso de

Psiquiatría de la Asociación de Psiquiatras Argentinos. Mar del Plata: 1999.



Crisis y esperanza 241

KORDON, Diana; EDELMAN, Lucila et al. 1986. Efectos psicológicos de la represión política.

Buenos Aires: Sudamericana-Planeta.

KORDON, Diana; EDELMAN, Lucila, LAGOS, Darío; KERSNER, Daniel et al. 1995. La Impuni-

dad. Una perspectiva psicosocial y clínica. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean Baptiste. 1972. Diccionario de Psicoanálisis. Santiago de

Chile: Quimantú.

 SARTRE, Jean Paul. 1999. El existencialismo es un humanismo. Buenos Aires: Losada.



Capítulo IV

Experiencias y modelos
de intervención



Resiliencia: una estrategia en la rehabilitación 245

Resiliencia: una estrategia en la rehabilitación
en pacientes víctimas del terrorismo de Estado

Rosario Arregui
SERSOC

E
puestas orientadas hacia la construcción de un ajuste psicosocial positivo al entorno, a
pesar de la existencia simultánea de dolor y conflicto intrapsíquico» [Silva, 1997].

Este concepto, extrapolado a las ciencias sociales, refiere a la capacidad de algu-
nos metales que luego de estar sometidos a altas temperatura pueden volver a su
estado natural.

Como herramienta de trabajo, este concepto ha abierto perspectivas terapéuticas, al
apuntar a recursos disponibles de las personas para avanzar constructivamente, a pesar
de las serias dificultades por las que han atravesado en la vida.

La resiliencia nos resulta un concepto altamente sugerente en el abordaje de aque-
llos pacientes que, habiendo pasado experiencias extremas de indefensión y desamparo
en situaciones de prisión y tortura, lograron desarrollar estrategias de supervivencia
exitosas frente a las mismas.

En nuestra experiencia terapéutica solemos encontrar que algunas de aquellas estra-
tegias, adecuadas frente a la situación límite vivida, hoy le significan a estos pacientes
importantes trabas en su reinserción familiar, social y laboral como la dificultad de
iniciativa, los rígidos mecanismos obsesivos, la crisis de enfrentamiento como medio
de preservación. Sin embargo, muchas otras estrategias, de ser puestas en práctica,
implicarían la puesta en acto de potenciales mecanismos adquiridos, capaces de ser
empleados al servicio de una vida en condiciones de normalidad.

El concepto de resiliencia refiere a una capacidad no fija, que puede variar a
través del tiempo y las circunstancias, siendo el resultado de factores de riesgo, facto-
res protectores y la personalidad; como tal es posible apostar a su desarrollo en nues-
tros pacientes.

La consideración de factores de riesgo, factores protectores y resiliencia no debe-
mos referirlos a nivel individual exclusivamente, sino es necesario ensanchar este con-
cepto a su relación con las variables sociales y comunitarias. Es en el marco de estos
supuestos que a nivel del Equipo de Pacientes Crónicos de SERSOC (pacientes de
nuestra institución con patologías psiquiátrico-psicológicas severas, muchos de ellos
atendiéndose en el Servicio desde sus inicios) hemos comenzado una experiencia tera-
péutica grupal que procura el reforzamiento de factores resilientes individuales en un

ntendemos por resiliencia: «la capacidad universal de todo ser humano de resis-
tir ante condiciones adversas y recuperarse desarrollando paulatinamente res-
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marco colectivo de apuntalamiento mutuo, tomando en cuenta la importancia de lo
grupal y social en la pasada historia de vida de estos pacientes.

Ciertos atributos de las personas tienen una correlación positiva con la posibilidad
de ser resiliente: control de las emociones y de los impulsos, sentido del humor, alta
autoestima, empatía. También se han encontrado condiciones del medio ambiente so-
cial, familiar e institucional que favorecen la posibilidad de ser resilientes: la seguridad
de un afecto recibido por encima de todas las circunstancias, la aceptación por parte de
los pares y referentes valorados, la confianza en los interlocutores, así como las redes
de apoyo institucionales y sociales.

Los pilares de la resiliencia se han agrupado en cuatro componentes principales:
competencia social, capacidad para la resolución de problemas, autonomía, sentido de
propósito y de futuro. Podemos decir que estos cuatro factores estuvieron presentes
como componentes personales en los militantes políticos uruguayos y fueron caracteres
fundamentales a la hora de la determinación de sus opciones de vida.

Es en este sentido que planteamos una estrategia que apunte a la revalorización y
potenciación de estos aspectos en nuestra labor terapéutica, con el objetivo de recuperar
en nuestros pacientes estos aspectos en muchos de ellos inhibidos, pero que fueron
patrimonio de su identidad.

El humor como estrategia de supervivencia

La experiencia ha ido determinando que el humor sea incluido por muchos autores
que se ocupan de los factores resilientes en el ser humano.

La condición humana presupone la existencia de un ser vivo, pero también el acceso
a la constitución de la subjetividad. El sujeto nace en un medio cultural del cual el otro
es su representante y su sostén afectivo. Este nacimiento difiere del nacimiento real,
porque «antes de existir en sí mismo, por sí mismo y para sí mismo el niño existe ya
para él y para el prójimo; que es ya un polo de esperas, de proyectos, de atributos».1

Este nacimiento en el otro, que lo antecede y espera, explica el que la subjetividad
necesite del sostén y, a veces, de la recreación imaginaria de esa relación que fuera
condición de su surgimiento.

En situaciones límites, en momentos de profundo desvalimiento, es recreando al
otro en nuestro interior como se reafirma la capacidad de supervivencia. Recreando al
otro en medio del horror, el ser humano mantiene su inserción con la cultura y su último
lugar de inserción en ella. «En los momentos más duros, cuando el resistir parecía
imposible, cuando en mi carne y en mi interior sentía la dimensión del poder de los

1 Cita de Daniel Lagache, extraída del trabajo «Humor y Resiliencia» presentado por
Daniel Rodríguez en el Seminario Internacional sobre aplicación del concepto de
resiliencia en proyectos sociales, realizado en Lanus el 15 y 16 de diciembre de 1997.
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otros, el único sostén era pensar que detrás de la ventana yo formaba parte de algo más
grande» (hombre de 32 años, preso 9 años y medio).

Instancias alienantes y desubjetivantes, como el aislamiento en establecimientos de
detención, la tortura, el control político, amenazan con destruir ese vínculo constituyen-
te de lo humano. La emergencia del humor, en la mayoría de los casos humor negro,
salvó al individuo de la demolición y la pérdida de sí mismo.

Freud en un artículo de 1927, coetáneo a «El porvenir de una ilusión» refiere al
humor del cadalso: la humorada del condenado al patíbulo que, mientras es llevado un
lunes al cadalso, exclama «Vaya, ¡empieza bien la semana!.» En ese artículo se limita a
este único ejemplo, en oposición a la riqueza de situaciones humorísticas que había
explorado en 1905. Esa diversidad refería a un propósito común, «esencial» al humor,
afirmar: «Véanlo, ése es el mundo que parece tan peligroso. ¡Un juego de niños, bueno
para nada más que bromear sobre él!» [Freud, 1988d].

Esta actitud humana exalta el triunfo incuestionable del yo sobre la dolorosa reali-
dad y del principio del placer frente al apronte angustioso, y es lo que hace del humor
algo grandioso, al mismo tiempo que subraya su carácter patético. Para ello el superyo
ofrece al yo una ilusión de poder, que éste reconoce en su ficción, pero agradece son-
riente. En el humor negro, el superyo desdeña la realidad que condena al cadalso y se
burla a su vez de la indefensión del yo, «esa nimiedad dentro de la fábrica del univer-
so» [Freud, 1988c].

El superyo en su grandiosidad narcisista hace sonreír al yo y lo distrae en tan dramá-
tica circunstancia brevemente de su angustioso desamparo [Nicolini, 1987].

En el cuartel de Treinta y Tres (Departamento del interior de la República), lugar
donde inicialmente estuvieron detenidas las presas políticas de los distintos departa-
mentos, excepto Montevideo, múltiples fueron los ejemplos de humor como factor
resiliente. Nos interesa particularmente destacar el surgimiento entre un grupo de ellas
de una murga, cuyas letras aluden humorísticamente a las crueles situaciones a las que
se veían sometidas, por ejemplo los insignes esfuerzos para la «caza» del cucharón de
los escasos fideos que flotaban en un líquido grasiento junto a algunos porotos y pocos
trozos de «tumba» (carne), o las triquiñuelas para hacerse de un maquillaje para estar
presentables cuando recibían la visita de sus familiares.

Es que el yo, ante tan soberbia exhibición de potencia superyoica, se fascina fugaz-
mente: algo hay allí de atractivamente placentero (por anhelado) y, a la vez, ajeno. Es
esa «congruencia narcisista» que se propone «alejar de sí todo cuanto pueda empeque-
ñecer su yo» [Freud, 1988a].

El yo se sabe más humilde y éste es uno de los motivos que hace del placer humorís-
tico algo compatible con la salud. Encontramos aquí un aporte del humor a la capacidad
de resiliencia que Suárez Ojeda define como «lograr crear la posibilidad de revertir no
la situación en si, sino la actitud y la percepción frente a ella» [Suárez, 1997].
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Lo colectivo como sostén

La experiencia de la tortura no se reduce a la totalidad de los apremios físicos y
psíquicos. Estos aparecen como parte de un sistema que apunta a destruir las creencias
de las víctimas, a despojarlas de su relación consigo mismas, sus ideales y su memoria,
buscando reducir al sujeto al aislamiento y la indefensión. El mensaje explícito es:
«Estás solo, te traicionaron, tu grupo se acabó».

En la resiliencia juega el ideal colectivo compartido grupalmente, la confianza en el
grupo de pertenencia, a la vez que el carácter de sostén de este mismo grupo. Al decir
del paciente: «Es ver más allá de la venda para sentirse parte de algo más grande».

En la captura se pretende que la persona detenida aprenda que la detención y la
tortura son la única realidad; se intenta por todos los medio cortar su referencia del
exterior para eliminar sus formas de resistencia. «Al inicio pesó mucho lo colectivo:
había que resistir porque era obligación con los compañeros, y yo por mi detención
anterior sabía que se podía. Todo esto tiene un componente de reciprocidad y por esto
distingo esta etapa como de lo colectivo: no sólo soy yo, todos actuamos así. Los
represores lo saben y en toda la primera etapa de los interrogatorios hay una urgencia
por la información. En todo momento tratan de mostrarte que lo colectivo es un paco,
que estás solo y jodido». La tortura apunta al quiebre entre lo individual y lo colectivo
cosificando la relación sujeto-objeto.

Desde el Ideal del Yo parte una importante vía para la comprensión de la psicología de
las masas. La insatisfacción por el cumplimiento del ideal se muda en conciencia de culpa
(angustia social). «La conciencia de culpa fue originalmente angustia ante el castigo de
los padres...frente a la pérdida de su amor; después los padres son reemplazados por la
multitud indeterminada de compañeros» [Freud, 1988a]. En la experiencia de muchas
personas y en los momentos límites, el tener presente todo el tiempo las convicciones más
esenciales, se ha convertido en el centro de la capacidad de resistencia.

Las situaciones límites de la represión tratan de eliminar las defensas de las perso-
nas y los grupos, de obligarlos a hacer lo que quiere el represor; de eliminar su
capacidad de decidir. Frente a esta pretensión muchos testimonios corroboran el he-
cho de que los intentos de afirmarse como persona, aún en un contexto muy represi-
vo, suponen formas de resistencia frente a una situación límite. «Un mes más tarde
comienza una ofensiva mucho más dura, constato que están obteniendo mucho, esto
restringe cada vez más el peso de lo colectivo y lleva a opciones cada vez más
individuales. El sentimiento de pertenencia se debilitó al máximo y entraron a predo-
minar cosas también mezcladas pero de otro tipo, el poder juntarse algún día con la
familia pero sin la vergüenza (y no sé si la familia no era acá un grupo alternativo al
que poder pertenecer, ya que el otro se me había venido abajo); el no dejar que los
hijos de puta me ganaran (y acá el yo tiene mucha fuerza); el recuerdo (y eso se
mantiene) de la gente que resistió y a la que respetaba».
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Si el torturado claudica perdiendo el derecho a poseer secretos, su yo comienza a
perder los límites y con ello pierde el sentimiento de sí mismo como identidad psíquica,
y la certeza de su individualidad. La lucha del paciente tiene que ver con la preserva-
ción de su identidad, sin secretos, se pierde a sí mismo.

Aparece entonces el Ideal del Yo en su dimensión individual, socavada la perte-
nencia a lo colectivo, su refugio es la recuperación para sí del Ideal del Yo. La satis-
facción se cumple por la realización de ese Ideal, heredero del narcisismo primario.
«Todo lo que posee o ha alcanzado, cada resto del primitivo sentimiento de omnipo-
tencia, corroborado por la experiencia contribuye a incrementar el sentimiento de sí
mismo» [Freud, 1988a].

Distintos autores han utilizado diferentes definiciones de autonomía. Algunos la
refieren a un fuerte sentido de independencia; otros destacan la importancia del con-
trol interno y el sentido del poder personal. A su vez se subrayan la autodisciplina y el
control de algunos elementos del ambiente. Relacionado con la conciencia de autono-
mía y de la propia eficacia, así como la confianza en que uno puede tener cierto grado
de control sobre el ambiente, está el sentido de propósito y futuro. En esta categoría
entran varios atributos identificados como factores protectores, potencialmente
resilientes: expectativas saludables, dirección hacia objetivos, orientación hacia la
consecución de los mismos, motivación para los logros, fe en un futuro mejor y
sentido de anticipación y coherencia.

Grupo terapéutico del equipo de pacientes crónicos

Como señaláramos anteriormente, estos elementos resilientes fueron característica
bastante generalizada en los militantes políticos uruguayos y estuvieron presentes en
su resistencia frente a los militares durante sus años de detención. Como estrategia
terapéutica nos parecen elementos potenciales de importancia no menor, a los efectos
de elaborar intervenciones que apunten a la recuperación de los mismos. Es en este
marco que el Equipo de Pacientes Crónicos de nuestra institución resuelve la apertura
de una experiencia grupal.

Inicialmente el grupo fue pensado con carácter mixto, para pacientes adultos que
tenían varios años de terapia individual, habían logrado importantes avances, pero pre-
sentaban la común característica de aislamiento, dificultad en el establecimiento de
vínculos extra-familiares y conductas de evitación en relación a la integración de colec-
tivos, cualquiera fuera el objetivo de los mismos. Esto era precedido en todos ellos de
una historia personal de pertenencia grupal y una alta valoración de los instrumentos
colectivos de los que se automarginaban.

Al proponernos la constitución de un grupo terapéutico con estos pacientes tuvimos
en consideración el hecho de que una de las condiciones para la existencia del grupo
«es la presencia en sus miembros de una representación interna común del conjunto al
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que pertenecen» [Bernard, 1995]. Todos los pacientes entrevistados tenían un fuerte
sentido de pertenencia institucional al SERSOC.

Por circunstancias laborales los hombres entrevistados no pudieron integrarse al
grupo terapéutico, si bien en la entrevista se mostraban más motivados que las muje-
res, en las que se detectaron importantes resistencias, que luego fueron elaboradas en
sus espacios terapéuticos individuales, pero que volvieron a manifestarse en las pri-
meras sesiones grupales.

A pesar de estas resistencias iniciales, el grupo logró una rápida concreción, for-
mándose rápidamente la envoltura o piel de grupo. El grupo se conforma hoy con nueve
pacientes mujeres, entre los 47 y los 60 años, siendo coordinado por una pareja terapéu-
tica de diferente sexo, habiendo permanecido abierto desde sus inicios en septiembre de
2001 hasta el mes de abril de 2002, período en el que se incluye el mes de enero en el
que cierra por licencia la institución. El cierre en abril estaba explicitado desde un
principio, pero se reafirma desde el grupo como necesidad a partir de un grave aconte-
cimiento: el suicidio de la hija de una de las pacientes, una joven de 18 años.

El ingreso de la última paciente, dos sesiones posteriores al acontecimiento, des-
pierta ansiedades persecutorias verbalizadas por una de las integrantes del grupo: «No
sabes con quién estamos, me molesta que la gente entre y salga. Esto hace que no
pueda hablar, de ustedes sé que estuvieron presas.» La terapeuta interpreta la pérdida
de confianza en el colectivo, la emergencia de elementos persecutorios y devuelve
que la integración a SERSOC está ligada a que directa o indirectamente se haya
sufrido alguna forma de represión política. A su vez vuelve a explicarse que el grupo
ha quedado cerrado en el mes de abril y este hecho ya había sido conocido previa-
mente por sus integrantes.

En la historia de todas estas pacientes está fuertemente presente la norma del
silencio. Importa en este sentido caracterizar al militante político uruguayo, puesto
que la preparación para la lucha contra el poder despótico de la dictadura, como para
las diferentes formas de resistencia, es un elemento fundamental para su compren-
sión. Se aportaba una visión «maniquea» en el objetivo de la operación fortaleci-
miento. El mensaje común a las organizaciones de la resistencia era el siguiente: lo
fundamental es que el revolucionario, si realmente lo es, resiste, y la clave es la
ideología. El mandato del silencio no admitía matices a la norma «silencio o trai-
ción.» Un documento de circulación interna de una de estas organizaciones alude al
tema: «Porque plantear que hay algo entre los dos extremos debilita. El enfrenta-
miento a la tortura como una instancia más de la lucha de clases sólo admite el
silencio o la traición.» La preparación a la situación de detención y tortura implicó,
pues, el mandato de resistencia sin límites, por lo que cualquier defección en ese
marco era considerada la traición al grupo y a los ideales.

La instancia trágica vivida por las integrantes del grupo con un fuerte sentimiento
colectivo, adquiere en estas circunstancias la dimensión del secreto y establece los límites
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entre la cara interna y la cara externa de la envoltura grupal, dificultando la admisión de
una nueva integrante, emergiendo a través de la intervención de la paciente.

El análisis de esta sesión nos permite como terapeutas avanzar en la comprensión de
las actuales dificultades de las pacientes y da cuenta de sus tendencias al aislamiento y
la evitación de la pertenencia a instancias colectivas. Vemos cómo mecanismos que
fueron útiles en situaciones límites han sobrevivido a las mismas, dificultando aún a
tantos años la reinserción social.

Cabe destacar que, si bien estos aspectos fueron abordados largamente en sus ins-
tancias terapéuticas individuales, sólo pueden comenzar a ser elaborados en la instancia
grupal en la que participan. Fue importante, en este sentido, la intervención de otra
paciente del grupo que permite el tránsito a la integración de la nueva paciente: «Vivir
es aceptar el devenir; que se gana y se pierde; yo me alegro de poder estar acá con
todas ustedes, también contigo que empezás a participar y les digo... ¡gracias por
permitirme venir aquí con todas ustedes!»

Existe una relación entre el proceso de desarrollo humano y la promoción de la
resiliencia.

Vamos a tomar de las seis áreas centrales de desarrollo propuestas por Stanley
Greenspan2 aquellas que nos parecen aplicables en el trabajo con nuestros pacientes
para promover la resiliencia.

1ª. La relación emocional significativa que se establece con más de una persona.
Dicha relación debe ser duradera, permitiendo el desarrollo del cariño, la empatía, la
confianza y la sociabilidad con otras personas. Este aspecto es lo más importante en la
promoción de resiliencia dado que si no hay relaciones de confianza, no se puede ser
resiliente.

2ª. La relación emocional consiste en un diálogo a través de sonrisas, tacto,
abrazos, etcétera. Este diálogo emocional permite el desarrollo del sentido de sí
mismo, de la comunicación lógica y la intencionalidad. En resiliencia estos factores
corresponden a: «Soy una persona por la que los otros sienten aprecio y cariño»;
«puedo hablar sobre cosas que me asustan o me inquietan», «puedo buscar la mane-
ra de resolver mis problemas». Esto, como en otras instancias de tratamiento con
pacientes víctimas del terrorismo de Estado, nos vuelve a confirmar la insuficiencia
de los marcos teóricos tradicionales para su abordaje y la necesidad de la flexibilización
de los mismos, desafiando nuestra capacidad creativa, forzándonos a una permanente
supervisión de nuestro quehacer.

El grupo posee un lenguaje preverbal característico en cuanto a la comunicación
emotiva, en el que se incluye el tacto, los abrazos y la simbolización del sostén grupal a

2 Conceptos de Stanley Greenspan, extraídos del trabajo «La resiliencia en acción»
presentado por Edith Grotberg en el Seminario Internacional sobre aplicación del concepto
de resiliencia en proyectos sociales, realizado en Lanús el 15 y 16 de diciembre de 1997.
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través de las manos enlazadas de sus integrantes. Entender esto nos implica recordar las
prácticas de las presas políticas durante sus años de reclusión y las características de la
misma en el Penal de Punta Rieles (cárcel política femenina durante la dictadura).

En primer lugar, las mujeres estuvieron recluidas en salas comunes, a diferencia de
los hombres donde la modalidad fue la celda que alojaba a dos integrantes y a uno en
los casos considerados de «mayor peligrosidad». Una característica de su afectividad
fue el compartir colectivamente todo lo que le sucedía a cada una de ellas o a sus
familias, incluso las cartas eran leídas colectivamente y en la convivencia el lenguaje
corporal que emerge en el grupo era de práctica cotidiana. Esta dinámica es la que
vuelve a emerger en el grupo en momentos de intensa emotividad.

3º. La comunicación no verbal pero con acciones para resolver un problema. Estas
acciones ayudan al desarrollo del modo de pensar y también al desarrollo de habilida-
des sociales. En resiliencia estos factores corresponden a: «Puedo hablar sobre cosas
que me asustan y me inquietan», «puedo buscar la manera de resolver mis problemas»,
«puedo encontrar a alguien que me ayude cuando lo necesito».

En lo que respecta a la norma de abstinencia referida a relaciones extra-grupo
entre sus integrantes, si bien fue explicitada por los terapeutas desde el inicio y
reiterada ante las frecuentes transgresiones, debió ser flexibilizada; dichas interacciones
existen en virtud de la preocupación del grupo por el estado de alguna de sus inte-
grantes entre sesión y sesión. Cabe destacar que luego son volcadas en la próxima
sesión grupal, lo que permite su análisis, aportando de manera importante al avance
del trabajo terapéutico.

Nuestro fundamento terapéutico se basa en que la noción de resiliencia permite
hacer frente a las adversidades, superarlas y salir de ellas fortalecido e incluso transfor-
mado. El factor de resiliencia más importante en el desarrollo humano, entendiendo por
tal un proceso que se extiende a lo largo de toda la vida, es el tener personas alrededor
en quienes confiar y que me quieren y acepten tal cual soy.

Para concluir, quiero destacar que estamos en los primeros pasos de construcción de
estos perfiles de intervención; nuestra labor parte de la reflexión a partir de la experien-
cia clínica sin pretender encorsetar la práctica, intentando su forzada adecuación a las
referencias teóricas. A su vez, aceptamos que otras agrupaciones de los componentes de
resiliencia puedan servir mejor en otras poblaciones. A medida que se acumulen expe-
riencias, se han de ir puliendo estos instrumentos que, esperamos, puedan constituirse
en herramientas al servicio del desarrollo integral de nuestros pacientes.
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Lo colectivo en la reconstrucción de lo humano:
Grupos de autoayuda

Margarita Mondaca
CINTRAS

l objeto de este trabajo es abordar algunos aspectos de la dimensión del trauma
causado por la violencia ejercida sistemáticamente por agentes del Estado en

contra de un sector determinado de la sociedad y, en consecuencia, de los desafíos que
este daño impone en el ámbito terapéutico a los organismos que trabajan en el área de la
salud mental y los derechos humanos. En particular, nos interesan aquellos grupos
humanos en los que es posible pesquisar secuelas psíquicas en el largo plazo.

El terrorismo de Estado ejercido sobre la sociedad civil por medio de la tortura y la
desaparición forzada de personas -esta última considerada como mecanismo de tortura
permanente para las familias que les sobreviven- se transformó durante la dictadura de
Pinochet (1973-1989) en un instrumento aplicado planificadamente. Los torturadores
actuaron como representantes del poder, haciendo uso de todo el aparato estatal para
ejercer la represión. La tortura y otras violaciones a los derechos humanos se transfor-
maron en uno de los grandes flagelos de nuestro país. Junto con buscar el quiebre de la
identidad personal y social se pretendió, en esencia, terminar con los movimientos
colectivos, implantar el terror en la comunidad e inhibirla en la búsqueda de transfor-
maciones sociales profundas.

La aplicación de la tortura y otras violaciones a los derechos humanos es responsa-
bilidad de los poderes del Estado en cuyo territorio se llevan a cabo y sólo estos poderes
pueden ponerle término. Sin desmedro de ello, es misión de los organismos de salud,
justicia, educación y otros sectores organizados de la sociedad acudir en defensa de las
personas agredidas y promover el respeto constante de los derechos humanos.

Ya han transcurrido veintiocho años desde el golpe militar y sin embargo la expe-
riencia en el trabajo con personas traumatizadas nos obliga a seguir revisando constan-
temente los objetivos de nuestro quehacer, las manifestaciones actuales de la
traumatización y el impacto social ocasionado. Nuestro propósito es monitorear la evo-
lución del trauma en el tiempo y poner en marcha y actualizar permanentemente los
recursos terapéuticos que se utilizan para abordarlo en forma integral e interdisciplinaria.

El daño

La experiencia del trabajo realizado en CINTRAS ha permitido conocer diferentes
expresiones del daño ocasionado por la represión ejercida por la dictadura militar. Entre

E
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la amplia gama de experiencias traumáticas vividas por nuestros consultantes podemos
distinguir aquellas en que los agentes represivos del Estado actuaron directamente so-
bre la víctima y otras que tuvieron un efecto indirecto, muchas veces con consecuencias
no menos graves.
Experiencias represivas directas:

- arrestos violentos
- exilio
- intimidaciones
- encarcelamiento
- tortura
- desaparición forzada de prisioneros
- ejecuciones sumarias y asesinatos
- muerte durante la tortura

Experiencias represivas indirectas:
- privación de la posibilidad de satisfacer adecuadamente las necesidades de alimen-
tación, vivienda y salud

- despidos laborales, exoneraciones
- manipulación de la información y distorsión de los hechos
- censura y autocensura
Es importante considerar que la experiencia dolorosa provocada por la violencia

ejercida por agentes estatales presenta elementos comunes a todos los afectados, pero
su dimensión individual es absolutamente singular y «su enfrentamiento posterior ten-
drá directa relación con la historia de vida, edad al momento de la experiencia
traumática, experiencia política, redes sociales previas, estructura de personalidad,
vivencia represiva y recursos personales en general» [CODEPU-DITT, 1995]. Por tan-
to, no es posible reducir la experiencia traumática a una constelación de manifestacio-
nes sintomatológicas estandarizadas y generalizadas. La precisión en la conceptualiza-
ción del trauma es significativa no sólo para la comprensión general y particular del
fenómeno, sino además para orientar el posterior abordaje terapéutico.

Las distintas manifestaciones secuelares del trauma no encuentran sustento suficien-
te en las diferentes categorías psiquiátricas por tratarse de desastres provocados
intencionalmente por el hombre en contra de otros hombres.

Respondiendo a este desafío, han surgido distintas conceptualizaciones teóricas que
pretenden organizar lo conocido en relación a este tipo de experiencias traumáticas. El
concepto de «trauma extremo» surge a partir de lo que Bruno Bettelheim describe como
«situaciones extremas»; con él hace referencia a todos aquellos hechos incomparables
con otro tipo de vivencias traumáticas no ocasionadas por decisiones conscientes del
hombre (por ejemplo: terremotos, maremotos, derrumbes, incendios, etc.). Por su par-
te, Masud Khan aporta la dimensión del tiempo y de lo relacional al concepto de
trauma. Este es presentado como un proceso en el que pueden existir diferentes eventos
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en el tiempo, no necesariamente traumáticos, pero que al ser acumulados pueden pro-
vocar un quiebre. Surge así el concepto de «trauma acumulativo». En el período poste-
rior a la segunda guerra mundial, Hans Keilson integra ambos conceptos e introduce un
tercero, el de «traumatización secuencial». Al analizar el daño psicosocial que la ocu-
pación nazi de Holanda provocó en los niños judíos residentes en ese país, reconoce
fundamentalmente tres secuencias traumáticas, cada una de ellas con un valor específi-
co y determinante en la ponderación y expresión final del daño. Estas son:
♦ la ocupación: determinada por el quiebre institucional y la sistematización de la represión
♦ la persecución directa: referida a la administración del terrorismo de Estado
♦  la posguerra: retraumatizaciones experimentadas en el proceso de reintegración de
los niños a la sociedad.

En Latinoamérica, Ignacio Martín Baró enfatiza el concepto de «trauma psicosocial»
mediante el cual posiciona a la estructura socioeconómica como elemento determinante
en la producción de traumatizaciones secuenciales. El origen del trauma está en esta
estructura, su expresión se va modificando sobre la base de las relaciones sociales,
siendo la misma estructura también el escenario donde se presentan las consecuencias.
Por lo tanto, corresponde abordar el fenómeno como una experiencia social representa-
da por sujetos particulares que se expresan en determinado contexto. Del mismo modo,
las intervenciones terapéuticas deben traspasar el ámbito individual mediante acciones
que incidan en las relaciones sociales [Madariaga, 2000].

La intervención terapéutica

Sobre la base de lo anteriormente expuesto, surgen importantes interrogantes: ¿es
posible terminar con el dolor provocado por un trauma extremo?, ¿es suficiente el
abordaje psicoterapéutico? Una mirada global respecto al sufrimiento social de una
comunidad traumatizada permite distinguir distintos niveles de repercusión: por una
parte, aparecen todos los efectos individuales, físicos y psíquicos, agudos y crónicos;
por otra parte, todo lo relativo al plano social, expresado fuertemente en la vivencia del
miedo, la inhibición social, el aislamiento, la marginación y la estigmatización; un
tercer nivel tiene relación con un propósito superior de la represión, el político: termi-
nar con la voluntad del sujeto, con su posición crítica, y limitar en éste la posibilidad de
convertirse en agente de cambio. El abordaje terapéutico exige considerar la magnitud
del trauma vivido en todos los niveles, investigarlo e involucrarse en las estrategias de
intervención.

En general, podemos resumir los objetivos de la intervención multidisciplinaria lle-
vada a cabo con nuestros consultantes de la siguiente manera:
♦ alivio sintomático
♦ catarsis e identificación de la experiencia traumática
♦ elaboración de la experiencia traumática
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♦  recuperación de roles sociales
♦  reestructuración del proyecto vital
♦ recuperación de los vínculos colectivos

Es en este último momento cuando nos enfrentamos a la duda: ¿hasta dónde conti-
nuar?, ¿con qué sentido?

Por un lado, existe evidencia, en otras áreas de la salud mental, del fenómeno de la
«institucionalización», es decir, de una relación institución-usuario caracterizada por la
dependencia de este último, la baja eficacia en la resolución de situaciones de conflicto,
la búsqueda de ayuda frecuente en situaciones de crisis y la falta de ejecución de
potenciales personales y colectivos.

Esta relación institucionalizada puede ser provocada por una visión y por una práctica
que desestima los recursos de los consultantes y sus redes sociales. Pone a las personas y
a los grupos en una postura pasiva, poco crítica y sin iniciativa; al mismo tiempo, sitúa a
la institución en un rol omnipotente y paternalista, por lo tanto, iatrogénico, ya que no
permite el crecimiento ni el desarrollo de fortalezas colectivas. Por este motivo, conlleva
el riesgo de despertar o mantener sentimientos de minusvalía y discapacidad en los usua-
rios, lo que provoca un contrasentido con el objetivo terapéutico, pues el sujeto no logra
reestructurar satisfactoriamente su psiquismo. La dignidad quebrantada genera severas
alteraciones en la autopercepción y conciencia del valor propio, lo que con este tipo de
interacción puede cronificar en forma viciosa esta minsuvalía.

Contrariamente a lo referido en relación al fenómeno de la institucionalización, al
revisar la experiencia terapéutica con sobrevivientes a traumas extremos en nuestra insti-
tución y las investigaciones de profesionales de otros países, fundamentalmente de aque-
llos que han estado vinculados con sobrevivientes de los campos de concentración exis-
tentes durante la segunda guerra mundial, reconocemos la necesidad de propiciar,
implementar, fortalecer o apoyar grupos de autoayuda permanentes o de largo aliento. Un
ejemplo son los grupos terapéuticos de sobrevivientes judíos en Israel y Suecia, que
proyectan su trabajo al menos hasta el año 2010 [Lemberger, 1995]. La alternativa de
generar espacios grupales como elemento sinérgico en el proceso psicoterapéutico está
ampliamente fundamentada por el aporte que significan en la reconstrucción de las redes
sociales, de los vínculos de confianza y en la facilitación de la expresión de emociones.

En el caso concreto de las personas afectadas por la represión política chilena, tal
vez algunos elementos centrales que contribuyen a la cohesión grupal son: un lengua-
je común, un pasado compartido, el deseo de crear un futuro mejor y un sentido
visible de necesidad de apoyo.

¿Por qué los grupos de autoayuda, continuos o de largo aliento? Ya nos hemos
referido a los intentos realizados por diferentes autores para dimensionar las repercusio-
nes de la traumatización extrema, caracterizada por la incapacidad de sobreponerse a
una situación que no tenía lenguaje, dimensión ética ni valórica. Agger y Buus Jensen
consideran elementos centrales en la estabilidad emocional y social «los marcos de
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referencia propios y los relacionados con las necesidades psicológicas de seguridad,
confianza, aprecio, independencia, poder e intimidad» [Agger y Buus Jensen, 1996].
Estos fueron destruidos por la experiencia traumática, por lo tanto, la capacidad de
reaccionar frente a este quiebre queda más allá de las capacidades y estructuras perso-
nales. En consecuencia, el abordaje terapéutico debe contemplar acciones psicosociales
que vayan más allá de los niveles individuales.

El grupo de autoayuda

Considerando la necesidad de mantener un referente de acogida a largo plazo, que
contribuya a amortiguar las vivencias de impotencia e impunidad, postulamos la alter-
nativa de facilitar la formación de grupos de autoayuda. Estos están basados en el
apoyo libre y natural entre personas para superar dificultades y, dialécticamente, en el
acto de ayudarse a sí mismos por medio de éste.

Definimos al grupo de autoayuda como una instancia que congrega personas con el
propósito de generar estrategias de ayuda mutua, concertadas para establecer hábitos
adecuados y así propiciar una mejoría en su calidad de vida. La ayuda a otros está
basada en la interacción entre personas con experiencias similares. La meta es llegar a
considerarse aptas para satisfacer sus propias necesidades y las de otros.

 Existen al menos tres aspectos que avalan la posibilidad de constitución de gru-
pos de autoayuda en víctimas de represión política: similitud en las vivencias
traumáticas y en sus consecuencias emocionales o psicológicas (duelos inconclusos,
depresiones crónicas, trastornos de salud mental en general, etc.); su condición de
mujeres, que han sufrido y siguen sufriendo discriminación o padecimiento diario en
la sociedad actual, muchas veces debido a procesos psicológicos pendientes, desapa-
riciones no resueltas, desamparo judicial u otros mecanismos de impunidad; el haber
tenido la experiencia de separaciones traumáticas.

La razón de ser del grupo es la necesidad de recibir ayuda para no aislarse, la
necesidad de hacerse cargo de los problemas, la necesidad de ser aceptadas y la necesi-
dad de mantenerse activas e informadas.

 Los fundamentos que garantizan un funcionamiento armónico se basan en la reci-
procidad, el establecimiento de relaciones de confianza, el fortalecimiento de terceros,
la valoración de ser aceptado y comprendido, el enriquecimiento a través de la relación
de pares en el establecimiento de vínculos profundos.

 La conformación del grupo permite adquirir, compartir y mejorar el uso de algu-
nas estrategias y herramientas que facilitan el enfrentamiento de situaciones exigen-
tes. Las interrogantes: ¿qué hacer en una situación tan difícil?, ¿con quién hablar
acerca de este problema o sentimiento?, ¿dónde encontrar a otro con una experiencia
similar y que la haya superado con éxito? pueden de esta forma ser enfrentadas con
mayores posibilidades de éxito.
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Del grupo terapéutico al grupo de autoayuda

Al iniciar la conformación del grupo se tornan esenciales algunas actitudes y dispo-
siciones personales como la confidencialidad, el evitar los juicios de valor, el atreverse
a enfrentar emociones en común, los sentimiento de igualdad y respeto mutuo. Por otro
lado, debe favorecerse la posibilidad de hablar sobre otros temas, no sólo hablar de los
problemas, sin descuidar la alternativa de intervenir en episodios de crisis activa.

Esta instancia habilita y refuerza a los sujetos en el nivel emocional, intelectual y de
las decisiones, facilitando la flexibilidad en la autoayuda. Puede ser complementaria a
terapias individuales o grupales; las terapias de grupo se consideran como espacios
transicionales a los de autoayuda.

Cada miembro debe ser capaz de manejarse a sí mismo.

Etapas
Lo primero es determinar la existencia o falencia, a nivel de la red social de apoyo

en la que opera la existencia de estas mujeres, de algún grupo de autoayuda que pueda
contener las necesidades de los interesados.

Un segundo momento es la conformación del grupo de autoayuda, su inicio formal y
la definición de objetivos, número de integrantes y la determinación de la frecuencia,
lugar, día y horario de los encuentros.

Muy importante es determinar el rol del facilitador: tiene la responsabilidad de
orientar al grupo a fin de evitar que pierda el foco o lo torne inespecífico o superficial;
debe promover con claridad las metas de cada reunión, facilitar la discusión, garantizar
la igualdad de oportunidades para la presentación de distintos puntos de vista, mantener
o ayudar a tener claridad en la discusión y, finalmente, resumir lo tratado.

Etapa actual del grupo
El grupo con el que estamos trabajando en la actualidad está conformado por muje-

res, con un promedio de edad de 64 años, cuyo rango etario fluctúa entre los 49 y los 80
años, con diferentes experiencias represivas: exilio, familiares de detenidos desapareci-
dos, de ejecutados políticos y de ex prisioneros políticos.

Tanto el ingreso al programa como el egreso son determinados por el equipo clínico;
la frecuencia de asistencia fue bisemanal en los inicios y en la actualidad semanal. La
intervención grupal forma parte de un abordaje integral, de forma tal que, por lo general,
cada sujeto realiza en forma paralela un proceso psicoterapéutico con diversas modalida-
des. La mayoría lleva en promedio seis años asistiendo al trabajo de grupo; se registra un
ingreso de tres personas promedio por año. Uno de los recursos terapéuticos más utiliza-
dos es la ergoterapia, cuyos objetivos han sido: mejorar la autoestima, promover el des-
pliegue de capacidades y la creatividad, generar un espacio de convivencia común, forta-
lecer el trabajo colectivo y facilitar la expresión de vivencias comunes dolorosas.
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La elección de este medio terapéutico está basada en la distensión que provoca la
realización de una actividad placentera, facilitando la fluidez de los procesos cognitivos
y emocionales subyacentes. Al realizarse un abordaje indirecto del proceso traumático,
parte del funcionamiento psíquico queda reflejado en el producto elaborado con las
propias manos. Así, el objeto contiene parte de las vivencias y emociones asociadas a lo
traumático, las que fueron vertidas y depositadas allí de forma no consciente en el
proceso de su realización.

El construir en grupo permite identificar el valor del trabajo en equipo, la diversifi-
cación de funciones y la realización colectiva. Se trata hasta aquí de un grupo terapéu-
tico en proceso de tránsito hacia la conformación un grupo de autoayuda. El espacio es
guiado por un terapeuta ocupacional, quien dirige la actividad y la dinámica del grupo.
El establecimiento de metas es acordado con el grupo, igualmente el calendario general
de actividades, según las áreas de interés. Los procesos individuales y la progresión del
grupo son revisados en forma periódica por el equipo clínico.

El grupo opera como referente social, como un espacio que legitima la expresión
de emociones placenteras y displacenteras, capaz de contener las diferentes manifes-
taciones de sufrimiento psíquico. Existe un conocimiento mutuo que permite la iden-
tificación y contención de situaciones de tensión o inestabilidad emocional, incluso la
anticipación de ellas mediante acciones preventivas o de acompañamiento. Por ejem-
plo, el grupo tiene claro cuáles son las fechas que provocan mayor desajuste o sufri-
miento (el aniversario del golpe militar, el aniversario del hecho traumático que mar-
có la vida de cada una de ellas, etc.) y realiza diferentes acciones tendientes a amorti-
guar el dolor que desencadenan. Entre ellas podemos mencionar cadenas telefónicas,
aumento en la frecuencia de visitas al hogar, acompañamiento grupal al cementerio,
chaperoneos transitorios, etc.

Hemos evaluado como una de las principales dificultades la falta de autonomía del
grupo en cuanto a determinación de objetivos y capacidad de autogestión. Normalmen-
te se establece una dinámica poco resolutiva de conflictos, con una tendencia a la
delegación de decisiones al terapeuta ocupacional y con poca iniciativa para establecer
contactos o actividades de carácter más comunitario o social. A pesar de tener recursos
personales y colectivos suficientes para generar niveles superiores de funcionamiento,
estas potencialidades son obstruidas por la tendencia a visualizar la autonomía como
una amenaza de expulsión institucional.

Se evidencia el daño crónico en la necesidad de contar con un espacio constante que
permita sobrellevar situaciones retraumatizantes. En diferentes momentos se han pro-
gramado actividades tendientes a situar las tareas de programación, ejecución y faculta-
des resolutivas en la organización interna del grupo; sin embargo, muchas veces termi-
nan frustándose y abandonando las metas.

El significado del grupo en la vida cotidiana de los participantes queda ilustrado en
expresiones como: «un espacio ganado», «donde se puede reír y llorar», «dónde no me
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avergüenzo de sufrir por lo mismo», «un espacio propio», «donde hablamos en el mismo
lenguaje», «donde puedo repetir mis frustraciones, sin temor de cansar a la gente».

La posibilidad de contar con un espacio grupal de pertenencia sin límites de tiempo
ni presionado por lograr el cumplimiento de criterios técnicos de recuperación a corto o
mediano plazo, se presenta como una alternativa válida que devuelve significado a la
participación social e impide resolver la traumatización en forma disociada.

La experiencia nos demuestra que un espacio grupal con estas características se
transforma en una instancia que facilita la vivencia cotidiana a través de la integración
del daño en su psiquismo. Al evitar la vivencia íntima de soledad se logra mejorar
sustancialmente la calidad de vida. Muchos de nuestros consultantes se refieren a esta
instancia grupal como su «segundo hogar» o su «verdadero hogar». Nos llama la aten-
ción que las mismas expresiones sean utilizadas por sobrevivientes judíos en sus insti-
tuciones de acogida. Al diseñar un logotipo y nombre para la promoción de productos
artesanales usaron la imagen de una casa con las puertas abiertas y los productos elabo-
rados en el taller de chocolatería fueron etiquetados como «La Casita Colorada».

La importancia que adquiere este «verdadero hogar» para aquellas personas que han
sufrido traumatizaciones extremas provocadas por la represión política se refuerza a
partir de su percepción como un espacio que les permite compartir sus experiencias más
dolorosas con otros que las sabrán comprender por haber sufrido situaciones similares.
Fuera de este espacio la experiencia traumática por lo general sólo es parcialmente
compartida, omitida o encapsulada, como mecanismo de protección para el resto de la
familia y otras personas afectivamente cercanas. Otras veces, la negación del dolor es
un mecanismo psicológico que permite minimizar la magnitud del daño, con el fin de
escatimar un postrero «triunfo» a los perpetradores. Contribuyen a estas vivencias los
factores de impunidad y guerra psicológica presentes en nuestra sociedad.

La instancia grupal quiebra lo que la represión intentó instaurar, rompe el silencio de
la tortura vivida y permite reconstruir la confianza en el ser humano; da permanencia y
continuidad a los vínculos afectivos, renueva valores inherentes al ser humano. La solida-
ridad, la aceptación, el reconocimiento del potencial creativo y el restablecimiento de «la
identidad colectiva y la oposición común» [Westin, 1990] forman parte de la cotidianeidad
experimentada por el grupo. Al interior de éste se logra compartir en confianza los even-
tos cotidianos, vivencias de felicidad, logros y, de igual manera, la reexperimentación
cíclica de sucesos dolorosos. De esta forma, el temor a ser reiterativo se diluye, pues
existe aceptación explícita de la persistencia y fluctuaciones en intensidad del dolor pro-
ducido por la situación traumática vivida por cada uno de los integrantes del grupo.

Desafíos

El planteamiento expuesto nos permite comprender la magnitud y profundidad del
dolor ocasionado por la represión política. Al mismo tiempo, nos obliga a aceptar con
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humildad nuestra tarea, pues sólo formamos parte de un proceso personal y social de
compleja y variada expresión. Revaloramos la importancia de establecer un vínculo
comprometido con la defensa de los derechos humanos y de constante denuncia de
situaciones que perpetúen o agraven el daño. El quehacer terapéutico debe, entonces,
considerar y luchar en contra de la impunidad y del modelo socioeconómico que me-
noscaba la situación de vida de nuestros consultantes, con el fin de romper con la
negación masiva que estos condicionantes socio históricos intentan instalar sobre la
memoria social.

A nuestro modo de ver, los equipos de salud mental que trabajamos en el ámbito de
los derechos humanos debemos salvar el temor a ser iatrogénicos que a veces nos
inhibe para explorar nuevos recursos reparativos, y considerar las necesidades y los
cambios que genera el envejecimiento natural en personas traumatizadas. La experien-
cia de trabajo con personas que han sufrido traumatizaciones severas producto de las
violaciones a los derechos humanos nos ha obligado a reconocer que la traumatización
secuencial es un fenómeno frecuente en nuestros consultantes, que se agrava en condi-
ciones de impunidad y, por lo tanto, requiere de un acompañamiento permanente que
favorezca la creación de maneras saludables de procesar la experiencia traumática.

Los grupos terapéuticos pueden conformar espacios transicionales en la formación
de grupos de autoayuda. Los grupos de autoayuda constituyen una alternativa válida
para enfrentar las consecuencias psicosociales de la represión política. Su estimulación
puede ser favorecedora de la constitución de redes de rehabilitación y reinserción so-
cial. El acompañamiento inicial a sus líderes forma parte de las responsabilidades tera-
péuticas y apunta a un progreso grupal efectivo.

Por otra parte, el grupo se torna un referente social en el que existe la posibilidad de
desarrollar amistades, hecho que se refleja en la capacidad de reunirse más allá del
contexto habitual del grupo.

Es urgente el establecimiento de estrategias de autocuidado permanente que permi-
tan mejorar la calidad de vida de grupos de personas que sufrieron alguna forma de
represión política.
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Grupo y producción

Regina Benevides
GTNM/RJ

Creer en el mundo es lo que más nos falta; perdimos el mundo: nos lo
quitaron. Creer en el mundo es también suscitar acontecimientos,
aunque pequeños, que escapen del control, o entonces hacer nacer
nuevos espacio-tiempos, incluso de superficie y volumen reducidos...
Es en el nivel de cada tentativa que son juzgadas la capacidad de
resistencia o, al contrario, la sumisión a un control. Son necesarios,

al mismo tiempo, creación y pueblo.

G. Deleuze1

n las puertas del siglo XXI, cuando observamos el creciente proceso de indivi-
dualización y privatización de las prácticas sociales y psíquicas, pensar «el gru-

1 Extraído de «El devenir revolucionario y las creaciones políticas» (entrevista a Toni
Negri para el Futur Antérieur, Nº l, primavera de 1990.)

E
po» se nos presenta como una posibilidad de poner en cuestión la problemática de la
economía del deseo, de los procesos de subjetivación y, quizás, de llamar la atención
para la urgencia de crear nuevos lazos de solidaridad y alianzas de ciudadanía.

No obstante, no basta hablar de grupo para que estén dadas las condiciones para
problematizar los procesos de subjetivación en curso. Tendremos que avanzar más allá
de las dicotomías individuo/grupo, grupo/sociedad, para que podamos hacer bifurcar
nuevos modos de existencia que cuestionen la «unidad» y la «totalidad», continuamen-
te ofrecidas como atributos universales.

Grupo - espacio
Individualización/totalización

Existen ciertas afirmaciones sobre lo que es un grupo que, a pesar de las diferen-
cias teóricas y metodológicas, parecen haberse consagrado en el campo grupalista -
«un grupo es más que la suma de individuos que lo compone»; «un grupo es un
campo de relaciones interpersonales»; «un grupo es un sistema de relaciones que se
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estructura exteriormente a los sujetos que lo componen»; «un grupo es un conjunto
de personas ligadas entre sí por constantes de tiempo y espacio, y articuladas por su
mutua representación interna».

Esta preocupación por definir lo que es un grupo, en general remite a la búsqueda de
ciertas esencias irreductibles, condiciones de posibilidad que garantizarían el punto de
partida para la existencia del objeto-grupo.

Es en este contexto que la oposición individuo-grupo gana legitimidad. Vemos desa-
rrollarse, por un lado, tesis «individualistas» en las que los individuos constituyen la
única realidad. Cuando ellos se juntan es por motivación, necesidad o características
personales. En este ámbito, el «grupo» no existe, y cualquier teorización a este respecto
hace parte del reino de la ficción. Por otro lado, tenemos las tesis «grupalistas» que
consideran el grupo como una entidad distinta de los individuos que lo componen. La
referencia privilegiada será al grupo que, al distinguirse como otro ser, ganará estatuto
propio transformándose en una especie de «a priori» para la comprensión de los movi-
mientos que en él actúan.

Tanto en una cuanto en otra explicación, individuo y grupo son apenas polos de un
par antitético que a lo largo de la historia se afirmó como natural, construyendo
campos disciplinares (sea la psicología o la sociología) que se encargan de mantener
sus «objetos» separados y opuestos o, en el mejor de los casos, dispuestos según una
línea de continuidad.

En trabajos anteriores [Benevides, 1991a y 1991b]  desarrollamos algunas ideas sobre
la construcción de la categoría de individuo. Esta categoría se hizo presente inicialmente
en el escenario europeo, desde los siglos XVI/XVII, de un modo disperso; pero más tarde,
a lo largo de los siglos XVIII/XIX, fue adquiriendo cada vez más importancia. Reflexio-
nábamos también sobre el proceso de «interiorización» imputado al individuo que, al ser
incitado en sus derechos de «libre ciudadano» autónomo e único, es remitido a la investi-
gación de las características peculiares que definieron su identidad autocentrada. También
el espacio de la casa y de la familia ganan nuevas formas y sentidos, puesto que se
separan del lugar de trabajo pasando a concentrar la afectividad en su interior. Esta tecno-
logía del enclaustramiento fabrica de modo magistral, más que el individuo, lo «indivi-
dual»; es decir, un registro de sentido que marca formas de estar, de sentir, de pensar y
vivir el mundo. Es lo que Foucault, siguiendo Deleuze, llama modos de subjetivación,
modos de existencia o de posibilidades de vida.

Lo que actualmente está instalado es un modo de funcionamiento masivamente
«individualizante» sobre los objetos y las prácticas, construyendo trazos de equivalen-
cia entre sujeto-individuo, remitiendo un enunciado al individuo que lo enuncia,
interiorizando, privatizando los actos y afectos a los cuerpos que se expresan.

En este contexto, la noción de grupo gana contornos de estas fuerzas. Los indivi-
duos, garantizados en una unidad que es autocentrada, no podrán dejar de constituir
nuevas y más amplias unidades. El sentido se imprime sea sobre el individuo dándole
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forma de UNO, sea sobre el grupo dándole forma de TODO. Es la lógica del UNO,
presente tanto en el individuo como en el grupo (individuo-UNO: todo se refiere a sí
mismo; grupo-TODO: uno refiriéndose a sí mismo).

En realidad, la antítesis individuo-grupo tomó el lugar de otra anterior: individuo-
sociedad. Consideramos importante destacar la controversia que permea los siglos XVII/
XVIII sobre la prioridad de los intereses individuales o colectivos en la conducción de
las decisiones políticas (aquí también llama la atención el sentido dado a la palabra
colectivo: más de un individuo).

El grupo, en esta perspectiva, viene a insertarse como intermediario de la relación
individuo-sociedad. En la tentativa de establecer un pasaje «más suave» de la compren-
sión de los fenómenos individuales a los sociales, se duplica la dicotomía individuo-
grupo y grupo-sociedad. Lo que se percibe es la insistencia de lo «social» como algo
«externo» al individuo manteniéndose, como ya señalamos, la misma lógica disyuntiva
(interno-externo, individuo-grupo).

En el interior de esta lógica se establecen jerarquías: individuo - grupo - sociedad;
campos de saber: psicología - psicología social - sociología; especialismos: psicólogos -
psicosociólogo - sociólogo, etc. En todos los elementos de estos conjuntos prevalece -si
no como dato, al menos como algo a ser perseguido- el sentido de unidad y totalidad, el
carácter continuo y universal de las explicaciones.

El grupo surge, por lo tanto, como objeto histórico de un desdoblamiento de la
misma lógica antitética, respondiendo a las imposiciones del saber-poder. Viene mar-
cado por las características de esta lógica, de esta racionalidad, y se definirá a seme-
janza de los elementos anteriores de su cadena generativa -por un lado «el indivi-
duo», que le garantiza la idea de indivisible, de particular; por otro lado «la socie-
dad», que le da la idea de todo, de universal-. Procurará ocupar simultáneamente dos
lugares, o más bien, se constituirá en un espacio donde disputarán «el individuo», sus
conflictos, su historia privada, su identidad personal, versus «los individuos», sus
mitos, su historia grupal, su identidad grupal. Las dimensiones de horizontalidad y
verticalidad trazadas por la historia del individuo en el grupo y por su historia perso-
nal, construyen el grupo como espacio-arena, y sirven a la organización de diferentes
acciones e intercambios entre sus miembros.

La insistencia en la noción de grupo a partir de cinco elementos constitutivos, aun-
que variables (pluralidad de individuos, objeto común, espacio dado, tiempo definido y
contexto social), refuerza la idea que vinimos desarrollando hasta aquí de que el grupo:

1. ha sido definido con base en la noción de individuo;
2. mantiene la dupla dicotomía -individuo/grupo, grupo/sociedad- colocándose como

intermediario -no siempre hábil- cuya especificidad es garantizar, por un lado, el llama-
do estrato subjetivo y, por otro lado, el estrato social;

3. es considerado como estructura, cuyo funcionamiento tiende al equilibrio;
4. considera el tiempo en su expresión espacializada, o sea, cronológica.
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Grupo -tiempo: multiplicidad/producción

Decíamos, en el inicio del texto, que el grupo se presentaba «como una posibilidad
de cuestionar la problemática de la economía del deseo, de los procesos de
subjetivación...». ¿Cómo escapar de su inserción individualizante y totalizadora?

El primer esfuerzo está en deshacer la sinonimia individuo-subjetividad. Las investi-
gaciones de M. Foucault, F. Guattari y G. Deleuze, entre otros, aquí son decisivas para
poder comprender que el individuo es apenas uno de los modos de subjetivación posi-
bles. Cada época, cada sociedad, pone en funcionamiento algunos de estos modos.

Más allá del modo-individuo, lo que hay son procesos de producción que compren-
den varios tipos de individualización. Como diría Foucault, según Deleuze, tanto
individualizaciones del tipo sujeto, como acontecimientos sin sujeto - un viento, un
sonido, una hora del día, una batalla.

La noción de subjetividad no puede, por lo tanto, ser confundida con la de indivi-
duo. No siendo un dato, «tampoco es pasible de totalización o de centralización en el
individuo». Una cosa es la individualización del cuerpo. Otra es la multiplicidad de los
agenciamientos de la subjetivación: la subjetividad es esencialmente fabricada y mode-
lada en el registro social  [Guattari y Rolnik, 1986: 31].

El término «agenciamiento», aquí utilizado, no es ocasional ya que permite poner
en cuestión la problemática de la enunciación y de la subjetividad, es decir, de cómo
se fabrica un sujeto.

El enunciado ya no establece solamente una relación directa con el individuo-
emisor, confiriéndole carácter de propiedad e identidad. No establece sólo una arti-
culación entre significante y significado o una relación de denotación con un refe-
rente. Tiene, según Foucault, una capacidad de «producción existencial» o, como
diría Guattari, posee una «función diagramática» de poner en funcionamiento cier-
tos modos de existencia.

En este sentido, el enunciado siempre es colectivo porque jamás remite a un sujeto
sino a un modo de existencia, a un cierto tipo de agenciamiento entre flujos y códigos. La
producción de un sujeto-individuo es, por lo tanto, inseparable de las marcas colectivas.

En realidad, el individuo habita hechos, gestos, formas de pensar y de sentir. La
subjetividad está circulando en los conjuntos sociales y «es asumida y vivida por
individuos en sus existencias particulares» [Guattari y Rolnik, 1986: 33]. Esto puede
darse tanto por un proceso de homogeneización universalizante, como por un proceso
de composición heterogénea.

Los sujetos-individuos son efecto de un capitalismo en serie que invierte en el deseo
como siendo algo del individuo, y en lo social como siendo algo que se construye a
partir del deseo individual. La noción de subjetividad, en cambio, indica una ruptura
con la noción unificadora de individuo, ya que la subjetividad es un conjunto de com-
ponentes que, según Guattari, son tanto del orden extra-individual (sistemas maquínicos,
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económicos, sociales, tecnológicos, ecológicos, etc.), como del orden infra-personal
(sistemas perceptivos, de afectos, de deseo, orgánicos, etc.).

La identificación de la subjetividad con la individualidad, ha sido una de las estrate-
gias para reducir los componentes múltiples y heterogéneos de los modos posibles de
subjetivación, a apenas una de sus posibilidades: la representación universalista y unifi-
cada del individuo.

Aquí se abre nuestro segundo punto de inflexión: superar la dupla dicotomía indivi-
duo-grupo, grupo-sociedad.

La eficacia del proceso de subjetivación implementado en nuestro siglo, no inci-
dió sólo sobre el individuo, conformándolo como ser interiorizado. También lo inclu-
ye en instancias totalizadoras (sea el grupo o la sociedad) en relación a las cuales
deberá no sólo distinguirse para garantizar su identidad, sino también mezclarse, ya
que solo nunca sobreviviría. La famosa parábola de Schopenhauer2  sobre los
puercoespines puede ilustrar la manera como es vista la difícil, pero necesaria, aproxi-
mación entre los individuos.

Esta alternancia entre mantenerse UNO, idéntico a sí, o juntarse a otros corriendo el
riesgo de «perder su identidad», es uno de los dilemas vividos actualmente por los
individuos como un supuesto «verdadero problema». Aunque, como ya vimos, se trata
de un dilema datado.

Foucault, al analizar la formación del Estado representativo moderno, apunta ha-
cia una transformación del poder pastoral del cristianismo, en técnica política de
subjetivación. El poder pastoral, al ser asociado al Estado, cambia de metas - la
salvación del alma fue substituida por la salvación en este mundo, es decir, lucha por
la prosperidad, seguridad y progreso.

«Un análisis de la racionalidad del Estado Moderno muestra que, desde su
comienzo, su proyecto político fue al mismo tiempo individualizante y totalita-
rio. Individualización y Totalización - estos son, por lo tanto, sus efectos»
[Benevides, 1991b: 11].

El individuo, el grupo, la sociedad, son concepciones de un cierto modo de funcio-
namiento capitalista en el cual lo que siempre prevalece son representaciones
universalizantes y totalizantes.

2 «Un grupo de puercoespines se apiló apretadamente en cierto día frío de invierno para
poder aprovechar el calor unos de los otros y salvarse, así, de la muerte por congelamiento.
Pero más tarde comenzaron a sentir las espinas los unos de los otros, lo que los llevó a
separarse nuevamente. Después, cuando la necesidad de sentir calor los aproximó una
vez más, surgió nuevamente el segundo mal. Fueron, así, impulsados para adelante y para
atrás, de un problema a otro, hasta descubrir una distancia intermedia en la cual podían
coexistir más tolerablemente»; citado por S. Freud en «Psicologia das massas e análise
do ego», Río de Janeiro: Imago, p. 50.
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El grupo es, entonces, pensado a partir del mismo modo de subjetivación
individualizante, y es en este sentido que se lo ve como intermediario entre un nivel que
sería más «individual» y otro que sería más «social».

Pero si desplazamos la noción de grupo hacia la noción de subjetividad, lo que
encontraremos será una multiplicidad y provisoriedad.

En este caso, el grupo dejará de ser el modo cómo los individuos se organizan, para
ser un dispositivo, un catalizador existencial que podrá producir focos mutantes de
creación. La noción de dispositivo indica algo que hace funcionar, que acciona un
proceso de descomposición, que produce nuevos acontecimientos, que acentúa la plura-
lidad de los componentes de subjetivación. El grupo así producido, como dispositivo
analítico, podrá servir a las descristalizaciones de lugares y roles que el sujeto-indivi-
duo construye y reconstruye en sus historias. La cuestión ya no sería buscar una identi-
dad del individuo o del grupo, sino preguntarse sobre qué componentes de subjetivación
estarían siendo accionados y cuáles otros agenciamientos podrían ser hechos.

En esta perspectiva, el grupo, el individuo, se tornan apenas formas posibles de
individualización de la subjetividad. En otras condiciones, la subjetividad puede ha-
cerse colectiva.

«En efecto, aquí el término colectivo debe ser entendido en el sentido de una
multiplicidad que se desarrolla más allá del individuo junto al socius, así como
más allá de la persona, junto a intensidades pre-verbales que derivan de una
lógica de los afectos, más que de una lógica de los conjuntos bien circunscriptos»
[Guattari, 1990].

La noción de colectivo traída por Guattari acaba con las falsas dicotomías entre
individuo-grupo y grupo-sociedad. Pues lo que muestra es que al zambullirnos en la
subjetividad entendida como proceso, entramos en contacto con la multiplicidad y no
con la unidad, con la heterogeneidad y no con la homogeneidad, con la fragmentación y
no con la totalización.

Si tomamos el grupo como dispositivo, accionamos su capacidad de transformar-
se, de des-territorializarse, de irrumpir en devenires que nos saquen del lugar intimista
y privatista en que fuimos colocados como individuos. El contacto con la multiplici-
dad puede, de este modo, hacer emerger un territorio existencial que no sea más del
orden de lo individual (sea de un individuo o de un grupo) sino del orden de lo
colectivo.

Instaurar rupturas en las tendencias totalizadoras, unificadoras y naturalizadoras,
abre posibilidades para nuevos procesos de singularización. Es aquí, pensamos, que el
grupo-dispositivo puede actuar como máquina de descomposición, a comenzar por la
descomposición de su pretendida unidad.

Pero en nuestra tentativa de producir el grupo como dispositivo, aún debemos en-
frentar la definición comúnmente difundida del grupo como estructura, y la concepción
de tiempo con la que ésta se pauta.
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Con el único objetivo de tornar algunos puntos definidores de la noción de estructu-
ra grupal (ya que aquí no es nuestro objetivo reproducir la polémica y compleja discu-
sión emprendida por el estructuralismo), diremos que ésta ha designado una relación
entre los individuos y una relación con sus objetivos, de tal modo que: la transforma-
ción en cada uno de estos elementos acarrearía una modificación en todos los otros; al
pertenecer a todos los miembros, las transformaciones compondrían un padrón de com-
portamiento; al poseer un padrón de comportamiento, se puede preveer como reaccio-
narán los miembros en ciertas situaciones; su funcionamiento pueda explicar los hechos
observados (sean explícitos o implícitos).

Por lo tanto, lo que caracteriza el funcionamiento de la estructura es su tendencia al
equilibrio. Ella busca compensar toda influencia que pueda modificarla y tiende a neu-
tralizar las alteraciones para mantener el equilibrio obtenido por su totalidad.

El grupo como estructura pretende colocarse como una especie de sobre-codificador
de las palabras y gestos y, en este sentido,

«fantasmagoriza el acontecer a través de un perpetuo e irresponsable vaivén
entre lo general y lo particular. Tal líder, tal víctima propiciadora, tal incisión,
tal amenaza imaginaria sentida por el otro grupo es el equivalente de la
subjetividad del grupo. A cada acontecer, a cada crisis, es substituible otro
acontecer, otra crisis, que inaugura otra secuencia también marcada por el sello
de la equivalencia y de la identidad» [Guattari, 1976: 279].

En este tipo de grupo, el tiempo es el tiempo espacializado, el tiempo de cada
encuentro de sus componentes o, aun, el tiempo transcurrido entre un hecho y lo que
sobre él se dice.

Cuando pensamos el grupo como dispositivo y lo descentramos de los individuos,
entramos en contacto con la problemática de la producción, de las máquinas, de un
tiempo irreversible. Las máquinas, según Deleuze y Guattari, funcionan por acopla-
miento en otras máquinas; no son un compuesto de piezas que sólo ganan sentido
cuando son referidas a un todo. Lo que importa en las máquinas es cómo ellas funcio-
nan, qué efectos producen.

El grupo dispositivo-máquina se instala en el caos, en los flujos más diversos, posi-
bilitando la irrupción de lo inesperado donde estaba lo ya naturalizado. Así, el grupo-
máquina no busca relaciones de determinación estructural entre los acontecimientos de
ayer, de hoy y de mañana. Su relación con el tiempo es del orden de la intensidad, del
corte. Su función de dispositivo crea fluctuaciones y tensiones que no buscan el equili-
brio sino la invención de bifurcaciones que den pasaje a las rupturas operadas.

El tiempo del grupo, aquí, es el tiempo de los comienzos innumerables, de la
producción de los acontecimientos; ni interno (al grupo y/o al individuo) ni universal,
el tiempo maquínico es el de las transformaciones irreversibles. En esta tentativa de
accionar el grupo como dispositivo, no hay más ni universal ni UNO, hay solamente
procesos, devenires.
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El grupo no tiene relación con la vida privada de los individuos que se reúnen en
determinado espacio, por un cierto tiempo, para cumplir ciertos objetivos. Es (o puede
ser) un dispositivo cuando trata de intensificar en cada palabra, sonido o gesto, lo que
tales componentes accionan de las instituciones (sociales, históricas) y de cómo cons-
truyen en éstas nuevas redes singulares de diferenciación.

Se intentará un escuchar/actuar sobre la multiplicidad de los modos colectivos de
semiotización trazando, en cada momento, el camino de los encuentros, la producción
de las rupturas. Hacer confluir los puntos de ebullición a partir de los cuales nuevas
bifurcaciones sean posibles, es intentar abrir posibilidades de desordenar el modo de
producción de subjetividades capitalistas.
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El cuerpo en la intersubjetividad del trauma
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CINTRAS

Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Alegrarás la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irán a cada lado

disputando tu novia y las abejas.

Miguel Hernández

L
que conforman nuestra realidad nacional en el área de los derechos humanos. Después
de 28 años de transcurrido el golpe militar, el Estado no ha sido capaz de resolver a

a experiencia de trabajo kinesiterápico en CINTRAS  se ha caracterizado por una
demanda asistencial creciente, íntimamente relacionada con los acontecimientos
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plenitud las necesidades reparativas generadas por los graves atropellos producidos
durante la dictadura de Pinochet. El trabajo activo de las distintas agrupaciones de
familiares de víctimas ha logrado mantener el tema vigente y los discretos avances
producidos en el área jurídica han sido producto de este constante esfuerzo por evitar la
consolidación definitiva de la impunidad.

A fines de 1974 se constituyó la Agrupación de Familiares de Detenidos Desapa-
recidos, AFDD, cuyo propósito central fue conocer lo ocurrido con sus seres queri-
dos, recuperarlos con vida y exigir justicia. No sabían en aquel entonces que este
objetivo tomaría tanto tiempo y ocuparía muchos años de sus vidas, toda su vida. El
grupo en la actualidad está constituido principalmente por mujeres, muchas de ellas
madres, esposas o hermanas de los desaparecidos; ellas han asumido de manera va-
liente y arriesgada la búsqueda de verdad y justicia. Han logrado constituirse en un
grupo sólido, con un funcionamiento organizado, lo que les ha reportado reconoci-
miento y validación en la sociedad, y les otorgó un importante referente de pertenen-
cia e identidad. Sin embargo, ello no ha sido suficiente para protegerlas de las viven-
cias de impotencia, dolor, frustración y sufrimiento que les han significado estos años
de lucha y los desoladores efectos de la impunidad.

Las acciones desarrolladas por la AFDD a lo largo de estos años sin duda han
provocado cansancio y una manera muy particular de vivir las tensiones, lo que
episódicamente ha llevado a sus miembros a solicitar atención médica por dolencias
físicas -unas veces vagas, otras bien delimitadas- o por somatizaciones de cualquier
índole. La kinesiterapia ha sido fundamental en el abordaje de esta demanda.

CINTRAS ha conceptualizado el daño producido por la represión política como un
trauma biopsicosocial, es decir, recoge la multiaxialidad de los trastornos que provoca
en la persona humana, desde los más biológicos hasta aquellos de carácter social, de
forma tal que una correcta interpretación de los alcances globales de este trauma obliga
a identificar los perjuicios que ha producido en estos tres planos. La incorporación de la
kinesiterapia en nuestro enfoque terapéutico tiene, precisamente, la función de evaluar
y tratar aspectos de la corporalidad dañada.

A continuación fundamentaremos nuestro propósito de realizar una intervención de
grupo con miembros de la AFDD orientada a la corporalidad, utilizando los recursos
técnicos que provee esta disciplina terapéutica.

Fundamentación

Trauma psicosocial

Nos referimos con ello al impacto producido en el psiquismo individual y colectivo
por las maniobras de exterminio llevadas a cabo por agentes del Estado mediante el
expediente de la detención, la tortura y la desaparición forzada de personas. Esta estra-
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tegia puso en evidencia la intención de aterrorizar, imponer el miedo y plasmar la
sensación de vulnerabilidad en la población general, objetivo fundamental de la guerra
psicológica impulsada por la dictadura contra la sociedad global. La intención fue des-
articular todo movimiento social que pudiese promover la resistencia al gobierno mili-
tar, aplastar en su génesis la respuesta social organizada contra el nuevo modelo de
sociedad en curso. Fue la represión política así generada lo que constituyó el factor
precipitante de las vivencias iniciales de inseguridad, temor, indignación e impotencia
que fueron emergiendo tanto individual como colectivamente en los familiares de los
desaparecidos y en vastos segmentos de la población chilena.

La impunidad para los criminales, fenómeno aún vigente después de más de 12
años de transición a la democracia, se ha transformado en uno de los más significati-
vos precursores del daño psicosocial; es responsable en buena medida del deterioro
de la calidad de vida de los afectados y un obstáculo insalvable para su integración
social. La prolongada exposición de los familiares al trauma de la pérdida no repara-
da constituye un elemento constitutivo de la traumatización recurrente que observa-
mos a diario en nuestra experiencia clínica. La disrupción del psiquismo se expresa,
entre otras cosas, en síntomas de estrés crónico con marcada manifestación en la
corporalidad del sujeto, procesos psicosomáticos que están estrechamente ligados a
las vivencias de agresión permanente, incertidumbre, inseguridad cotidiana, frustra-
ción, apatía, irritabilidad, etc., internalizadas tanto individual como colectivamente a
partir de las heridas que sigue produciendo la ausencia de verdad y justicia. La pre-
sencia de una espiral angustiosa crónica, fenómeno altamente prevalente en este gru-
po humano, se va canalizando con el tiempo hacia múltiples patologías somáticas,
algunas de ellas meramente funcionales y otras de tipo estructural. Respecto de estas
últimas, está aún pendiente la realización de investigaciones de tipo epidemiológico
que permitan aclarar la fuerte sospecha de aumento de la tasa de incidencia y preva-
lencia de cáncer en poblaciones de alto riesgo como la de familiares de detenidos
desaparecidos y ejecutados políticos.

Duelo y dolor
Dentro de las consecuencias individuales descritas -y constatadas con mayor fre-

cuencia por nuestro equipo en el quehacer clínico en este campo- podemos mencionar
la tendencia a la privatización del sufrimiento físico y psíquico, la dificultad en la
identificación del propio daño, la sensación de agotamiento generalizado, la presencia
de múltiples enfermedades psicosomáticas y el envejecimiento precoz, lo que ha sido
descrito como el Síndrome del Sobreviviente por Zdzislaw Jan Ryn [Ryn, 1991].

Por otra parte, el duelo no resuelto impide o al menos dificulta la posibilidad de
disfrutar, surgen sentimientos de culpa y de lealtad con el ser querido desaparecido que
bloquean la posibilidad de contactarse con emociones gratificantes ante hechos positi-
vamente estimulantes del psiquismo; es el caso de la incapacidad de disfrute y la irrup-
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ción de reacciones depresivas con marcada anhedonia ante fechas que podrían signifi-
car alegrías familiares, como un cumpleaños, una fiesta nacional, un aniversario, etc.

Otra expresión del daño guarda relación con procesos psicológicos y psicopatológicos
específicos que cursan con variadas expresiones somáticas. Existe un marcado deterio-
ro en la autoestima e imagen corporal. La pena, el dolor, el temor, la rabia, la depresión,
que tienen una presencia significativa en la vida emocional de estas personas, son
autoinvalidadas como expresiones legítimas. Esto necesariamente se expresa en la apa-
rición de distintas dificultades y malestares físicos, constituyéndose muchas veces en
motivos de consulta primarios. Es la puesta en acción del lenguaje del cuerpo, que
denuncia con el síntoma físico lo que la conciencia calla u oculta.

Dolor y cuerpo
El dolor crónico persistente es una condición psicofísica anormal que consiste en

que la sensación dolorosa se mantiene incluso cuando ya no existe un estimulo nocivo
obvio. Este dolor puede estar asociado a un proceso de lesión tisular continua -como en
la artritis o el cáncer-, puede representar un mecanismo psíquico de defensa o bien
tratarse de un dolor neurogénico.

Existe una alta incidencia de síntomas psíquicos y físicos en personas expuestas a
un trauma prolongado, como el de nuestros consultantes, incluso muchos años des-
pués de ocurrida la vivencia traumática. Normalmente están asociados a alteraciones
músculo esqueléticas y a afecciones de órganos vitales [Amris, 2000]. Existen algu-
nos síntomas comunes que se presentan con mayor frecuencia: dolor difuso o locali-
zado en el sistema músculo esquelético (normalmente asociado a alteraciones del
ciclo sueño-vigilia), cansancio, parestesias, cefalea, síntomas de irritabilidad en el
sistema digestivo y urinario [Aaron et al, 2000].

Con frecuencia la constelación sintomatológica de los familiares de detenidos des-
aparecidos configura lo que algunos han descrito como el Síndrome de Fibromioalgia,
que se caracteriza por la presencia de dolor generalizado y múltiples puntos de tensión,
cuya base neurobiológica parece ser la alteración de la modulación central del dolor.

Cuerpo y terapia
Existe una amplia gama de alteraciones del psiquismo provocadas por el estrés

crónico. En el plano de las relaciones interpersonales se presentan algunos fenómenos
significativos como la rigidización de la comunicación. Hay en la base un temor velado
a evidenciar vulnerabilidad, a involucrarse afectivamente y exponerse a vivir nuevas
pérdidas. El componente físico y emocional de este problema se manifiesta en la caren-
cia de cercanía corporal y dificultades en la expresión de sentimientos de afecto. La
resultante, en el nivel comunicacional, es la pérdida de la espontaneidad, el congelamiento
fisiognómico de los componentes emocionales intrapsíquicos y el distanciamiento del
otro como referente de intercambio afectivo.
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Es aquí donde cobra vigencia e importancia lo relativo a la díada mente-cuerpo
como unidad dialéctica, capaz de influirse en forma recíproca y, por lo tanto, suscepti-
ble de ser abordada desde ambos planos. Nada que ocurra en el ámbito psíquico es
indiferente para el cuerpo y viceversa. Esta comprensión  facilita el abordaje del daño al
interior de la relación terapéutica de una manera menos invasiva o atemorizante, al
hacer consciente esta interdependencia biopsíquica en los marcos de un compartir co-
lectivo de las experiencias y los síntomas.

Por otra parte, el cuerpo graba el dolor como una vivencia actualizable frente a
estímulos retraumatizantes, lo que induce en el sujeto determinadas actitudes corpora-
les en correspondencia con las vivencias cotidianas de sufrimiento. La retraumatización
se explica sólidamente por la caracterización de la desaparición forzada como una
experiencia de tortura permanente mientras no se haga luz sobre la veracidad de los
hechos, el hallazgo del cuerpo de la víctima o la reparación en justicia del daño. En la
valoración y reconocimiento moral y jurídico de este mecanismo de activación periódi-
ca del trauma a nivel de la comunidad internacional ha jugado un rol destacado la
argumentación hecha por el Juez Garzón a propósito del juicio a Pinochet en Inglaterra.
En tanto la impunidad contextual siga su curso, el cuerpo seguirá haciendo sus repre-
sentaciones simbólicas del trauma intrapsíquico.

La kinesiterapia constituye un auxilio terapéutico excepcional ante este tipo de trau-
mas, ya que aporta a esta mirada totalizadora del daño el estudio del movimiento corpo-
ral e impulsa el restablecimiento del equilibrio entre la movilidad, la interacción de los
sistemas generadores de energía de las personas y el medio ambiente. Incorpora, ade-
más, diversos recursos, como las técnicas de relajación, la masoterapia, la fisioterapia y
las dinámicas grupales dirigidas a trabajar la corporalidad; ellas agregan al desafío del
tratamiento y la rehabilitación un amplio abanico de herramientas que incentivan la
prevención del dolor crónico y fomentan ciclos virtuosos de auto cuidado. Favorecen
significativamente la recuperación de padecimientos físicos causados por el trauma
psicosocial, pues operan incorporando al cuerpo en el proceso terapéutico en tanto
receptor y generador de tensiones. Se establece así el abordaje del daño por una vía
distinta a la psicoterapia, lo que contribuye también a la toma de conciencia de la
necesidad de autoprotección.

El grupo como alternativa

La modalidad grupal facilita la interacción y la posibilidad de ayuda mutua, genera un
espacio de confianza en los otros y posibilita el despliegue de aspectos lúdicos. Permite
reflejar en forma colectiva el riesgo de perpetuar los ciclos viciosos de estrés y, por lo
tanto, despierta la necesidad de adoptar medidas preventivas. Indudablemente, la concep-
ción del cuerpo como vehículo de las emociones y sentimientos facilita el contacto emo-
cional y la posibilidad de trabajar sobre aspectos vinculados al dolor por la pérdida.
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Los objetivos planteados para esta intervención se resumen en la creación de una
instancia de trabajo kinésico de grupo con familiares de detenidos desaparecidos para
identificar disfuncionalidades y/o síntomas somáticos, producir sus correcciones y fa-
vorecer la sensación de bienestar físico y psíquico mediante el desarrollo de actividades
físicas programadas. Más específicamente, las metas se centraron en lograr que las
participantes manejen técnicas de relajación, estimular el uso de técnicas de auto cuida-
do, potenciar la cohesión grupal, generar espacios de despliegue lúdico y creativo,
lograr que las participantes identifiquen sensaciones displacenteras y modos de manejo
y, finalmente, canalizar la expresión de emociones.

La intervención

Se realizó un total de doce sesiones, con una asistencia promedio de 17 personas, en
su mayoría madres de detenidos desaparecidos, miembros activos y regulares de la
AFDD. No participó en la terapia ningún miembro de su directiva. La edad promedio
de las participantes fue de 67 años; hubo sólo tres mujeres menores de 50 años, quienes
se incorporaron a las actividades acompañando a sus madres.

El taller tuvo una duración de tres meses, dividido en tres fases: la evaluación
inicial, el desarrollo de la actividad kinesiterápica y la evaluación final. Se realizó un
estudio de las características del grupo tanto al inicio como al final de la intervención.
El módulo completo fue realizado por una kinesióloga y una terapeuta ocupacional,
quienes se distribuyeron sesión a sesión la ejecución de las actividades. Se hizo una
evaluación del estado de la corporalidad del grupo al inicio y fin de la terapia mediante
la aplicación del Mapa de examinación subjetiva del dolor, parestesias y tensión.

Los hallazgos más relevantes de la evaluación inicial guardan relación con la nega-
ción espontánea del padecimiento de algún dolor o malestar físico. Nos llamó la aten-
ción el hecho que en la primera sesión sólo una persona trajo debidamente llenado su
instrumento de auto evaluación, lo que interpretamos como una señal de falta de con-
ciencia y de escasa asignación de importancia a la evaluación de sus malestares y del
cuidado por sí mismas. Esta conducta evitativa se hizo muy clara cuando en el trabajo
personalizado con los participantes fueron surgiendo importantes dolores y
disfuncionalidades físicas de las que no se tenía una percepción clara.

Pesquisamos en la gran mayoría de las personas los siguientes síntomas: tensión
cervical posterior, dolor y tensión de hombros, dolor de rodillas y cefalea. Con una
frecuencia menor pesquisamos: dolor de espalda, edema en tobillos, dolor en las ma-
nos, cintura y territorio del nervio ciático. Un grupo más pequeño notificó la existencia
de sensación de malestar en la región toráxica, que identificaron como angustia.

En la observación global destacó la dificultad de coordinación motriz gruesa, falta
de educación respiratoria, errores y vicios posturales, distancia corporal y falta de
hábito de ejercicio físico.
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Resultados

Nos ha resultado llamativa la falta de programas sistemáticos de auto cuidado en
una agrupación de larga existencia y con un trabajo constante de alto desgaste físico y
emocional. Se trata, además, de un grupo en proceso de envejecimiento progresivo,
que ha ido evidenciando un acelerado deterioro de su condición de salud física. Hu-
biese sido esperable una socialización de estos procesos al interior de la organización
y su transformación en una necesidad colectiva de rehabilitación. La conducta inicial
del grupo, consistente en la negación y la minimalización tanto individual como
colectiva de los síntomas, da cuenta de que la jerarquización de necesidades ha pasa-
do durante todos estos años primero por las reivindicaciones reparativas de carácter
social, jurídico y moral, y sólo secundariamente por las que se relacionan con su
salud. Reflejo claro de una postura de ingenuidad, desconocimiento o negación frente
al propio cuerpo, una señal más de tantos años de postergación personal causada por
la incesante búsqueda del familiar desaparecido.

 Es destacable el nivel de integración y pertenencia que logró, sin embargo, el grupo
en torno a una actividad de auto cuidado como ha sido este taller, evento que puso a las
participantes a significativa distancia de su histórico trabajo de denuncia y lucha. El eje de
las acciones estuvo puesto en torno de las vivencias de placer - displacer de su propio
cuerpo, postura egocentrista que forzó el desplazamiento momentáneo del desaparecido a
un segundo plano, al mismo tiempo que indujo a la toma de conciencia de las sensacio-
nes, percepciones, representaciones y fantasías que ese cuerpo estaba generando.

Muy sintomático fue en los inicios el hallazgo en la gran mayoría de las mujeres
de ausencia de integración consciente de las zonas dolorosas al funcionamiento dia-
rio, produciéndose el fenómeno de una convivencia oculta con las sensaciones
displacenteras en el día a día, al punto de pasar a constituir para ellas una manera
estable y «normal» de estar en el mundo.

Nos llamó la atención la participación de cuatro parejas de madres e hijas, díadas en
las que percibimos una clara parentalización de las hijas en el sentido de asumir celosa
y cariñosamente un rol de cuidadoras (en una forma proteccionista) de sus madres.
Pero, al mismo tiempo, esta fusión estaba reflejando la identificación de las hijas con
las tareas y anhelos de sus progenitoras, proceso que enhebra, pensamos, los procesos
de duelo que cursan en ambas.

Avanzando en el proceso terapéutico, fue quedando muy rápidamente en eviden-
cia en las participantes la necesidad de un abordaje específico y directo de las reper-
cusiones físicas y psíquicas que ha tenido en sus cuerpos el sufrimiento acumulado en
la búsqueda, necesidad que ahora sí encontraba el escenario adecuado para su
verbalización y socialización. Expresiones que se han repetido hasta el cansancio en
todos estos años y repetidas en este taller, como la necesidad de «tener fuerzas para
seguir adelante» o «nunca voy a descansar hasta encontrarlo», ambas declaraciones
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auto afirmativas y heroicas, han transformado la situación que se vive cotidianamente
en una experiencia extenuante: la meta no lograda, las lealtades con los seres queri-
dos, la lucha contra los obstáculos contextuales, etc. las atrapa en un escenario pesa-
roso de exigencias personales y colectivas a las que no se puede renunciar si no es
con un altísimo costo emocional.

Invariablemente el dolor producido por la pérdida de un familiar querido -en la
mayoría de los casos se trata de los hijos- tiene en cada una de las mujeres participantes
un correlato de daño en aspectos físicos, el cual se vive, como hemos señalado, como
costos «normales»: «la búsqueda siempre nos hace sentir tensas», «la realidad, las
noticias nos golpean fuertemente, porque la justicia como que se acerca y se aleja y
como que luchamos por poderla alcanzar y no lo logramos», «mi corazón me sangra
día y noche, por eso participo activamente en la agrupación» son expresiones que se
recogieron en esta experiencia y que expresan dramáticamente la necesidad de mante-
nerse en actividad para hacer llevadero el dolor. Sin embargo, esta actividad pocas
veces está dirigida al fortalecimiento personal o a la búsqueda de fuentes creadoras de
mayor energía. Por el contrario, normalmente se trata de eventos que provocan un gran
desgaste y una gran inversión de recursos físicos y emocionales.

El encontrarse realizando una actividad física generadora de sensaciones placenteras
despertó el inicio de un desarrollo más consciente del auto cuidado. Expresiones como:
«nos hace falta relajarnos para nuestro trabajo diario», «ojalá esto lo hubiéramos
hecho siempre», «nunca es tarde para aprender a querernos a nosotras mismas» nos
muestran que la oferta de ayuda explícita externa para estas necesidades subjetivas son
plenamente acogidas por los familiares e invitan a programar en forma sistemática
estrategias de cuidado personal.

Al cierre del taller pudimos identificar claramente en todas las consultantes una
mayor soltura corporal y una mejor disposición para disfrutar de un espacio para sí
mismas. También se transitó con facilidad desde una rigidez inicial, tanto física como
en lo relacional, hacia una mayor flexibilidad psicomotora, una mejoría en la capacidad
de expresión y en la vinculación inter pares; esto trajo como consecuencia la cohesión
grupal y la consolidación de la motivación por las experiencias de auto cuidado.

Desafíos

Creemos importante realizar una segunda fase de la intervención para afianzar los
objetivos logrados y, sobre todo, profundizar aspectos ligados a la expresión emocio-
nal de vivencias más profundas y complejas, a través de un espacio terapéutico que
genere una mayor intimidad. Se trata de un grupo humano que está viviendo expe-
riencias de traumatización extrema, por lo que requiere de una atención constante y,
además, de un aprendizaje respecto de cómo incorporar el auto cuidado en la vida
cotidiana, sin negar el dolor, pero nutriéndose de estrategias y técnicas que lo alivien.
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El fortalecimiento corporal parece ser un excelente medio que contribuya al fortaleci-
miento integral de estas personas, si es desarrollado en un contexto comprensivo de
las  particularidades del grupo.
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EATIP

urante los últimos 25 años venimos trabajando en el abordaje de situaciones
traumáticas de origen social. Nuestra experiencia se inicia a partir de la solidari-D

dad con el movimiento de Madres de Plaza de Mayo durante la dictadura militar y se va
desarrollando en respuesta a otros múltiples requerimientos hasta la actualidad.

 No obstante el tiempo y disponibilidad afectiva e intelectual que requiere esta
tarea, consideramos que no se trata de una especialidad en el campo de la psiquiatría
o de la psicología; sí del reconocimiento de una especificidad en el abordaje y trata-
miento de problemáticas en las que la incidencia de los factores sociales adquiere una
relevancia particular.

Los traumas de origen social nos confrontan con situaciones que invaden violenta-
mente la vida de las personas que asistimos. Producen una pérdida masiva de los facto-
res de apuntalamiento psíquico, tienden a la desestructuración, paralizan y obstaculizan
la implementación de respuestas adaptativas activas.

Estas mismas situaciones atraviesan nuestra práctica profesional, nos incluyen y nos
convocan a la revisión permanente de las estrategias y modelos de abordaje, a la vez
que nos obligan a valorar y elaborar el impacto que producen sobre nosotros mismos.

Abordaje clínico

Cuando se producen situaciones de emergencia social es frecuente una tendencia
espontánea de los afectados a agruparse para encontrar formas de respuesta o de resolu-
ción de los problemas derivados. Este agrupamiento, además de actuar en el plano de la
realidad para abordar la crisis y lo que la ha provocado, constituye un sostén importante
para mantener el funcionamiento del psiquismo y evitar su derrumbe. Simultáneamen-
te, la práctica social que se despliega resignifica y otorga nuevos sentidos a lo traumático.
Sin embargo, en muchos casos, no es suficiente y se requiere nuestra intervención con
instrumentos más específicos, con el objetivo de evitar que la catástrofe social se con-
vierta en catástrofe psíquica.

Uno de los objetivos en el abordaje es contribuir a enlazar y articular estos sentidos
generales con la elaboración personal, en un nivel que permita el reconocimiento de lo
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singular y específico de cada sujeto, su duelo y la resignificación del mismo en su
historia personal. Esto incluye la comprensión del marco y el discurso contextual y el
reconocimiento del «nosotros» como la relación intersubjetiva entre los miembros del
mismo conjunto. Se trata de ligar los afectos con las nuevas ideas surgidas de la acción
común. Es imprescindible, cualquiera sea la técnica de abordaje, inaugurar intentos de
simbolizar aquello que no ha podido ser puesto en palabras.

Consideramos como específico y relevante en las situaciones de emergencia social
la necesidad de analizar la incidencia del discurso social dominante sobre los afectados
y sobre la propia práctica profesional. Entendemos como discurso social dominante al
conjunto de ideas e interpretaciones sobre una situación, construido y difundido por los
sectores que detentan el poder. Este discurso interviene como factor intrínseco en la
elaboración de la situación traumática, tiene incidencia en los enunciados identificatorios
y en las representaciones sociales que se van generando sobre los hechos. El sentimien-
to de culpa, por ejemplo, frecuente en un proceso de duelo, puede ser reforzado por
campañas específicas -como sucedió en la época de la dictadura, responsabilizando a
los padres por la suerte de sus hijos detenidos desaparecidos- o por el discurso social
dominante - «no tiene trabajo el que no quiere», «no se esfuerza lo suficiente», en el
caso de la desocupación, entendida como fracaso personal. Ese sentimiento de culpa no
puede, entonces, ser interpretado sólo como originado por la ambivalencia de un víncu-
lo o la estructura de la personalidad. Si las interpretaciones toman sólo estos aspectos,
implican un recorte del enfoque, intensifican el síntoma y dificultan la elaboración de la
situación [Edelman y Kordon, 1995a].

Asimismo, existen siempre discursos sociales contrahegemónicos, producto de prác-
ticas sociales contrahegemónicas, generadoras de discursos sociales diferentes, que ubican
a los afectados como punto de referencia de toda la sociedad. Así lo fue la práctica de
las Madres durante la dictadura o el agrupamiento de los trabajadores ocupados y des-
ocupados hoy. Nuestra experiencia principal es la realización de tareas asistenciales, en
sus diferentes modalidades, en los ámbitos naturales de estos grupos sociales, a partir
de la solidaridad popular.

Durante la época de la dictadura, el terror y el silenciamiento social hacían que los
afectados tuvieran miedo de acudir a instituciones oficiales, de contar a desconocidos lo
que les estaba pasando y de que eso quedara registrado en la historia clínica. Este temor
estaba basado en una adecuada evaluación de la realidad. Además, gran cantidad de
profesionales habían sido echados o habían tenido que renunciar a los hospitales. Esto
determinó que la asistencia se realizara por fuera de los dispositivos del aparato de
salud mental estatal (hospitales, centros de salud u otras instituciones). Si bien durante
aquellos años tuvimos que adaptarnos a las condiciones que imponía aquella realidad
dictatorial, consideramos una necesidad contar con las instituciones públicas como ám-
bito para realizar la asistencia. Y un derecho apelar al Estado para que la garantice. Esto
determina que tengamos una política institucional que toma como prioridad compartir
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esta problemática en los ámbitos profesionales, universitarios y hospitalarios, y promo-
ver que dichas instituciones tomen en sus manos esta problemática.

Otro factor que nos interesa destacar de nuestra práctica es que, cuando un equipo se
ocupa de una práctica clínica y psicosocial en relación a emergencias sociales, y trabaja
con instituciones o grupos de afectados por esa situación, es necesario un nivel de
acuerdo ideológico con la institución o los grupos en que esas acciones se desarrollan.
Los niveles de acuerdo pueden ser mayores o menores, según la situación concreta,
pero son siempre necesarios. Esto permite, a su vez, que lo social pueda ser incluido y
leído desde una perspectiva compartida, rompiendo el silenciamiento, la neutralización
o la naturalización que los discursos oficiales intentan imponer.

Al inicio de nuestro trabajo, en tiempos de la dictadura militar, nuestros pacientes
requerían como necesidad básica el poder confiar en los terapeutas. Si la confianza es
imprescindible en cualquier vínculo terapéutico, es fácil suponer que en condiciones
como las descriptas los afectados necesitaban, como requisito de confiabilidad, cono-
cer el posicionamiento de quienes los asistían. Requisito éste cuestionador del con-
cepto de neutralidad, que Laplanche y Pontalis identifican como «una de las cualida-
des que definen la actitud del analista durante la cura». «El analista debe ser neutral
en cuanto a valores religiosos, morales, sociales, es decir, no dirigir la cura en
función de un ideal cualquiera, y abstenerse de todo consejo (...). El que da las
interpretaciones y soporta la transferencia debería ser neutral, es decir, no intervenir
como individualidad psicosocial; se trata, evidentemente, de una exigencia límite»
[Laplanche y Pontalis, 1972].

Nosotros discutimos ese concepto de neutralidad, ya que consideramos que tal neu-
tralidad no existe. Es imposible que el posicionamiento personal del terapeuta no se
abra paso incluso a través de su lenguaje gestual, del modo en que se viste o dispone su
consultorio y a través de sus interpretaciones. La negación terminante de esta realidad
por parte del terapeuta puede obrar, al contrario, como indicio de poca confiabilidad.1

Entendemos que es necesario sostener una actitud terapéutica que no intente mani-
pular al paciente ni satisfacer las demandas de éste que se aparten de la necesaria
contención y la actitud interpretativa y esclarecedora. Esto se corresponde con el
concepto psicoanalítico de abstinencia. La abstinencia impone que «la cura analítica
debe ser dirigida de tal forma que el paciente encuentre el mínimo posible de satis-
facciones sustitutivas de sus síntomas. Para el analista, ello implica la norma de no
satisfacer las demandas del paciente ni desempeñar los papeles que éste tiende a
imponerle» [Laplanche y Pontalis, 1972]. Así, nuestra pertenencia a una institución

1 Es importante tener en cuenta que, por el contrario, la neutralidad médica se entiende
como la obligación del médico de atender a todo paciente, independientemente de quien
se trate. Esto es aplicable especialmente en las situaciones de guerra, y es alegado, en
algunos países, como principio, para poder asistir a grupos enfrentados con el poder.
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de derechos humanos, por ejemplo, no implica de ninguna manera propender a que
nuestros pacientes participen activamente en el movimiento o compartan cada una de
las decisiones de éste.

En cuanto a la continencia, se confía en aquél en quien percibimos indicios de que
puede contenernos. Así como el primer yo, el más primitivo, es corporal, la continencia
empieza también por lo corporal. La primera continencia que brindamos como terapeu-
tas es nuestra presencia, nuestra compañía, nuestra alteridad al servicio de ese semejan-
te que nos demanda. En el momento actual, de profunda crisis social, la demanda de
continencia está sumamente acentuada. Los pacientes buscan en nosotros, como tera-
peutas, que les devolvamos la imagen de un ser entero, que puede ser atravesado por la
crisis sin desintegrarse.

Los dispositivos de abordaje

Desarrollamos distintas modalidades de abordaje, según los diferentes momentos.
Durante los primeros años de los secuestros y detenciones por la dictadura realizamos
entrevistas y tratamientos individuales y familiares. La experiencia nos fue inclinan-
do a implementar formas de abordaje grupal. Esto no sólo respetaba el modelo espon-
táneo de muchos afectados, de agrupamiento para la acción, sino que ayudaba a la
socialización y elaboración del sufrimiento. En muchas de las situaciones de trauma
social que se presentan en la actualidad seguimos considerando al abordaje grupal
como el más adecuado.

En la primera etapa, los tratamientos individuales y familiares, definidos como ta-
les, se realizan cuando el nivel de angustia es incontenible, o en el caso de cuadros
depresivos de envergadura u otras patologías severas. Las entrevistas familiares son un
instrumento frecuente y necesario ante el devastamiento de la estructura familiar.

En el tratamiento de los efectos a mediano y largo plazo, consideramos los trata-
mientos individuales, familiares y de pareja como método de elección, ya que los sínto-
mas pueden cristalizarse en estructuras más permanentes y afectar de manera compleja
la vida afectiva y social de las personas. En ese caso, los grupos terapéuticos de afecta-
dos pueden reforzar los aspectos de la identidad adscriptos a la situación traumática.
Muchas de las consultas a mediano y largo plazo no reconocen como motivo manifiesto
problemas vinculados a lo traumático que, pese a que defensivamente intentó ser
encapsulado, continúa produciendo efectos. En el desarrollo del proceso terapéutico
aparecen claramente los enlaces entre los síntomas, la estructura de personalidad y el
trauma sufrido. Estos enlaces son descubiertos por el propio paciente, cumpliendo el
ámbito terapéutico funciones habilitantes.

 También implementamos una forma específica de abordaje en la emergencia.
Actualmente se llevan a cabo intervenciones en crisis ante nuevas situaciones de
represión política, con el objetivo de prevenir y disminuir sus consecuencias psicoló-
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gicas. Se desarrolla en estos casos un programa de actividades que incluye el
relevamiento de casos y de información, la contención psicológica a los afectados
directos, a sus familias y a los grupos sociales implicados.

El dispositivo grupal

A medida que nuestra experiencia se fue desarrollando en estos años, ha crecido en
nosotros la convicción de que en las situaciones de crisis social el ámbito grupal ofrece
una posibilidad eficaz para la elaboración personal. Actualmente utilizamos este instru-
mento para el abordaje de la problemática de personas afectadas por situaciones que
producen o reactivan sentimientos de indefensión social, como la violencia policial y la
impunidad, el hambre, la desocupación.

Los grupos cumplen un papel fundamental para la constitución y mantenimiento del
funcionamiento psíquico a lo largo de la vida. La identidad personal se va construyendo
en el interior del grupo familiar, grupo primario que aporta las primeras significaciones
que permiten al sujeto ir reconociendo su filiación a un orden histórico-social y confi-
gurar las representaciones de sí mismo como perteneciente a una línea genealógica. La
filiación, en términos normales en la vida de una persona, tiene períodos críticos de
ruptura, como por ejemplo la adolescencia. Esa ruptura se afirma en la afiliación a un
nosotros que pasa a ser el grupo de pertenencia, que vuelve a apuntalar -re-apuntala-
frente a la crisis. A su vez, esa afiliación da una nueva significación a la filiación.

En las situaciones que estamos viendo, la violencia de lo traumático rompe la
genealogía, no hay referentes del pasado en los que reconocerse. Esto se vivió clara-
mente en la época de la dictadura con la tachadura de una generación. La profundidad
de la crisis actual determina cambios traumáticos que inciden sobre la filiación. En la
historia inmigratoria de los abuelos y la emigración actual de los nietos -algunos tras
tramitar la «doble ciudadanía»-, puede leerse también una búsqueda precaria de reco-
nocerse en la historia.

Frente a este contexto, el grupo posibilita volver a la identidad como una recupera-
ción de la filiación a través de la afiliación. Así sucedió con las Madres, ocurrió luego
con la organización H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el
Silencio). Frente a la fractura producida en la filiación por la desestructuración familiar
causada por la desocupación, los grupos sociales surgidos para afrontarla se constituyen
también en garantes de una recomposición identitaria.

En el espacio de los dispositivos grupales es posible trabajar sobre los conflictos de
la afiliación y la filiación, haciendo consciente el impacto subjetivo y las condiciones
personales en que estos procesos se tramitan. Es teniendo en cuenta esta función de
apoyatura psíquica que constituyen los grupos, que consideramos la doble eficacia de
los dispositivos grupales. Tanto el que se constituye para resolver la situación crítica
que se atraviesa, como el dispositivo técnico de los grupos de reflexión.
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Los grupos de reflexión

Nuestro criterio ha sido siempre proponer modalidades asistenciales que surjan de
las características y necesidades de la institución o agrupamiento y sus miembros. Nuestro
aporte técnico es sólo un complemento necesario en el desarrollo de las tareas de carác-
ter autogestionario de esos grupos.

Realizamos grupos de reflexión abiertos, sin concurrencia obligatoria, coordinados
por uno o dos profesionales. El número de participantes no está previamente limitado y
en nuestra experiencia ha variado entre 15 y 80 personas. Pueden participar todos los
miembros de la institución o agrupamiento, cualquiera sea el lugar que ocupen. El
grupo de reflexión aparece como una posibilidad más que ofrece ese ámbito a sus
integrantes. En la reunión grupal se discuten todos los temas que surjan espontánea-
mente de los participantes: problemas personales, familiares, intrainstitucionales, vin-
culados a la situación que padecen. La discusión se desarrolla sobre la base del inter-
cambio de experiencias personales.

Habitualmente se produce de manera rápida una dinámica circular, una participa-
ción espontánea muy activa. Pero, dada la intensidad del duelo por el que se transita,
cuando se produce una situación de monopolio por parte de alguno de los integrantes
resulta muy difícil interrumpirlo, tanto a sus compañeros de grupo como a los coordina-
dores. La información circula, se producen fenómenos catárticos, se empatiza y com-
parte. Se evidencian distintos impactos afectivos y formas de reacción frente a la situa-
ción. Desde una instancia que es común se elaboran las diferencias en la subjetividad.

El grupo dramatiza también algunas necesidades compartidas. Por ejemplo, la de
dar testimonio, abriendo un espacio grupal para que emerja la situación traumática
original. Dar testimonio, hablar frente a un testigo, genera por otra parte un universo
simbólico, ya que implica un pasaje del sujeto singular a la escena social. O sea, permi-
te recrear aquellos referentes de terceridad que el discurso del poder ha hecho caer. La
circulación de fotos, habitual tanto en el caso de los familiares de detenidos desapareci-
dos como en el de víctimas del llamado «gatillo fácil» o de los asesinados por la
represión actual, tiene que ver no sólo con la necesidad de hacer presente el objeto
perdido, sino también con la de inscribir histórica y socialmente esa pérdida:
«documentarla» en el ámbito del grupo.

La necesidad de historización siempre aparece. Está vinculada, por un lado, a la
necesidad de conocer pormenorizadamente lo ocurrido. Pero también se trata de la
necesidad de historizar el papel del grupo social del que se participa en la transmisión
de la verdadera historia. La historización personal, grupal y social ayuda a la recompo-
sición identitaria, ya que entendemos que la identidad personal está siempre sostenida
en el vínculo con los grupos y las instituciones de pertenencia.

El grupo de reflexión organiza una trama íntima confiable que permite el trabajo de
la subjetividad. Abre un espacio de palabra que permite dar sentido singular al hecho
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traumático. Consideramos que en el proceso de elaboración de una situación traumática
es de importancia fundamental la cuestión del sentido.

También se dramatizan los conflictos dentro de la institución. La fuerza del víncu-
lo en estos agrupamientos es muy poderosa y constituye uno de los factores funda-
mentales del apuntalamiento. El zócalo de sociabilidad sincrética favorece y dificulta
simultáneamente la individuación.

El grupo de reflexión brinda también un nuevo espacio de reapuntalamiento, que
refuerza el ya brindado por el agrupamiento espontáneo. Desde este punto de vista, pode-
mos pensar que permite la emergencia de la fantasía de un cuerpo único frente a las
vivencias de mutilación producidas por los diferentes tipos de pérdidas. Pero el hecho de
que se trata de un grupo en el que los coordinadores tienden al trabajo sobre los polos
fusional y discriminado de la pertenencia, permite que junto al aspecto de sostén del
apuntamiento se dé también la posibilidad de un trabajo creativo de remodelización.

El trabajo grupal permite una regulación de los tiempos del silencio y de la pala-
bra. Se respeta desde este punto de vista el silencio que cada uno necesita alrededor
de sus vivencias traumáticas, pero simultáneamente se abre una posibilidad de salida
del silencio impuesto.

Permite, por otra parte, una elaboración específica de la problemática de la autoestima,
afectada por la situación de catástrofe y por la identificación con los discursos
culpabilizantes. En este sentido, es notable el papel de los grupos de reflexión en la
elaboración y disminución de los sentimientos de culpa.

En el caso de los desocupados, es importante la introducción de las variables organi-
zadoras de tiempo y espacio, que el encuadre grupal produce de por sí. Estas variables
son ordenadores básicos del funcionamiento psíquico.

Si bien consideramos que es la práctica social la que produce principalmente la
desalienación, el grupo de reflexión puede ampliar este proceso, a partir de que consti-
tuye un ámbito colectivo de elaboración que permite la discriminación entre las fanta-
sías individuales y las representaciones sociales. También en este aspecto el grupo
cumple una función de intermediario entre el sujeto y el campo social.

Todo esto permite un aumento de las defensas protectoras del Yo.

Intervenciones de los coordinadores

Algunas intervenciones de los coordinadores tratan de esclarecer o explicitar situa-
ciones conflictivas. Otras están dirigidas a mostrar, partiendo de lo planteado por los
miembros del grupo, diferentes repertorios de respuestas posibles frente a un mismo
problema. Se ayuda a descubrir de qué manera se articulan las representaciones sociales
con las vivencias subjetivas.

Se interpretan diferentes niveles de fantasías, procurando evitar las interpretaciones
vinculadas a la historia personal de los integrantes, dirigiéndose en cambio a los niveles



290 Paisajes del dolor, senderos de esperanza

transubjetivos y a veces intersubjetivos. También tendemos a establecer la vinculación
entre determinados afectos y las ideas conscientes o no en que aquellos se apoyan, las
motivaciones inconscientes de ciertas actitudes.

En algunos de estos grupos se señala la relación entre las normas institucionales y la
subjetividad o entre aquéllas y los vínculos interpersonales.

Cuando el nivel de exigencias idealizadas depositadas en la figura y en la función del
coordinador se convierte en un obstáculo para el intercambio, tenemos intervenciones
dirigidas a disminuirlo. Eludimos asumir funciones de árbitros, en las cuales se nos inten-
te colocar, no calificando las conductas en buenas o malas, apropiadas o inapropiadas.

Respetamos y tratamos de estimular la comunicación entre los miembros del grupo
y favorecer los procesos de reconocimiento de semejanzas y diferencias; la capacidad
de entender y ser entendidos por los otros integrantes. Esto permite discriminar entre
conflictos intrapsíquicos e interpersonales.

Intervenciones no sistematizadas

En el trabajo con víctimas de traumas de origen social, muchas veces realizamos
ciertas acciones asistenciales que no fueron concebidas inicialmente como tales. Sin
embargo, las mismas personas involucradas les reconocen un carácter terapéutico y nos
llaman la atención sobre su eficacia. Estas intervenciones, de importancia relevante, se
producen a partir de la relación de los miembros del equipo asistencial en el grupo
natural de los asistidos.

Podríamos hacer el siguiente esquema de las que denominamos intervenciones no
sistematizadas:

1. Intervenciones en las instancias de grupalidad espontánea
Nuestras intervenciones psicológicas en los ámbitos de grupalidad espontánea con-

sisten en señalamientos y opiniones sobre temas o situaciones que se suscitan. Pro-
movemos la diversidad en la participación, en algunos casos efectuamos interpreta-
ción. Apuntamos también a trabajar sobre el conflicto pertenencia-individuación, en
el análisis de la contradicción entre los requerimientos de la institución y el desarrollo
de los otros aspectos de la vida personal; en la posibilidad de aceptar diferencias en el
aporte a las tareas entre los miembros, de acuerdo a sus deseos o posibilidades; en la
flexibilización de actitudes frente a las expectativas sobre sí mismo o los otros: fami-
liar, amigo, institución.

2. Intervenciones individuales no formalizadas
Por lo general, muchas de las personas con las que trabajamos no tienen una «cultu-

ra psi» previa. La necesidad de asistencia y el vínculo establecido con los terapeutas en
los ámbitos grupales, determinan una aproximación que lleva a intervenciones



Abordaje clínico y rol profesional 291

individualizadas, como charlas, conversaciones, no encuadradas bajo la forma de trata-
mientos psicológicos convencionales. Este espacio es virtual, se abre o cierra de acuer-
do a las necesidades emergentes.

Esta tarea de asistencia individual, desarrollada en el espacio institucional, con mayor
o menor grado de formalización, no se basa en la búsqueda de cuadros patológicos o de
una remisión sintomática; tampoco se propone como un tratamiento en el que se ubica un
«foco» a resolver. Se constituye un espacio que ayude a comprender la significación
psíquica de un conjunto de vivencias, a verbalizarlas, haciendo que los conflictos resulten
más claros y conscientes. Un ámbito flexible para la reflexión subjetiva, para el análisis
de los vínculos interpersonales y las vicisitudes de la pertenencia al grupo; para compren-
der las formas individuales de inscripción psíquica del trauma sufrido.

3. Implementación de una red externa al equipo de asistencia psicológica
Trabajamos con una red externa de derivación de profesionales, a quienes se requie-

ren los servicios de acuerdo a las necesidades.
En todo lo que venimos viendo es de destacar la importancia que tiene para los

asistidos la historia del equipo de asistencia. No sólo en el aspecto que hace a la acumu-
lación de experiencia profesional, sino por el rol en el tratamiento de víctimas de trau-
mas que impactan sobre todo el cuerpo social.

Implicación institucional de los profesionales

Desde la perspectiva de nuestra pertenencia institucional a EATIP, formamos parte
de un equipo que se ocupa de una práctica clínica y psicosocial en relación a la
afectación psicológica causada por traumas de origen social. Reconocemos en nues-
tra inserción una posición ética y un compromiso ideológico en relación a la práctica
profesional, en el interés de utilizar nuestros instrumentos técnicos al servicio de
personas cuyo sufrimiento psíquico es derivado de diversas formas de represión polí-
tica y emergencias sociales.

Es necesario considerar que los profesionales, como parte del conjunto social, esta-
mos atravesados inevitablemente por los efectos del discurso social hegemónico y
contrahegemónico y de los enunciados sociales identificatorios. Esta idea tiene una
doble incidencia, aquella que incluye que el posicionamiento ideológico incide en la
lectura que se tenga de los procesos sociales y cómo se considera que los mismos
actúan en la subjetividad. Y, por otra parte, la necesidad permanente de apelar a la
capacidad de reflexión compartida que facilite trabajar sobre los aspectos de nosotros
mismos que quedan afectados por la crisis, a fin de ofrecer una salida distinta a la
alienación. La crisis actual, signada por la falta de representación social de futuro, nos
remite a cuestionarnos casi cotidianamente sobre qué hacer referido a distintos aspectos
de nuestro existir y nos exige el desafío de encontrar nuevas respuestas.
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En nuestra experiencia, reconocemos en las reuniones de equipo semanales por más
de veinte años, el motor y la garantía de la constancia y logros de nuestra tarea. Así
como rescatamos la riqueza en la modalidad del abordaje psicoterapéutico grupal, para
la dinámica institucional también privilegiamos los fenómenos de grupo generados a
partir del trabajo en equipo y los espacios de reunión e intercambio.

El carácter de esta tarea cuestiona permanentemente los modelos conceptuales con
los que trabajamos. A menudo surgen conflictos entre la intensidad de la demanda y
la vertiginosidad de la práctica, con la necesidad de preservar un espacio de elabora-
ción conceptual, de construcción e investigación de instrumentos teóricos adecuados
para el abordaje psicológico.

 El vínculo terapéutico, ya sea en el abordaje individual o grupal, soporta fuertes
demandas y se generan efectos transferenciales y contratransferenciales intensos. Este
tipo de fenómenos tiende a reforzar en los terapeutas sus propias fantasías de repara-
ción absoluta, de ser padres salvadores omnipotentes, de cubrir todas las faltas. Estos
sentimientos contratransferenciales muchas veces, cuando no son elaborados, llevan
a realizar enormes esfuerzos, sobrecargas intensas que se compensan con la gratifica-
ción narcisista dada por el reconocimiento recibido. Pero a su vez son fuentes de
nuevas demandas.

La inserción institucional a EATIP opera como factor de apuntalamiento de nuestra
identidad profesional, que nos ofrece a través de la práctica concreta la inscripción de
un proyecto actual. La elección personal de nuestra inserción profesional en EATIP
coincide con un intento como sujetos sociales de asumir un rol determinado frente a la
alternativa de recuperar la dimensión ideológica de una concepción del mundo que
contemple la posibilidad verdadera de transformarlo.
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Prácticas clínicas y derechos humanos

 Cecilia Coimbra
Janne Calhau

Vera Vital-Brasil
Regina Benevides

GTNM/RJ

Imagen.
Voy a intentar construir esta imagen porque no sé nada
No sé cómo era mi padre, las cosas más banales
Sé lo que él hizo.
Siempre en mi cabeza
queda una cosa grandiosa,
él murió por un ideal,
de un héroe,
queda una cosa gigantesca que hasta me oprime un poco.
Hasta hoy es difícil
aceptar una muerte que no es material
que no tiene más que eso.
Más que la inmaterialidad de la muerte
Es la inmaterialidad de la vida.
Yo no conocí a mi padre, ¿ verdad?
Entonces, es absolutamente enloquecedor
intentar por un lado imaginar cómo mi padre era
y por otro aceptar que
eso que imaginaste, murió.

Tessa Lacerda1

1 Fragmento del testimonio en «Os 15 filhos» video de Maria Oliveira y Martha Nehring.
Psicossocial, nov. 1996.

l GTNM/RJ, fundado hace más de una década, ha dado continuidad a sus objeti-
vos de esclarecer las situaciones de torturas, muertes y desapariciones de presosE

políticos y de denunciar y acompañar procesos de violaciones de derechos humanos.
Ha apoyado y asesorado a personas y entidades promoviendo eventos anuales -como la
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entrega de la medalla Chico Mendes a personas y/o entidades que se destacan en la
lucha por los derechos humanos- así como actividades variadas, entre ellas conferen-
cias, reuniones, seminarios, entrevistas que buscan problematizar el tema de la violen-
cia. Ha efectuado iniciativas asociadas a otras entidades y/u órganos gubernamentales,
inaugurando escuelas y calles con los nombres de muertos y desaparecidos políticos;
mantiene una publicación regular, el Boletín del GTNM/RJ, que divulga las acciones de
resistencia contra la violencia institucionalizada.

Entre las diversas actividades el GTNM/RJ desarrolla un Proyecto Clínico que atiende
gratuitamente a personas involucradas directa o indirectamente en la violencia
institucionalizada. Este proyecto ha sido financiado desde 1991 por la ONU y en los dos
últimos años recibió subsidios de la Comunidad Europea, lo que permitió una significati-
va ampliación del número de prestaciones. Los servicios comprenden psicoterapias grupales
e individuales, consultas psiquiátricas y de rehabilitación física y social.

Hasta este momento el Proyecto Clínico continúa siendo pionero en el Brasil. Se
constituye como un movimiento productor de práctica clínica orientada a los derechos
humanos y no como un centro de atención de la salud de los alcanzados por la violen-
cia. La gerencia del proyecto es realizada por los miembros del equipo en una propuesta
militante, no jerarquizada y en consonancia con los principios del GTNM/RJ.

El equipo clínico realiza las prestaciones clínicas, lo que constituye la parte remune-
rada del trabajo, participa de diversas actividades del GTNM/RJ y de reuniones de
estudio y elaboración de textos teórico-clínicos, pedidos de subsidios e informes.

Además de estas actividades regulares, el equipo ha publicado artículos y participa-
do de conferencias sobre temas relacionados al Proyecto en mesas redondas, simposios
y conferencias en instituciones de salud y universidades nacionales e internacionales.

El Equipo del Proyecto Clínico-Grupal TNM/RJ pretende mantener las activida-
des regulares, ampliar las prestaciones clínico-grupales, editar un libro basado en la
experiencia clínica y dedicarse a contactos e intervenciones junto a las comunidades,
especialmente en lo que respecta a la formación de profesionales de salud. Estas
metas han sido pensadas como una contribución en larga escala, en la que las prácti-
cas de salud puedan constituirse apoyadas en el principio de la solidaridad, de los
derechos humanos, del derecho al placer de vivir y en el combate al individualismo,
el autoritarismo y la violencia.

Intervenciones y ficciones

En nuestro país impera un cierto registro de silenciamiento sobre la violencia de
Estado y sus múltiples consecuencias, aunque paradójicamente atravesemos hoy un
momento decisivo en la lucha por el esclarecimiento de los asesinatos políticos ocu-
rridos durante la dictadura militar. Después de treinta y cuatro años del golpe militar
y diecisiete de la aprobación de la ley de Amnistía, aunque actualmente ya no existe
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en el Brasil el terror que impedía la denuncia pública de las violencias del poder,
existe otro régimen de silenciamiento. Este, aunque no prohibe decir, continúa callan-
do a los familiares de muertos, desaparecidos y ex presos políticos, considerados
ahora como personas mórbidas y revanchistas, que se niegan a olvidar un pasado
supuestamente tan distante.

Uno de los principios que dirige nuestro trabajo es hacer visible cómo los efectos de
esos silenciamientos han repercutido en las producciones de subjetividad contemporá-
neas, no sólo de los familiares (y amigos) de muertos y desaparecidos políticos, sino
también de una serie entera de generaciones. Asusta percibir, por ejemplo, que gran
parte de los profesionales de salud y educación fueron y continúan siendo formados en
el activo desconocimiento de la reciente historia brasileña.

Creemos que en ningún momento las luchas se restringen al campo de la economía
política, abarcando siempre e igualmente el de la economía subjetiva -por entender que
una y otra forman parte de una misma economía- aquí, sin embargo, buscaremos desta-
car los componentes éticos-políticos en la intervención clínica.

Si como afirma Rolnik, el gesto creador está prohibido, substituido por el miedo en un
círculo vicioso que debilita el deseo, solamente una clínica capaz de la aventura de la
procesualización podrá, a costa del riesgo de su propia desaparición como monopolio de
especialistas, contraponerse mínimamente a la tranquila instalación de su práctica como
producto de consumo, en un mero mercado de bienes de salvación [Rolnik, 1989].

¿Por qué intervención?
Intervenir sería venir entre, en acción. El sentido de nuestra práctica clínica se

instaura en el entre, en el con y no en el sobre, en la intervención del especialista. De
la misma forma buscamos suprimir las clasificaciones jerarquizadoras que transfor-
man las experiencias en victimizaciones actuantes y nos separan en norma y desvío,
neurosis y psicosis, ciudadanos de primera y segunda categoría, patriota y subversi-
vo, héroe y víctima.

Pero, ¿cómo pensar esto exactamente en relación a la clínica, donde prácticas y
discursos instituidos cotidianamente, insistentes y resistentes, componen una demanda
naturalizada, por parte de una subjetividad sufridora, a un agente-perito previamente
adaptado y legitimado a la escucha e interpretación de la misma?

Para pensar/practicar la clínica de otro modo, es imprescindible interrumpir este
pensar por las puntas, instalándose, a costa de mucho esfuerzo, «entre» o «en el me-
dio». Aquí, pensamos, la subjetividad puede aparecer como algo del orden de lo produ-
cido por componentes heterogéneos, como eminentemente social, en permanente cons-
trucción/procesualización. Tomar por el medio es práctica interventora, intercesora,
mínimamente abierta a las virtualidades ilimitadas de las fuerzas en sus composiciones
y descomposiciones, desaprisionada de modos predeterminados o pre-inscriptos y pre-
visibles (o redundantes) de subjetivación.
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Practicar esta otra clínica es pensar que una teoría sirva no para orientar, sino para
funcionar y hacer funcionar, a la manera de una caja de herramientas.

¿Por qué «caja de herramientas»?
Es posible que no se divise fácilmente en las consideraciones precedentes lo que

tradicionalmente se denomina, y a veces de modo casi aséptico, «referenciales» para
la actividad clínica. Cuando es abordada en estos términos, la orientación seguida
aparece como una especie de elección personal frente a un claro desdoblamiento de
variados cuadros teóricos a los cuales se recurre, optativamente, según distinciones
intelectuales, preferencias afectivas o contingencias formativas del presunto agente
terapéutico (el perito). Juzgamos, como alternativa a esa idea, que existen tantos
regímenes de verdad, práctica y subjetivación como sean las producciones de sentido,
cuerpo y sí mismo configuradoras de determinado momento histórico-político-subje-
tivo. Estos regímenes no se exhiben en una especie de exposición neutra de imágenes
a admirar-incorporar, sino se confrontan, se unen, se componen y se decomponen,
derivan, etc., en una lógica que es más bien guerrera (tipo arma-herramienta) que de
elección (opción).

Por todo esto, decimos, portamos una caja de herramientas. En este sentido una
teoría, más que orientar, funciona. Menos para sí misma que para martillar, alisar,
atornillar y destornillar, conectar y desbloquear, etc. las fuerzas y formas componentes
del socius. El conocimiento de las herramientas que la caja contiene no puede, por
consiguiente, preexistir a su trabajo como dispositivo de narrativa/figuración/
subjetivación.

Esta caja de herramientas es usada en nuestra práctica clínica (en los consultorios
particulares y establecimientos públicos donde trabajamos y también en el Proyecto
Clínico TNM). Queremos enfatizar con esto, que no utilizamos «técnicas especiales» o
«especializadas» para tratar a las personas. Pensamos que, para desarrollar éste o cual-
quier otro trabajo en términos de salud y educación, es necesario que los profesionales
involucrados construyan su propia caja, con dispositivos-herramientas cada vez más
ampliados, no restringiéndose sólo a aquellas que se suelen delimitar como la únicas
pertenecientes a su campo de trabajo.

Un ejemplo de dispositivo-herramienta ampliado
Considerando que existen innumerables maneras de romper los silencios y

silenciamientos, el Equipo Clínico-grupal TNM -asociado al GTNM/RJ y al Sindicato
de los Bancarios de RJ- promovió el evento «Herencia de la Violencia» con la exhibi-
ción y debate del video «15 Hijos». Producido en blanco y negro, el documental, con
una duración de 18 minutos, realizado por Marta Nehring y María Oliveira, concentra
su fuerza en los testimonios de los entrevistados, contando pedazos de historias de
quince hijos de militantes políticos de los años 70, hablando de cómo era estar en la
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escuela, lo que vivieron y sintieron cuando el padre y/o la madre fueron llevados pre-
sos, muertos o desaparecidos y cómo están ahora.

El evento contó con una participación de cerca de cincuenta personas, entre pacien-
tes del proyecto, asociados del GTNM/RJ, pacientes particulares, estudiantes universi-
tarios, profesionales de salud y educación. Inmediatamente después de la exhibición se
dio inicio al debate, sin que se instaurase mediación formal y sin que ninguno de los
presentes dejase de usar la palabra.

Promover eventos como éste, a nuestro modo de ver, es parte obligatoria de las activi-
dades de un proyecto que se diga clínico, y aunque no haya sido éste el objetivo principal,
los efectos del evento descrito se hicieron notar también en el ámbito terapéutico.

Rompiendo silenciamientos
Al establecerse el silencio sobre las marcas de la tortura, las personas que pasaron por

esa situación pasan a vivir dentro de una especie de «burbuja», moviéndose en el tiempo.
Como condenadas a una especie de clandestinidad, pasan a arrastrar sus historias sin lugar
en la historia oficial. Lo que antes fueron marcas que aquellas vivencias imprimieron en
sus cuerpos se vuelven, entonces, pedazos de tiempo y vida privatizados.

Recibir a tales personas, en tales condiciones, en el ámbito terapéutico es una forma
de reconocer y cuidar algunos efectos de estos terribles daños. No puede ser la única,
toda vez que la violación de los derechos humanos esenciales no se configura sólo
como un crimen contra aquellas personas, sino como un crimen contra la humanidad,
no puede ni debe ser tratado solamente como un hecho individual.

Pero el trabajo clínico, pensamos, no puede funcionar sólo como práctica interpretativa
y/o señaladora. Debe conectarse con los acontecimientos -tradicionalmente considera-
dos exterioridades por las prácticas terapéuticas más ortodoxas y «ortopédicas»-
potenciándolos (y a sus efectos), en el sentido de buscar romper las idealizaciones
paralizantes y las cristalizaciones.

A continuación, podemos sentir la fuerza de la ruptura con estas paralizaciones en la
publicación/publicitación de lo que hasta determinado momento se constituía en secreto
o, como máximo, secretos compartidos con los terapeutas.

(Ex) «Torturados rompen el silencio...» [JB, 28/7/96].
En julio de 1996, a partir de la iniciativa de una de las pacientes del Proyecto, el
GTNM/RJ -a través de su directorio- fue movilizado para que, como entidad con
algún poder de penetración en los medios de comunicación, intentase realizar
una entrevista colectiva, aprovechando el momento en el que, en la prensa gran-
de, se estaban publicando innumerables reportajes al respecto de la guerrilla de
Araguaia, y del proyecto de responsabilización del Estado por las muertes y
desapariciones durante la dictadura militar.
A la entrevista, realizada en la sede del GTNM/RJ, concurrieron cinco pacientes
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más, informados directamente por la ideóloga del encuentro. La presidenta de la
entidad, convocada directamente por todos ellos, también estaba presente.
Des-encasillados de un lugar de neutralidad, los terapeutas también fueron
instados a participar. Colocándose como auxiliares, dieron estadísticas e in-
formaciones posibles de ser divulgadas sobre el proyecto, participando apenas
del momento inicial y sin permanecer en la sala de reuniones durante la reali-
zación de los testimonios. (Comentarios extractados de lo que se publicó en el
«Jornal do Brasil»).
«Nací en la clandestinidad. Viví en 40 lugares diferentes en la vida.»
«Sólo ahora estoy saliendo de la clandestinidad. Tenía pavor de aparecer. Huía
de fotos, entrevistas y grabaciones de TV.»
«No planchaba. Y sólo hace poco tuve coraje de tocar los cables eléctricos de
nuevo.»
«Tenía miedo de perder el empleo, de ver a las personas alejarse o no creer en mí.»
«Es cruel decir que somos resentidos. No queremos la cultura del odio. Quere-
mos esclarecer el pasado para vivir el presente de forma sana.»
«Cuando mi hijo mayor tenía 5 años, se perdió en una plaza y fueron necesarios
tres bomberos para dominarlo. Él se asustó con los uniformes.»
«En las otras terapias querían borrar mi historia sin mi permiso.»

Algunos efectos del silenciamiento de la muerte/desaparición

Después de años de lucha por el esclarecimiento de las muertes y desapariciones
de militantes políticos, después de mucha presión por parte de grupos de familiares y
de entidades nacionales e internacionales de defensa de los derechos humanos, el
gobierno promulgó la ley 9.140/95 que reconoce formalmente la responsabilidad del
Estado en la muerte de militantes en el período de 1961 a 1979, previendo el pago de
indemnización a las familias de los 136 desaparecidos y militantes muertos que
comprobadamente estaban bajo su guarda.

Durante el período de tramitación del proyecto de ley en el Congreso Nacional los
militares se manifestaron contrarios a la investigación de las circunstancias en que
ocurrieron las muertes y a la concesión de indemnizaciones. Alegando que hubo «una
guerra ideológica y quien participó de los combates sabía que podía lastimarse» e
insinuando que había «muchos desaparecidos políticos bien vivos por ahí», los mili-
tares advertían que la implementación de medidas de esclarecimiento podría generar
un malestar en las Fuerzas Armadas. Receloso de contrariar a los militares, el gobier-
no de Fernando Henrique Cardoso les prometió aumento de sueldo, convocó a la
nación a olvidar el pasado, apuntando al Estado y a los grupos radicales de izquierda
y de derecha como los responsables por las muertes y desapariciones políticas, se
opuso a la inclusión en el proyecto de ley del artículo que solicitaba la investigación
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de las circunstancias de muerte y apresuró la votación en el Congreso para evitar
enmiendas que ampliasen el proyecto.

El gobierno se negó a lo fundamental: esclarecer las circunstancias de las desapa-
riciones y muertes, informando al público cómo, dónde, por qué y por quién fueron
asesinados y de esta forma restablecer la verdad histórica. Omitió contemplar a todos
los militantes asesinados por agentes de la represión, o incluso los desaparecidos en
el período de 1979 a 1985. De la misma forma, se omitió determinar la apertura
incondicional de todos los archivos del aparato represivo de aquella época, bajo la
jurisdicción del Estado.

En el plano jurídico, la ley de la Amnistía (diciembre de 1979) viene funcionando
como un activo proceso de silenciamiento. Tan arduamente conquistada, terminó por
extender sus beneficios a los llamados crímenes conexos. Esta particularidad dificulta
el esclarecimiento de las circunstancias y la investigación de las responsabilidades
por las muertes y desapariciones políticas stricto senso, además de posibilitar que
torturadores y asesinos continúen siendo, sistemáticamente, premiados con cargos
públicos de confianza o promociones, favoreciendo una política de impunidad que
realimenta nuevas acciones criminales.

Como ya dijimos, las luchas no se limitan al campo de la economía política. En la
intervención clínica buscamos destacar los componentes ético-políticos en juego en
la producción subjetiva, entendiendo que economía política y economía subjetiva son
una misma economía. El campo macro y micro-político se cruzan en el análisis evi-
tando las dicotomías entre mundo interno y externo, rompiendo con la clásica oposi-
ción individuo/sociedad. Es en el proceso de conexiones de múltiples sentidos, en el
deshacerse de las dicotomías y de lo que aparece como «dado» y «natural» que
invertimos nuestro trabajo clínico. Crear, inventar otras formas de expresión, abrir
otros canales para la actualización de los afectos son caminos fundamentales para una
propuesta clínica que se hace aliada de la vida.

El tema de la ocultación /silenciamiento nos remite a innumerables cuestiones,
entre ellas, la del fortalecimiento de la separación históricamente marcada entre lo
público y lo privado, pero vamos a privilegiar aquí las producciones subjetivas que
dicen relación con la muerte en casos de familiares de muertos y desaparecidos.

Al ser preguntada recientemente sobre su relación de parentesco con un desapare-
cido político, Joana dice:

«No sé lo que soy... por más que hayan pasado todos estos años y me haya
casado de nuevo, no tengo hasta hoy clara esta identidad... ¿qué era/soy?
¿mujer, ex mujer, viuda?»

En este testimonio, así como en el de Tessa Lacerda, mencionado en el epígrafe,
son significativas las producciones subjetivas en torno de la muerte por desaparición.
En los intentos de búsqueda de referencias, de construcción de una imagen a partir de
la presencia-ausencia de alguien que marcó sus vidas y/o incluso un lugar en la
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relación, un acontecimiento del pasado se instala, haciéndose presente bajo la forma
de fantasma, rondando el cotidiano de las vidas de aquellos que fueron impedidos en
su derecho de saber sobre el paradero de sus familiares.

El silencio sobre las muertes/ desapariciones hace proliferar muchas posibilidades
imaginarias. Funciona como un catalizador de «todo es posible», que se transmuta en
«nada es posible» en un intercambio incesante. Efectos de desconocimiento del aconte-
cimiento muerte del familiar instigan el imaginario con preguntas e hipótesis, cargadas
de inquietud y angustia, en el intento de aliviar el dolor. Dolor que se actualiza en el
recuerdo de un hecho sin respuesta. «¿Habrá sido su muerte rápida, inmediata, fruto
de un ataque cardíaco al comienzo de las sesiones de tortura o el sufrimiento se habrá
prolongado hasta que cesaron las resistencias? ¿Cómo habrá reaccionado a la pri-
sión? ¿Nos abandonó, pasándose para el ‘otro’ lado? ¿Renunció a la lucha y está, aún
hoy, vivo y clandestino?»

Muchas de estas preguntas que habitan el imaginario, no sólo de los familiares y
amigos de muertos y desaparecidos sino el imaginario social, permanecen sin respues-
tas, inmersas en una violencia de la que el Estado se hace artífice y cómplice.

Sabemos que la marca del silencio sobre la muerte no es reciente. A lo largo de los
tiempos la muerte fue expulsada del mundo de los vivos; convivir, pensar, sentir, hablar
de la muerte como límite de la existencia se tornó una tarea difícil, penosa y cada vez
más confinada al ámbito privado. Evitando incluir la muerte en su existencia, los hom-
bres de nuestro siglo se callan delante de ella, esquivando la indisociable relación vida-
muerte. Al mismo tiempo que se silencia sobre la muerte, ella insiste en ocupar, ince-
santemente, los titulares de los noticiarios. En los últimos años nunca se vio tanta
divulgación sobre muertes. Muertes por enfermedades, muertes por violencia: en el
tránsito, en matanzas perpetradas por grupos de exterminadores, por policías, guerras
crueles, genocidios. Nunca se habló tanto de muerte. Pero de esta aparente paradoja el
efecto es sólo uno: el desvanecimiento de lo finito.

Creyendo, ilusoriamente, que el poder tecnológico puede resucitar la vida, se creó el
mito de la inmortalidad. Se inventó entonces una muerte fuera del tiempo real del
acontecimiento, la muerte fantasmática. De esta forma, la muerte de los hombres en el
tiempo, cuyo límite es inexpugnable, pasa a ser suprimida.

En este proceso de subjetivación de la muerte, típico de la sociedad contemporá-
nea, dos figuras simétricas derivadas de la muerte fantasmática toman expresión: la
de una muerte proyectada a un futuro siempre aplazado, asociada a la idea de inmor-
talidad, y la muerte proyectada en el presente, no efectivizada a su vez, asociada al
decreto de la muerte en vida. Así, el irrespeto a la muerte como límite, la negación
del tiempo de la muerte, la disemina en las cosas de la vida y la diferencia entre la
vida y la muerte se desvanece.

En la situación de los familiares de muertos y desaparecidos, al ser suprimido el
derecho de esclarecimiento de las circunstancias de muerte, se produce una exacerba-
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ción e intensificación de la vivencia de la muerte de modo fantasmático con resonancias
variadas en lo cotidiano. Es que el Estado, al impedir el esclarecimiento a los familia-
res, amigos y a la sociedad en general, es un agente activo en el secuestro de la posibi-
lidad de la muerte de ser vivida como límite.

Veamos dos momentos de un fragmento de caso:
 Xavier, hijo de un activista y desaparecido político, no conoció personalmente a su

padre, que entrara a la clandestinidad en ocasión de su nacimiento. Al buscar el proyec-
to clínico pasaba por una situación especial: al regresar a la ciudad se instaló en la casa
de un familiar, su referencia en Río, y pocos meses después se peleó con ese pariente, lo
que resultó en una especie de expulsión de la casa. Las principales quejas de Xavier al
comienzo del trabajo clínico eran referidas al padre, a quien acusaba de haber «coloca-
do a los hijos en vigésimo lugar de sus prioridades, de no haberlos reconocido nunca».
Se lamentaba de la ausencia del contacto físico, dolorosamente sentido. Estas quejas
eran entremezcladas con referencias a las situaciones de terror y de confinamiento
domiciliario vividos durante el régimen militar y del relato de que un pariente próximo
los llevaba, a él y al hermano, a un lugar público para que el padre los pudiese ver,
aunque no pudiese aproximarse ni ser visto por ellos. Al ser evocados en el proceso
terapéutico argumentos relativos a las necesidades de seguridad de ambos, padre e
hijos, se lanzan otras posibilidades. Si hasta entonces estas vivencias eran aprehendidas
como carentes de sentido, inmersas en una configuración privada, meramente familiar,
intimista y culpabilizante, se abrió la posibilidad de incorporación de otra vía que
substituyó la idea «mi padre un ausente» por «mi padre, un guerrero». Al ser incluidas
en el análisis la multiplicidad de fuerzas en acción en los acontecimientos y en el caso,
y en especial las violencias concretas y simbólicas del presente y del pasado, se desen-
cadenaron nuevas posibilidades de acción. Posibilidades que rompen con el confina-
miento de estas cuestiones en el ámbito familiar privado, ensanchando las fronteras
entre lo público y lo privado. Posibilidades que recolocan el fantasma de la muerte
proyectada en el presente, que sombrea relaciones y envenena encuentros, para dar
lugar a movimientos e iniciativas.

Es en el juego no lineal entre pasado y presente que se configura la problemática del
silencio-secreto-sufrimiento. En una sesión más reciente, Xavier se queja con amargura
de algunos momentos de desencuentro con su novia, en los que se sintiera «irritado»
con su silencio.

«Yo sabía que ella escuchaba la pregunta, aún así yo insistía, pero ella se mante-
nía quieta lo que me ponía loco! En estos momentos yo pensaba que ella podría
estar enojada por algún motivo, pero ¿cuál? ¿Por qué no me decía nada? ¿No lo
tenía claro o estaba pensando en otra cosa? Me preguntaba todo el tiempo por
qué no me contestaba. El hecho es que eso me dejaba extremamente irritado.»

Más adelante Xavier habla de sus quehaceres de estudio y trabajo y, en un momento,
adopta un tono grave y solemne al decir que «aunque no hubiera sido invitado», mani-
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festaría su interés en estar presente en un evento en el cual se sentía implicado. Al ser
preguntado acerca del motivo de tal gravedad, dice que había atribuido a un desinterés,
o mejor, a una exclusión por parte de los compañeros el no llamarlo para participar de
este encuentro. El resentimiento, una vez más, le invadía envenenando relaciones con
compañeros, para él gratas y productivas.

La asociación: perturbación con el silencio de la novia y sentimiento de exclusión en
la relación con compañeros de trabajo, me impulsa a señalar que, delante del silencio todo
parecía ser posible y, al mismo tiempo, nada parecía ser posible, y a preguntar sobre la
producción del silencio que lo perturbaba. Se sorprende y una línea asociativa se desenca-
dena: el evento del cual se sentía excluido iba a tratar de un asunto en el cual estaba
trabajando como investigador en el intento de elucidar la verdad de los hechos, en contra-
posición con la versión hasta entonces predominante. En seguida asocia su incomodidad e
insatisfacción con la condición de silencio que nos ha sido impuesta por el gobierno, que
se rehusa al esclarecimiento de las circunstancias de muerte de los desaparecidos, inclu-
yendo a su padre. Así, la perturbación delante del silencio de la novia y de la omisión de
los compañeros, se reorienta en dirección a otro sentido más productivo, fundamentado
en una situación real y actual. Su iniciativa y activa participación en el rescate de las
verdaderas circunstancias de lo ocurrido, pasó a ser expresión del esfuerzo por esclarecer
algo y funcionaba en dirección de «sacar del lugar de silencio» aquello que produce
incesantes resonancias afectivas en sus relaciones. Resonancias-efectos del irrespeto a la
muerte como límite, en el que las diferencias entre vida y muerte se borran, proyectando a
la muerte imaginariamente en el presente de las relaciones.

Pensamos que será en la dimensión del des-ocultamiento de la muerte, que se articu-
la necesariamente en la intercesión de los planos macro y micro, en la conexión de los
acontecimientos, que la práctica clínica va a incidir. De la misma forma, será en la
dimensión de la muerte-fantasmática, modo dominante y naturalizado de subjetivación
de la muerte, que la intervención clínica podrá provocar otros efectos. Al enfocar el
tema de la muerte, la clínica busca intervenir en la red de aprisionamientos donde se
encuentra secuestrada la pulsión de vida, con el fin de liberar la potencia de la vida y la
dimensión real de la muerte como límite inexpugnable en el tiempo del acontecimiento.

¿Y por qué llamamos al proyecto «Clínico-Grupal»?

La elección de asociar el dispositivo grupal a la propuesta de atención clínica se hizo
mucho antes de la existencia del propio proyecto. Veníamos de experiencias con grupos
en los más variados ámbitos -educacional, clínico, sindical, etc.- y nos intrigaban los
efectos que el dispositivo producía.

Bañados en nuestra formación «psi» por un contexto político que impedía el agruparse
y, al mismo tiempo, marcados por una época en que las propuestas grupales eran «moda»,
entramos en contacto con los grupos en sus versiones teórico-prácticas más variadas.
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Cuando se decidió apostar a un trabajo que buscase unir más explícitamente clínica
y derechos humanos, a través de la atención de ex-presos políticos y parientes de muer-
tos y desaparecidos por la dictadura militar, el grupo como dispositivo de intervención
en la clínica se presentó como fuente disponible e importante.

Es necesario, asimismo, hacer algunos esclarecimientos sobre lo que nombramos,
en nuestro quehacer clínico, como «dispositivo grupal».

Dispositivo grupal
El término dispositivo no aparece aquí de modo fortuito. Quiere marcar una diferen-

cia en relación a las concepciones que toman al grupo como entidad, al colocarlo como
más que la suma de las partes, como unidad totalizadora flotando arriba de los indivi-
duos que la componen. Tampoco se trata de pensar el grupo como un conjunto de
individuos, valorizándose, por lo tanto, otros seres-unidades.

El dispositivo es aquello que articula elementos heterogéneos, produciendo alteracio-
nes en la composición de los territorios existenciales. No es otro ser, no es una técnica. Es
el montaje de una situación con sus múltiples líneas. Pensar el dispositivo es pensar
efectos, es pensar modos de funcionamiento donde se creía una esencia de grupo.

Pero si insistimos en la inexistencia de una esencia grupal, ¿estaríamos también
diciendo que no hay nada de específico en los grupos? ¿Aún podríamos hablar de
«trabajo grupal»?

Un primer destaque a ser hecho en relación al trabajo con grupos es que en ellos se
establecen conexiones no exactamente entre personas diferentes, sino entre modos de
«existencialización» diferentes. Esto crea un vasto campo de confrontaciones de certe-
zas, de expectativas, de interrogaciones, que se propagan como ondas sonoras, abrien-
do pozos donde todo estaba cementado, agrietando lo que estaba congelado. Muchos
dirían que esto no es exclusivo del grupo. Es verdad. Pero es verdad también que los
discursos portadores de cristalizaciones, los afectos congelados en territorios cerrados,
cuando son accionados por el dispositivo grupal son más fácilmente argumentados en
su carácter «natural». Estar frente a otros dispara movimientos inesperados porque es lo
desconocido -no sólo como experiencia, sino también como modo de experimentar-
que pasa a recorrer las superficies de los encuentros. El sentido del otro, aquí, es tanto
el de otra persona - nivel molar - como el de otro - virtualidades aun informes.

Deleuze, refiriéndose a la novela de Tournier («Viernes o los Limbos del Pacífico»),
destaca los efectos de ese otro como aquellos que posibilitan la captación de un mundo
de márgenes, de perturbación, que arrastra el pensamiento de lo actual a lo impensado.

«La parte del objeto que no veo, la coloco al mismo tiempo como visible para
otro; tanto que, cuando haya hecho la vuelta para alcanzar esta parte escondida,
habré alcanzado otro por detrás del objeto. Y los objetos atrás mío, siento que
ellos se unen y forman un mundo precisamente porque son visibles y vistos por
otro» [Deleuze, 1985: 230].
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 Otro, como bien nos alerta Deleuze, no es un objeto particular. Otro es el mundo de
los posibles, entendido no como categoría abstracta -que designa algo que no existe- y
sí como algo real aunque in-actual.

La presencia de otro tiene efectos de organización espacial, con la distribución de las
categorías de la percepción y de organización temporal, con su distribución de dimensio-
nes -el precedente y el siguiente (op. cit.: 237). Pero el otro, que es un caso particular de
otro, también puede ganar sentido de duplo. No es una réplica, «no es una emanación de
un YO, sino la instauración de la inmanencia de un siempre-otro o de un No-yo» [Deleuze,
1991: 105]. Podríamos aquí, retomar a Kant cuando coloca el espacio, el tiempo, «den-
tro» del sujeto, mientras que en Deleuze la alteridad ya-está en el espacio y tiempo.

El contacto con el otro puede, entonces, destituir al yo de su lugar de emanación y
de sobrecodificador. Creemos que esto es posible a partir de la instauración del disposi-
tivo grupal. La presencia de otros, como expresión de los mundos posibles; la presencia
de otro como duplo en su movimiento de des-identificación, crean pasajes para el
trabajo analítico desnaturalizador que pretendemos. Este trabajo no es propiedad del
analista. También participan de él las intervenciones de los demás participantes y la
acción de los analizadores.

En nuestra experiencia con grupos hemos observado que el «probar oír al otro»
irradia una experimentación de oír otros - otros modos de «existencialización», otros
contextos de producción de sujetos, otras lenguas para otros afectos, otros modos de
experimentar. Impone, además, un desplazamiento del espacio de vivencia de las an-
gustias, (fundamentalmente experimentadas como individuales). El entendimiento de
que todos son flujos, de que éstos se agencian y de que los agenciamientos son siempre
colectivos, nos permite intervenir por remisión a esta orden colectiva/múltiple y no a
los propios sujetos, sus fantasmas e historias privadas. Esto va creando posibilidades de
oír a los otros-de-sí, pre-individualidades aún informes. La experiencia de la diferencia
que así se da no es solamente aquella concebida a nivel molar, sino la que se va constru-
yendo cuando «alguien» se percibe diferente de sí, cuando se percibe difiriendo en sus
procesos de singularización.

Tomado por el nivel molar, el grupo existe: las personas se reúnen, hacen cosas
juntas, crean proyectos que quieren realizar, etc. En este nivel -el fenoménico- el grupo
existe, y trabajar con él puede llevar a la construcción de otras historias, otras conquis-
tas. El grupo así concebido es pasible de conducir, por la confrontación de «identida-
des» y dificultades, a caminos de solidaridad y ciudadanía .

Pero, ¿qué ocurre si acompañamos al grupo, como venimos pretendiendo, a nivel
molecular? No encontraremos más al grupo y sí cartografías grupales, procesos que
entran en contacto con singularidades no individuadas, en un terreno en que no caben
más dualidades ni intermediarios, sólo devenires.

Podemos, en este caso, permanecer nombrando lo que hacemos como prácticas
grupales, acuñando, entonces, otro sentido: practicar, experimentar -grupalidades-co-
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lectivas. Grupalidad, multiplicidad no entificada, producción de devenires. Trabajo en
grupo, donde el «en» salta como un resorte, no apegándose más a las ligaciones entre
personas, sino escapando de ellas, convocándolas en sus extraños-extranjeros seres. En-
grupo, devenir-grupo: creación de focos de des-individualización, mutaciones que no
advengan identidades totalizadoras.

Grupo, sí. ¿Por qué no? Grupo-dispositivo, instrumento de nuestra caja de herra-
mientas en la producción de la heterogénesis, modo de subjetivación que escape del
modo-individuo, dominante hace tanto tiempo.

En el trabajo que hemos desarrollado en el Proyecto Tortura Nunca Más, el disposi-
tivo grupal ha sido instrumento fundamental no sólo para la reconstrucción de historias
tan silenciadas, sino también en la creación de otras historias. Al poder experimentar
escapes de las totalizaciones -al enfrentar las naturalizaciones que imponen de un lado
el individuo, del otro el grupo, y aun de otro la sociedad-, es que podemos deshacernos
de los territorios endurecidos de los síntomas, y desde allí tirar otras líneas.

El dispositivo grupal interviene allí, de modo inquietante, llevándonos a la confron-
tación con el modo de subjetivación dominante que embiste cada vez más en la indivi-
dualización como el atributo del suceso de estos tiempos tan globalizadores.
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E
miento y tutela de que son blanco algunos segmentos de la población. Es la violencia
ejercida sobre el cuerpo y, por lo tanto, sobre la mente, que también es cuerpo. Con
Spinoza, pensamos que todo aquello que afecta al cuerpo, afecta a la mente y  viceversa.

Algunas veces, esa violencia es ejercida junto a otros objetivos considerados princi-
pales. Los discursos oficiales más recientes preconizan que se podría y se debería
prescindir de ella, que no es intencional, que es fruto de un exceso, de un error, de
impericia, de ignorancia. Otras veces, en determinados momentos históricos, el Estado
asume más claramente su intención de exterminar sectores de la población, por ejem-
plo, en el nazismo o en las dictaduras latinoamericanas. Los judíos, los degenerados,
los subversivos, deben ser exterminados en nombre de algún objetivo que puede ser la
seguridad nacional, la limpieza étnica, el combate al tráfico de drogas o el combate al
crimen. Sin embargo, parece haber siempre en los discursos oficiales, inclusive en este
último caso (el del combate al crimen), un cierto ocultamiento y hasta un cierto cinismo
al encubrir las acciones violentas del Estado que, no obstante, están siempre presentes y
no sólo en las circunstancias más extremas, como es el caso del nazismo o de las
dictaduras militares.

Se puede pensar en el nazismo como si éste fuese el gran laboratorio de las estra-
tegias represivas que los Estados modernos incorporaron desde su aparición. Es un
fenómeno de crueldad, de violencia, pero también es la puesta en acción de una
tecnología con nuevos métodos para matar muchos individuos de forma rápida y
eficiente. Aunque los métodos para encubrir la realidad hayan sido ampliamente utili-
zados en la propaganda nazi, el nazismo es un caso específico de terrorismo de Esta-
do donde el exterminio es una tarea oficial. Además de eso, el nazismo inaugura
métodos de administración de grandes masas humanas concentradas en un espacio de
reclusión y de neutralización eficiente de alianzas y oposiciones siendo, por lo tanto,
un fenómeno eminentemente político.

Foucault ya destacó que el capitalismo se torna hegemónico gracias a su capacidad
de desarrollar tecnologías para gobernar grandes masas humanas, tornándolas útiles y
dóciles [Foucault, 1977]. No es sólo la acumulación de capital lo que hace que el

ntendemos por violencia institucionalizada la violencia del Estado en su forma
más concreta: la violencia de la policía y de los diversos sistemas de encarcela-
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capitalismo sobreviva y se extienda, llegando a la increíble hegemonía que disfruta tras
el paso del milenio. Es en el campo de la producción de la subjetividad donde el
capitalismo juega su carta fundamental desarrollando nuevos métodos de control sutil
sobre corazones y mentes. Sin embargo, hay muchas diferencias entre el poder discipli-
nario descrito por Foucault y el nazismo. El nazismo se caracteriza principalmente por
ser una tecnología de muerte en gran escala, una tecnología de exterminio. La utilidad
de un prisionero llegaba hasta el límite de un cuerpo destruido por el hambre y los
malos tratos, aterrorizado por la proximidad constante de la muerte. Las disciplinas
poseen una dimensión productiva que está ausente en el nazismo y que el capitalismo
desarrollará cada vez más, por un largo período en la post-guerra: producción de consu-
midores y de ciudadanos pacíficos y adaptados. Entre tanto, siempre hubo en las demo-
cracias capitalistas un cinismo, un paño de fondo de muerte y violencia que son como
su otra faceta oculta. Una característica específica del nazismo, como fenómeno del
capitalismo, es que las técnicas de exterminio dejan el fondo y ocupan la escena oficial.

Sin embargo, el nazismo era también un sistema de promoción e intensificación de
un cierto tipo de sociedad y de raza: la aria. Era justamente para preservar una raza y
una sociedad ideal que se justificaba el exterminio y la exclusión de los «otros»: locos,
retardados mentales, enfermos y judíos. El control social contemporáneo, de forma
semejante a aquél puesto en acción durante el nazismo, se asocia a técnicas de promo-
ción y preservación de un tipo de sociedad y de un modo de subjetivación. Siendo la
preservación de este tipo de sociedad y de este modo de subjetivación, la que autoriza la
promoción de tecnologías de exterminio dirigidas a los «otros». Nunca se alardeó tanto
de la promoción de la vida y al mismo tiempo se mató tanto, es la paradoja a que se
refiere Foucault al tratar de lo que él llamó «biopoder» [Foucault, 1998: 131].

Uno de los aspectos de la contemporaneidad es la sobre-valoración de la salud. Se
divulgan constantemente las conquistas de la medicina en la erradicación y cura de
enfermedades hasta hace poco mortales. Las poblaciones viven más, los progresos
recientes en la genética posibilitan la detección de anomalías antes del nacimiento,
realizando muchos de los sueños de los antiguos genetistas. El cuidado del cuerpo
alcanza paradojas letales, donde no se miden sacrificios para corresponder a modelos
de belleza y forma física. Por supuesto que hay también aspectos constructivos en
estos progresos en los campos de la genética y de la medicina, sin embargo, estamos
en este momento tomando sólo aquellos que se pueden conectar con estrategias de
control social.

Las sociedades son pensadas cada vez más como locales programados tecnológica-
mente. Uno de los aspectos de estas tecnologías de promoción de la vida es el de ocultar
siempre una cara con la otra, que es la de la erradicación justificada de todo aquello que
venga a comprometer este ideal. Es en defensa de la vida que la sociedad se vuelve
contra sus detractores, en una metáfora siempre repetida de la sociedad como un orga-
nismo que se defiende de bacterias y virus.
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Es en relación a este aspecto, el de la construcción de una formidable tecnología
para la eliminación de aquellos que no se adaptan a modelos socialmente construidos,
que el nazismo revela algo sobre la contemporaneidad. Al contrario de ser la obra de un
loco o de un pueblo entero atacado por el desatino, idea que se repite hasta el agota-
miento en los medios de difusión al propagar una imagen caricaturizada de Hitler, o de
los SS como un grupo de enfermos, «es una obra lúcida, donde se combinan ingenio
tecnológico, fanatismo y crueldad» [Levi, 1990: 7]. De los incontables filmes sobre el
tema producidos desde la post-guerra, pocos resaltaron esa lucidez e ingeniosidad. Un
ejemplo en esta dirección es el documental «Arquitectura de Destrucción». En el co-
mienzo del film vemos desde arriba, como sobrevolando, un paisaje campestre alemán:
casitas armoniosamente distribuidas sobre un impecable campo verde. Belleza se con-
funde con limpieza y organización. Lentamente se va construyendo una especie de
conclusión de esta concepción de belleza: la necesidad de suprimir, exterminar, todo lo
que contribuya a mancharla. Así, en un único movimiento, se constituyen, de un lado,
una estética de la armonía, de la limpieza y de la organización y, del otro, prácticas de
exclusión que garanticen este mundo aséptico. Ciertamente, ¡no se trata de negar que
exista belleza en aquellas impecables pequeñas ciudades bucólicas! Es esencial com-
prender que una determinada concepción estética, una cierta concepción social, una
actitud modernizante, orientada tecnológicamente, estuvo asociada a los crímenes na-
zis, que no son fruto sólo del desvarío y del retorno a la barbarie. Como registra Bauman,
no fue la civilización contemporánea que se degeneró para dar lugar a los crímenes
nazistas y sí algunos procedimientos típicos de esta civilización los que fueron funda-
mentales para la expansión y utilización en gran escala de una tecnología de la muerte.
Entre estos procedimientos típicos figura el modo como el nazismo puede fortalecer y
multiplicar la obediencia a la autoridad y la burocratización de procedimientos capaces
de separar un acto de sus consecuencias, a la vista de quien lo practica. El estudio de
esta separación, entre las acciones de un burócrata y sus consecuencias humanas, puede
dilucidar uno de los aspectos más típicos de las tecnologías represivas de nuestra con-
temporaneidad [Baumann, 1998].

Levi registra que el pueblo alemán no era particularmente perverso. Los verdugos
tenían también humanidad y, para ejemplificar, narra el impresionante episodio en el que
una jovencita de dieciséis años es encontrada milagrosamente viva entre la multitud de
muertos en la cámara de gas, en la antesala del crematorio. Sus verdugos demuestran
compasión, le dan de comer, dudan en matarla aquellos hombres tan acostumbrados a
matar millares [Levi, 1990]. Nos gustaría pensar lo contrario para que pudiésemos mante-
ner intactas nuestras ideas sobre el progreso de la civilización cristiana y occidental, pero
los verdugos eran hombres comunes y no especímenes aislados de esta civilización.

Levi describe también un inusitado partido de fútbol entre miembros del
«sonderkommando» y los nazis en la antesala del crematorio. Aquellos prisioneros
especiales, contaminados por la tarea cotidiana para la cual estaban destinados (llevar
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cadáveres de otros prisioneros a los hornos), se aproximan momentáneamente a sus
captores. Todos gritan y juegan como si estuviesen en un campo de fútbol vecino. No se
puede partir de un acto deshumano fuera de lo común para comprender este complejo
fenómeno. Fuera de los campos, estos hombres eran padres de familia, maridos, ciuda-
danos comunes.

El nazismo es pionero en el uso político de la propaganda. Es un ejemplo del éxito de
una formidable campaña publicitaria. En este sentido, se caracteriza por un proceso de
falsificación y negación de la realidad, «hasta el punto de fuga definitiva de la propia
realidad» [Levi, 1990: 14], que hizo que muchos alemanes ignorasen hasta el fin que la
guerra estaba perdida. Así, puede ser considerado como un laboratorio para los tiempos
actuales, de la expansión de tecnologías de negación o de duplicación de la realidad.

¿No sería este proceso una característica de nuestro mundo o de la subjetividad
contemporánea? La expansión posterior de la televisión nos transformó a todos en
espectadores de la historia, en la medida en que estamos asistiendo a lo que ocurre en
todo el mundo. En la Guerra del Golfo estábamos allí al mismo tiempo en que el
bombardeo se iniciaba, podíamos presenciarlo cómodamente desde nuestros sillones.
Participábamos de los hechos históricos de una forma mucho más precisa: nosotros los
presenciamos, pero no podemos interferir en ellos -esta posición de espectador hace
que los hechos históricos que suceden en otro lugar estén al alcance de nuestros ojos,
pero fuera del alcance de nuestra acción-.

El nazismo fue también una guerra contra la memoria, una falsificación de la mis-
ma, lo que puede ser ejemplificado por el hecho de que el motivo para muchas muertes
en los campos de concentración, cuando la guerra ya estaba perdida para los alemanes,
era la necesidad de disfrazar todo lo que había pasado, para que nadie creyese. Muchos
sostienen, aún hoy, que no hubo exterminio de judíos o que éste ocurrió en escala
mucho menor, etc.

El nazismo es también una metodología de gerenciamiento institucional caracteriza-
da por el centralismo extremo, donde la influencia de abajo para arriba es nula, mien-
tras que de arriba para abajo es total. ¿Cómo se construyó este formidable engranaje?
Levi muestra cómo el conocimiento del idioma alemán constituía una cuestión de su-
pervivencia indispensable -aquella multitud de pueblos de diversos grupos étnicos con
sus lenguas era considerada ignorante por el solo hecho de no hablar alemán-. Mas esto
era vívido en la carne: significaba no entender informaciones preciosas que facilitarían
la supervivencia -el alemán era el lenguaje oficial del campo, quien no lo hablaba
estaba condenado a pertenecer a una condición humana inferior, más sujeta a golpes,
maltratos y a la muerte-.

Un hecho notable es narrado por muchos sobrevivientes: el de que el primer golpe
frecuentemente venía de otro prisionero, un «igual», un aliado potencial. Este es un
capítulo difícil de ser abordado por los supervivientes y frecuentemente silenciado en
los relatos. Para Levi, los mejores murieron... Sobrevivieron aquellos que de algún
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modo consiguieron adaptarse. Adaptarse era, frecuentemente, poder transitar por la
zona gris de la colaboración. La disponibilidad para colaborar con el poder central era
premiada en los campos con mejores condiciones de vida: mejor comida, mejor sueño,
lo que no era poco, pues en su cotidianidad el prisionero estaba perseguido por la
amenaza constante de la muerte por fatiga y hambre.

Foucault ya se refirió a este mecanismo del poder disciplinario en el cual los posi-
bles aliados se tornan competidores, cuando analizó la prisión y el hospital psiquiátrico.
También en estas instituciones el semejante es potencialmente un verdugo -todos pue-
den ocupar la torre central del «panopticon»-.

Podemos ver la colaboración de las víctimas con los opresores en los campos de
concentración como un caso particular de estrategias de producción de subjetividad
que el capitalismo puso en marcha y que permitió neutralizar el potencial político de
las grandes masas humanas concentradas en los grandes centros urbanos. Pero tene-
mos que reconocer en el nazismo algunas características específicas que lo tornan un
acontecimiento singular: en el campo de concentración, rápidamente se instalaba una
situación de humillación, de debilidad física por el hambre. El transporte en los vago-
nes de carga, por ejemplo, obligaba a los prisioneros a portarse como animales por la
ausencia de baños.

Todos estos procedimientos humillantes se instalaban desde los primeros momentos
en que alguien era tomado prisionero. Existía un exceso inexplicable de violencia, que
llevaba a que transportaran hasta a los enfermos y ancianos, que podían morir donde
estaban, y que terminaban muriendo durante el viaje. Estos excesos pueden ser com-
prendidos como parte de estrategias de sumisión por la humillación y privación, que
tenían como objetivo tornar imposible la resistencia. Levi narra un episodio en el que
un alemán limpia las manos sucias en su ropa [Levi, 1997]. Era necesario que el prisio-
nero se sintiera como un gusano indefenso -sin condiciones de ser aseado, mas respon-
sable y culpable por su suciedad, cobarde por ser incapaz de defender a sus hijos y a los
ancianos de su familia. El ritual de arreglar diariamente las camas, que debían estar
aseadas y las sábanas bien estiradas, sirve para un propósito claramente disciplinario.
El campo es mortífero y violento, pero organizado y metódico. En él la muerte es
ponderada, cotidiana y banal. No hay tiempo para llantos ni para ceremonias.

Phillippe Ariés, en su «Historia de la Muerte en Occidente», describe estos nuevos
modos de morir que caracterizan a la sociedad contemporánea. La muerte que ocurre
sin sentido, la muerte banalizada desde el punto de vista existencial, rodeada apenas por
la tecnología médica, que hace del moribundo una pobre cosa, atravesada por tubos
[Ariès, 1977: 17]. La muerte en los campos de concentración intensifica procedimien-
tos de banalización de la misma que se diseminaron por el campo social. Se sabe que
los nazis utilizaron cenizas de cuerpos incinerados para nivelación de terrenos y otras
finalidades, inaugurando una insensibilidad tecnocrática frente a la muerte, la cual cre-
ció a partir de ahí, despojando a aquélla de cualquier carácter sagrado o misterioso.
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No estamos afirmando que las tecnologías disciplinarias explican el nazismo, es-
tamos sólo mostrando semejanzas en algunos mecanismos de sometimiento y docili-
dad presentes en el nazismo y en las disciplinas. Algunos autores, en las discusiones
sobre este período de la historia, tienden a no ver en el nazismo muchos aspectos que
puedan diferenciarlo de otros períodos en los que ocurrieron exterminios en masa. Mi
posición, apoyada en Levi y en Bauman, es la de considerar que hay en el nazismo
continuidades y semejanzas con otros métodos de exterminio, al mismo tiempo que
hay en este fenómeno una singularidad que lo torna diferente de los demás, configu-
rando ésta su carácter de laboratorio de estrategias represivas de la modernidad. Esta
singularidad se refiere al nazismo como fenómeno tecnológico. En este punto nuestro
análisis establece conexiones con lo que fue descrito por Foucault como poder disci-
plinario, pero permanece dándole al nazismo, en el contexto de las tecnologías disci-
plinarias, un lugar diferenciado.

Nuestro mundo pudo, sin embargo, elaborar otras estrategias que no exhiben de
forma tan manifiesta este «quantum» de violencia sin máscara, tan característica del
fenómeno nazi. Lo que Foucault describió como poder disciplinador incluye tecnolo-
gías más sutiles de sometimiento, aunque todas ellas tienen como punto de apoyo el
cuerpo, como sucedió en el nazismo.

La vergüenza y la culpa son los principales medios usados para obtener sometimiento
y docilidad, así como el miedo. El miedo en el campo de concentración estaba, obvia-
mente, diseminado y lo está también en nuestro mundo, aunque sin los métodos nazis tan
directos. Sin embargo, una violencia sin máscara nos aterroriza también en nuestro mun-
do actual. Algunos asisten a ella en la TV, sin experimentarla, mientras otros la viven
directamente, en los suburbios de las grandes ciudades, en las favelas, en las prisiones.
Esta violencia, vivida o no, es multiplicada por los medios de comunicación [Sodré,
1996: 44], de tal manera que todo el campo social sea alcanzado por sus efectos.

Para la mayor parte de la población brasileña, pobre, urbana, el Estado a través de su
policía, es exterminador. Sus víctimas son culpables -«estaba relacionado con el tráfico
de drogas»-, esto es suficiente para explicar matanzas, tiroteos y allanamientos policiales
en barrios pobres. La violencia oficial, ejercida por la policía, es multiplicada a través
de la televisión -el miedo y la impotencia son multiplicados muchas veces, no sólo por
la posibilidad real de pasar por esa experiencia, sino también por la forma en que somos
testigos oculares de los hechos sucedidos que nos asaltan como un film de terror visto
antes de dormir, en el refugio de nuestros hogares-. La vergüenza es también multipli-
cada en la cotidianeidad de una sociedad en la que existe un cierto modelo de consumo,
manifestado en el modo de vestir, de hablar, en los equipos electrónicos que se deben
tener, en los automóviles, en el inglés que debe comprenderse obligatoriamente. Todos
saben cuál es el modelo, pero pocos pueden alcanzarlo. Se sienten permanentemente en
falta, son culpados por la propia ignorancia, pobreza, suciedad. Así, consideramos que
la multiplicación de la vergüenza, de la culpa y del miedo en los campos de concentra-
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ción o fuera de ellos, está indisociablemente unida a la producción de subjetividad en el
capitalismo. En el capitalismo globalizado de hoy es elocuente la multiplicación de
esos fenómenos, aunque se quiera mostrar otra cara asociada a la globalización: la de la
democracia, la de la promoción de los derechos humanos.

Aunque estuvieran presentes en el nazismo mecanismos de ocultamiento de la vio-
lencia del Estado, ésta no es una característica de este fenómeno, que pasa a la historia
como ejemplo de violencia oficial sin máscara. En las otras sociedades, los Estados se
presentan con una máscara de promoción de la vida que quiere ocultar, sin conseguirlo,
su cara exterminadora. Esto es más evidente en el tercer mundo. Los países del primer
mundo no acostumbran a exhibir tan crudamente este rostro en relación a la población
de su propio país, pero lo hacen en relación a países ajenos, donde bombardeos y
bloqueos comerciales perpetrados por países ricos condenan al hambre y al atraso a
poblaciones enteras.

El psicoanalista Bruno Bettelheim, él mismo ex prisionero de un campo de con-
centración nazi, nos trae importantes consideraciones sobre las posibilidades de su-
pervivencia, en amplio sentido existencial, de aquellos que fueron un día sometidos a
estas terribles circunstancias. Bettelheim piensa que aquellos que son capaces de
preservar la salud mental después de situaciones traumáticas como las que ocurrieron
durante la guerra, son los que fueron capaces de preservar la creencia en algún tipo de
sentido de la vida. Esta parece ser la primera condición para preservar la salud psíqui-
ca. La capacidad de responder o reaccionar ante la realidad está asociada a esta
creencia. Cuando se habla de reaccionar, enseguida imaginamos que se trata de algo
espectacular -empuñar armas, destruir al enemigo, vencerlo en una revolución, etc.
Pero en cuanto esto no ocurre, resta sólo la posibilidad de cerrarse, rumiar un odio
impotente, recordar lo ocurrido produciendo sólo más resentimiento. Sin embargo,
reaccionar puede reducirse a ser capaz de entender lo que está ocurriendo (ésta fue la
salida personal de Bettelheim que utilizó sus vivencias de prisionero como material
para dedicarse más tarde al tratamiento de la psicosis infantil). Hablamos aquí de
reacciones mínimas pues, desde el punto de vista psicológico, ellas parecen valer
tanto como las reacciones espectaculares y bien manifiestas que no estamos descar-
tando. Preservar la capacidad de entendimiento de la realidad es la precondición para
reaccionar, aunque sea de una forma mínima. La pérdida de este entendimiento y,
consecuentemente, de la capacidad de reaccionar constructivamente, es tal vez uno
de los indicadores más importantes de enfermedad mental. Gracias a los múltiples
mecanismos de falsificación y ocultamiento presentes en la sociedad contemporánea,
comprender y poder reaccionar de acuerdo con esta comprensión no son tareas pe-
queñas, sino que poseen un importante significado político. Para comprender es nece-
sario emprender acciones complejas y organizadas, de manera que sobrepasen la
mediocridad, la pseudo-neutralidad, por ejemplo, de las agencias de noticias, encon-
trando otras formas de saber lo que ocurre. Sobrepasar la mediocridad de los modos
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de vida que hoy incluyen sólo el trabajo agobiante, la búsqueda desesperada de dine-
ro, y excluyen o dificultan el contacto social, afectivo, el placer, la creación.

En la perspectiva de Primo Levi, la lucha cotidiana por la vida es lo que permite
continuar viviendo en un lugar donde la muerte es una posibilidad palpablemente pre-
sente. La negación de la muerte, en los «Lager»  o en la vida en general, es lo que
permite seguir viviendo. Haber vivido la situación de prisionero no garantiza una buena
observación del fenómeno de los «Lager», porque según Levi, el prisionero está ocupa-
do con tareas prácticas y mínimas de supervivencia. Le falta una visión de conjunto, le
falta tiempo y disposición para pensar. Para Levi, no son las ideas las que garantizan la
supervivencia y sí una disposición de lucha de ser viviente, visceral, que se manifiesta
en las pequeñas cosas: la lucha por un pedazo de pan, por zapatos, por un pedazo de
paño. Desde la primera decepción, la confianza en la humanidad está debilitada. Des-
pués de la salida del campo, ya libre de la situación de opresión que moviliza fuerzas
viscerales de supervivencia, se presenta el problema de la memoria. Los recuerdos
sobre hechos pasados son extremadamente fugaces, alterados.

Levi narra su inútil esfuerzo cuando retornó a su casa después de la guerra, para
informar a la familia de un amigo que éste había muerto a la salida del campo. La familia
había elaborado otra versión de los hechos, aferrándose a ella, (que él estaba vivo en
Rusia, desmemoriado) rechazando la realidad. Juzgados en Nüremberg, muchos nazis
también reelaboraron los hechos, diciéndose obligados a hacer lo que hicieron, engañados
por la propaganda, etc, llegando a creer en sus propias versiones que tenían como objetivo
«salvar la propia piel». Resultaba claro para todos los que acompañaban el juicio que esa
reelaboración ocultaba, muchas veces, la adhesión voluntaria y entusiasmada al nazismo.

Gracias a la memoria utilitaria, uno de los tipos de memoria descrito por Bergson,
recordamos aquello que nos conviene en el presente y olvidamos los episodios más
desagradables. Es saludable que así sea. Las narraciones de muchos sobrevivientes de
campos de concentración no escapan a esta regla. La preservación y la recuperación de
la memoria de los hechos, para Levi, es una cuestión de justicia, una cuestión política
que no debe ser abandonada a merced de recuerdos individuales. La investigación mi-
nuciosa de estos hechos, a través de indicios y documentos, desempeña un importante
papel político. Contrariando puntos de vista aparentemente cultos, modernos, los ver-
dugos y las víctimas no se confunden, aunque ambos puedan haber sufrido y aunque
ambos puedan ser comprendidos. Su destino debe ser diferente.

No queremos confusiones,  freudismos vulgares, morbosidad, indulgencia. El opresor
continúa como tal, tanto como la víctima, no son intercambiables, el primero debe ser
castigado y condenado y, si es posible, comprendido, la segunda debe ser lamentada y
ayudada, si bien ambos, en función de la indecencia del hecho cometido, tienen necesidad
de refugio y defensa, yendo instintivamente en busca de eso [Levi, 1990: 12].

En el tratamiento de los afectados por la violencia del Estado, la cuestión de los
recuerdos, de los efectos duraderos del trauma sobre la subjetividad es fundamental.
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Levi considera que una gran dosis de olvido es lo que posibilita la atención a la vida:
en la rutina extrema de los campos de concentración no había lugar para recuerdos:
los que vivían lamentando la muerte de los parientes, las comodidades perdidas, en
general no sobrevivían. La supervivencia imponía cosas más importantes para pen-
sar: conseguir zapatos para el invierno, un pedazo de paño para remendar la ropa, una
ración extra de pan.

Fuera de las condiciones extremas efectivamente vividas por los afectados por la
violencia del Estado, en la vida posterior a los acontecimientos traumáticos los recuer-
dos vienen, aunque se desee expulsarlos de la conciencia. La cuestión puede ser coloca-
da en términos de las posibilidades de hacer un buen o mal uso de estos recuerdos, tal
como Nietzsche describió las maneras de hacer historia en «De la Utilidad e Inconve-
nientes de la Historia para la Vida». Existen varios tipos de recuerdos: un recuerdo que
reactiva constantemente las heridas, las alimenta, impidiendo que sequen y cicatricen;
recuerdos al servicio del resentimiento y no de la acción. Resentir, sentir de nuevo, de
nuevo, y de nuevo lo mismo, las mismas cosas. Este mecanismo, que podemos llamar a
partir de Nietzsche, «enfermedad del resentimiento», nos impide vivir el momento
presente. También existen recuerdos que pueden estar al servicio de la vida, relaciona-
dos con la construcción de nuevos territorios existenciales.

¿Estaré yo aquí elaborando un manual de autoayuda para los traumatizados por la
violencia del Estado? Seríamos sin duda más felices si se tratase sólo de seguir las
instrucciones de un manual, de cambiar reacciones personales, íntimas, individuales
para la recuperación de estas personas. Una vida, como dice Deleuze, no es una cues-
tión personal, individual. En este sentido, el radio de acción de la psicoterapia es bas-
tante limitado. Más importante es comprender que cuando hablamos de recuperar, en-
contrar o mantener un sentido para la vida, éste no puede ser considerado como un
problema individual. Esto se refiere a la capacidad de construir un mundo para vivir. Y
en este sentido se presupone también el esclarecimiento de los hechos, el castigo a los
culpables, vencer el silencio y el cinismo.

Cuando hablamos de encontrar sentidos de vida, esto se refiere a accionar en el
plano de lo colectivo, que está directamente unido a la acción política. El capitalismo
hizo siempre un juego hábil, justamente en la restricción y cooptación de la acción
política, des-potenciando las posibilidades de oposición y resistencia a este sistema
social y político. El capitalismo y sus modos de producción de subjetividad se volvie-
ron hacia el plano colectivo serializándolo, asegurándose de que éste voltee sus fuerzas
para objetivos de consumo, produciendo siempre flujos des-territorializados, lo que
significa: flujos desligados de la producción de sentidos colectivos. No es por el hecho
de estar acompañados de mucha gente que será accionado el plan de lo colectivo. Los
medios de comunicación tienen como objetivo alcanzar a «mucha gente», las encuestas
electorales son estrategias contemporáneas que se refieren a esa «mucha gente», si bien
su efecto es des-potenciar justamente aquello que llamamos dimensión de lo colectivo.
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Dijimos que el ejercicio de la violencia por el Estado suele ser hábilmente disfra-
zado en su cinismo esencial por el discurso oficial. Transformado en equívoco, exce-
so, desvío, el acto violento cuyas marcas se hacen sentir por mucho tiempo, o tal vez
por toda la vida, tiene su sentido escondido y esto, con frecuencia, afecta también de
esta forma a quien fue su blanco. Para reconstruir universos existenciales, sentidos de
vida, es necesario que terapeuta y paciente puedan responder a preguntas fundamen-
tales tales como: ¿En qué lucha nuestro paciente fue afectado? Y entonces insertar
este acontecimiento «inexplicable» en el interior de una lucha cuyo sentido político
es casi siempre escamoteado. Es necesario señalar que este vacío de sentido es una
cuestión que afecta de un modo general a toda la subjetividad contemporánea. Nues-
tra capacidad de construir un mundo en el que podamos vivir, con creencias, ideales a
alcanzar, rutinas para cumplir en pro de algún objetivo, parece estar comprometida.
Los pseudo-objetivos e ideales vacíos del capitalismo de nuestros días se expandieron
en gran escala produciendo un desierto subjetivo de extensión planetaria. Si el comu-
nismo fracasó, este fracaso se dio en gran parte porque determinadas luchas fueron
perdidas justamente en este campo de la producción de subjetividad. En este contexto
se inserta la problemática colocada por Bettelheim en relación a los supervivientes de
los campos nazis: sobrevivir en un mundo sin territorios -una tarea no sólo para las
víctimas directas de la violencia institucionalizada, sino para todos nosotros-. Tal vez
hoy no tengamos condiciones para dirigirnos hacia un mundo espectacular, hacia una
revolución espectacular. Tal vez podamos hablar principalmente de pequeños mun-
dos, mundos mínimos, mundos que emergen, pequeños mundos delicados pero de
gran intensidad.

Cuando la vida continúa después de acontecimientos traumáticos como la tortura,
prisión, heridas por balas disparadas por la policía, nuevos modos de vida emergen, ya
que vida es producción de lo nuevo, de cambios. La concepción más corriente de
trauma suele asociarse a situaciones ocurridas en la infancia, especialmente de naturale-
za sexual, que se repiten por toda la vida, siempre retornando a la memoria. Queremos
puntualizar aquí otra concepción de trauma asociada a la noción de acontecimiento y
que fue desarrollada por Deleuze a partir de la filosofía estoica [Deleuze, 1975]. No es
que neguemos la importancia de los años de infancia en la producción de subjetividad,
pero lo que queremos subrayar es la inexistencia de una forma previa, de una definición
previa, en relación a lo que tendrá eficiencia traumática.

Cuando un acontecimiento se «efectúa», podemos hablar de dos modos de
«efectuación». En uno de ellos, él se inserta en una sucesión temporal, en una historia,
en un yo, en un estado de cosas. En el otro modo de «efectuación», él rompe con todos
estos elementos -él reduce el presente a un mínimo instante, ya presente y pasado. En
este modo de «efectuación» -la contra efectuación- está el elemento de ruptura con el
pasado psicológico, con la historia, está el intempestivo/inoportuno, o el acontecimien-
to propiamente dicho [Rauter, 1998].
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Es este elemento de ruptura con el pasado psicológico, justamente, el aspecto de
exterioridad, de real, que lo traumático trae y que puede ser productor de lo nuevo. Es
claro que el trauma, por ser también un modo de «efectuación» que se inserta en una
historia y que produce marcas, trae con él un carácter de irreversibilidad y de repeti-
ción. Pero por su carácter desestabilizador, interventor, actuando sobre una organiza-
ción subjetiva más o menos estable, él trae siempre líneas de producción de nuevos
modos de organización subjetiva.

El tratamiento de personas afectadas por la violencia del Estado consiste, justamen-
te, en buscar detalladamente estas líneas y fortalecerlas por detrás, al lado o entre las
marcas irreversibles que en el medio de ellas están. Borrar el pasado es imposible, lo
importante es hacer de él otro uso, poder captar lo que este pasado puede aún producir
de nuevo y de singular.
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Salud mental y reparación en derechos humanos:
Políticas de Estado

Alejandro Guajardo
CINTRAS

sector salud? Tal vez un número no despreciable de personas y grupos en nuestro país
afirmaría que efectivamente este proceso avanza en forma positiva. A lo mejor, también
señalaría que quedan pendientes aspectos judiciales relacionados con el tema verdad y
justicia, cuya reivindicación a ultranza pone en jaque la paz social; es probable, enton-
ces, que dada esta situación, ellos estimen además que, en beneficio del bien general
del país, prosigamos con estos esfuerzos reparativos en un contexto de impunidad «re-
lativa» («la justicia en la medida de lo posible»), versión originaria de Patricio Aylwin,
primer Presidente de la transición a la democracia.

Esta secuencia de supuestos no parece tan lejana de la realidad. La señal política
más cercana de lo que está ocurriendo hoy en el campo de los derechos humanos la
encontramos en el último discurso del Presidente Ricardo Lagos, del 21 de mayo de
2002, en el Congreso Nacional: sobre las violaciones a los derechos humanos provoca-
das por la dictadura en tantos miles de personas y de sus estigmas actuales no hubo ni
un solo comentario; ello obedece a una cierta voluntad política que orienta hacia el
desplazamiento de las tareas pendientes en este campo a un plano secundario de la
agenda pública. En lo relativo al trauma psicosocial del terrorismo de Estado, la autori-
dad política opera metiendo en el inconsciente social la imagen de lo obvio, lo archisabido,
lo internalizado colectivamente a punta de repeticiones inconexas y estereotipadas. En
ello juega un rol de primerísimo orden el poder mediático, instrumento de privilegio a
la hora de establecer este tipo de representaciones simbólicas. Tal como señala Pichón
Riviere, la esencia de la construcción de subjetividad acrítica se sustenta, entre otras
cosas, en la capacidad de hacer que lo evidente lo sea tanto que permita ocultar la
esencia del fenómeno. Así, la realidad social no necesita ser cuestionada o
problematizada, sólo asumida.

No deja de alarmar cómo la conciencia ciudadana es manipulada y vaciada de todo
contenido crítico. Basta recordar que apenas hace un año, en enero de 2001, se conocía
el informe final de la Mesa de Diálogo, que daba cuenta del papel de las fuerzas
armadas en el exterminio de un número importante de chilenos. Verdad a medias que, a

¿Existe en el Chile de hoy un proceso claro y decidido orientado a la reparación
y rehabilitación de las personas que fueron víctimas de la represión política

durante la dictadura militar?, ¿cuánto de este proceso se expresa a plenitud en el
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pesar de lo confucionista y contradictoria que resultó, no dejaba de entrever el drama-
tismo y lo demoníaco de algunas de las conductas criminales de los militares (remoción
de cuerpos, lanzamiento al mar de cadáveres, etc.). Esa escandalosa parte de nuestra
historia no alcanzó a hacerse un espacio suficiente en ninguna instancia del poder, y
menos en el imaginario social, como materia ineludible de debate y de trabajo por la
restitución plena de la verdad y el derecho. Vivimos en un país que está conminado a
dejar atrás sus dolores: hay que olvidarlo todo.

En este contexto de impunidad, injusticia, desprecio por el dolor de las víctimas y
protección a los culpables es pertinente preguntarse, entonces: ¿Qué condiciones exis-
ten para la reparación en salud cuando el Estado chileno intenta clausurar el tema de los
derechos humanos pretendiendo conformar a la sociedad en su conjunto con algunas
exitosas pesquisas judiciales en un restringido número de casos, de esos mal llamados
«emblemáticos»? Planteado en forma más general, ¿es posible ofrecer desde políticas
sociales de Estado una reparación integral del trauma psicosocial en ausencia de solu-
ción plena e inequívoca al problema de la impunidad, pathos que se ubica en los funda-
mentos más graníticos de la profunda división existente entre los chilenos? A esta
interrogante atenderemos en las siguientes reflexiones.

Contexto social y político

Los trece años de transición han conducido la modernización del Estado chileno por
un camino continuista en lo económico, pero muy dinámico en esto de proseguir con el
debilitamiento del Estado de bienestar mediante el expediente de las privatizaciones y
la jibarización de las políticas públicas. Impera sin contrapeso un sistema jurídico,
valórico, cultural, político e ideológico de corte neoliberal en el que sobrevive sólida-
mente un suprapoder pinochetista, responsable del congelamiento de los esfuerzos
democratizadores de la sociedad. Este es el contexto que hay que examinar para com-
prender los éxitos y fracasos de los procesos de reparación y rehabilitación que se
implementan desde el sector salud a través del Programa de Reparación y Atención
Integral en Salud y Derechos Humanos (PRAIS).

1. Sociedad sustentada en un modelo neoliberal
El costo social más dramático de esta estrategia de desarrollo económico ha sido

la profundización de la inequidad en la distribución de la riqueza social y el surgi-
miento de una brecha cada vez más amplia entre los sectores más ricos y los pobres.
El sistema se ha caracterizado por su incapacidad para resolver el tema de la pobreza
social. Lo anterior se suma a la reducción del aparato público, la disminución del
presupuesto para el área social, la enajenación del patrimonio estatal, medidas todas
ellas destinadas a dar cumplimiento al mandato de los polos económicos mundiales
(representados por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional) en orden a
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completar los procesos transnacionalizadores y globalizadores; los Estados naciona-
les dependientes, como Chile, obedecen con obsecuencia. Hoy gran parte de la eco-
nomía del país se encuentra a disposición del capital financiero internacional, apoya-
do por los grupos económicos locales.

Como parte integrada a este modelo se ha consolidado en Chile una economía de
mercado que ha propiciado el consumo desenfrenado, el autofinanciamiento (forma
tergiversada de propiciar el derecho individual de las personas), el endeudamiento (for-
ma sutil y manipulada de encubrir la pobreza asociada a una cultura consumista), la
competencia desleal, la falta de solidaridad, el individualismo, el exitismo, etc. Profun-
diza este proceso la dominación ideológica y la de construcción de subjetividad desde
el omnisciente poder mediático, que ha promovido con su violencia simbólica una
cultura contravalórica que estimula la anomia social, el apoliticismo, la desideologización,
la pasividad y la generación de un nuevo sujeto social: un ser contemplativo, acrítico e
inmóvil, que observa el mundo desde la acera de enfrente.

2. Institucionalidad político-jurídica
Después de una década persiste sin modificaciones la Constitución Política elabora-

da por Pinochet, que da legalidad a la presencia permanente y determinante de las
fuerzas armadas en la vida política y ha limitado la participación real de la ciudadanía
en las instancias soberanas. La ilegitimidad de la Constitución de 1980 es otro cáncer
de la transición, que cercena la expresión nítida de la voluntad popular al impedir que
se democraticen instancias del aparato del Estado como el poder judicial, el parlamento
y las propias instituciones militares. La impunidad para los crímenes, característica de
esta etapa, ha pasado a ser un eslabón clave en este propósito de refundar el proyecto de
sociedad a partir de un consenso político que asegure la paz social sobre la base de
soluciones negociadas con las fuerzas armadas respecto de los crímenes sin castigo.
Como resultado de lo anterior, se ha profundizado el daño psicosocial en los grupos de
afectados y en la población general; la impunidad se ha transformado en el obstáculo
principal para la elaboración del trauma social favoreciendo con ello la internalización
disruptiva de las vivencias de desintegración, inermidad, aislamiento, frustración, mie-
do, inseguridad, etc., que se reproducen a diario en las experiencias intersubjetivas.

3. Las políticas de Estado para la reparación integral en salud
Los logros en materia de reparación han sido limitados a grupos específicos de

víctimas y a algunos ámbitos de necesidades. La intersectorialidad como tal no opera ni
como marco interpretativo ni como foco de estrategias reparativas (vivienda, salud,
trabajo, previsión, entre otros). La reparación propiciada por el gobierno en el año 1992
se tradujo en la ley 19.123 para los familiares de detenidos desaparecidos y de ejecuta-
dos por motivos políticos, las leyes 19.234 y 19.582 para los exonerados políticos y la
Ley de Retorno. Sin embargo, estos instrumentos legales no contaron con los recursos
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económicos necesarios para llevar adelante en forma eficaz medidas de apoyo y la
burocracia estatal se transformó en un obstáculo para su implementación; muchos de
los eventuales beneficiarios de aporte financiero para iniciativas de autogeneración de
ingresos se vieron sobrepasados por las exigencias de certificados de diverso tipo (in-
cluidos los de antecedentes), declaraciones de impuestos, avales, etc. Ello fue conse-
cuencia del hecho que estas políticas de reparación han respondido al espíritu y a la
letra del mercado; los créditos bancarios leoninos, el endeudamiento con tasas especu-
lativas, las pensiones mínimas, la selectividad de ciertos programas sociales de apoyo,
etc., responden a esta lógica. Estas restricciones también se han registrado, lamentable-
mente, en el sector salud: el PRAIS que implementa el Ministerio de Salud no da cuenta
de la transgeneracionalidad del daño y limita su cobertura a la segunda generación y, en
el caso de familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados, a sus nietos.

Modelo económico-social y salud pública

Durante la dictadura militar se inició un profundo proceso de transformación del
sistema sanitario, que impactó fuertemente tanto su financiamiento como los recursos
humanos. El desmantelamiento del hasta ese momento más solidario y progresista sis-
tema público de salud existente en América Latina se realizó con estrategia «de shock»,
apoyado en la fuerza del terror ciudadano y en la incapacidad de respuesta social orga-
nizada. Se estaban sentando así las bases del neoliberalismo en Chile. En los años 80 se
introdujo otra innovación con la creación de los Institutos de Salud Previsional
(ISAPRES), entes privados que tienen como objetivo lucrar con la salud de las perso-
nas, ofertando una salud privada, que discrimina calidad asistencial según capacidad de
ingresos a través de convenios que aseguran planes de prestaciones y seguros de vida.
Simultáneamente, se transfiere la atención primaria de salud (consultorios) a los gobier-
nos locales (municipalidades) y se crean los Servicios de Salud Regionales. Los recur-
sos humanos se congelan y se fortalece el modelo asistencial e institucional de salud. El
gasto en salud llega a su porcentaje histórico más bajo, alrededor del 2% del PIB.
Desde el punto de vista de la salud mental, los grandes avances en psiquiatría comuni-
taria y social alcanzados durante el gobierno de Salvador Allende se extinguen de
inmediato con el golpe militar y se vuelve a un enfoque biomédico tradicional.

Con el inicio de la transición se produce una expansión sectorial en el ámbito de la
infraestructura, los recursos humanos y la tecnología. Sin embargo, a pesar del aumento
del porcentaje PIB destinado al sector salud, que llega ahora al 3.5%, comparado con el
histórico nacional y los parámetros internacionales, sigue siendo bajo. El aumento de
los recursos se adscribe de modo muy estricto al modelo neoliberal y a su particular
economía de mercado. Las instituciones públicas de salud consolidan una estrategia de
funcionamiento en base al autofinanciamiento vía cobro de prestaciones, restringiéndose
cada vez más el aporte que entrega directamente el Estado. Este modelo de gestión
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pone lo financiero y lo administrativo por sobre las acciones de salud, priorizando una
gestión que garantiza que lo realizable como práctica sanitaria sólo responda a criterios
económicos. Los esfuerzos por transformar la salud en una empresa con características
similares a las privadas han derivado en un importante endeudamiento del sector, que
actualmente supera con creces los veinte mil millones de pesos (alrededor de treinta y
cinco millones de dólares). Distorsionando el sentido real de esta deuda crónica de la
salud pública, se justifica con en una supuesta incapacidad gestionaria del Estado (y de
los profesionales y trabajadores de la salud) la necesidad de privatizar el sector.

El crecimiento del sector salud opera también con una fuente importante de recur-
sos provenientes de proyectos, tanto nacionales como internacionales, y de préstamos
multilaterales. Por este mecanismo se construyen hospitales y se contrata más perso-
nal. Es el caso de los programas PRAIS, que surgen con un soporte financiero con
fondos prevenientes del exterior y por un período que va desde 1991 hasta 1995, una
vez finalizado el primer gobierno de la Concertación. Una contradicción significativa
en cuanto al papel que juega el Estado como actor principal en el proceso de repara-
ción a las personas víctimas de la represión, ya que desde sus inicios el gobierno
democrático no asume programáticamente una política global de reparación, que se
sustente en un marco presupuestario consistente con una estrategia de carácter inte-
gral y nacional. La no consideración de recursos financieros sólidos dentro del presu-
puesto anual del Estado chileno hace impacto en el debilitamiento de los programas
de salud mental, incluido el PRAIS. Con respecto a los recursos humanos, conse-
cuente con la política jibarizante del sector público, se genera una tercera categoría
de trabajadores del aparato público (las otras dos son los a contrata y los titulares), los
llamados trabajadores «a honorarios», personas que son contratadas en condición de
subempleo, con serias desventajas contractuales con sus pares de planta, en situación
de inestabilidad laboral, quienes se suman a la ya mermada planta de trabajadores del
sector salud. Todas las nuevas iniciativas en el sistema sanitario se implementan con
este tipo de trabajadores. Es la realidad en la cual quedan sumergidos los equipos
PRAIS, lo que indudablemente ha afectado su estabilidad.

En síntesis, el sector salud intenta operar como un sistema de salud privado, con los
esquemas y metodologías propias de la economía de mercado (autofinanciamiento,
autonomía en la gestión, racionalización del gasto, transformación del paciente en usuario,
etc.), sobre endeudado (casi la totalidad de los grandes hospitales técnicamente quebra-
dos), desarticulado, con un segmento importante de trabajadores en condiciones sala-
riales precarias (actualmente presenta las remuneraciones más bajas del sector público),
sin recursos para atención adecuada (insuficiencias de medicamentos, exámenes y tec-
nología), con un modelo de atención sanitario fundamentalmente asistencialista y ope-
rando en una situación global de crisis epidemiológica.

Desde el punto de vista del proceso salud-enfermedad, al daño generado por el
terrorismo de Estado en la población general se suma la cultura contravalórica de la



326 Paisajes del dolor, senderos de esperanza

que ya hemos hablado, la pobreza y la impunidad como nuevos componentes
dinamizadores de problemas de salud pública como la depresión, el alcoholismo y la
drogadicción, los accidentes y, en un plano más psicosocial, la delincuencia, la vio-
lencia en sus más variadas expresiones, la prostitución y otros, lo que configura un
marco de salud pública extremadamente alarmante y grave. Así, el sistema sanitario
colapsado y en crisis se ve interpelado a operar con una realidad epidemiológica que
el propio sistema social ha generando.

Sistema de salud y PRAIS

Conocido el hecho que los problemas de salud mental y psicosociales derivados del
trauma por violaciones a los derechos humanos se diferencian de otros problemas de
salud en cuanto a que tienen su origen en el ámbito sociopolítico, entonces, debiera esta
determinante histórica ser el punto de partida para el proceso de reparación. En este
caso el daño, tanto en el sujeto individual como en el colectivo, podrá ser abordado de
modo totalizador en la medida que se genere un contexto sociopolítico reparador; este
último requiere de la ausencia de impunidad, políticas sociales que impliquen una
intersectorialidad real y efectiva, un sistema sanitario sensibilizado y consciente de esta
tarea rehabilitadora, equipos técnicos sólidos, estables y con recursos para sus acciones.
Lo anterior interpela inevitablemente a una transformación sustantiva del proyecto país
y a la democratización definitiva de la sociedad.

Al momento actual, sin embargo, los programas de reparación del sector salud han
cursado en un marco de crisis estructural del sistema sanitario y en un contexto de
impunidad para los agentes del Estado causantes del daño. Ello sin restar méritos a los
importantes esfuerzos que han realizados por años equipos PRAIS comprometidos con
la causa de los derechos humanos y la propia Unidad de Salud Mental del Ministerio de
Salud (MINSAL), instancia técnica que en la práctica ha intentado consolidar y poten-
ciar los esfuerzos que se hacen en este sector.

Los PRAIS surgen como respuesta reparativa desde el Estado, en concordancia con
las recomendaciones que dio la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, las que
se tradujeron en la Ley 19.123 de Reparación y Reconciliación, en las leyes 19.234 y
19.582 de Exonerados Políticos y en la Ley de Retornados. El programa surge por
efecto de la aprobación de la Resolución Exenta Nº 729 de 1992, del Ministerio de
Salud; es decir, responde a una medida interna que impulsa el Ministerio y no a una ley
de la república como son las mencionadas anteriormente. Esto define un marco de
acción que queda supeditado a los lineamiento generales que el MINSAL va determi-
nando año a año y a la disponibilidad de recursos que esta instancia pueda disponer para
su implementación en el marco presupuestario anual.

Como resultado de lo anterior, el año 1994 los PRAIS se ven afectados por la falta
de recursos, hecho que refleja un debilitamiento de la voluntad política de parte del
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Estado para apropiarse nítidamente del tema de la reparación a las víctimas. Como
consecuencia del colapso financiero algunos equipos desaparecen con el consiguiente
daño para los beneficiarios.

Convergen en esta etapa otras acciones más desde el Estado que están relacionadas,
por una parte, con la continuidad de fondos y, por otra, con la necesidad de desperfilar
la problemática existente. Se incorpora a los PRAIS que aún continuaban operando un
tema hasta ese momento ajeno a su práctica clínica: la violencia intrafamiliar, sobre la
base de que tanto los fenómenos de esta naturaleza como los vinculados al terrorismo
de Estado tiene un mismo campo de estudio que es la violencia. Al incorporar dicha
temática se podían obtener fondos tanto nacionales como internacionales para seguir
funcionando y, además, indirectamente se desperfilaba el papel del Estado en la repara-
ción de víctimas de la dictadura. Este proceso significó debilitar la cantidad de horas
disponibles para las diferentes actividades de los equipos hacia los afectados, lo que
generó en ellos nuevas frustraciones.

Ya en una tercera fase, los equipos que permanecen desarrollando su quehacer lo-
gran rearticular una propuesta que retoma el sentido original de los PRAIS; sin embar-
go, la inestabilidad laboral (contratos a honorarios) y la ausencia de un marco presu-
puestario estable, bloquean los intentos por desarrollar una acción sanitaria claramente
reparativa. Los esfuerzos de los beneficiarios, de los equipos y de la Unidad de Salud
Mental del MINSAL chocan con las políticas globales, que buscan mantener este ámbi-
to en un perfil bajo. De esta forma los programas PRAIS quedan a la voluntad de la
autoridad sanitaria del momento y de las políticas presupuestarias que ordena el Minis-
terio de Hacienda. Este devenir ya no atenta sólo contra los usuarios del programa sino
que genera una condición estructural que daña a los equipos. El daño vicario -referido
al impacto que tiene en el equipo de salud la atención a los afectados- hoy se vincula
más con estos fenómenos que con el trauma derivado del terrorismos de Estado.

Un reflejo de lo anterior es lo señalado por uno de los equipos PRAIS, que en una
reciente declaración pública denuncia esta situación:

«1. Que, por la imperiosa necesidad del Servicio de rebajar los contratos a
honorarios del personal adscrito a los diferentes programas de salud- incluido el
PRAIS- siguiendo indicaciones de la Contraloría General de la República, adoptó
la resolución de terminar dichos contratos al 30 de marzo del 2002.
2. Que, las únicas alternativas legales para la contratación del personal, inclui-
do PRAIS, que atendería desde el 01 de abril del 2002 deberían ser realizados
bajo la modalidad de compra de servicios a terceros, como por ejemplo, asocia-
ciones de profesionales entre otras.»
«El director del establecimiento determinó separar el área PRAIS dejándolo sólo
en la zona de psiquiatría, para trasladar al personal de medicina general a otro
punto. Este cambio, que podría parecer insignificante, es a juicio de la jefa del
área asistencia social del Programa de Derechos Humanos del Ministerio de
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Interior, Victoria Baeza, importantísimo: podría desencadenar demoras conside-
rables en el tratamiento de pacientes.»

Muchas veces la respuesta ante esta situación viene de las propias agrupaciones de
víctimas de la dictadura quienes deben movilizarse para evitar que los equipos tien-
dan a su disolución; por esta misma razón es que han terminado por darse una organi-
zación nacional, la Coordinadora Nacional de Beneficiarios PRAIS, que se constitu-
ye en instancia reivindicativa. De igual forma, la fragilidad con que ha operado este
programa de salud es muy sensible para las agrupaciones, ya que los PRAIS simboli-
zan la única medida concreta que hoy el Estado tiene puesta en escena como política
social de reparación. Situación paradojal, ya que primariamente es el sistema público
el encargado de velar por su continuidad. Sin embargo, la realidad es otra y hoy
observamos que las agrupaciones de víctimas se movilizan junto a las ONGs de
derechos humanos y algunos equipos PRAIS para lograr que se dé el carácter de ley
al programa de reparación en salud.

Por otra parte, es necesario consignar que los programas PRAIS se incorporaron
organizacionalmente a las Unidades de Salud Mental y los equipos se adosaron a los
policlínicos de especialidades en el nivel secundario de atención. Este solo hecho favo-
reció la introducción de una perspectiva reduccionista respecto del carácter del trauma
y de las estrategias de reparación. En un corto plazo se produjo una compartimentación
del accionar de los equipos al alejarse la posibilidad de que el programa interaccione
con toda la red sanitaria. Si alguien requería atención en otras especialidades o niveles
de atención, no estaba siendo incorporado en un sistema sanitario que hubiese asumido
en forma integrada y como tarea colectiva la reparación, más bien se reafirmaba la
visión histórica de equipos de especialistas que actúan en forma aislada. Lo anterior
redundó en la ausencia de conciencia en el tema de las violaciones a los derechos
humanos en gran parte de la red de salud, transformándose los PRAIS en verdaderas
islas, muchas veces estigmatizados como reductos izquierdistas o privilegiados. De esta
forma, no ha sido raro observar que pertenecer al programa se constituye en una suerte
de perjuicio más que beneficio: el consultante se siente estigmatizado e incluso atemo-
rizado ante el rechazo que genera en otras instancias hospitalarias; con frecuencia los
propios afectados señalan que «es mejor no decir que somos PRAIS y se nos atiende
más rápido y mejor». Hemos pesquisado retraumatizaciones graves en situaciones tales
como interconsultas en la red del intra sistema de salud, cuando un beneficiario del
programa, por descuido inexcusable de algún miembro del equipo, ha sido atendido por
ex torturadores, miembros de las fuerzas armadas o profesionales que lo descalifican
abiertamente por su condición política y por la experiencia vivida.

Debido a todas las complejidades señaladas, los resultados del programa no han sido
satisfactorios, a pesar de la existencia del Plan Nacional de Salud Mental, de la Norma
Técnica de Atención y de los programas operativos. El propio MINSAL reconoce no
más de 50.000 personas atendidas de una proyección de alrededor de 200.000. En la
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actualidad existen no más de 65 funcionarios (profesionales, técnicos y administrati-
vos) contratados en diversas modalidades para intervenir a nivel nacional en el proceso
de reparación integral, algunos de ellos co-participando en los programas de atención a
afectados por violencia intra familiar.

Las víctimas del terrorismo de Estado continúan en un régimen de abierta insatisfac-
ción en cuanto a políticas de reparación en salud se refiere. Ello explica que muchas
personas han profundizado su daño, otras han evolucionado hacia la cronificación de
sus enfermedades. La desesperanza y la frustración han sido ocasionadas también desde
el propio aparato de salud. Este hecho, de alcance moral y ético, es de suma gravedad,
ya que pone en entredicho la credibilidad de las políticas públicas en el campo de la
salud en relación con un Estado que se afirma comprometido con los derechos huma-
nos. El PRAIS, como solución país, hasta ahora no ha logrado dar respuesta al proble-
ma de la reparación integral para las víctimas, cuestión que está lejos de explicarse por
el grado de capacidad y dedicación de los profesionales y técnicos que allí laboran.

Propuesta de reparación desde la salud pública

¿Qué se debe hacer, entonces, para que la rehabilitación, reparación y reinserción se
transformen en un hecho efectivo, real y concreto? El primer marco de reparación debe
ser contextual e implica, necesariamente, la superación definitiva de la impunidad,
hecho indisolublemente ligado a la profundización de los procesos de democratización
del país. Desde esta perspectiva, ya no sólo los logros alcanzados por los equipos de
salud y los beneficiarios serán importantes, sino también los inevitables cambios a nivel
macro sistémico. Estos cambios dicen relación con aspectos estructurales como el me-
joramiento de las condiciones socioeconómicas de los sectores más pobres y afectados
-es decir, el reparto solidario de la riqueza social- y en el ámbito cultural, para permitir
la irrupción de valores positivos, de promoción y defensa de los derechos humanos. Se
debe sumar, además, una intersectorialidad real y no formal, que no sólo debe estar
centrada en la coordinación e intercambio de información, sino en la resolución efecti-
va de problemas como vivienda, previsión, seguridad social, educación, jurídica, etc.

En el ámbito del sector salud, los cambios debieran garantizar el surgimiento de
nuevas políticas de Estado para los procesos de rehabilitación y reparación, que con-
templen la participación activa y democrática de todos los sectores sociales en su elabo-
ración y puesta en marcha; debieran garantizar, también, el desarrollo pleno, vigoroso y
protagónico de nuestra salud pública y la superación de la crisis financiera que tiene al
sector sumido en una real bancarrota.

En este sentido, el fortalecimiento del programa de reparación en la red sanitaria
estará en dependencia de la implementación de la reforma en salud hoy en curso. Su
espolón de proa, el Plan de Acceso Universal y Explícito (AUGE), que propicia una
canasta de prioridades, y las fases siguientes, que incluyen seguros privados y una
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transformación del Fondo Nacional de Salud (FONASA) en una ISAPRE pública, aten-
tan definitivamente contra el programa PRAIS. Esto ha llevado a que las personas
afectadas por la dictadura se hayan movilizado para defender el carácter público de la
salud, único escenario posible para que el programa PRAIS pueda operar.

También, a fin de fortalecer las estrategias de intervención, se requiere mejorar las
orientaciones técnicas y programáticas emanadas desde el sector salud. A pesar del
avance que se produce con el Plan Nacional de Salud Mental, en el cual está incorpo-
rado el programa PRAIS, aún quedan pendiente algunos desafíos. Se requiere dar una
mirada psicosocial a la planificación de acciones en salud y definitivamente eliminar
las restricciones a los beneficiarios del programa, acogiendo con ello una premisa
básica del daño derivado de las violaciones a los derechos humanos: la
transgeneracionalidad.

En un contexto de salud pública sólida, con un programa posicionado en la red
sanitaria, se debe propiciar la conformación efectiva de equipos PRAIS en todos los
servicios de salud del país, con recursos humanos y financiamiento estables, planes
específicos de atención y capacitación permanente de quienes van a participar en ellos.

Al mismo tiempo, es necesario que el sistema sanitario se sume en plenitud a esta
tarea. Para ello se debe promover en la totalidad del sector un plan de difusión, promo-
ción y capacitación en materia de derechos humanos; integrar de modo real y efectivo
las normas de atención a los beneficiarios PRAIS y no limitarse sólo a su distribución;
lograr de parte de los equipos de salud un reconocimiento global de la magnitud del
trauma y sus consecuencias (transgeneracionalidad y procesos de retraumatización)
dejando de lado criterios como edad, vínculos sanguíneos y otros, como requisitos de
ingreso para la atención psicosocial. Las restricciones actualmente existentes responden
más bien a criterios presupuestarios que a criterios técnicos que aborden de manera
apropiada el daño.

Es preciso crear las condiciones para que los equipos PRAIS profundicen su ac-
cionar, integrando a su quehacer una mirada claramente psicosocial, que les permita
salir del espacio intrahospitalario y situarse en un contexto comunitario, establecien-
do una relación no sólo con los beneficiarios, sino con el resto del sistema de salud y
la población general. Debe existir una conexión real con los espacios naturales de las
personas y, en especial, un trabajo de apoyo y acompañamiento a las organizaciones
de víctimas de la represión.

En síntesis, los equipo PRAIS deben transformarse en un centro articulador y coor-
dinador de la red de salud y de salud mental en el ámbito de los derechos humanos, que
asegure la continuidad de las atenciones, tanto sanitarias como sociales, basado en la
cooperación y corresponsabilidad con los usuarios y entre las distintas unidades
asistenciales y comunitarias, la adecuada y oportuna transmisión de información entre
los equipos de salud tratantes y el mantenimiento de una línea de actuación coherente
en todo el proceso salud-enfermedad.
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Por otro lado, es necesario diseñar planes y estrategias para que equipos de salud
más general -léase centros de atención primaria (consultorios), centros de salud mental
familiar (Cosam), centros de referencia en salud (CRS) y centros de diagnóstico y
tratamiento (CDT)- incorporen en su quehacer metodologías de intervención que abor-
den de manera sistemática fenómenos como violencia cotidiana, violencia social, fenó-
menos de alienación anómica, indiferencia, desconfianza y miedo, potenciando con
ello una reconstrucción del tejido social desde la propia base comunitaria y conectando
dichos procesos psicosociales a los factores estructurales que les subyacen.

Esta imbricación entre las acciones de salud y las transformaciones sociales puede
producir cambios favorables en los procesos salud-enfermedad de las víctimas de las
violaciones a los derechos humanos: facilita la elaboración del trauma, la creación de
soportes comunitarios y produce avances en los procesos de inserción socio-laboral.

El resultado final ya no será sólo un individuo rehabilitado, sino la puesta en marcha
de complejos procesos individuales y sociales alrededor de la rehabilitación y repara-
ción, cuyo punto de referencia y objeto de estudio-acción es la díada sujeto individual-
sujeto social. Se entenderá exitoso el proceso si hay finalmente verdad y justicia, una
cultura de los derechos humanos, dignificación del grupo y del sujeto-objeto del trauma
y su integración plena a la sociedad en todos los ámbitos (laboral, familiar, económico,
político, cultural, jurídico, social). La rehabilitación, reparación e integración, vista de
esta forma, deja de ser sólo el proceso de cambios del sujeto, para constituir una se-
cuencia de transformaciones simultáneas del individuo y de la sociedad. Así, junto con
la persona víctima de la violación a sus derechos humanos, se rehabilita y repara tam-
bién el sistema social en su conjunto.

Comentario final

Nuestra tarea como miembros de equipos de salud no es quedarnos estancos en el
mero quehacer clínico-técnico, sino colaborar a que la persona afectada sea gestora de
su propia integración social. Debemos sobrepasar las fronteras de tecnicismos terapéu-
ticos para situarnos como protagonistas activos de los cambios sociales que se requie-
ren para que la rehabilitación y la reparación que nosotros pretendemos efectivamente
cumpla con el objetivo de superar la exclusión social de las víctimas de las violaciones
de los derechos humanos.
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Nombre: EATIP, Equipo Argentino de Trabajo e Investigación Psicosocial
Dirección: Rivadavia 2206 5to «A». C P 1002
Ciudad: Buenos Aires
País: Argentina
Telefax: + (54)-11-4382-1340
E-mail: eatip@cvtci.com.ar y eatip@fibertel.com.ar

Año de fundación: 1990
Principios fundacionales:

El EATIP es una institución sin fines de lucro, integrada por médicos psiquiatras
y psicólogos que brinda asistencia psicoterapéutica a personas que han sido
afectadas por violaciones a los derechos humanos. Sus fundadores y
miembros de su Comité Ejecutivo, crearon y formaron parte entre 1979 y
1990 del Equipo de Asistencia Psicológica de Madres de Plaza de Mayo.
Anima a los integrantes del EATIP la defensa irrestricta de los derechos
humanos, entendidos éstos como un corpus indivisible, y la idea de que la
ciencia, el saber y los instrumentos técnicos deben estar al servicio de los
pueblos y los oprimidos.

El EATIP contribuye a la lucha contra la tortura y cualquier otra violación a los
derechos humanos, apoyando toda iniciativa en ese sentido y haciendo públicos
sus posicionamientos. Del mismo modo la asistencia, la conceptualización y
la investigación son aportes a esta lucha desde nuestro campo específico. El
EATIP debate y difunde sus conceptualizaciones teóricas y sus modelos de
trabajo en ámbitos profesionales, académicos y extra académicos.

Principales áreas de trabajo:
El EATIP realiza abordajes individuales y vinculares desde una perspectiva clínica

y psicosocial. La población asistida comprende a personas afectadas por la
última dictadura militar (ex detenidos desaparecidos, familiares de
desaparecidos, ex presos políticos, hijos de desaparecidos, exiliados e
insiliados), y también las nuevas formas de represión política y social (familiares
de víctimas del gatillo fácil, reprimidos en protestas sociales, militantes
amenazados, presos políticos, etc.) Dentro de los abordajes vinculares se utiliza
el modelo de grupo de reflexión, especialmente cuando se trata de asistir a
instituciones, grupos preformados o comunidades.

A la asistencia psicológica y psiquiátrica se le suma, cuando es necesario, la
asistencia médica realizada en forma solidaria por colegas que conforman una
red de apoyo externa a la institución.

El EATIP desarrolla tareas de docencia de pre y pos grado, dictando conferencias
y seminarios universitarios o realizando cursos y talleres de entrenamiento
profesional. Estas tareas se realizan en forma constante, curricular y extra
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curricular, en varias universidades e instituciones (Facultad de Humanidades
de La Plata, Facultades de Medicina, Psicología y Filosofía y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, Asociación de Psiquiatras Argentinos, etc.).
También se llevan a cabo tareas de investigación clínica y teórica sobre diversos
tópicos de interés (morbimortalidad en familiares de desaparecidos, transmisión
transgeneracional del trauma, etc.).

El EATIP impulsa las actividades llevadas a cabo por:
Capítulo «Salud Mental, Derechos Humanos y Tortura» de la Asociación de

Psiquiatras Argentinos (APSA).
Sección «Salud Mental, Derechos Humanos y Tortura» de la Asociación de

Psiquiatras de América Latina (APAL).
Comité de Sección «Consecuencias Psicológicas de la Tortura, Persecución Política

y la Represión» de la Asociación Mundial de Psiquiatras-World Psychiatric
Asociation (AMP-WPA).

El EATIP participa regularmente en diversos foros y jornadas de intercambio
científico a nivel nacional e internacional. Ha publicado trabajos en numerosas
revistas especializadas argentinas y extranjeras.

Principales publicaciones:
Kordon, Diana; Edelman, Lucila; Lagos, Darío; Nicoletti, Elena; Bozzolo, Raquel

et al. 1986. Efectos psicológicos de la represión política. Buenos Aires:
Sudamericana-Planeta.

Kordon, Diana; Edelman, Lucila; Lagos, Darío; Kersner, Daniel et al. 1995. La
impunidad. Una perspectiva psicosocial y clínica. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana.

 Kordon, Diana; Edelman, Lucila; Lagos, Darío. 1997. La memoria histórica: los
hijos de los desaparecidos. En: Memoria colectiva y políticas de olvido.
Editores: Adriana J. Bergero y Fernando Reati. Buenos Aires y Montevideo:
Beatriz Viterbo Editores.

Kordon, Diana; Edelman, Lucila; Lagos, Darío; Kersner, Daniel. 1998. Forced
Disappearance: A particular form of torture. En: Caring for Victims of Torture.
Editores James M. Jaranson y Michael K. Popkin. Washington DC and London,
American Psychiatric Press.

Edelman, Lucila; Kordon, Diana; Lagos, Darío. 1998. Transmisión del trauma. El
caso argentino. En: International Handbook of Multigenerational Legacies of
Trauma. Editor Yael Danieli. New York and London: Plenum Press.

Membresías:
El EATIP es miembro de las siguientes instituciones:
Consejo Internacional para la Rehabilitación de Afectados por la Tortura (IRCT),

con sede en Copenhague.
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Red Latinoamericana y del Caribe de Instituciones de la Salud contra la Tortura,
la Impunidad y otras Violaciones a los Derechos Humanos.

Sociedad Internacional para la Salud y Derechos Humanos (SISDH), con sede en
Oslo.

El EATIP cuenta con el apoyo del Fondo Voluntario de Naciones Unidas para Víctimas
de la Tortura (FVNUVT) y de la Comisión Europea.

Nómina de integrantes:
Comité Ejecutivo:

Dra. Diana Kordon, Coordinadora
Dra. Lucila Edelman
Dr. Darío Lagos
Dr. Daniel Kersner

Área Clínica:
Lic. Silvia Schejtman
Lic. Noemí Sosa
Dra. Mariana Lagos
Lic. Nicolás Pedregal
Lic. Maria Silvia Campos
Lic. Montserrat Olivera
Dra. Silvana Bekerman
Lic. Graciela Taquela (Córdoba)
Dra. Vivian Bird (Mar del Plata)
Lic. Karina Moscona

Subsede Tucumán:
Lic. Raúl Carrizo, Coordinador.
Lic. Daniel Álvarez, Coordinador Clínico
Lic. Fernanda Ibar
Lic. Guillermo Anachuri
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Nombre: GTNM/RJ, Grupo Tortura Nunca Mais/Río de Janeiro
Dirección: Rua General Polidoro 238 Sobreloja. CEP 22280-000
Ciudad: Río de Janeiro
País: Brasil
Teléfono: 55-21 2286 8762
Fax: 55-21 2538 0428
E-mail: eclinicgtnm@alternex.com.br
Sitio web: www.torturanuncamais-rj.org.br

Fecha de fundación: 1985
Principios fundacionales:

El GTNM/RJ fue creado por una iniciativa de ex presos políticos que vivieron
situaciones de tortura durante el régimen militar y por familiares de muertos
y desaparecidos políticos. Sus objetivos son: denunciar toda y cualquier
violación de los derechos humanos; apoyar a personas y entidades que luchan
por los derechos humanos; rescatar la memoria histórica de las luchas en
nuestro país, aclarando las circunstancias de las prisiones, muertes y
desapariciones de militantes políticos durante la dictadura militar; presionar
a las autoridades para la salida inmediata de cargos públicos de personas
responsables directa o indirectamente de prácticas de tortura; promover la
formación de una conciencia ética; dar asistencia clínica y jurídica a personas
afectadas por la violencia del Estado practicada durante la dictadura y en
los tiempos actuales. El GTNM/RJ considera que éstas son condiciones
indispensables de la lucha contra la impunidad y por la justicia.

El Proyecto Clínico Grupal TNM/RJ creado en 1991 por profesionales de salud
mental involucrados en la lucha por los derechos humanos, tiene como objetivos
fundamentales:
Proporcionar asistencia médica, psicológica y de rehabilitación física y social

gratuita a personas afectadas directa o indirectamente por acciones de
violencia o tortura practicadas por agentes del Estado.

Desarrollar propuestas de intervención e investigación sobre la temática de salud
y derechos humanos junto a profesionales y organizaciones de salud,
promoviendo el intercambio con instituciones públicas o privadas de salud.

Actualización teórico-técnica a través de la participación en encuentros,
seminarios nacionales e internacionales.

Publicar material científico.
Principales áreas de trabajo:

Asistencia clínica médico-psicológica, de rehabilitación física y social a los
afectados directa e indirectamente por la tortura y por la violencia del Estado.
En el año de 2001 amplió la atención al campo jurídico.
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Formación de profesionales de salud y derechos humanos a través de la realización
de cursos, talleres, seminarios.

Investigación junto a profesionales de salud sobre el abordaje clínico político de
la violencia.

Participación  en el Consejo Comunitario de la Comarca de Río de Janeiro,
entidad que fiscaliza las violaciones a los derechos humanos cometidas contra
personas encarceladas.

Asesoría a otros proyectos o programas que trabajan con salud y derechos humanos,
como por ej., «SOS Derechos del paciente psiquiátrico».

Participación en la organización de conmemoraciones anuales - Día Internacional
Contra la Tortura, 26 de junio; Día Internacional por los Derechos Humanos,
10 de diciembre; Medalla Chico Mendes de Resistencia, marzo-abril,
contribuyendo a la formación de una conciencia ética y política de defensa de
los derechos humanos.

Nómina de integrantes:
Médicos psiquiatras: Marco Aurélio Jorge y Tania Kolker.
Psicólogos: Eduardo Passos, Cristina Rauter, Heliana Conde Rodrigues, Janne

Calhau Mourão, Maria Beatriz Sá Leitão, Raimundo Reis, Sonia Francisco,
Regina Benevides, Vera Vital Brasil.

Rehabilitadores físicos: Marília Felippe y Moema Neves.
Gerente de proyecto: Pilar Belmonte.
Secretario: Daniel Bezerra.
Auxiliar de pesquisa: Conceição do Nascimento.
Hospitales Día: Atelier Terapéutico y Villa Ipanema

Principales publicaciones:
Benevides, R; Josephson, S. La question de l’argent dans la clinique psychologique

au sein des institutiones publiques. Les Cahiers de l’implication, Revue
d’analyse institutionnelle. París: v.5, p.71-80, 2002.

Benevides, R; Josephson, S. Lares abrigados: dispositivo clínico-político no
impasse da relação com a cidade.Saúde em Debate. Río de Janeiro: v.25,
n.58, p.57-68, 2001

Benevides, R.; Pasos, E. Clínica e biopolítica na esperiência do contemporâneo.
Revista de Psicología Clínica PUC/RJ. Río de Janerio: v.13, n.1, p. 89-100,
2001.

Benevides, R.; Pasos, E. Subjetividade e instituição. En: Texturas da psicologia-
subjetividade e política no contemporâneo, 1ª ed. São Paulo: Casa do Psicólo-
go, 2002.

Benevides, R; Josephson, S. A desinstitucionalização da loucura, os
estabelecimentos de cuidado e as práticas grupais. En: Clio-Psyché - Hoje:
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Fazeres e dizeres ba história do Brasil. 1ª ed. Río de Janeiro: Relume-Dumará
(Faperj), 2001.

Rauter, C; Passos, E.; Benevides, R. (Ed.). Clínica e política: subjetividade e
violação dos direitos humanos. Río de Janeiro: Té Corá, 2002.

Otras informaciones relevantes:
Desde su creación el proyecto Clínico Grupal TNM/RJ ha sido apoyado

anualmente por el Fondo Voluntario de las Naciones Unidas para las Víctimas
de la Tortura, FVNUVT. A lo largo de su desarrollo ha recibido apoyo financiero
de la Unión Europea, de Amnistía Internacional-Suecia y de Fundación OAK
a través del IRCT.

El Equipo Clínico Grupal está vinculado a dos redes que trabajan con el tema de
la Salud: la Red Latinoamericana y del Caribe de Instituciones Contra la
Tortura, la Impunidad y Otras Violaciones a los Derechos Humanos, (RED
SALUD-DDHH) y la Sociedad Internacional de Salud y Derechos Humanos.
El GTNM/RJ está afiliado al SOS Tortura, con sede en Ginebra, y a la
FEDEFAM, con sede en Caracas.
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Nombre: CINTRAS, Centro de Salud Mental y Derechos Humanos
Dirección: María Luisa Santander 545, Providencia
Ciudad: Santiago
País: Chile
Telefóno: (56) 2 - 269 9762   (56) 2 - 225 9995
Fax: (56) 2 - 209 45 74
E-mail: cintras@entelchile.net

Año de fundación: 1986
Principios fundacionales:

El Centro de Salud Mental y Derechos Humanos, CINTRAS, es una organización
no gubernamental sin fines de lucro que se crea con el fin de otorgar asistencia
médico-psicológica a personas que fueron afectadas por violaciones a los
derechos humanos durante la dictadura militar (1973-1990). Nuestra población
asistencial ha estado compuesta por personas torturadas, familiares de detenidos
desaparecidos y ejecutados políticos, presos y ex presos políticos, retornados
del exilio, exonerados políticos, dirigentes sociales severamente expuestos a
situación de amenaza vital. En 16 años de existencia hemos atendido a más de
3.000 consultantes.

La institución ha definido su programa de intervención terapéutica como una
propuesta integral que considera la unidad biopsicosocial del sujeto como
fundamento conceptual tanto para la interpretación de la complejidad del trauma
como para el diseño de las diferentes estrategias de reparación. Este modelo
se basa en una  aproximación teórico-metodológica entre las perspectivas de
las ciencias biomédicas, la psiquiatría social,  la psicología social y la clínica,
por una parte, y las ciencias sociales, por otra.

Acorde con la naturaleza singular del trauma psicosocial, CINTRAS  desarrolla
parte importante de su quehacer en el campo de la promoción y defensa de los
derechos humanos. En el actual período histórico otorga una trascendencia vital
a la lucha contra la impunidad, fenómeno re-traumatizador de alta eficacia
disrruptiva del psiquismo de quienes sufrieron el terrorismo de Estado, y
responsable de una forma específica de deconstrucción de la subjetividad global
de la sociedad chilena. Por esta razón forma parte de diversas instancias nacionales
que implementan actividades, iniciativas y acciones en favor de la verdad, la
justicia y la exigencia de reparación plena del daño por parte del Estado.

Principales áreas de trabajo:
Asistencia médico-psicológica, que se desarrolla con el concurso de un equipo

de psiquiatras, psicólogos clínicos, terapeutas ocupacionales, kinesiólogos y
trabajadores sociales. Utiliza diversos procedimientos terapéuticos: psicoterapia
con modalidades individual, familiar y de grupo; ergoterapia, kinesiterapia,
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grupos de autoayuda, talleres terapéuticos; intervenciones individuales y
grupales en situación de crisis, etc.

Extensión, difusión y capacitación en el campo de la salud mental y los derechos
humanos, tanto en el ámbito nacional como internacional, en el nivel
universitario, de salud pública y en el no gubernamental y comunitario.

Investigación e intercambio científico tanto respecto de los efectos del trauma
psicosocial sobre individuos y grandes grupos humanos como de las diversas
metodologías y técnicas de intervención reparativas, clínicas y psicosociales.

Promoción y prevención en el campo de la salud mental y los derechos humanos
mediante la denuncia pública de las injusticias que la impunidad trae aparejadas
y la integración y participación con roles directivos en referentes nacionales
específicos como la Comisión Etica contra la Tortura, la Asamblea Nacional
por los Derechos Humanos, etc.

Centro de documentación especializado en el área de la salud mental y los derechos
humanos, el que es consultado por estudiantes, investigadores, periodistas,
etc. tanto nacionales como extranjeros.

Distribución geográfica:
Sede central: Santiago
Sede regional: Tarapacá
Sede regional: Maule

Principales publicaciones:
1. Revista «Reflexión» de publicación semestral.
2. Libros:

Vidal, Mario. 1989. El hombre inconcluso. Desarrollo personal y clase social.
Ediciones CINTRAS, Santiago de Chile.

Derechos Humanos, Salud Mental, Atención Primaria: Desafío Regional. II
Seminario de la Región del Maule, Linares 16-19 de enero de 1991.
Ediciones CINTRAS, Santiago de Chile.

Brinkmann, Beatriz. 1999. Itinerario de la impunidad: Chile 1973-1999. Un
desafío a la dignidad. Ediciones CINTRAS, Santiago de Chile.

3. Serie Monografías, entre las que podemos destacar:
Vidal, Mario. 1989. Lo igual y lo distinto en los problemas psicopatológicos

ligados a la represión política.
Madariaga, Carlos. 1990. Detenidos desaparecidos en una comunidad rural:

daño psicológico y psicosocial.
Díaz, Daniel y Madariaga, Carlos. 1993. Tercero ausente y familias con

detenidos desaparecidos.
Madariaga, Carlos. 2000. Trauma psicosocial, trastorno de estrés postraumático

y tortura.
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4. Trabajos publicados en el extranjero:
Madariaga, Carlos. 1992. Verschwundene in einer ländlichen Gemeinde:

Psychologischer und psychosozialer Schaden. En: Seelenmord. Psychosoziale
Aspekte der Folter. Institut für Wissenschaft und Kunst (Ed.). Viena.

Madariaga, Carlos. 1992/93. Psychosoziale Behandlung von Folteropfern in
Chile. Eine Fallbeschreibung. En: Werkblatt. Zeitschrift für Psychoanalyse
und Gesellschaftskritik 1992/93(29/30): 165-177, Viena.

Madariaga, Carlos.1996. Torture Prevention as a Public Health Problem. En:
Torture. 6(4):86-89, Copenhague.

Madariaga, Carlos. 1997. Prevention of  torture in the IRCT network. En:
Torture. 7(4):104-108, Copenhague.

Membresías:
Consejo Internacional para la Rehabilitación de Víctimas de la Tortura, IRCT,

con sede en Copenhague.
Red Latinoamericana y del Caribe de Instituciones de Salud contra la Tortura, la

Impunidad y otras Violaciones a los Derechos Humanos (Red Salud-DDHH).
Sociedad Internacional para la Salud y los Derechos Humanos (SISDH), con

sede en Oslo.
Organización Mundial contra la Tortura (OMCT), con sede en Ginebra.

Los principales organismos internacionales que han contribuido al financiamiento solidario
de nuestro quehacer son el Fondo Voluntario de Naciones Unidas para Víctimas
de la Tortura (FVNUVT), la Comisión Europea (CE), Amnesty International
(AI) de Suecia y Alemania, Fundación OAK a través de IRCT, Hamburger Stiftung
für Sozialforschung y Berkhof Stiftung für Konfliktforschung de Alemania.

Nómina de integrantes:
Comité Directivo:

Dr. Phil. Beatriz Brinkmann
Prof. de Estado Simona Ruy-Pérez
Dr. Carlos Madariaga

Consultora jurídica:
Julia Urquieta, abogada

Área Clínica:
Yolanda Muñoz, psiquiatra
Cecilia Vera, psiquiatra
Gabriela Marty, psicóloga
Liliana Rojas, psicóloga
Alejandro Guajardo, terapeuta ocupacional
Paola Méndez, terapeuta ocupacional
Margarita Mondaca, terapeuta ocupacional
José Miguel Guzmán, trabajador social
Laura Millas, kinesióloga
Marcelo Ríos, educador social
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Nombre: SERSOC, Servicio de Rehabilitación Social
Dirección: 25 de mayo 707/501
Ciudad: Montevideo
País: Uruguay
Teléfono/fax: (598) 2 - 900 2957
E-mail: sersoc@chasque.apc.org

Año de fundación: 1984
Principios fundacionales:

El Servicio de Rehabilitación Social (SERSOC - URUGUAY) es una ONG que
trabaja en pro de los derechos humanos. Surge en agosto de 1984 como un
proyecto solidario de un grupo de profesionales provenientes de distintas
disciplinas y dirigido a dar asistencia a ex-presos políticos y sus familiares,
los familiares de detenidos desaparecidos, los exiliados y sus familiares.

Nuestra institución ha tomado como tarea prioritaria la asistencia, la rehabilitación
y la investigación del daño sufrido en individuos, instituciones y la sociedad
en general. A 18 años de labor ininterrumpida, el Servicio ha atendido a más
de 3000 usuarios, brindando atención social, psiquiátrica y psicológica.

Otro objetivo institucional ha sido la difusión del conocimiento acumulado por la
práctica profesional a través de diferentes medios: participación en seminarios,
elaboración de trabajos teóricos y clínicos, publicaciones y otros.

Principales áreas de trabajo:
Asistencia psiquiátrica, psicológica y social, a través de equipos especializados.
Formación de profesionales de la salud mental y derechos humanos a través de

la realización de cursos, talleres y seminarios. Muchos de ellos en estrecha
relación con la Universidad de la República, en particular la Facultad de
Psicología.

Desde 1996, conjuntamente con la Intendencia Municipal de Montevideo, la
institución ha cooperado en la inserción laboral de jóvenes desfavorecidos y
con problemas de integración social.

Implementación de convenios con la Ilustre Municipalidad de Montevideo, que
han permitido, por ejemplo, la asistencia clínica de 21 jóvenes hijos de detenidos
desaparecidos.

SERSOC cuenta con un Centro de Documentación en desarrollo, con material
bibliográfico en el área específica de los derechos humanos, la violación de
los mismos y sus consecuencias. En este momento se encuentra abierto a
investigadores, estudiantes universitarios y organizaciones sociales.

Participación en la organización de conmemoraciones anuales como la Marcha
por la Verdad, 20 de mayo; el Día Internacional de Apoyo a las Víctimas de la
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Tortura,  26 de junio; el Día Internacional del Detenido Desaparecido, 30 de
agosto; el Día Internacional por los Derechos Humanos, 10 de diciembre.

Publicaciones:
Arregui, Rosario; Carranza, Jorge et al. 1995. Represión y olvido. Efectos psico-

lógicos y sociales de la violencia política dos décadas después. Montevideo:
Editorial Roca Viva.

Bertrán, Ana (Coord.). 1998. Violencia social y drogas. Montevideo: Editorial
Roca Viva.

Nómina de integrantes:
Médicos psiquiatras: Cristina Villagrán, Juan Triaca, Graciela Bertrán, Jenny

Bucetta.
Psicólogos: Rosario Arregui, Graciela Dilacio, Víctor Giorgi, Estela Busch, Ma-

ría Celia Robaina, Jorge Carranza, María Eulalia Mangado.
Asistente social: Mariela Darré
Supervisor técnico: Aldo Martín
Coordinador ejecutivo: Miguel Scapusio
Secretaria: Adriana Vaselli
Secretaria recepcionista: Andrea Ocaso

Otras informaciones relevantes:
Desde su creación el proyecto SERSOC ha sido apoyado anualmente por el

Fondo Voluntario de Naciones Unidas para las Víctimas de la Tortura,
FVNUVT. A lo largo de su desarrollo ha recibido apoyo financiero de la
Unión Europea, del Consejo Mundial de Iglesias, Diakonia de Suecia y de la
Fundación OAK a través de IRCT.

SERSOC integra la Red Latinoamericana y del Caribe de Instituciones de Salud
contra la Tortura, la Impunidad y otras Violaciones a los Derechos Humanos
(Red Salud-DDHH).
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EATIP - Argentina

Daniel Kersner: médico; especialista en Psicología Médica; psicoterapeuta; miembro
del Comité Ejecutivo de EATIP; miembro del Equipo de Asistencia Psicológica
de las Madres de Plaza de Mayo (1983-1990); miembro del Capítulo Salud Men-
tal, Derechos Humanos y Tortura de la Asociación de Psiquiatras Argentinos,
APSA; profesor Adjunto del Seminario Curricular «Situaciones traumáticas de
origen social y su incidencia en la subjetividad», Carrera de Psicología, Facultad
de Humanidades Universidad Nacional de La Plata; docente de la Asociación de
Psicología y Psicoterapia de Grupos, AAPPG, (1995-2000); supervisor externo
del Hospital de Emergencias Psiquiátricas Torcuato de Alvear, del Hospital Ge-
neral de Agudos Dr. Teodoro Alvarez y del Centro Nacional de Rehabilitación
Social, CENARESO; coautor de los libros: «Efectos psicológicos de la represión
política» y «La impunidad: una perspectiva psicosocial y clínica»; autor y coau-
tor de artículos publicados en libros y revistas nacionales e internacionales.
Email: danielk747@hotmail.com

Darío Lagos: médico; psiquiatra; miembro del Comité Ejecutivo de EATIP; miembro
del Equipo de Asistencia Psicológica de las Madres de Plaza de Mayo (1979-
1990); miembro de la Comisión Directiva de la Asociación de Psiquiatras Argen-
tinos, APSA; ex presidente del Capítulo Salud Mental, Derechos Humanos y
Tortura de la Asociación de Psiquiatras Argentinos, APSA; coordinador de la
Sección Salud Mental, Derechos Humanos y Tortura de la Asociación de Psi-
quiatras de América Latina, APAL; miembro de la Sección Derechos Humanos
de la Asociación Mundial de Psiquiatras, AMP-WPA; co-fundador y miembro
del Council del IRCT, Consejo Internacional de Rehabilitación de Víctimas de la
Tortura, (1986-1993); coautor de los libros: «Efectos psicológicos de la represión
política» y «La impunidad: una perspectiva psicosocial y clínica»; autor y coau-
tor de artículos publicados en libros y revistas nacionales e internacionales.
Email: dlagos@fibertel.com.ar

Diana Kordon: médica; psiquiatra; psicoterapeuta; coordinadora de EATIP; coordina-
dora del Equipo de Asistencia Psicológica de las Madres de Plaza de Mayo
(1979-1990); miembro titular de la Asociación de Psicología y Psicoterapia de
Grupo, AAPPG; profesora titular del Instituto de Formación de Postgrado de la
AAPPG; profesora de «Psicología, Ética y Derechos Humanos» de la Facultad
de Psicología de la Universidad de Buenos Aires (1989-1992); vicepresidente
del  Capítulo «Abordaje Grupal» de la Asociación de Psiquiatras Argentinos,
APSA; coautora de los libros: «Efectos psicológicos de la represión política»,
«Temas grupales por autores argentinos», «La impunidad: una perspectiva
psicosocial y clínica» y «Desarrollos sobre grupalidad: una perspectiva
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psicoanalítica»; autora y coautora de artículos publicados en libros y revistas
nacionales e internacionales.
Email: dianakordon@yahoo.com

Lucila Edelman: médica; psiquiatra; psicoterapeuta; miembro del Comité Ejecutivo de
EATIP; miembro del Equipo de Asistencia Psicológica de las Mades de Plaza de
Mayo (1979-1990); miembro titular de la Asociación de Psicología y Psicotera-
pia de Grupo, AAPPG; profesora titular del Instituto de Formación de Postgrado
de la AAPPG; Profesora titular del Seminario Curricular «Situaciones traumáticas
de origen social y su incidencia en la subjetividad», carrera de Psicología, Facul-
tad de Humanidades universidad Nacional de La Plata; vicepresidente del Capí-
tulo Salud Mental, Derechos Humanos y Tortura de la Asociación de Psiquiatras
Argentinos, APSA; coautora de los libros: «Efectos psicológicos de la represión
política», «Temas grupales por autores argentinos», «La impunidad: una pers-
pectiva psicosocial y clínica» y «Desarrollos sobre grupalidad: una perspectiva
psicoanalítica»; autora y coautora de artículos publicados en libros y revistas
nacionales e internacionales.
Email: lucyedel@fibertel.com.ar

Mariana Lagos: médica; psiquiatra; miembro del Área Clínica de EATIP; miembro
del Capítulo Salud Mental, Derechos Humanos y Tortura de la Asociación de
Psiquiatras Argentinos, APSA; médica psiquiatra del Hospital de Emergencias
Psiquiátricas Torcuato de Alvear; coautroa de los trabajos «Memoria e identi-
dad», Premio Mención Asociación de Psiquiatras Argentinos, APSA, 1999;
«Transmisión transgeneracional del trauma. Impacto psicosocial de la repre-
sión política y la impunidad», Premio Mención Asociación de Psiquiatras Ar-
gentinos, APSA, 2001.
Email: mlagos@intramed.net.ar

Silvana Bekerman: médica; psicoterapeuta; miembro del Área Clínica de EATIP; egresada
del Instituto de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica Argentina, APA;
master en Programación Neurolinguística; egresada del segundo nivel de forma-
ción en Eye Movement Desensitization and Reprocessing, EMDR.
Email: esebe@hotmail.com

GTNM/RJ - Brasil

Cecília Coimbra: psicóloga e historiadora; profesora del Departamento de Psicología
de la Universidad Federal Fluminense (UFF); doctorado Universidad de São
Paulo (USP) con estudios de post-doctorado en el Centro de Investigación so-
bre la Violencia (USP);  autora de los libros: «Guardiães da Ordem: uma viagem
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pelas práticas psi no Brasil do ‘Milagre’» y «A Operação Rio: o mito das
classes perigosas».
E-mail: eclinicgtnm@alternex.com.br

Cristina Rauter: psicóloga clínica; profesora del Departamento de Psicología de la
UFF; maestría en Filosofía, Pontifícia Universidad Católica de Río de Janeiro
(PUC/RJ); doctorado en Psicología Clínica, Pontifícia Universidad Católica de
São Paulo (PUC/SP); organizadora de las publicaciones «Saúde e Loucura:
Subjetividade», «Execução Penal: estudos e pareceres», «Clínica e Política:
subjetividade e violação dos Direitos Humanos».
E-mail: rauter@terra.com.br

Eduardo Passos: psicólogo clínico; profesor del Departamento de Psicología de la UFF;
doctorado en la Universidad Federal do Rio de Janeiro (UFRJ); coordinador del
programa de post grado del Departamento de Psicología de la UFF; investigador
del Consejo Nacional de Pesquisa (CNPq); organizador de la publicación «Clíni-
ca e Política: subjetividade e violação dos Direitos Humanos».
E-mail:epassos@antares.com.br

Janne Calhau: psicóloga clínica; especialización en Psicología Clínica en el Instituto de
Medicina Psicológica; psicóloga de la Secretaría Municipal de Salud.
E-mail: jannecalhau@uol.com.br

Marco Aurélio Jorge: psiquiatra, psicoanalista; profesor e investigador de la Funda-
ción Oswaldo Cruz (FIOCRUZ) con especialización en Psiquiatría Social; es-
pecialización en Psicoanálisis y Socioanálisis en el Instituto Brasileiro de
Psicanálise, Grupos e Instituições  (IBRAPSI); maestría en Salud Pública en la
Escola Nacional de Saúde Pública (ENSP);  MBA en Salud en la Fundación
Getúlio Vargas.
E-mail:maurelio@malaria.procc.fiocruz.br

Regina Benevides: psicóloga clínica; profesora del Departamento de Psicología de la
UFF;  maestría en Psicología Escolar en la Universidad Gama Filho (UGF);
doctorado en Psicología Clínica en la Pontificia Universidad Católica de São
Paulo (PUC/SP); post doctorado en la Universidad de Campinas (UNICAMP);
investigadora del Consejo Nacional de Pesquisa (CNPq); organizadora de la pu-
blicación «Grupos e Instituições em Análise», «Clínica e Política: subjetividade
e violação dos Direitos Humanos».
E-mail: rebenevi@terra.com.br

Sônia Francisco: psicóloga clínica; especialización en Teorias e Práticas Psicológicas
em Instituições Públicas en la UFF; especialización en Psicoanálisis en el Institu-
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to Brasileiro de Psicanálise, Grupos e Instituições (IBRAPSI); psicóloga de la
Fundación Municipal de Salud, Niterói/Rio de Janeiro.
E-mail:soniafrancisco@terra.com.br

Vera Vital-Brasil: psicóloga clínica; especialización en Teorias e Práticas Psicológicas
em Instituições Públicas en la UFF; psicóloga clínica institucional del Instituto
de los Servidores del Estado de Rio de Janeiro (IASERJ).
E-mail: veravbrasil@alternex.com.br

CINTRAS - Chile

Beatriz Brinkmann: profesora de Estado de Castellano y Alemán, Universidad de Chile;
M.A. y Dr. Phil. en la Universidad de Marburg, Alemania; ex docente de la
Universidad de Marburg, Alemania.
Email: cin

tras_docu@entelchile.net

Alejandro Guajardo: terapeuta ocupacional y terapeuta familiar sistémico; diplomado en
Geriatría y Gerontología en la Universidad de Chile; cand. a Magíster en Ciencias
Sociales en la Universidad ARCIS; ex docente de la Escuela de Terapia Ocupacio-
nal de la Facultad de Medicina, Universidad de Chile; profesor de la Universidad
A. Prat, Iquique; miembro del Directorio de la Sociedad Chilena de Salud Mental;
jefe de la Unidad de Salud Mental del Servicio de Salud, Iquique; director del
Hospital de Día, Servicio de Psiquiatría Hospital Dr. E. Torres G., Iquique.
Email: ikeike@terra.cl

Carlos Madariaga: médico psiquiatra, terapeuta familiar sistémico; diplomado en Ges-
tión en Salud, Universidad de Chile; cand. Magíster en Ciencias Sociales, Uni-
versidad ARCIS; profesor invitado en la Universidad Arturo Prat, Iquique y en la
Universidad de Tarapacá, Arica; director del Servicio de Psiquiatría del Hospital
Dr. E. Torres G. de Iquique; miembro del Concejo de IRCT, Copenhague; miem-
bro del Directorio de la Sociedad Chilena de Salud Mental; miembro del Depar-
tamento de Psiquiatría Social de la Sociedad de Psiquiatría, Neurología y
Neurocirugía de Chile.
Email: carlos21@entelchile.net

Gabriela Marty: psicóloga y terapeuta familiar sistémica; ex docente de la Facultad de
Educación, Universidad de Chile sede Temuco; ex docente de las carreras de
Psicología y Psicopedagogía en la Universidad Internacional SEK, Santiago.
Email: cintras@entelchile.net

Laura Millas: fisioterapeuta, Departamento de Salud y Social del Concejo de Zwickau,
República Democrática Alemana; perfeccionamiento en Gimnasia para la Terce-
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ra Edad y Protección de Columna Vertebral en el Hospital Dalens, Estocolmo,
Suecia; coordinadora del Programa de Gimnasia para el Adulto Mayor de la
Ilustre Municipalidad de la Reina, Santiago.
Email: lmillas@vtr.net

Margarita Mondaca: terapeuta ocupacional; ex docente colaboradora en la Universidad
Arturo Prat, Iquique; miembro acreditado del Departamento de Psiquiatría de la
Pontificia Universidad Católica de Chile; candidata a diplomado en Terapia de
Apoyo, Pontificia Universidad Católica de Chile.
Email: mmondaca11@hotmail.com

Yolanda Muñoz: médico psiquiatra y psicoterapeuta; ex profesora ayudante de la Facul-
tad de Medicina, Universidad de París; ex docente de la Clínica Psiquiátrica de la
Universidad de Chile.
Email: cintras@entelchile.net

Cecilia Vera: médico psiquiatra; colaboradora en actividades docentes en la Facultad de
Medicina de Valparaíso y en el Departamento de Psiquiatría de la Universidad de
Chile; miembro fundador del Centro de Estudios de Alcohólicos de la Universi-
dad de Concepción; sub-directora del Hospital Psiquiátrico El Peral de Santiago.
Email: vice132@terra.com

SERSOC - Uruguay

Aldo Martín: psiquiatra, psicoterapeuta; integrante de la Coordinación Ejecutiva de
SERSOC; responsable de la Cátedra de Ética y Derechos Humanos de la Facul-
tad de Psicología de la Universidad de la República, Montevideo.

Estela Busch: psicóloga, psicoterapeuta; supervisora de la Asociación Uruguaya de
Psicoterapia Psicoanalítica, AUDEP.

María Celia Robaina: psicóloga, psicoterapeuta, psicóloga social; docente de la Facul-
tad de Psicología de la Universidad de la República en Talleres de segundo y
tercer ciclo y docente de la Cátedra de Ética y Derechos Humanos.
Email: mcrobain@adinet.com.uy

María Eulalia Mangado: psicóloga, psicoterapeuta, socioanalista.
Email: lmangado@hotmail.com

Rosario Arregui: profesora de Filosofía, licenciada en Psicología, psicoterapeuta
psicoanlítica, Maestranda en Sociología.
Email: arigarci@adinet.com.uy
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