DOMESTICANDO LA VIOLENCIA: El Alcohol y las Secuelas de la Guerra
Kimberly Theidon*

Pese a que su venta estd prohibida para consumo humano, el alcohol metilico,
sustancia destinada al uso industrial, se sigue consumiendo de manera
alarmante en muchas partes de la sierra peruana. Las cifras son aterradoras.
Soélo en Apurimac, un promedio de 32 mil botellas de dicho producto se
consumen diariamente. ;Cémo asi se puede seguir vendiendo un verdadero
veneno para el organismo humano?

Pero, ;qué hay detrds de este alarmante consumo de alcohol en la sierra
peruana? ;A qué problemas esta asociado dicho consumo? ;Qué relacion tiene
con la violencia politica y la doméstica? ;Qué problemas sociales trae? Tales son
algunas de las preguntas que la antropdloga Kimberly Theidon responde en el
siguiente articulo, en el que presenta, en exclusiva para ideele, un adelanto de
una investigacion de mas de dos afios en el departamento de Ayacucho.

"Un analisis historico de la embriaguez tropieza con la dificultad de separar una
invariante cultural de su condicionamiento coyuntural."

Thierry Saignes

En 1989, Thierry Saignes public6 en la Revista Andina! un articulo sobre "las
borracheras andinas" en el que plante6 que la embriaguez sirve como un
vehiculo que permite a los campesinos acercarse a los seres espirituales y
reafirmar su relacién con lo sobrenatural y su identidad por medio de las
memorias colectivas reactivadas durante el consumo ritual. Lo que la autora
pretendia era rescatar la borrachera de la condenacién colonial y eclesiastica por
medio de una exploracion de su lado positivo y creativo, capaz de fomentar la
cohesién grupal.

En este articulo intento tratar esta "invariante cultural" dentro del contexto
contemporaneo ayacuchano. Exploro la relaciéon compleja entre el trauma
psicosocial, la embriaguez y la violencia doméstica en comunidades rurales
afectadas por la violencia politica que convulsioné la regién por tres lustros.
Comparto con Saignes y otros (ob. cit.) la conviccién de que el tomar es un acto
social y que su sentido y consecuencias dependen del contexto sociohistérico.
De hecho, sefialo la importancia de aproximar a una teoria local del porqué se
emborrachan ahora y con qué consecuencias.

Por supuesto, reconozco la centralidad de largo plazo del alcohol en estas
comunidades serranas. No niego que durante el proceso actual de la
reconstruccion cultural el alcohol juega un papel en las fiestas que estdn



reinventando y la identidad colectiva que estan elaborando. Sin embargo, caer
en una lectura "folclorizada" oscurece los otros contextos en los cuales toman; y
toman bastante.

Si bien el alcohol y los rituales sirven como referentes para la identidad
colectiva, la embriaguez problematica es la diaria, aquella desarticulada del
calendario festivo o agricola. Hay wuna distincion importante entre Ila
"borrachera sagrada" y la borrachera cotidiana. Ademas, la chicha tradicional ha
sido mayormente remplazada por el alcohol industrial, un trago que es puro
quimico. Entonces, no solamente han cambiado los patrones de la embriaguez
sino también el medio de lograrla.

Nuevamente enfatizo que el consumo de alcohol no es una practica que existe
fuera del contexto sociohistérico -un contexto obviamente alterado por la
violencia politica y los cambios culturales que la guerra trajo consigo-. Si bien el
alcohol y la llamada "borrachera andina" han estado presentes desde hace
siglos, ello no implica que tanto los motivos como el sentido de tomar no hayan
cambiado. Adicionalmente, como los ejes de género y generacion han sido
centrales en mis preocupaciones, mis hallazgos permiten apreciar mdaltiples
perspectivas sobre estos temas. Queda claro que dentro del autoentendimiento
de muchos comuneros y comuneras entrevistados hay un problema con el
alcohol y la violencia, y una teoria local que vincula el alto consumo con la
violencia que han sufrido y las memorias horrorificas que no pueden olvidar.

METODOLOGIA

La informacion que utilizo para este ensayo proviene de una investigacion mas
amplia sobre los procesos de recuperacion individual y comunal en las
comunidades rurales ayacuchanas. Mi objetivo ha sido utilizar una heterodoxia
de metodologias para explorar como los miembros de 18 comunidades rurales
del departamento de Ayacucho expresan sus experiencias de la guerra, y como
la violencia prolongada altera a una persona, una familia y una comunidad.

Por la brevedad del articulo, estoy "homogeneizando" mis hallazgos. Sin
embargo, varias veces durante mis investigaciones he tenido que reflexionar
sobre una pregunta central: ;por qué algunas comunidades siguen tan
aplastadas por la guerra, mientras que otras estan recomponiéndose?

Entre las variables mds relevantes que he detectado, sefialo una tendencia
pronunciada respecto al trauma y el consumo de alcohol. En mi trabajo de
campo he notado una predominancia de problemas relacionados con el alto
consumo de alcohol y la expresion mas angustiada del trauma en las
comunidades donde la mayoria de los ataques y masacres fueron perpetrados
por las Fuerzas Armadas y no por Sendero Luminoso.

Aun siendo igualmente impactantes en términos de muertos, hay una
trayectoria distinta. Planteo que el espacio ptublico, que es tan importante para



procesar el sufrimiento de la guerra -es decir, elaborar memorias tanto
personales como colectivas y compartir el trauma con otros sobrevivientes- esta
muy reducido en las comunidades victimas de las Fuerzas Armadas. Si bien es
aceptable hablar de la brutalidad de SL y elaborar este sufrimiento en las
historias oficiales que sirven como una catarsis comunal, la presencia sostenida
de los militares -y la relacion frecuentemente tensa entre las Fuerzas Armadas,
las rondas y la poblaciéon en general- no ofrece un espacio publico para la
elaboracion y procesamiento del sufrimiento producto de la presencia castrense.

Sin negar que estas poblaciones reclaman la presencia militar como defensa
contra posibles represalias senderistas, lo que caracteriza las relaciones entre
civiles y militares es la tension y la ambigiiedad. Sugiero que hay un silencio
patolégico que sigue distorsionando la vida cotidiana en varias de las
comunidades estudiadas -un silencio pesado que reduce el espacio y practicas
recuperativas que desarrollan estas poblaciones, desplazando el proceso
bloqueado del Iluto hacia, como ellos mismos dicen, "el consumo
desenfrenado'-.

"NO ESTAMOS BIEN ACA": TRAUMA Y SUFRIMIENTO SOCIAL

"No sefiora, no estamos bien. A mi esposo lo han matado. En el pueblo hemos
quedado sonsos. Nuestros nifios han visto matar a sus padres. No estamos bien.
Aca mataron no sé6lo a uno, pero a bastante han matado. Nos quedamos
muchas viudas. No estamos bien acd. Y ni mantener podemos a nuestros nifios.
En el estudio también estan atrasados. A mi esposo y mi papa les mataron ese
mismo dia. No estamos bien. Tenemos pensamientos." (Entrevista con
Marcelina, de una comunidad surefia.)

Realmente, "no estamos bien acd" resume mis hallazgos. Como parte del
estudio aplicamos encuestas en 12 comunidades ayacuchanas. En total,
encuestamos a 99 varones, 112 mujeres y 91 nifios. Ademds, complementamos
las encuestas con la observacion de la vida cotidiana y entrevistas
semiestructuradas en otras comunidades del departamento.

De los adultos encuestados, 41,5% tiene pesadillas; de este porcentaje, 12,5% las
tienen por motivos referidos a la violencia y muerte vinculadas a la guerra; el
temor al ataque personal o a la persecucién componen otro 13,2%. El temor del
ataque personal toma varias formas, incluyendo amenazas de terroristas,
militares o borrachos.

Adicionalmente, 89% de los varones y 91% de las mujeres encuestadas dicen
que sufren de tristeza. Las causas centrales eran semejantes para ambos sexos, y
son: i) extrafia familiares (24%); ii) pobreza (23%); vy, iii) violencia o muerte
vinculada a la guerra (17%). Es notable que la desintegracion de la familia y la
pobreza del centrosur de Ayacucho que hemos investigado eclipsen en cada
comunidad los efectos directos de la guerra. Es obvio que estas poblaciones



viven con un alto nivel de estresores multiples, de los cuales la violencia politica
suele ser la "altima gota".

De los varones, 40% ha perdido un miembro de su familia durante la guerra;
52% se queja de pensamientos que los atormentan; y 41% dice que toman mas
ahora que antes de la violencia. Las cifras para las mujeres son semejantes: 58 %
tienen pensamientos que las atormentan; 35% toman mas ahora que antes de la
violencia; y 43% perdi6 un miembro de su familia durante la guerra.
Finalmente, es llamativo que 91% de los varones y 97% de las mujeres digan
que seria preferible olvidar lo que pas6é durante los "afos dificiles"; sin
embargo, un motivo que se repitié es la imposibilidad de lograr el olvido.

De hecho, las memorias dolorosas fueron una preocupacioén central en un grupo
de enfoque con mujeres al centrosur de Ayacucho. Nos contaron sus
experiencias durante la guerra, proveyendo detalles gréficos sobre la matanza
de sus esposos. Enfatizaron que viven diariamente con estas imégenes horribles
que "se repiten en la mente como una televisiéon que una no puede apagar".
Estas imagenes intrusivas las impulsan a buscar calmantes en la posta; sin
embargo, estaban de acuerdo en afirmar que "nos calman pero solamente por
algunas horas". Al concluir nuestro grupo, preguntamos qué servicios de salud
mas necesitan ustedes aqui, y la respuesta fue "pastillas para olvidar".

De la misma manera, en un grupo de enfoque con varones al centrosur, se
converso acerca de los problemas mas serios en su comunidad, presentando
una lista de preocupaciones en sucesion rapida:

"No hay control de las personas borrachas. Falta una manera para controlar los
borrachos. Todos hemos sido afectados por la violencia; nos quedamos
agitados. Se desesperan los nifios; en sus estudios son muy bajos. Los nifios se
enferman porque sus padres toman y se pelean en sus casas. Los nifios tienen
una baja alimentacién. Vamos a la posta pero no pueden curar. En la posta nos
dan pastillas blancas para todo".

"Pastillas blancas para todo". Desafortunadamente, los problemas nombrados
no encuentran una solucién tan sencilla. Con el dolor de mujeres traumatizadas,
el alcoholismo desenfrenado y la organizacion comunal desestructurada,
debemos mirar més alld de una respuesta farmacéutica. Subrayo que los
mecanismos tradicionales para controlar a los borrachos y normalizar la vida
han sido sumamente desbaratados durante estos afios, y esta disrupcién esta
acompafiada de un alto nivel de desorden familiar y comunal producto de los
ataques y el desplazamiento tanto geografico como cultural.

Ademas, los temas de la memoria y el olvido surgen en la coyuntura actual.
Saignes (ob. cit.) plante6 que estas poblaciones toman para activar la memoria
colectiva durante las borracheras. Creo que la coreografia entre la memoria y el
olvido es mas complicada, particularmente en un contexto posguerra, cuando
muchas memorias son agridulces.



Por ejemplo, reflexiono sobre la celebracion de Todos los Santos que vivi en una
comunidad nortefia. Fuimos al cementerio bajo la llovizna con nuestras botellas
de trago para tomar con los muertos y limpiar los sepulcros. Tanto los adultos
como los nifios llevaron flores y velas para recordar a sus antepasados. Sin
embargo, los muertos producto de la guerra no estan enterrados alli. Esos seres
queridos no fueron ni velados ni enterrados: como dicen, "durante los afos
dificiles, tuvimos que dejar los cuerpos donde sea. Como animales tuvimos que
dejar a nuestros familiares".

En ese dia de conmemoracion, pregunté: ";Y como serdn ellos, donde estardn
sus almas?". La respuesta mas comun fue: ";Como sera? Da mucha pena pensar
en ellos". Entonces, en vez de recordar, nuevamente hay un deseo de olvidar el
horror de seres queridos que se murieron "como animales" y cuyas almas
siguen caminando sin encontrar la paz. Por supuesto, uno desea recordar a la
gente que ha querido, pero también olvidar su muerte brutal.

En el intento por manejar la memoria recurren no solamente a las pastillas, sino
que buscan otras maneras de tranquilizarse frente a "las violencias"2. El deseo
de bloquear el dolor incluye el uso de pastillas y alcohol para tranquilizarse y
"calmar" pensamientos tormentosos. Frente a memorias intrusivas, un presente
dificil y un futuro incierto, la busqueda por la "botella magica" -ya sea una
botella de pastillas o de alcohol industrial- forma parte de una estrategia para
calmarse con cualquier recurso que uno tenga a mano. Desafortunadamente, la
tranquilidad que brindan estas botellas es fugaz.

ALCOHOL Y DOMESTICACION DE LA VIOLENCIA

Hablar de la violencia de una manera periédica -comenzé el 18 de mayo en
Chuschi y terminé en septiembre de 1992 con la captura de Abimael Guzman-
es negar el temor palpable en muchas de estas comunidades y la violencia
cotidiana que sigue distorsionando las vidas de sus habitantes. En mi
exploraciéon del consumo de alcohol y la violencia familiar, lo que surgio es la
"domesticacion" de la violencia dentro del hogar. Ya no hay la violencia mas
visible de la guerra, cuando cadaveres en los parajes formaron parte de un
paisaje horrendo. Ahora la violencia ha sido "cotidianizada" -forma parte de la
realidad de la gran mayoria de los habitantes de estos pueblos-.

La relacién entre alcohol y violencia ha sido sélidamente establecida, y esta
relacién es pronunciada en mis investigaciones. Sesenta y siete por ciento de los
nifios y nifias dicen que sus padres se emborrachan con frecuencia, y cuando
estin mareados les pegan todavia mas. En las palabras de una madre, "sus
padres les pegan cuando estdn mareados como una persona que ha tomado
polvora. Sin control pegan a sus nifios".

Pero no solamente les pegan a sus nifios. En cada grupo de enfoque con mujeres
sali6 el tema del maltrato. Una mujer de una comunidad centro-surefia de
Ayacucho cont6 su experiencia con un marido borracho y violento:



"Algunos toman por gusto. Debe haber remedios para ellos que toman. A veces
toman y nos pegan. Borrachos ya nos pegan. ;Qué vamos a hacer, pues? No
vamos a contestarlos. Y a veces escapamos. Cuando nos escapamos, nos
preguntan con quiénes estamos ocultdndonos. Nos tapan el ojo, nos patean".

"Mi esposo toma diario y todo lo que yo tengo se lo lleva para vender y tomar.
Hasta los huevitos de mi gallina los lleva para comprar trago y coca. Y
enloquece cuando toma y nos hace sufrir a mi y a mi suegra. Y nos bota tanto a
mi y a mi suegra, hablando groserias. Toman y a veces ni se preocupan por
mantener sus hijos. Ya nos han abandonado".

"[Nos quejamos] Al juez, al presidente de la directiva comunal, aun asi ya no
hacen caso. A ninguna autoridad obedece. Es de mas ya".

"Es de mas ya" es una frase que reson6é en cada grupo de mujeres, pero
solamente retrata parte de la geografia social en estas comunidades. Segun las
encuestas, 77% de los varones y 48,6% de las mujeres se emborrachan con
frecuencia. De los varones que se emborrachan, 46% dijeron que solamente
toman en fiestas y compromisos, mientras que 29% de las mujeres que se
emborrachan dijeron que solamente toman en fiestas y compromisos.

Estas cifras son llamativas, porque invierten una tendencia sostenida en la
literatura sobre el consumo de alcohol y género. Normalmente el consumo del
alcohol esta mas circunscrito para las mujeres que para los varones; es decir, el
patrén tradicional del consumo dicta que las mujeres pueden tomar durante las
fiestas y compromisos sin sancién, pero su consumo fuera de estos dmbitos
definidos es considerado mas escandaloso. En contraste, los varones siempre
han tomado con maés libertad y mas ptablicamente. Estos hallazgos sefialan un
cambio importante en cuanto al consumo de alcohol, violencia y género.

Advierto que estamos viendo los resultados de un proceso de militarizacion y
masculinizacién dentro de estas comunidades. Viviendo en un estado de guerra
por mas de una década, podemos teorizar que también las relaciones humanas
y practicas cotidianas han experimentado una distorsion. Parece que las
mujeres estan adoptando un patrén "masculino" del consumo de alcohol, una
estrategia de hacer frente a los problemas que tradicionalmente estaba mas
disponible para los varones.

Ademas, los nifios y las mujeres no dejan ninguna duda: las madres pegan -
"pegan duro'-. En las palabras de una mujer, "a veces pegan a algunas sefioras
sus maridos, pero también otras mujeres pegan a sus hijos. A veces pegan mas
que sus maridos a sus hijos; golpean como a la vaca".

Entonces, si bien las mujeres han adoptado un patrén "masculino” del consumo,
puede ser que también hayan asumido una autoridad maés rigida y abusiva en
cuanto a sus nifios. Sin negar que los castigos corporales han sido parte de la
vida familiar desde hace afios, parece factible que con el aumento en el



consumo de alcohol y la relacién estrecha entre alcohol y violencia, podemos
hablar propiamente de la interiorizacién de la violencia dentro del hogar.

Exploré este tema en cada grupo de enfoque con nifios. Ciertamente, 65% de los
nifios reportaron que sus padres y sus madres les pegan con correa, chicote,
palo y chamberin. Es notable que 67% de los nifios encuestados dijeran que
estan tristes con frecuencia, particularmente cuando revisamos las razones
esgrimidas para su tristeza. Las tres causas principales son: soledad (25,8%),
maltrato (21,4%) y violencia o muerte vinculada a la guerra (7,8%). Sefialo que
la categoria "maltrato" refiere no solamente al maltrato que sufre el nifio o nifia,
sino también al maltrato que presencian entre sus padres y sus madres. Es claro
que ser testigo de la violencia familiar es ya, en si misma, una forma de
maltrato.

Nuevamente, reconozco el uso de largo plazo de los castigos corporales. Por
ejemplo, la siguiente conversaciéon revela como la mayoria de los nifios ven los
castigos:

-¢Qué es lo que hacen los padres para que sus hijos crezcan derechos?
-Les pegan con chicote.

-;Y sino les tiran con chicote?

-Entonces no son buenos. Cuando les pegan, saben saludar a la gente.

Queda claro que el uso de castigos corporales forma parte de lo que significa
criar a "buenos hijos". Sin embargo, planteo que una cosa es recibir castigos
sabiendo que los padres estan corrigiendo para que uno crezca "derecho", y otra
cosa es recibir castigos de padres borrachos que estdn pegando sin pensar en
enseflar buen comportamiento -mas bien, pegando ciegamente porque estdn
tan ebrios-.

Segin mis entrevistas, los nifios comparten con los adultos un marco
conceptual que incluye los golpes dentro de la definicién de criar bien a los
nifios. Sin embargo, éstos distinguen entre los castigos "educativos" y los golpes
que sufren a manos de un padre o madre pegandoles en una borrachera. Es
distinto, tanto en términos como los nifios y nifias entienden la practica, cuanto
en las consecuencias.

Por ejemplo, durante mi estada en una comunidad nortefia tuve una vecina
joven que se llamo6 Rufina. Ella tenia 12 afios y le gustaba pasar las noches en mi
cuarto, conversando y dibujando. Sus dibujos detallados sirvieron como un
medio para expresar los conflictos familiares que la angustiaban. Su papa habia
comenzado a tomar con frecuencia, y las peleas entre sus padres explotaron
durante una borrachera violenta. Su papa pegaba y pateaba a su mama hasta
que ésta cay6 en un huaico y abort6é espontaneamente. Siguié con hemorragias



durante varios meses, y las responsabilidades de la casa y sus hermanitos
cayeron en los hombros, literalmente, de Rufina. Tuvo que retirarse de la
escuela para asumir su cargo, un asunto que yo intentaba explorar
delicadamente en conversaciones con su madre y su abuela. Ambas mujeres me
aseguraron que no fue problema que Rufina hubiera dejado de estudiar, porque
"tanto su papa le ha pegado en la cabeza con lefia que realmente es medio tonta.
¢{Como iba a aprender, pues?".

He tenido que pensar bien el caso de Rufina y entender la complejidad de su
situacion. Es facil denunciar a su papd como el "malo de la pelicula"; sin
embargo, ;como entender la postura de su madre y abuela? ;Es la resignaciéon?
¢La complicidad?

Retomando el debate de Saignes y otros (ob. cit.), quiero problematizar su
argumento segin el cual la borrachera sirve como un acto de '"resistencia
indigena" frente al sistema dominador. Antes de esta lectura, vale pensar
mucho méas en cémo los grupos dominados participan y reproducen
frecuentemente el mismo sistema que los oprime, aunque su participacion sea
inconsciente. No veo mucho para celebrar como '"resistencia" en esta tragedia
familiar. Mas bien, veo como el poder, el alcohol y la violencia distorsionan las
relaciones familiares.

De hecho, recuerdo un dia que pasamos con nifios y nifias en una comunidad
centrosurefia. Setenta y ocho por ciento de los nifios y nifias entrevistados
dijeron que sus padres y madres se emborrachan, y la mayoria se quej6 de ser
agredidos en la casa. Cuando preguntamos qué debemos hacer con los
borrachos, los nifios gritaron: "jMatamos los borrachos!". No podemos ignorar
que estos borrachos que quieren matar son los padres y las madres que se
encuentran diariamente dentro de sus hogares.

CONSECUENCIAS INVISIBLES

Si bien hay multiples consecuencias directas de la embriaguez, otras son menos
visibles porque su etiologia se pierde de vista. Por ejemplo, en una comunidad
centrosurefia me puse a fichar las estadisticas sobre la mortalidad infantil que
manejan en la posta de salud. Como se ve en muchas zonas rurales, el nivel
estaba notablemente elevado respecto a las cifras departamentales globales que
borran la brecha urbano-rural.

Después tuve la oportunidad de conversar con las autoridades comunales sobre
sus perspectivas respecto a los problemas de salud mas serios en su comunidad.
Comparti mi preocupaciéon por la mortalidad infantil y la desnutricién, y el
presidente me explicé un factor que contribuy6 a la desnutricion sin aparecer en
los archivos.

Segun el presidente comunal, entre los bebés que murieron de desnutricion el
afio anterior hubo dos recién nacidos que literalmente se murieron de hambre



porque sus madres estaban demasiado borrachas para recordar darles el pecho.
Como sefiald, aunque la desnutricién aparecié como la causa oficial de muerte,
si buscamos mads alla vemos las consecuencias indirectas del alcohol.

Igualmente, en una comunidad nortefia varios padres de familia murieron
durante los meses lluviosos por enfermedades de los bronquios y pulmonia.
Algunos eran varones de solamente 25 a 30 afios, aparentemente vigorosos.
Entrevistas con el personal de la posta de salud y sus familiares revelaron que
atrds de cada caso habifa una borrachera que terminé con un hombre
desmayado en la noche helada de la puna. Nuevamente, la causa fundamental
de sus muertes no aparecié en las estadisticas, donde los fallecidos forman parte
de la categoria "enfermedades respiratorias".

Finalmente, los efectos dafiinos del alcohol no se limitan a los seres humanos ya
nacidos, sino que hay consecuencias intergeneracionales, literalmente. En los
estudios sobre alcohol y otras drogas hay una abundante literatura que ha
identificado el Fetal Alcohol Syndrome (Sindrome Fetal de Alcohol) o FAS. FAS
es una mutacion genética producida por el alto consumo de alcohol por mujeres
gestantes, y el impacto se magnifica con la mala alimentacién materna. Estos
nifios nacen con defectos fisicos y mentales, y con una cara notoriamente
deformada. Segin el March of Dimes, una fundacién estadounidense que se
dedica a la investigacién y provision de servicios para nifios con defectos
natales, el consumo de alcohol es la principal causa prevenible de defectos
natales.

CONCLUSIONES

No es mi objetivo contribuir a la idea de la gente serrana como
"instrinsecamente violenta". Pace Vargas Llosa. Mas bien, he intentado explorar
los contextos en los cuales se ponen violentos y por qué. Esta exploraciéon me
llev6 al alcohol. Retomando brevemente el debate que lanz6 Saignes, surge una
"metapregunta": ;como escribir contra los estereotipos racistas que han sido
construidos respecto a la gente de la sierra, para reconocer su humanidad y
gran resistencia frente a multiples desafios?

Para Saignes y los autores que participaron en el debate, la respuesta fue tomar
la postura del relativismo cultural absoluto y rescatar la "borrachera andina" de
la condenacioén, sea colonial, sea contemporanea.

Siendo antropéloga, tengo mucha simpatia por el relativismo cultural, por la
afirmacién de que no podemos juzgar las practicas culturales segin un estandar
universal abstracto, sino que hay que evaluar las practicas culturales dentro de
su contexto. Es esto lo que he intentado hacer, notando que hay una lectura
"emic" que sugiere que tanto el consumo como la violencia han cambiado de
una manera problematica para los propios comuneros y comuneras.



Insisto: la informacién que recogimos varia segin los ejes de género y
generacion. Cuando escuchamos a varios sectores de la poblacién, es éticamente
imposible esconderse detras del relativismo cultural e ignorar el sufrimiento
producto de la borrachera.

Como modo de concluir, quiero enfatizar que trabajar el tema de la embriaguez
-ya identificada como un problema por los mismos comuneros y comuneras-
podria ser la puerta de entrada hacia los motivos que subyacen al tomar. Como
tales motivos son polifénicos, vale trabajar el tema en las comunidades y
elaborar como diferentes sectores entienden el consumo de alcohol y la
violencia doméstica en la coyuntura actual. Esto es lo que he hecho, e invito a
otros a abordar el tema como una manera de acercarnos a las secuelas
psicosociales de la violencia politica.

Segtin mis experiencias, estas poblaciones no utilizan un idioma psicolégico
para expresar la angustia producto de la guerra. Més bien, hay un idioma de
dolores corporales y referencias al deseo de "calmarse" frente a las memorias
dolorosas. Su creciente lectura sobre el "consumo desenfrenado" vincula tal
consumo con la guerra, y este autoentendimiento provee un camino para tocar
las raices de los problemas que se manifiestan en la borrachera cotidiana y la
domesticacion de la violencia.

1 Saignes,  Thierry 'y  otros.
"Borracheras andinas: ;Por qué los indios ebrios hablan en espafol?", en Revista
Andina, afio 7, N° 1. Cusco: Centro Bartolomé de Las Casas, 1989, pp. 89-127.

2 En una conversacion con un
promotor de salud, insistié en el uso plural de "las violencias" para referirse
tanto a los ataques senderistas como a la desnutricion que impacta al 80% de los
nifios de su comunidad.
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