Represién y olvido
El terrorismo de estado dos décadas después?

Psic. Victor Giorgi?

Pocos temas nos resultan tan dificiles de tratar como éste. Los profesionales de la
psicologia - tal vez mas que en otras ramas del saber - nos sentimos atrapados
entre el compromiso ético con la verdad y la tentacion de borrar de la mente el
horror que nos produce el empleo del martirio sistematico como instrumento de
poder.

Hablar de la tortura y sus secuelas desde una perspectiva psicolégica implica
hablar de los efectos que produce el contacto con lo siniestro, las imagenes del
horror, las situaciones en que la realidad supera las mas terribles producciones de
la imaginacion.

Hemos aprendido del psicoandlisis que en el psiquismo humano el juicio de valor
precede al de existencia. Aceptamos que algo existe siempre y cuando no hiera en
exceso nuestra sensibilidad, no sobrepase ciertos umbrales de tolerabilidad. De lo
contrario, nos permitimos dudar de lo que vemos u 0imos, nos convencemos de que
"no puede ser cierto" y, en cuanto podemos, olvidamos.

Olvido selectivo, trabajoso, que insume un alto monto de energia. Al tiempo que
deja un vacio donde el sintoma emerge como metéfora de "lo ausente"”.

Hablar de las consecuencias psicologicas de la tortura y el terrorismo de Estado
en el Uruguay en la década del 90, 20 afios después de la eufemisticamente
llamada "ruptura institucional”, es hablar de los costos individuales y sociales de ese
olvido.

El abordaje del tema

Podriamos realizar una descripcion fina, objetiva de hechos, instrumentos y
secuelas.

Dejar de lado las implicaciones personales en aras de la rigurosidad cientifica.
"Medicalizar" el problema, descontextuarlo y agregar un capitulo mas a los tratados
de "torturologia”. También se puede procurar comprender la tortura como sintoma -
emergente de una cierta estructuracion del poder en una sociedad dada, en un
momento dado de su historia y los efectos de esa experiencia en la subjetividad de
los individuos.

Eso es lo que intentaremos en este articulo.

Un enfoque de este tipo exige articular lo social y lo individual. El significado
intimo, subjetivo, solo cobra sentido en el marco histérico-social. A su vez, el efecto
social de la tortura como instrumento, requiere de esa inscripcion en lo mas
profundo de la subjetividad individual, donde se arraiga la fuerza y el poder de las
representaciones colectivas.

Intentamos compartir nuestra experiencia de diez afios de trabajo clinico en el
tratamiento psicolégico de sujetos directamente afectados por el Terrorismo de
Estado: pero sin olvidar que hemos vivido durante quince afios en el seno de una
sociedad donde la tortura constituyd una practica sistematica y rutinaria. Esto nos
implica. Esas consecuencias de la tortura estan también en nosotros, en nuestros
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colectivos y en nuestro entorno.

Sin desconocer la intensidad del padecimiento de aquellos que llevan la tortura
"grabada en sus cuerpos”, debemos tener presente que todos los uruguayos
llevamos una marca en nuestras cabezas, en nuestros grupos, en nuestras
instituciones, en la forma de concebir nuestro futuro como personas y como
comunidad.

En esto radica buena parte de la importancia y la vigencia del tema.

Marco historico. La tortura como recurso estratégico

Entre 1972 y 1984 nuestro pais vivid uno de los periodos mas regresivos de su
historia.

La dictadura -inicialmente enmascarada bajo ciertas formas "democraticas" y
luego con la desembozada hegemonia de las FF. AA.- no soélo eliminé las
libertades, desmantel6 las instituciones y procurd una subordinacion del conjunto de
la sociedad civil, sino que impulsd en el plano ideoldgico y cultural un auténtico
"proyecto de nacion". Dicho proyecto, basado en la restauracion acritica del principio
de autoridad, el ataque sistematico a toda iniciativa colectiva y redefinicion del rol de
las FF.AA. como tutores y reservorio de la "moral nacional”, tuvo un marco de
referencia ideologico: la llamada Doctrina de la Seguridad Nacional.

Dicha doctrina -impregnada del maniqueismo propio del pensamiento totalitario-
dividia la sociedad en dos campos. De un lado aquellos individuos "libres de
sospecha”, sin antecedentes de "peligrosidad ideologica”, posibles de ser incluidos
sin ningun grado de conflictividad dentro del "nuevo orden". Del otro, aquellos que,
en tanto cuestionadores de los principios esenciales del "ser nacional’, son
considerados "enemigos". Se desdibujaron los limites entre el hacer, el decir y el
pensar; entre el pasado y el presente. Todo era punible. Cualquier indicio de
"oposicion" era suficiente para que la persona y sus allegados fueran excluidos,
colocados fuera de la sociedad.

Quedaba asi legitimada toda forma de violencia en tanto quienes cuestionan la
sociedad pierden el derecho de ampararse en su normativa juridica, asi como en
sus valores o principios éticos.

El opositor fue "extranjerizado" atacando asi sus vinculos de pertenencia y
negando su arraigo en las tradiciones nacionales.

En esta logica de pensamiento, una de las tareas del aparato represivo fue
deslindar, diferenciar ambos términos de esta dicotomia: "lo limpio" de "lo sucio”. A
Su vez esto era caracterizado por una nominacion: subversivo, sedicioso, comunista
o cualquier otro nombre empleado para signar al excluido y, por tanto, merecedor
del suplicio, ya sea bajo la forma de carcel, exilio, desaparicion, muerte real o
simbdlica.

En esta l6gica la tortura se sitda en la "bisagra" de lo que debe ser eliminado en
aras del nuevo proyecto nacional.

La represion y la tortura se legitiman integrandose a la légica cotidiana como
actos administrativos empleados racionalmente como instrumentos al servicio de un
"nuevo orden".

Hablar de sadismo o masoquismo seria psicologizar el fenbmeno negando su
racionalidad estratégica dentro de un pensamiento politico claro y coherente que
postulaba determinado proyecto de sociedad.

En este contexto, la desarticulacion de cualquier tipo de organizacién opositora
era un objetivo inmediato del aparato represivo, pero también se procuraba destruir
sus tradiciones, los valores, los simbolos, la identidad, las representaciones
colectivas del enemigo para sustituirlas por otras funcionales al "nuevo orden".

La tortura, al menos en la experiencia uruguaya, constituyé una practica rutinaria,



casi un acto administrativo al que se sometia todo detenido.

Se procuraba la obtencion de informacién entendida como un objetivo militar en si
mismo. Pero los verdaderos objetivos de esta practica la trascienden. Se buscaba
"quebrar" al detenido, no sélo como castigo individual, sino -y fundamentalmente- en
tanto representante de un luchador social, exponente de la ideologia que se
deseaba destruir. Lo "ejemplarizante” estaba siempre presente.

Importaba quebrar la moral y la autoestima del detenido, pero también la imagen
gue de él tenian sus comparieros y la poblacion en general.

Efectos psicosociales: de la tortura individual al amedrentamiento colectivo

Existid6 una relacion paradojal entre la incomunicacién y el aislamiento del
detenido en un centro de tortura y el efecto que se procuraba generar en el conjunto
de la poblacion.

Importaba hacer sentir al preso su soledad, mostrarle que estaba en manos de
sus torturadores que tenian "todo el tiempo del mundo", que no habia limites en lo
gue podian llegar a hacerle.

Pero este aislamiento, esta impunidad dada por la clandestinidad y el secreto de
la camara de tortura, debia saberse. La poblacion debia saber lo que el aparato
represivo era capaz de hacer con quienes se le oponen. Y, a la vez, debia sentir su
impotencia, aceptar el sometimiento y hacerse "complice pasivo” de la impunidad.
Aqui aparece el empleo del rumor como puente entre la tortura individual y el
amedrentamiento colectivo.

Pese al estricto control, a la rigurosidad en la disciplina militar y la planificacion de
las acciones, siempre se dejaba algun indicio, se filtraba algin dato. Ropas
ensangrentadas, llamadas anénimas, visitas fugaces a los lugares que el detenido
frecuentaba, fotos donde se reconocia su detencién y se dejaba traducir el maltrato,
eran algunos de los recursos empleados para generar este efecto. Noétese el
mensaje contradictorio entre la negacién oficial de la tortura y el rumor interesado
con el cual se procuraba el efecto del terror.

La tortura fue asi saliendo de los infiernos y entrando a la cotidianeidad de los
uruguayos. Los arrestos sin causa aparente, tampoco eran equivocaciones: todos
los miembros de la sociedad eran presos potenciales. Toda la sociedad vivia, de
hecho, en una suerte de "libertad condicional" que en cualquier momento y
arbitrariamente podia ser revocada.

Otra regla basica fue la desproporcidn entre la transgresion y castigo. La
ausencia de las normas elementales de un estado de derecho, contribuyen a
generar en la ciudadania ese sentimiento de vulnerabilidad. Resultaba imposible
discriminar entre el peligro real de ser castigado por lo que se hace o se hizo, se
piensa 0 se pensoé, y las ideas persecutorias producto de la imaginacion. Lo
verosimil y lo absurdo, lo real y lo imaginario se superponian y creaban un terror
generalizado. Lo punible, ya no era solo lo estrictamente prohibido, sino que se
desplaza asociativamente a aspectos cada vez mas amplios de la vida social. La
prohibicién de los libros politicos se extendi6 asi a la historia, la pedagogia, el arte y
hasta las matematicas. Ya no solo estaba prohibido hacer, sino también decir... y
hasta pensar.

La autocensura comenzo a operar en forma despética y arbitraria.

Un componente importante de este dispositivo fue el manejo de la informacion,
nucleo central del vinculo torturado-torturador.

Para el torturado, revelar un secreto mas que proporcionar una informacién
"operativamente Util para el enemigo”, es someterse al deseo del torturador, perder
su secreto, su intimidad, quedar vacio. Durante las sesiones de tortura, solia
interrogarse sobre aspectos de la vida intima del detenido y de sus allegados,
situaciones de la infancia y otros aspectos de dudoso valor militar pero muy



significativos cuando se desea demostrar que para el torturador no pueden existir
secretos.

Se procurd asi, generar en el detenido, una vivencia de "transparencia de
pensamiento”, que luego se proyecta sobre el conjunto de la sociedad. El torturador
y el aparato represivo que €l representaba, lo sabian todo, no habia privacidad ni
intimidad posible. Conversaciones entre amigos, comentarios en el ambito familiar,
no estaban fuera del alcance del aparato represivo y resultaban tan peligrosas como
una declaracién publica o un acto de oposicion: ante la fuerza del estado no habia
nadie capaz de conservar secreto alguno.

De este modo, a través de la introyeccion y el manejo de las representaciones
colectivas se paso del Terrorismo de Estado al estado de terror, a través del cual se
procurdé el control de la poblacién y el sometimiento colectivo.

La imagen del Estado de Derecho, arbitro y protector de los ciudadanos, portador
de la balanza simbolo de la justicia y la equidad fue reemplazada, en la
representacion colectiva por la de un tirano terrible, omnipotente, capaz de mutilar,
destrozar, matar o retirar del mundo y, hasta lo mas magico y terrible: hacer no
existir - desaparecer - a quien no se sometiera a su voluntad.

La tortura tal cual se aplicé en Uruguay, no constituyéo un exceso de ciertos
sectores de las FF. AA., ni un error, ni una expresion de sadismo perverso.
Tampoco fue un derivado de la "l6gica de los hechos", inherente a una confrontacién
bélica como se dice textualmente en los fundamentos de la "Ley de impunidad”. Fue
instrumento central en la estrategia para impulsar un proyecto histérico que pasaba
por la desarticulacion de la sociedad civil y el sometimiento del conjunto de la
poblacién a un principio de autoridad basado en el terror.

Las secuelas de este tipo de practica sobre la subjetividad son mdultiples y
complejas.

La tortura como experiencia personal

En cada uno de los paises del Cono Sur el fenbmeno represivo tuvo sus
particularidades. En el Uruguay, uno de sus recursos especificos fue la Prisidon
Prolongada. La detencion y la tortura eran el inicio de un largo proceso que, en
algunos casos dur6 hasta catorce afios.

La vida cotidiana en las céarceles politicas constituia un auténtico estilo de tortura
prolongada. Se procuraba la demolicion psiquica del detenido en forma metodica y
precisa, continuando el trabajo iniciado en las camaras de la tortura y que, de ser
necesario, podia ser retomado por éstas. Es mas, no solo de ser necesario sino a
veces sblo por demostrar que asi podia ser. Alcanzaba con que los verdugos lo
dispusieran.

En el acto de la tortura "el secreto" toma un significado peculiar. Es lo valioso que
el detenido tiene para preservar. A su vez, es lo que el verdugo debe conocer, con
el fin ultimo de demostrar su fuerza y someter al detenido a su voluntad. Se procura
una confesion primordial: aceptar la legitimidad del poder junto a la debilidad del
luchador social. Una vez sometido, derrotado, dejara de ser resistente. El torturador
cesara de martirizarlo. Pero ésta es solo una ilusion. Alli es donde sobreviene la
crisis de su pertenencia y de su propia identidad.

Es cuando se "abre la brecha" para la "demolicion”.

El tema del secreto y la delacion son el eje desde el cual el detenido vive su
experiencia. Orgullo de "haber resistido” o verglenza de "haberse quebrado”. El
primero lo dejard solo en su heroismo cuando le toque convivir con quienes han
delatado. El otro lo llevara a una crisis en su pertenencia al grupo y al quiebre de su
autoestima. Los sentimientos de vacio, fracaso, desvalorizacion, culpa Yy
resentimiento, son el terreno propicio sobre el cual el sistema carcelario continuara



su tarea.

El preso politico es sumergido en un mundo que le es ajeno y hostil pero en el
cual debera organizar su vida. Su nombre es sustituido por un nimero, sus ropas
por un uniforme, sus objetos personales reducidos a un minimo. Minimo necesario
para que sea aun posible "un apriete”, como para que la autoridad pueda
demostrarle que aun puede requisar, hurgar, robar o destruir, alimentando un
permanente sentimiento de despojo.

El "pandptico", caracterizado por Foucault como "una maquina para disociar el
par ver - ser visto", continla actuando a través de todas estas instancias en un
permanente ataque a la intimidad del detenido.

Algunos autores describen la urgencia del sujeto torturado por hacer saber al otro
su experiencia de horror.

Nuestra experiencia con personas torturadas en el Uruguay es diferente. Cuando
la consulta se produce, la tortura como tal, forma parte de un pasado que cuesta
recordar. La primera justificacion del pedido de ayuda, se referiria al choque entre la
vida carcelaria y la reinsercion social. Las menciones a "la cana" son mas
frecuentes. A veces se ahonda el detalle de aquella vivencia. Predomina una
actitud, a veces dicha, a veces silenciada de "Ud. no puede saber", como si esa
experiencia viniera a llenar el vacio del secreto arrancado. El quiebre de la identidad
pasa a ser enmendado por el sello de ser un ex preso politico, un perseguido o un
torturado.

Cuando la consulta se produce, ya existié previamente un intento de elaboracion
realizada en la soledad o con el sostén de sus comparferos de reclusion. La tortura
forma ya, parte del pasado personal.

No obstante, en el transcurso del proceso terapéutico, la tortura aparece por
debajo de muchas situaciones traidas por el paciente como "problematicas".
Constituye una marca indeleble que estructura el mundo subjetivo y se reactualiza
ante situaciones que comprometen el cuerpo o reactiven fantasias de ataque o
despojo, contaminandolas de un significado aniquilador no acorde con la situacion
actual.

Veamos un ejemplo:

Ignacio. 43 afios. Paso6 diez afios en prision y cinco de exilio. En octubre del 92,
después de cuatro afios de tratamiento, padece de un fuerte dolor de muelas. Dada
la urgencia consulta a un odontélogo del cual no tiene referencias.

En sala de espera comienza a invadirlo un miedo irracional. Hace mucho tiempo
gue no siente esa sensacion de amenaza, de vulnerabilidad. Hasta que parece
encontrar la razon: reconoce el odontélogo como uno de los técnicos que revisaban
en "el penal".

Se acerca a la recepcionista y mediante un pretexto logra irse.

La "orden" de asistencia queda en manos del profesional quien, obviamente, lo
reconoceria.

Durante dias queda muy alterado. Pese al fuerte dolor no vuelve a consultar.
Recurre a un comparfero farmacéutico que le proporciona un calmante. Su
comportamiento es el de un "militante clandestino”. Toma una serie de
precauciones. Finalmente localiza a un "odontélogo comparfiero”. Le relata lo
ocurrido y la respuesta es terminante: "imposible”; "Vos estas loco". "Es un tipo
macanudo”; "Ademas me estas hablando de hace veinte afos... él iba a la escuela
en esa época”.

Cuando llega a nuestro consultorio, cuatro dias después, esta ansioso y
confundido. Nos relata lo ocurrido. "No sé que me paso pero fue como entrar en el
tinel del tiempo".

El torturado es portador de una experiencia que lo ha marcado, que a pesar del
tiempo transcurrido puede reactualizarse ante distintas situaciones. El



desencadenante puede ser banal pero la experiencia es masiva, y logra eclipsar la
realidad gobernando el comportamiento del sujeto. Es como si alin estuviera bajo el
control de sus verdugos.

Veamos otro ejemplo:

Carlos. 40 afios. Paso diez en prision. Consulta en abril de 1990 por una crisis de
pareja que termina en separacion. Estd convencido de haber superado "lo de la
cana". Luego de dos afios de tratamiento inicia una nueva pareja. Su
funcionamiento laboral y social parece adecuado. En febrero de este afo
comenzamos a hablar de una finalizacion del tratamiento. Le sefialamos lo poco que
ha hablado de su experiencia carcelaria. A la sesion siguiente llega notoriamente
angustiado. "La otra noche me paso algo horrible. Me levanté de madrugada para ir
al bafio pero no pude salir del dormitorio... me quedé parado delante de la puerta y
me oriné ahi..." Gladys (su actual compafiera), dice que me pregunté qué me habia
pasado. Le respondi que estaba esperando que el guardia me abriera la puerta...
estaba dormido... de eso no me acuerdo pero... No puede ser que todavia esté tan
rayado"”.

La palabra "rayado" fue empleada por los detenidos politicos uruguayos para
hacer referencia al efecto psicoldgico del cautiverio. Hace referencia al uniforme
caracteristico del preso, pero también a la perseveracion y la reiteracion tematica
del "disco rayado", pero rayada también es la forma en que se percibe la realidad a
través de las rejas.

La raya es, pues, una marca que condiciona el comportamiento, que impide
"dejar atrds", que se atraviesa en nuestra percepcion de situaciones nuevas que
hace "repetir".

El torturado es portador de una experiencia que lo ha marcado, que ha quebrado
la continuidad de su historia obligandolo a reestructurar una imagen de si mismo.
Pese a la aparente superacion siempre hay un punto en que la huella se expresa:
en la mente, en el cuerpo, en las relaciones interpersonales o en los proyectos de
futuro.

Veamos otro ejemplo clinico donde el recuerdo irrumpe alterando la relacién
familiar.

Mariano, paciente de 42 afos consulta en mayo de 1992 por agresividad y
dificultades de relacion en el ambito familiar.

A un afio de comenzado su tratamiento relata el siguiente episodio: "Ayer mi hija
me sacO de quicio; jorob6 y me buscéd tanto que le pegué. Cuando le estaba
pegando me vino el recuerdo del cuartel: cuando nos castigaban porque si. A veces
gue estaba todo bien, distendido, pediamos para ir al bafio y cuando estabas solo te
daban una paliza. Me acordaba de eso y me daba mucha bronca. Le pegaba como
si yo fuera un milico pero en el fondo pensaba que le pegaba a uno de ellos. Suerte
gue la madre me pego el grito... me habia enloquecido”.

Segun Bettelheim, entre quienes han sido sometidos a experiencias
traumatizantes en grado extremo existen tres respuestas posibles: unos permiten
gue la experiencia los destruya, otros intentan negarle cualquier impacto duradero
(aun cuando estén intimamente destruidos), el tercer grupo acepta el dolor y
emprende una lucha que puede prolongarse por el resto de la vida para poder hacer
frente a los aspectos mas terribles de la realidad, y poder dejar de vivir en funcion
de ellos, consciente o inconscientemente.

En esta categoria podrian ubicarse quienes demandan y aceptan la ayuda
terapéutica. Pero éstos son sélo un 20% de la poblacion.

En cuanto a la forma en que el "torturado" expresa su "pedido de ayuda" el
cuerpo asume un papel relevante como portador / depositario de las agresiones



recibidas. Se opera una suerte de disociacion entre "el cuerpo lastimado” y los
aspectos psicolégicos en que se niega todo "quiebre" o secuela quitandole
importancia a la humillaciéon y la destruccion personal.

Cuando la demanda se concreta y el tratamiento logra instaurarse, su continuidad
se ve permanentemente amenazada por la tendencia a entregarse, negar el dafo
en un intento voluntarista o aferrarse al lugar de victima fijandose en la
reivindicacion.

La prohibicion de hablar que ha sido introyectada continlia operando a pesar del
tiempo transcurrido. Para quien ha vivido la experiencia de violacién de su intimidad,
de usurpacion, del secreto arrancado, no es facil abrirse, mostrar su mundo intimo.
Mas cuando se tiene la experiencia de haber sido entrevistados, a veces "tratados"
por psicoélogos y psiquiatras que formaban parte del aparato represivo. A veces
parece que estos pacientes guardan la experiencia de su martirio como un "secreto
sustitutivo” en torno al cual intentan reestructurar su identidad. Otras veces toma
caracter de mito donde es el interlocutor quien debe "imaginarse lo que ha vivido".

¢ Qué hace ante esto el terapeuta? Existen dos tentaciones: preguntar, exigir,
calificar el silencio de resistencia, con riesgo a continuar panoptizando, ocupar el
lugar del violador. O, de lo contrario, respetar el silencio, a riesgo de caer en la
paralizacion, en la complicidad.

Otras veces el relato de las experiencias vividas toma caracter de "testimonio”,
para otros. Es importante diferenciar este tipo de relato de la auténtica produccion
terapéutica. Uno es resistencial, justificatorio: procura generar en el terapeuta un
efecto de fascinacion paralizante, confusion entre respeto por lo padecido y la
complicidad con las actitudes actuales. El otro es vivido, creativo, genera alivio y
abre camino al cambio.

Como lo plantean Vinar, Ulriksen y Bleger: "La sospecha de que el sujeto es
autor de aquello en que aparece como victima es una clave de fecundidad en la
psicoterapia de la neurosis. Extender ligeramente esto a la psicoterapia del
torturado merece una reflexion cuidadosa”. No obstante, en nuestra experiencia,
aparece en los pacientes la tendencia a plantear la cotidianeidad con visos de
heroicidad, a justificar las actitudes evasivas en base a compromisos "con causas
mas trascendentes" y la actitud de cobrar a los demas el sacrificio realizado. Estas
actitudes sabotean la posibilidad de reinsercion social del paciente. Una de las
formas que toma el dafio es, precisamente, el estereotipo en el papel de "veterano
de guerra”, desde el cual se relaciona con los deméas, empobreciendo sus vinculos.

Estos aspectos se complejizan en la medida en que coligan con aspectos
institucionales propios de los servicios especializados en la atencion de estos
pacientes.

El lugar que les ofrecemos en los servicios solidarios tiende a cristalizar esta
identidad centrada en la experiencia represiva y fijada en ella.

Los denominamos "victimas" como si fueran los Unicos portadores del dafio
ocasionado por el Terrorismo de Estado a la vez que tendemos a asumir la tarea
reparatoria en nombre del conjunto de la sociedad.

Esta negacion de que los técnicos -como toda la poblacion- hemos sido
golpeados en diferente grado por el fendmeno represivo, incide negativamente en la
relacion técnico - usuario.

La voracidad y la reivindicacion de quienes se sienten Unicas victimas junto a la
culpa de guienes a través de la negacién nos sentimos colocados en un lugar de
privilegio hicieron naufragar un importante namero de procesos terapéuticos
comprometiendo en buena parte el propio proyecto institucional.

Esto nos lleva a la necesidad de agregar al analisis de los aspectos
transferenciales y contratransferenciales la permanente revisidon de la dinamica
institucional, nuestras motivaciones, nuestros vinculos a nivel de los equipos de
trabajo y de la propia institucion en su conjunto de modo de comprender y elaborar



la doble inscripcion en lo personal y en lo colectivo de las consecuencias
disfrazadas y diferidas de la experiencia represiva. Esto nos permitira trabajar
realmente en el sentido de la salud y no de la iatrogenia y la enfermedad.

Un aspecto central para librar al colectivo de la pesada carga de la reparacion es
esclarecer los limites de la tarea terapéutica en ausencia de la "reparacion social".

Los servicios solidarios no podemos hacernos cargos de la justicia que las esferas
de poder de la sociedad han negado. Hoy dos décadas después, la sociedad
uruguaya presenta numerosos sintomas que denuncian la presencia fantasmética
de "lo olvidado". La consulta de los protagonistas de la experiencia represiva
caracteristicas de los primeros afios ha sido paulatinamente sustituida por la
segunda e incluso la tercera generacion. Pero mas alla del ambito clinico, en "lo
publico", en lo cotidiano se constata la presencia de lo siniestro como instrumento
de poder y sumision: violencia familiar, violencia institucional, maltrato infantil,
permanente presencia de personas vinculadas al aparato represivo en la "crénica
roja" son algunos de los signos que emergen ocupando el espacio dejado por la
triada terror - impunidad - olvido.

La recuperacion de la memoria, el restablecimiento de la continuidad histérica
rebasa nuestra tarea terapéutica y sélo serd viable si es asumida por el conjunto de
la sociedad como una auténtica elaboracién colectiva.
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