
“UNA AUSENCIA TAN PRESENTE”.  
DESDE LA CLÍNICA EN DD.HH. 

 
 

Pero no es llevándote unas flores, sino sabría a qué lugar, 
A veces te cuido en carteles y hoy te quiero cobijar. 

Ruben Olivera 
 

Queremos compartir con ustedes algunas reflexiones basadas en nuestro trabajo en el 
Servicio de Rehabilitación Social (SERSOC), ONG de Salud Mental y DD.HH. 
Institución fundada en 1984 con el objetivo de brindar atención en salud, para reparar 
las secuelas del Terrorismo de Estado a: ex–presos políticos y sus familias, familiares 
de detenidos–desaparecidos, familiares de asesinados políticos y desexiliados. Durante 
la primera década ofreció atención integral en salud, a nivel físico, psicológico y social. 
Posteriormente, debido a dificultades presupuestarias, optó por especializarse en la 
atención en salud mental. 
 
Actualmente cuenta con un equipo interdisciplinario integrado por 2 Trabajadoras 
Sociales, 8 psicólogos y 5 psiquiatras. Se ofrece diferentes modalidades de tratamiento: 
psicoterapia individual, grupal, de familia o pareja, tratamiento social, tratamiento 
psiquiátrico-farmacológico. También disponemos de un Centro de Documentación 
especializado en Salud Mental y DD.HH., al que asisten estudiantes universitarios, 
investigadores y público general. 
 
Sersoc integra la Red Latinoamericana y del Caribe de Instituciones de Salud contra la 
tortura, la impunidad y otras violaciones a los DD.HH. En la actualidad integramos un 
proyecto conjunto con ONGs de Chile, Argentina y Brasil financiado por la Unión 
Europea.  Desde su fundación hasta la fecha, nuestra ONG no ha recibido ningún tipo 
de financiación del Estado para la asistencia en salud. Entre los años 2002 - 2003 se 
realizó un Convenio con la I.M.M., a través del cual se le brindó pasantías laborales a 
34 hijos de detenidos-desaparecidos, inicialmente por el período de dos años y 
posteriormente fueron contratados como funcionarios municipales. 
 
En estos 22 años han consultado cerca de 4000 personas y desde hace unos años hemos 
ampliado la atención a algunos refugiados de ACNUR (Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para Refugiados). Destacamos que nuestra institución cubrió un vacío 
estatal, manteniendo siempre el objetivo de lograr que la Reparación en Salud a los 
afectados, fuera asumida por un programa del Estado. A partir de 2005, año en el que se 
produjo un cambio en el escenario político, nos abocamos a la tarea de denunciar y 
reclamar a las nuevas autoridades la urgencia de esta deuda social. Para este fin 
elaboramos un documento sobre la necesidad de la Reparación Integral. 
 
La Reparación Integral parte de considerar al ser humano como un ser bio-psico-social, 
multidimensional y complejo, cuya calidad de vida se alcanza en la interacción de 
diversas áreas y aspectos recíprocamente articulados. Así entendida, la Reparación 
Integral no se acota a medidas parciales tales como la indemnización, sino que deberá 
prever formas de asegurar, en personas que han sido sometidas a experiencias que 
agredieron masivamente sus capacidades vitales y relacionales, el acceso a bienes, 
servicios y oportunidades, que les permita recuperar su dignidad como ciudadanos y 
ejercer sus derechos.  
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PARTICULARIDADES DEL TRABAJO PSICOTERAPÉUTICO EN SERSOC 
 
El trabajo psicoterapéutico con ésta población nos desafió desde el inicio, a un 
replanteamiento de los recursos teóricos y técnicos de que disponíamos. Los técnicos  
que ingresaban a la institución provenían de distintas corrientes teórico clínicas. 

    
   La institución, representaba un ámbito de solidaridad, de afinidad ideológica, ofrecía 

confianza y seguridad. Quienes habían estado largo tiempo en prisión, podían contar 
ahora con la presencia de un terapeuta comprometido socialmente en la defensa de los 
derechos humanos. Sin embargo, los efectos de las nefastas experiencias vividas con 
psicólogos y psiquiatras durante el período carcelario incidieron, entre otras causas, en 
que muchos se resistieran a buscar ayuda psicológica en los inicios. Como todos 
sabemos, hubieron profesionales que colaboraron técnicamente con el sistema represor 
con el objetivo de aniquilar la identidad del militante, dañarlos moral, física y 
psíquicamente, interviniendo en momentos de gran fragilidad. 
 
Desde el psicoanálisis nos interiorizamos con la noción de que el analista debe ser 
neutral en cuanto a sus valores religiosos, morales y sociales no dirigiendo la cura  en 
función de un ideal y absteniéndose de todo consejo1.   
 
En los comienzos de nuestra trayectoria incluimos la neutralidad como una herramienta 
técnica aprendida en nuestra formación psicoanalítica que fue cuestionada por los 
propios pacientes, en tanto nuestra institución implicaba desde su definición una 
afinidad ideológica entre pacientes y terapeutas.  
 
Posteriormente, fuimos descubriendo que la no neutralidad, era un factor decisivo que 
fortalecía la alianza terapéutica y la empatía necesaria, para poder hablar de un 
sufrimiento humano que había sido ocultado a nivel social. Las marcas a nivel 
individual y familiar, provenían de un traumatismo histórico–social, del cual los 
terapeutas no estábamos ajenos, por ser miembros de una sociedad que en su conjunto 
había sido dañada. 
 
Entendemos que el terapeuta siempre está atravesado por una ideología, ya que 
pertenece a determinadas estructuras sociales y esto se expresa a través de sus 
interpretaciones e intervenciones, siempre está presente su subjetividad. En este sentido, 
coincidimos con lo que plantean nuestros colegas argentinos de EATIP (Equipo 
Argentino de Trabajo e Investigación Psicosocial)2, quienes trabajan con la misma 
población. Ellos afirman que el concepto de confiabilidad se contrapone al de 
neutralidad. La confianza como sabemos es un factor necesario en el mantenimiento de 
cualquier vínculo, pero en el trabajo con personas que han sido perseguidas, torturadas, 
humilladas por el Estado, es imprescindible. El paciente debe sentir un marco confiable 
para traer sus dolorosas vivencias, que han sido silenciadas, sepultadas, a fin de poder 
metabolizarlas, de pensar lo impensable, de hacerlas representables para integrarlas a su 
vida psíquica.  
 

                                                 
1 J. Laplanche, J.B. Pontalis. Diccionario de Psicoanálisis. Editorial Labor, S.A. Barcelona, 1981. 
 
2 D. Kordon y L. Edelman, “Asistencia Psicoterapéutica”, en “La Impunidad una Perspectiva Psicosocial” 
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Otro aspecto sustancial en nuestro trabajo es la importancia de la dimensión social en la 
articulación de la problemática intrapsíquica. Como sabemos el psiquismo de cada 
sujeto se va constituyendo dentro de una trama de vínculos intersubjetivos, que siempre 
tienen una apoyatura en un contexto macro social. 
 
Cada individuo tiene sus modalidades personales de procesar o elaborar los 
traumatismos vividos, de acuerdo a sus series complementarias, sus fantasías 
predominantes, su escenario edípico. Sin embargo, en la población con la que 
trabajamos es imprescindible incluir en nuestros abordajes la fuerte incidencia de los 
imaginarios y lo discursos sociales. A modo de ejemplo, una ex – presa política en el 
curso de su tratamiento se reprocha reiteradamente por considerarse una mala madre. 
Estos auto-reproches, aunque entendemos que pueden surgir de un conflicto 
intrapsíquico, con la fuerte presión de un superyó muy severo, en una personalidad con 
características obsesivas, también se vieron reforzados, por un estigma social, que le 
transmitía que ella había abandonado a su hija por ser una subversiva.  
 
En nuestro trabajo con la segunda generación (hijos de los afectados directos), 
consideramos de fundamental importancia la función del terapeuta como proveedor de 
la memoria histórica. Algunos jóvenes han sido más directamente perjudicados por las 
políticas de silencio y olvido. No contaron dentro del núcleo familiar con personas que 
les pudieran transmitir adecuadamente el contexto socio-histórico nacional e 
internacional, que les permitiera comprender el sentido, el porqué, de la elección 
militante de sus padres. Como dijéramos en un trabajo anterior “Hacer memoria es 
incluirse con otros en un tiempo y en un espacio dado, en donde la peripecia individual, 
el acontecer de cada uno fue marcado por situaciones socio-históricas, por 
acontecimientos donde lo político, lo económico, lo ideológico, lo cultural, dejaron su 
impronta.”3

 
Otro aspecto a señalar en el trabajo con la segunda generación, es la importancia de 
mantener un encuadre en el cual la tarea principal del terapeuta, con la presencia de su 
figura real, sea la de ofrecer un “cuidado materno lo suficientemente bueno”, a través 
de las funciones del holding y el handling, tarea que privilegiaremos ante la tarea 
interpretativa. Frente a jóvenes con un basamento narcisístico empobrecido, con 
vivencias de desamparo y fragilidad, valorizamos la importancia de que se logre durante 
el tratamiento, la experiencia de un nuevo vínculo, que le proporcione cimientos más 
sólidos para el enriquecimiento de su psiquismo. 
 
SOBRE LA DESAPARICIÓN 

 
En nuestro país la cifra de personas desaparecidas asciende a más de 200, la mayoría 
desaparecidos en Argentina, hoy con la interrogante de cuántos fueron traídos al 
Uruguay. Según el informe de la Comisión para la Paz (10.4.03), hubo 38 desaparecidos 
en Uruguay (32 uruguayos y 6 argentinos), 182 uruguayos en Argentina, 8 en Chile, 2 
en Paraguay, uno en cada uno de los siguientes países Brasil, Colombia y Bolivia. 
 
La desaparición  forzada de personas, junto con la tortura , la prisión prolongada y el 
exilio fueron recursos utilizados durante la dictadura  para llevar adelante una estrategia  
política, sistemática y planificada, inspirada en la Doctrina de la Seguridad Nacional. La 

                                                 
3 M. Scapusio, G. Dilacio, M.C. Robaina, J. Carranza, “Memoria, grupo y singularidad”. 
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imposición del terror fue penetrando todo el tejido social, los espacios colectivos, la 
vida cotidiana. Se imponía el silencio, no había ámbitos para la denuncia ni 
instituciones que recogieran los reclamos. 
 
Frente a la desaparición de personas, en un primer momento se aludía al fenómeno del 
secuestro o del arresto, lo que implicaba la existencia de secuestradores que conocían el 
paradero y lo acontecido. Posteriormente, con el transcurrir de los años y con la total 
falta de respuestas, nadie había oído hablar de ellos, no aparecían en las cárceles ni en 
las listas de los asesinados, la Justicia los desconocía. Frente a este vacío va surgiendo 
la figura fantasmática y siniestra del desaparecido. Ni vivo ni muerto, irrepresentable, la 
palabra desaparecido remite a una idea impensable que desafía uno de los principios 
fundantes de la existencia. El fenómeno de la desaparición de personas atenta contra los 
mecanismos psíquicos elementales de la representación de la muerte y del duelo que se 
han elaborado por el largo trabajo de la cultura. Como sabemos, el cuidado de los 
muertos y los ritos funerarios han  sido siempre uno de los signos distintivos de los 
comienzos de la humanización. Antropólogos y sociólogos coinciden en señalar que 
éste hecho junto con la prohibición del incesto y del canibalismo son tres pilares que 
posibilitan el acceso a la cultura.  
 
Los familiares portan consigo un duelo que se ha tornado muy difícil de elaborar. 
Sabemos bien que para elaborar un duelo se requiere del conocimiento de los hechos 
que condujeron a la muerte, del lugar donde se produjo y la identificación de los 
responsables, de la ubicación de los restos y de los rituales funerarios. 
 
El  trabajo de duelo según Freud (1926)4 se efectúa bajo el  examen de realidad que  
exige separarse del objeto, porque éste ya no existe más. Frente a la pérdida de un ser 
querido se tiende en un primer momento a la renegación de la percepción. Momento 
necesario para procesar un doloroso saber que no se quiere saber. En los casos de 
desaparición de personas estos dos elementos: el examen de la realidad y la renegación 
no están presentes. La condición de un objeto vivo-muerto lleva a la incesante 
búsqueda, en la esperanza de encontrarlo con vida. Mientras no exista un discurso 
oficial que revele la verdad de los hechos, el familiar se resiste a imaginarse a su ser 
querido muerto. Situación que despierta en él intensos sentimientos de culpa por sentir 
que lo abandona y lo desampara si no lo sigue buscando. Por eso entendemos que el 
informe de la Comisión para la Paz, marcó un hito en aportar elementos de la realidad a 
este fenómeno tan enigmático, aunque luego estas versiones en algunos casos se 
contradijeron y esto generó mayor confusión. 
 
Según Kaës, la abolición del orden simbólico da al objeto desaparecido el estatus 
enloquecedor de una representación fantasmática en el psiquismo. “La angustia que 
suscita el terror, no puede ser reprimida ni proyectada ni ligarse a representaciones de 
cosas y de palabras ni encontrar representaciones y objetos en el simbolismo lingüístico 
y social. El ataque contra la identidad de la especie (en los genocidios) y de la sociedad 
(en la tortura, desaparición ) es un ataque contra el orden simbólico”5

 

                                                 
4 S. Freud. Inhibición, Síntoma y Angustia. Obras Completas. Tomo VIII. Editorial Biblioteca Nueva. 
España.  
5 René Kaës. Extraído de “Rupturas catastróficas y trabajo de la memoria” del libro Violencia de Estado y 
Psicoanálisis (pag. 137), Centro Editor de América Latina y Asamblea Permanente por los DD.HH, 1991, 
Bs.As.  
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Desde nuestra observación, constatamos que ese vacío de representación en lo 
lingüístico y social, se llena con la necesidad de aferrase a objetos concretos (la foto del 
familiar, objetos que usó, realizar ciertos rituales como prender velas en determinadas 
fechas) o la necesidad de nombrarlos o poner su foto en los acontecimientos importantes 
tanto de la vida pública como privada. 
 
DESDE LA CLÍNICA 
 
Cuando queremos transmitir nuestra experiencia clínica no lo hacemos desde un lugar 
de la sintomatología, evitamos estigmatizar en cuadros psicopatológicos, en tanto en 
ésta temática siempre estamos hablando de traumatismos socio-históricos. 
Permanentemente nos vemos frente al desafío de recepcionar el horror, sin  victimizar al 
otro. Ellos no son portadores de una enfermedad sino que nos recuerdan las patologías 
de nuestra humanidad. Como decía un joven cuyo padre desapareció: “Me molesta que 
nos tengan lástima, lástima debería darnos nuestra sociedad que permitió esos 
crímenes.”    
 
De nuestra experiencia en Sersoc se desprende que hay otras personas que han podido 
procesar estos daños y amortiguar sus efectos sin transitar por un proceso 
psicoterapéutico. Para ello han influido diversos factores, la historia personal, las 
características de personalidad, la conflictiva intrapsíquica, la integridad del yo, el 
sostén familiar y afectivo, las redes sociales, las oportunidades laborales y educativas, la 
inclusión en distintos grupos de pertenencia. 
 
En nuestro trabajo con familiares de detenidos-desaparecidos, constatamos que el 
abordaje individual ha sido la modalidad terapéutica privilegiada. Es necesasio proveer 
un marco terapéutico, en el que el terapeuta esté humanamente disponible para sostener 
y continentar las angustias que generan los aspectos fantasmáticos-mortíferos que 
representan al familiar ausente.  
 
Actualmente trabajamos con hijos, hermanos/as y madres que han padecido la 
desaparición de sus familiares. Es significativa la ausencia de consultas por parte de los 
padres, quienes escasamente participaron de las agrupaciones de los Familiares. 
Coinciden con esta misma observación otras ONGs de América Latina. Planteamos la 
hipótesis de que la afectación del trauma vivido por la desaparición de sus hijos, en el 
caso de los padres, se expresó fundamentalmente a través de las enfermedades físicas o 
la muerte prematura. 
 
ALGUNOS EFECTOS EN LOS FAMILIARES 
 
Hemos observado diversos efectos generados por la ausencia–presencia del 
desaparecido dentro del grupo familiar:  
- El principal efecto de la desaparición forzada es que se transforma en un método 
de tortura psicológica permanente, tanto para los afectados directos, como para toda 
la sociedad, porque es desestructurante y confusionante para el psiquismo, hasta que no 
se conozca la Verdad y no haya Justicia. En ocasiones, algunos familiares nos 
transmiten una imagen que los acompaña durante todos estos años, el desaparecido 
representado como un ser sufriente en la soledad de la tortura. La falta de información 
ha llevado a que aquella imagen del pasado haya quedado “congelada”. Como expresan 
Lucila Edelman y Diana Kordon “la situación de presencia-ausencia simultánea, la falta 

 5



de referentes en cuanto a lo ocurrido y lo por ocurrir, crea una zona de ambigüedad 
psicotizante que se ve reforzada por la impunidad de los desaparecedores.”...los 
asesinos en libertad funcionan socialmente a manera de desmentida de la existencia de 
delitos de lesa humanidad.”6 Frente a los últimos acontecimientos vinculados al tema 
DD.HH, los familiares manifiestan sentirse fuertemente violentados por el inadecuado 
manejo mediático y por escuchar versiones tan diferentes sobre los hechos (Vuelos de la 
muerte, Operación zanahoria, 2do y 3er vuelo, entierros en predios militares), lo cual da 
lugar a la emergencia de lo siniestro y lo terrorífico, vivido nuevamente con una intensa 
angustia confusional.  
 
- La Impunidad genera procesos de re-traumatización, el no cumplimiento de 
la ley jurídica se convirtió en una amenaza para la posibilidad de simbolización y 
elaboración. Hablamos de re-traumatización, es decir de la reactivación cíclica y 
recurrente de diversas constelaciones sintomáticas (estados depresivos, ataques de 
pánico, dolencias físicas, disfunciones familiares), activadas por experiencias de 
vulnerabilidad en la vida personal (pérdida del empleo, separaciones, muertes cercanas) 
o por acontecimientos sociales y políticos nuevos asociados a la experiencia traumática. 
En Sersoc, hemos vista incrementada la consulta o la re-consulta ante cada evento socio 
político vinculado con el tema de la represión política (Ley de Caducidad, represión en 
el Filtro, aparición de menores desaparecidos, creación de la Comisión para la Paz y 
actualmente la búsqueda de los restos óseos). La impunidad ha movido los cimientos 
del sistema democrático en la medida que la sanción del crimen por parte del Estado no 
ha tenido lugar, inhabilitándose las funciones que debe cumplir en el ámbito psico – 
social en cuanto: garante del orden simbólico, lugar de terceridad y regulador de los 
intercambios; dejándose así abierta la posibilidad de reactivación periódica de las 
vivencias de desamparo. Como plantea Giorgi: “Hoy nuestra sociedad muestra 
numerosos signos que emergen a través de las fisuras dejadas por la tríada terror-
impunidad-olvido: la corrupción, la indiferencia social, el descrédito ciudadano, la 
violencia en sus diferentes formas.”7

 
- Distorsión en los roles familiares. En muchas situaciones los hijos debieron 
ocupar el lugar de sus padres alterando los procesos de individuación-discriminación. 
Esto produjo una sobreadaptación, una pseudo-madurez, que muchas veces los limitó 
y los condicionó en el desarrollo pleno de su personalidad. A su vez los abuelos 
ocuparon roles paternos, con las dificultades inherentes al conflicto intergeneracional, 
los cuales más que producir la confrontación necesaria para el crecimiento en la 
búsqueda de una identidad propia, produjo conductas de sobreprotección. Con un 
entorno social  adverso, marcado por desamparo, persecución y miedo, a muchas 
madres, abuelas o  quienes estuvieran a cargo del niño, les resultaba muy difícil investir 
narcisísticamente al niño, adaptarse a sus necesidades, brindar un cuidado lo 
“suficientemente bueno” como diría Winnicot, en las primeras etapas de desarrollo. 
Cuidado que hace posible los procesos de interiorización en la constitución del 
psiquismo en el contexto de una discriminada relación intersubjetiva. 
 
- Las secuelas han sido transgeneracionales. Coincidimos con Kaës y otros 
autores cuando señalan que, los duelos derivados de situaciones traumáticas, cuando no 
                                                 
6 Kordon, D. y Edelman, L. “La impunidad. Una perspectiva psicosocial y clínica. Editorial 
Sudamericana. Bs. As. 1995. 
7 Lic. Víctor Giorgi en “Los costos del Silencio”, publicado en el libro A todos ellos, Informe de Madres 
y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. 
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son resueltos por una generación, quedan pendientes de elaboración para las 
generaciones sucesivas. Con cierta frecuencia hemos visto en la segunda generación que 
determinadas situaciones de la vida cotidiana movilizan miedos exacerbados que 
estarían demostrando, como los impactos del terror no metabolizados por la primera 
generación aparecen en la segunda como síntomas: ataques de pánico, fobias, ideas 
recurrentes de que algo terrible les puede pasar a sus hijos o que ellos puedan morir y 
dejar a sus hijos solos. El temor al abandono o a abandonar, a la separación, a la muerte 
cobra una dimensión tal que está en el límite de lo elaborable, muchas veces se hace 
necesario trabajar en forma interdisciplinaria con los psiquiatras o trabajadores sociales 
de la institución.  
 
- Borramiento de la experiencia traumática vivida. A diferencia de las familias 
que a través de la participación en el grupo de Madres y Familiares de Detenidos – 
Desaparecidos, intentaron procesar su dolor psíquico con otros, muchas lo han 
tramitado de manera muy distinta, intentando apartar todo afecto doloroso, silenciando 
esta parte de su historia, renegándola, clivándola, no pudiendo ser mediatizada por la 
palabra. En algunos casos, se tejían versiones distorsionadas acerca de lo que había 
ocurrido: viajes, muertes en accidentes, abandonos. Estas situaciones dieron lugar a una 
mayor variedad sintomática, cuando no hubo posibilidad de palabras que permitieran 
nombrar y compartir los sentimientos acerca de lo que realmente estaba ocurriendo. 
Pensamos que la participación en las organizaciones de afectados es un paso importante 
en la promoción de salud. El grupo es una fuente de apuntalamiento, de envoltura, de 
defensa y de apoyo narcisista compartido, sobre todo cuando se viven situaciones 
límites. Por otra parte, el mismo cumple una función en el cuerpo social de mantener 
viva la denuncia al exigir que el Estado se haga cargo de su responsabilidad.  
 
- A través de los procesos psicoterapéuticos con los hijos percibimos ciertos 
obstáculos en los procesos identificatorios. La existencia de una marcada idealización 
paterna con el fin de llenar el vacío dejado por la ausencia, la figura del desaparecido 
se convierte en héroe, las características positivas se resaltan. Como consecuencia, surge 
un empobrecimiento del yo y sentimientos de desvalorización, en tanto nunca se puede 
estar a la altura de sus padres. Por otra parte, los afectos negativos, de reproche o 
abandono, se han depositado en el progenitor vivo, lo que resulta un impedimento para 
tomarlo como modelo de identificación. Una joven que descubre muy tardíamente que 
su padre fue un desaparecido, expresaba: “Una amiga me dijo que el primer paso es 
enojarse con el desaparecido, pero ya te voy diciendo que yo no me voy a enojar. Yo lo 
puse ahí y si no lo pongo ahí ¿qué me queda? Él no estuvo acá no porque no quiso, sino 
porque no lo dejaron, hubiera sido un buen padre.” En los hijos cuyos padres 
desaparecieron en edades muy tempranas, a la ausencia real del padre, se le suma la 
ausencia de recuerdos propios sobre el padre y en algunos casos, el vacío de la figura 
del padre en el discurso de la madre. También la idealización del familiar ausente 
repercutió en la vida de sus hermanos. La madre, abocada en la búsqueda incesante de 
su hijo, necesitaba revalorizarlo narcisísticamente lo cual podría ir en desmedro de un 
adecuado investimento libidinal hacia sus otros hijos. Estos no podían manifestar sus 
celos, su enojo, porque implicaba agregar otros conflictos al drama familiar. Muchos de 
ellos, a lo largo de la vida tuvieron dificultades para concretar o permitirse proyectos 
vitales, es como si llevaran sobre sus espaldas una carga mortífera, que les impide lograr 
una vida más plena. Esta situación podría asemejarse a lo que sucedió en otros 
genocidios (la experiencia de la Shoáh), llamada por algunos autores la “culpa del 
sobreviviente”, traducido en la frase “¿porqué le ocurrió a él/ella y no a mi?”. 
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- La falta de una figura jurídica para el fenómeno de la desaparición, y por lo 
tanto la falta de documentación oficial que certificara su ausencia, fue un obstáculo real 
para que el núcleo familiar pudiera disponer de los bienes materiales, de las 
transacciones familiares, así como también la imposibilidad de inscribir a sus hijos con 
su apellido o tramitar un permiso de menor. Este elemento contribuía a que se 
entorpecieran aún más los proyectos vitales planteados en las familias. 
 
- Un efecto común en todos los familiares es que un aspecto sustancial de su 
identidad pasó a estar marcada por ser “familiar de... o hijo/a de...”, lo cual fue 
vivido como un estigma social, como algo que es muy difícil compartir por las 
diferentes reacciones que se generan en el otro. El familiar pasa a ser portador de un 
pasado que no se quiere recordar o que no se puede asimilar. Como expresan algunos: 
“cada vez que hago referencia a éste tema, la gente o hace que no me escuchó o me mira 
con una cara de compasión, que detesto”. “A veces cuando cuento lo que me pasó, la 
gente se pone tan mal, que yo tengo que consolarlos”.  
 
NO SÓLO LA TIERRA SE MUEVE CON LAS EXCAVACIONES 
 
Este nuevo contexto político ha propiciado ciertos hechos con la intención de conocer la 
Verdad: los informes de las tres ramas de las Fuerzas Armadas, las excavaciones, los 
hallazgo de restos, los velatorios y entierros de los primeros desaparecidos encontrados. 
Pensamos que éste reconocimiento de lo ocurrido por parte del Estado, habilita a los 
familiares a desenterrar recuerdos, vivencias, a “descongelar" los duelos que habían 
quedado “congelados”, a procesar psíquicamente el trauma de modo diferente. Los 
datos de la realidad aportados oficialmente, permiten llenar agujeros fantasmáticos. En 
una sesión de setiembre de 2005, una hermana dice: “Al escuchar todos los días en la 
prensa este tema empecé a hacer el duelo. Me empiezo a acordar de cosas del pasado, 
recuerdos de cuándo éramos chicos y de la última etapa de cuando él estaba en Bs. As. 
Traje para leer aquí las cartas que me escribió” Comienzan a expresarse sentimientos 
ambivalentes, más humanos hacia el familiar, que hasta ahora no se habían expresado 
en el curso de la psicoterapia. Otros pacientes manifiestan sentimientos de irrealidad, 
“esto no puede ser, no está ocurriendo, ¿será así?” 
 
En este tipo de problemática, para procesar los traumatismos no alcanza solamente con 
los abordajes clínicos, se hace necesario un trabajo complementario entre el espacio 
privado y el espacio público, que permita apuntalar una inscripción política y social del 
duelo. En los últimos meses presenciamos dos acontecimientos políticos-sociales de 
suma importancia: la aparición de restos óseos y sus velatorios y entierros. A partir de 
los cuales nos permitimos hacer algunas reflexiones, en base a lo recogido en el ámbito 
clínico. 
 
A modo de ejemplo, una mujer hermana de un desaparecido describe un sueño, 
sorprendiéndose de sí misma, en el cual visualizaba el momento de la muerte de su 
hermano herido de bala, ocurrido frente a ella. Hermano que fue secuestrado estando 
ambos en Argentina. Lo interpretamos como un intento de simbolización, de 
significación y aceptación de la muerte, luego de tantos años de incertidumbre. 
 
En este contexto comienza a surgir con mayor naturalidad preguntas y palabras que 
antes no habían sido habilitadas desde lo macro social, por parte de los nietos, de los 
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hijos, de los amigos, de los conocidos. Un nieto de cuatro años, a quien su madre aún no 
le ha hablado explícitamente sobre su abuelo desaparecido, la sorprende, al contarle que 
le va a poner a su muñeco de peluche el nombre Juan, nombre del abuelo innombrado. 
 
Por un lado, como terapeutas nos vimos confrontados con problemáticas nuevas y con 
la preocupación de cómo sostenerlas adecuadamente. Esto nos condujo a generar más 
instancias de interconsulta con colegas y otros profesionales. Se hizo necesario analizar 
los aspectos contra-transferenciales para poder pensar con otros las nuevas estrategias 
de abordaje. Por otro lado, los hechos que iban ocurriendo también a nosotros nos 
conmovían y nos interpelaban como ciudadanos. 
 
Percibimos en los pacientes un requerimiento de mayor disponibilidad por parte nuestra, 
la cual podía traducirse en aumento de las sesiones, adelantos del día de consulta,  
también para algunos, la importancia de que estuviéramos presentes en los eventos 
públicos: marchas, conmemoración del día de los DD.HH. en el Memorial, velatorios y 
entierros. En otros casos  se hizo imprescindible el sostén terapéutico para que pudieran 
expresar los sentimientos ambivalentes, de deseo y temor, ante la posibilidad de 
concretarse el hallazgo. Hallazgo como el logro de una meta tan ansiada, pero 
simultáneamente como la presencia macabra del horror. Deseos de ir cerrando este triste 
capítulo de sus vidas, pero con el temor a los impactos que se generarían en la identidad.  
  
El pasado 14 de marzo, ante el primer velatorio y entierro de un desaparecido, una 
multitud de uruguayos vivenció lo que llamamos un verdadero “duelo colectivo”, 
mezcla de emociones de alivio, congoja y paz, tan necesarias para cicatrizar las heridas. 
Surge el dolor psíquico que se expresa a través de la angustia y el llanto, se puede llorar 
a solas y se puede llorar con otros. Luego de este evento, algunas expresiones de los 
pacientes con respecto a éste hecho darían cuenta de lo que mencionáramos 
anteriormente acerca de la importancia de los rituales funerarios para la tramitación 
psíquica de la muerte. Observamos en el discurso nuevas significaciones, como por 
ejemplo ya no se habla de la esposa de Chaves, se la nombra por primera vez como la 
viuda, o lapsus al referirse a ese día, una paciente dice “el día que murió Chaves”.  
 
Con muchas piedras en el camino, lentamente nuestra sociedad está avanzando hacia el 
encuentro con la Verdad, ahora resta el avance hacia el encuentro con la Justicia, que 
reconozca la existencia de los delitos y al sancionar a los responsables ofrezca 
reparación simbólica, protección real y contribuya a promover la salud de la sociedad en 
su conjunto. 
 
Como trabajadores de la salud mental no podemos estar ajenos en la construcción de 
una sociedad, que al decir de Lewkowicz., anude las tres hebras de lo que llamamos 
Ley: “La ley simbólica - estructurante del sujeto-, la norma jurídica -estructurante del 
cuerpo político estatal-, la regla social -estructurante de las conductas de relación entre 
los individuos.” 8

 
Psic. Stella Busch           Psic. María Celia Robaina 
 
Abril de 2006 

                                                 
8 Lewkowicz, Ignacio. “Condiciones post-jurídicas de la Ley”. 
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