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La entrevista genera una relación de confianza basada en los lazos establecidos entre 

quien habla y quien escucha. Esto se acentúa cuando el ámbito de la entrevista es el espacio 

privado. La privacidad, marcada por las nociones de casa, interioridad y familia, donde lo 

dicho discurre fuera de los peligros de la publicidad, dominada por las nociones de calle, 

exterior y comunidad, impone un complejo de oposiciones significativas. Esta confianza 

puede estar construida de diversos elementos que van desde la amistad y la empatía, a 

vínculos formales o de compromiso entre las personas involucradas. En la esfera privada los 

intercambios lingüísticos tienen consecuencias muy diferentes a las de la palabra pública 

(Boltanski 1990, Bourdieu 1996). Sin embargo, en la medida en que las fronteras entre lo 

privado y lo público son fluidas e inestables, las diferentes modalidades de interacción 

personalizada generadas al interior de la casa, son transformadas cuando se plantea la 

posibilidad de que "lo dicho" sea difundido a través de la escritura académica o la difusión 

por medio de imágenes. No todo lo que se comunicó en la entrevista puede quebrar esta 

frontera cultural. Este problema se evidencia en toda su complejidad cuando los testimonios 

están relacionadas a situaciones límites nacidas de la violencia política, étnica, religiosa.  

A partir de un corpus de entrevistas realizadas en momentos y con objetivos 

diferentes,2 con familiares de desaparecidos políticos de la última dictadura militar argentina, 

                                                           
1 Parte de este trabajo referida al caso de los familiares de desaparecidos en Argentina fue publicada en da Silva Catela, 
2000a. El presente  texto nace de diversas motivaciones, pero centralmente de discusiones y charlas con Elizabeth Jelin, 
quien en sus análisis parte de la problemática relación entre  intimidad y esfera pública. En particular quise rescatar tres 
experiencias de trabajo de campo realizadas con individuos que habían pasado por diferentes situaciones límites: la 
desaparición de sus seres queridos, la tortura y la experiencia de los campos de concentración nazi. Cada trabajo de campo 
permitió acumular materiales y afinar la sensibilidad hasta permitir la formulación de este sutil problema de la arbitrariedad 
de lo enunciable y lo silenciable. Este texto remonta la virtualidad de entrelazar las variaciones en torno a un problema que 
traspasa dramas homologables aunque histórica y políticamente diferentes. Este trabajo ha sido presentado y discutido en su 
primera versión en Terceras Jornadas sobre Etnografía y Métodos Cualitativos. IDES. Buenos Aires, 7 y 8 de junio de 2001 y 
posteriormente en el grupo de discusión Cultura y Política del CIFFyH.  
2El material a partir del cual se trabaja en este texto forma parte de tres investigaciones diferentes. El trabajo de campo con 
familiares de desaparecidos fue realizado entre 1997 y 1998 en la ciudad de La Plata en el contexto de la elaboración de mi 
tesis doctoral. La tesis centra su eje de problemas en el análisis de las experiencias de reconstrucción del mundo de estos 
familiares a partir del momento de desaparición de sus seres queridos. Temas como identidad, violencia y memoria son 
algunos de las vías de entrada analítica. La tesis (da Silva Catela 1999), fue realizada en el PPGSA de la UFRJ y está en 
proceso de publicación.  La segunda experiencia aquí relatada, parte de un trabajo de campo relacionado al análisis de dos  
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3 con ex - presas políticas de la dictadura brasileña4 y con sobrevivientes de la Shoah,5 este 

trabajo trazará algunas líneas de reflexión sobre las zonas y fronteras de lo que se dice, se 

silencia, así como explicaciones sobre los límites auto-impuestos por los entrevistados, una 

vez que acceden al testimonio transcripto, objetivado en el papel o en imágenes de vídeo.  

¿Qué factores entran en juego en el esbozo de la tenue frontera entre lo decible y lo 

silenciable en las investigaciones sobre situaciones límites? Este recorte permite reflexionar 

sobre un campo donde "lo no dicho", lo "censurado", lo "corregido" está íntimamente ligado a 

la significación que toma el hecho del pasaje de la palabra privada al mundo de lo público, 

donde los condicionamientos sociales, culturales y políticos atraviesan la expresión de las 

historias singulares y sus identidades. También implica un recorrido sobre las diferencias en 

el trabajo de campo y sobre las estrategias más o menos controladas por medio de las cuáles 

se accede a los testimonios.  

 

Caminos y tiempos de entrevistas sobre situaciones límite  
 

Las condiciones de recolección de los relatos, así como la situación de la palabra 

dotada de elementos específicos, reactiva una propiedad particular de la identidad y se 

envuelve en un juego singular del lenguaje, marcado por una relación de confianza negociada 

y frágil (Guber 1996; Robben 1995). La indicación personal (o la situación análoga de la 

entrada por vía de una pertenencia institucional) como metodología central para acceder a la 

red de personas entrevistadas, permitió en los tres casos inaugurar relaciones de confianza 

centrales para la ejecución de las entrevistas. 

                                                                                                                                                                                     
archivos de la represión localizados en Río de Janeiro y Campinas. Este trabajo se concentró en el estudio de los archivos que 
habían pertenecido a las policías políticas y a los tribunales superiores militares, no como meros depósitos de papeles viejos, 
sino como territorios de memorias donde se traban luchas y disputas por conquistar espacios y legitimidades. En este sentido 
se planteaba, entre otras cosas, la cuestión de cómo los documentos pasan a  conformar un mundo de “verdades” que 
diferentes grupos defienden o atacan en la esfera pública. Este trabajo fue realizado en el contexto del Proyecto Memoria del 
SSRC, coordinado por Elizabeth Jelin. Una versión de ese trabajo fue publicada en da Silva Catela (2000b). Por  último 
presento datos de una experiencia que no tuvo que ver con un trabajo de campo propiamente dicho, ya que era un proyecto 
nacido de la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, creada por Steven Spielberg, donde fui seleccionada como 
entrevistadora. Sin embargo, más allá de las entrevistas realizadas (cuyo objetivo central era la recolección del mayor número 
de testimonios en el mundo de sobrevivientes del Holocausto), tomé esta experiencia como una investigación y llevé un 
registro pormenorizado de cada entrevista, acompañado de anotaciones de campo. Esto fue esencial, posteriormente, como 
punto comparativo en mis posteriores trabajos cruzados por la problemática de los procesos de rupturas y construcción de la 
memoria y la identidad ante situaciones límites.  
3 Fueron realizadas 30 entrevistas (25 mujeres: 12 madres, 3 hermanas, 4 esposas, 6 hijas)  (5 hombres:1 padre, 3 hijos, 1 
hermano).  
4Realicé tres entrevistas con ex – presas políticas que estuvieron detenidas en diferentes dependencias policiales y militares 
durante la última dictadura militar brasileña (1964-1985). Estas entrevistas fueron complementadas con otros testimonios de 
estas mismas mujeres, publicados en libros y revistas.  
5 Como entrevistadora en el proyecto de la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, realicé 11 entrevistas (5 
hombres y 6 mujeres) todas en la ciudad de Río de Janeiro. Antes de la entrevista grabada en vídeo era realizado un extenso 
cuestionario que servia de guía en el momento de la entrevista.  
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En el caso de las entrevistas con familiares de desaparecidos de Argentina y con ex - 

presas políticas del Brasil, fue esencial la intermediación de personas ligadas a mí 

afectivamente; en el caso de los sobrevivientes del Holocausto el acceso se daba por vía 

institucional. De esta forma, en los tres casos, las personas que entrevisté no tenían ningún 

tipo de relación inicial conmigo y, salvo en un caso, eran desconocidas en el momento inicial 

de la entrevista.   

La construcción de las redes de confianza comenzaba en el mismo acto de 

presentación ante cada persona a ser entrevistada. La indicación por medio de un tercero 

arrastraba en los entrevistados la rápida clasificación de situaciones de interacción social, 

resumidas en una serie de categorías como "amigo", "compañero", "conocido" o, en el caso 

específico de la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, criterios resumidos en 

“seguridad” y “seriedad” de un grupo comprometido con la causa judía. O sea, esto implicaba 

diversas clases de afinidades en juego: entre participantes de un mismo partido político, entre 

vecinos, entre familiares, entre personas en las que se confía por compartir la fatalidad de la 

desaparición de un familiar o la vivencia en un campo de concentración, o la confianza 

establecida por una institución “respetable” o por una comunidad de pertenencia. Sin embargo 

a medida que las entrevistas avanzaban, los propios entrevistados pasaban a presentarme a sus 

iguales o directamente me pedían que entreviste a personas determinadas en verdaderos actos 

de confianza. 

En los contactos previos a la entrevista con familiares de desaparecidos, las personas 

primero me preguntaban quien me había dado su nombre y número telefónico. Si expresaba 

una referencia "fuerte" (amigo, pariente, familiar de desaparecido) la aceptación era 

inmediata. Una vez enunciado el nombre del intermediario, la conversación comenzaba con 

comentarios positivos sobre el mismo. Si el vínculo era "débil" (por ejemplo alguien que lo 

conocía pero no tenía una relación constante) generalmente el contacto seguía un camino de 

indagación sobre quién era yo, qué quería, etc., o simplemente culminaba con una negación a 

acceder a la entrevista. En muchos casos me sugerían que me dirigiera a los organismos de 

derechos humanos. En otros que rechazaron la propuesta de entrevista, luego por otras vías 

"fuertes" pude acceder fácilmente y conseguí establecer relaciones extendidas. En ciertas 

ocasiones el primer encuentro fue en un lugar público, para “conocernos” y sólo después de 

vernos cara a cara la entrevista prosperó.  

Ya las entrevistas con sobrevivientes del Holocausto a pesar de realizadas con la 

mediación de la Fundación, el momento clave de la conversación telefónica para determinar 

el primer encuentro era la pregunta: “¿cuál es tu apellido?”. Seguida de: “¿no sos judía?”. El 

 

4



no pertenecer a la comunidad judía implicaba muchas veces la necesidad de explicación de 

por qué me interesa el tema y cómo había llegado a ser entrevistadora. Sólo en una 

oportunidad  el hecho de “no ser judía” implicó una tensa relación inicial con uno de los 

entrevistados que consideraba que alguien que no “pertenencia” a su mundo no podía 

entender ni preguntar sobre su experiencia. Cómo la Fundación preveía este tipo de problemas 

le ofrecí la posibilidad de que otra entrevistadora realizara la entrevista. Primero quiso 

“conocerme” y luego de una serie de reflexiones “pedagógicas” de su parte y de largos 

monólogos sobre lo que significaba “ser judío” accedió a que “alguien joven, que tenía mucho 

que aprehender de él, y que a pesar de no ser de su comunidad (aunque seguramente lo había 

sido en el pasado), 6  podía hacerle la entrevista”.  

Sobre las entrevistas con las ex -presas políticas la relación de acceso fue la vía 

académica, ya que pertenecían a dicho mundo y de eso modo se constituyó como la “entrada” 

menos compleja.  Así en un medio donde la desconfianza, el miedo, pero fundamentalmente 

los usos que pueden hacerse en el espacio público de lo dicho en una entrevista, el sólo hecho 

de la nominación de personas de "su mundo" marcan una diferencia notoria en el primer 

contacto. Como dice Bourdieu “la proximidad social y la familiaridad aseguran efectivamente 

dos de las condiciones principales de una comunicación “no violenta””(1998:697).  

Sin embargo en los tres casos expuestos, otros factores ayudaron a que las entrevistas 

llegaran a buen término. Por un lado mi edad, en el caso argentino específicamente impedía 

cualquier asociación “negativa” con “la época de la dictadura”. De forma general la edad 

provocaba un cierto “entusiasmo” y muchas veces un “alivio” (entre las personas de edad 

avanzada) de que una joven se interesara por temas que tenían que ver con el “pasado” y con 

“tragedias”.  

El segundo factor fundamental, fue el momento en el cual se realizaron las 

entrevistas.7 De modo general, hacia mediados de los años noventa se condensó un tiempo de 

discursos omnipresentes sobre los derechos humanos y de constantes reflexiones sobre sus 

violaciones, acompañado de una explosión de memorias colectivas sobre experiencias 

límites.8 Se puede decir entonces que es este un “tiempo fértil” para hablar, comunicar y 

transmitir experiencias propias. Ya si observamos cada caso en su particularidad, se pueden 

señalar algunos elementos singulares (que de ninguna manera agotan el inventario de 

cuestiones sobre este tiempo “fértil”).  
                                                           
6 Después de realizar una serie de reflexiones históricas este entrevistado llegó a la conclusión de que mi apellido Silva, de 
origen portugués, en el pasado había sido judío. 
7 Las entrevistas con familiares de desaparecidos fueron realizadas en la ciudad de La Plata en 1997. Las entrevistas con ex - 
presas políticas en 1999 y con sobrevivientes del Holocausto entre 1996 y 1998, en la ciudad de Río de Janeiro. 
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En Argentina, donde el “problema social” había adquirido una nueva potencia y 

luminosidad: 1995 y 1996 funcionaron como fluido para licuar un nuevo estado de la cuestión 

sobre los desaparecidos. En 1995 ex-torturadores confesaron públicamente como mataban y 

se deshacían de los secuestrados. Por otro lado aparecieron en escena los hijos de los 

desaparecidos, aportando testimonios y sensibilidades inéditas. El clima de época se remataba 

con la identificación de varios casos de hijos apropiados por militares y el reconocimiento 

público por parte de la cúpula de las fuerzas armadas de que se habían cometido "errores y 

horrores". También no debe obviarse el hecho de que en 1996 se cumplieron 20 años del 

golpe militar y el mes de marzo concentró energías y actividades que culminaron en un 24 de 

marzo durante el cuál se expresaron algunas de las manifestaciones públicas más intensas de 

la historia política argentina.9  

En el caso de las entrevistas con sobrevivientes del Holocausto se combinaba la edad 

de los entrevistados, todos entre 70 y 80 años, al personaje que convocaba la palabra, un 

cineasta famoso que acababa de realizar una película de “éxito” sobre el tema y que había 

construido una Fundación cuyo principal eje era la transmisión de las memorias a las jóvenes 

generaciones. En el caso de las entrevistas con ex – presas políticas en Brasil, la disposición 

para hablar estaba ligada, por un lado, a la publicidad del tema de la tortura y la dictadura 

suscitada por la apertura de los archivos de la represión y, por otro lado, a las 

conmemoraciones públicas (y exitosas) de los 20 años de la amnistía en 1999.10  

Sin embargo estas reflexiones sobre las formas de acceso, los momentos y contextos 

de las entrevistas,  sólo adquirieron sentido como cuestiones a ser pensadas en términos 

metodológicos después de una segunda experiencia. Desde que era alumna en la facultad 

escuchaba en las clases de metodología el difícil momento de “dar un retorno a nuestros 

informantes”. A decir verdad nunca lo practicábamos por falta de tiempo o por 

irresponsabilidad. Sin embargo cuando realicé las entrevistas con los familiares de 

desaparecidos sentía que no podía ni debía usar esos testimonios sin que cada uno de los 

entrevistados leyera lo que había dicho y aceptara “donarme” sus palabras. Esta necesidad era 

consecuencia directa de la experiencia con algunos de los sobrevivientes del Holocausto con 

quienes había retornado para mirar juntos sus testimonios en vídeo. Esa segunda oportunidad 

                                                                                                                                                                                     
8 Sobre este pueden consultarse,  entre otros, Huyssen (2000) y  Jelin (2001).    
9 Entre otros impactos públicos, este tiempo fue, según el juez español Garzón, decisivo para impulsar los juicios 
internacionales que imperan en el cambio de siglos (Diario Clarín, 1997).  
10 Es este caso específico el “momento social” para hablar no aparece tan claro como en los otros casos. 
Considero que el tipo de entrevistadas (profesoras universitarias de historia, militantes de derechos humanos) 
tuvo mucho más peso que el contexto y momento de la entrevista. 
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de comunicación, de intercambio,  fue reveladora de los límites entre lo decible y lo 

silenciable, entre olvidos y estrategias de auto-control.   

 

1. Sin malentendidos  

 
 En 1999, dos años después de haber realizado las entrevistas en La Plata, volví a 

encontrarme con los familiares. Tenía dos objetivos muy concretos: conversar con los 

entrevistados sobre las condiciones de donación de la entrevista después de haberles 

entregado la copia en papel y consultarlos respecto al uso de sus nombres reales.  

Esta experiencia de reencuentro fue movilizadora por el afecto y entusiasmo de las 

personas, asombradas de que les hubiera llevado la entrevista y de haber construido así  un 

lazo de reciprocidad inaugurado con las largas horas dedicadas a darme sus testimonios.  

Respecto al uso del nombre, salvo un caso, todos aceptaron la utilización de sus nombres 

verdaderos, remarcando que esta actitud representaba otra forma de denuncia sobre la 

desaparición de sus seres queridos.  

Lo más llamativo de este momento del trabajo de campo estuvo vinculado a los cambios 

solicitados a ser realizados en las entrevistas. Luego de haber enfrentado sus palabras 

transcriptas en el papel, los familiares me solicitaron pequeños cortes en trechos de sus 

testimonios. Unos meses después de haber leído sus entrevistas me senté junto a muchos de 

ellos y página por página me mostraron lo que habían tachado, lo que no querían que sea 

público. Cada tachadura era acompañada de una justificación y explicación que iba desde 

censuras morales a temor de hacer sufrir a determinadas personas. Estas “correcciones” 

giraban centralmente en cuatro ejes que, desde sus puntos de vista, podían provocar 

malentendidos: 1) cuando se hablaba de terceros; 2) cuando se daban datos muy concretos de 

familiares, 3) cuando se hablaba “bien” de algún militar y 4) cuando había errores en datos 

históricos. De esta forma, las correcciones afloraban ante la presencia de comentarios que 

podían afectar a terceros (comentarios sobre otras familias y sus reacciones ante la 

desaparición de sus hijos, sobre amigos que se distanciaron, críticas a compañeros con los 

cuales compartían la militancia en derechos humanos, etc.); o en cuestiones muy puntuales 

relativas a la vida familiar (sobre el papel de maridos o hijos en la búsqueda de los 

desaparecidos o simplemente detalles de la vida de nietos, hijos, etc.) y más enfáticamente 

cuando aparecían afirmaciones "positivas" sobre agentes de seguridad que los "habían 

ayudado" o les habían dado algún tipo de información. Este fue uno de los aspectos que 
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provocaba mayor preocupación cuando, al leer la entrevista, se reconocían afirmando que 

algún militar había sido “bueno” o los había “ayudado”. Aunque no lo negaban y reconocían 

esa ayuda, no querían que ese dato sea público. La alerta sobre malentendidos marcó esta fase 

de negociación. La gran preocupación de los entrevistados era la exteriorización de la "verdad 

histórica". Por ello sugerían la corrección de errores en fechas, nombres, acontecimientos mal 

relatados, etc. Estos detalles, secundarios para mí, eran de vital importancia, sobretodo para 

las mujeres pertenecientes a Madres.  

Al mismo tiempo el trabajo de campo reveló otras instancias sobre lo decible y lo no 

decible que demarcaban a los agentes y sus relatos en posiciones singulares. Así, pasé a 

jerarquizar el campo de los agentes que tensionan y estructuran el problema de los 

desaparecidos. Por un lado, el hecho de realizar entrevistas con personas de generaciones 

diferentes (abuelas, madres, conjugues, hermanos, hijos), llevó a delinear los significados de 

la identificación generacional como uno de los fundamentos productores de diferencias en las 

acciones y discursos. A modo de ejemplo, cuando la entrevista era con madres de 

desaparecidos, los testimonios se concentraban en la época de la dictadura y los momentos 

posteriores al secuestro. Marcaban estos relatos una especie de "idealización del pasado", no 

en términos políticos y sociales, sino en torno a la potencia de sus luchas, que se contrapone a 

una serie de desilusiones posteriores respecto a la organización general y conflictiva 

trayectoria de Madres de Plaza de Mayo. Con relación a las entrevistas con personas que 

compartieron vivencias de "época" con los desaparecidos (esposas, hermanos, amigos), los 

testimonios deslizaban hacia los años de militancia, una mirada crítica sobre el pasado, las 

pérdidas y tragedias de la dictadura.  

Las entrevistas en el horizonte generacional de hijos de desaparecidos, recaían hacia la 

fuerza creadora del presente de participación y descubrimiento. Para ellos la "identidad" era el 

gran tema tejido en las preguntas sobre quiénes eran sus padres. Si también idealizan el 

pasado, lo hacen reforzando la creencia en que una generación como la de los padres “nunca 

más va a existir”. Por oposición a los míticos ‘70, perciben los males del salvacionismo 

individual y anomia entre los “otros” jóvenes de los ´90, del "neoliberalismo". Así, muchos de 

ellos encarnan los discursos humanitarios y transformadores de los ‘70. A diferencia de los 

otros conjuntos generacionales entrevistados, el foco de sus relatos no iluminaba la búsqueda 

incesante de sus padres, sino el entender quiénes habían sido y qué motivó sus acciones 

políticas.  

A partir de la progresiva visualización de las cuestiones o áreas profundas en las vidas 

de los familiares de desaparecidos, comencé a delinear los momentos y discontinuidades que 
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marcaron la transformación de las vidas de aquellos individuos desde el golpe de Estado y el 

secuestro del familiar. Si bien sus vidas fueron impactadas por la temporalización del 

problema a nivel nacional e internacional, en los relatos sobre sus experiencias para soportar y 

salir de la tragedia, se expresaba una dimensión colectiva e individual no reducible a los 

contextos generales. 

Como se observa, además del recorte generacional, las narrativas y acciones de estos 

agentes están permeados por la lógica de los lazos primordiales.11 Ella funciona como un 

medidador  y estrategia simbólica para enfrentar a los "otros" (victimarios, Estado, en la 

demanda de leyes, juicios o soluciones). Además, el uso de los lazos de sangre delimita 

jerarquías y legitimidades entre aquellos que deben ser incluidos dentro de la categoría 

"familiar de desaparecido". Dentro de esta, no hay duda que -como revelaron los homenajes a 

los desaparecidos o los rituales del 24 de marzo por mi estudiados- madres/abuelas e hijos 

están en la cima de la jerarquía; luego hermanos/as y por último esposos/as. Por momentos en 

esta misma dinámica se incluye a los "compañeros" como en una familia "ampliada", pero en 

una posición al margen, ya que ellos encarnan uno de los temas tabúes de todo este proceso.  

En esta lógica de inclusiones y exclusiones, si todavía hay un grupo "poco legitimado" 

para hacer pública su palabra es aquel formado por los ex-presos políticos, aquellos que 

irónicamente estuvieron "más cerca" de los desaparecidos: primero por pertenecer a su 

generación y compartir valores y visiones de mundo de la época, segundo por vivir la 

experiencia del secuestro. Ellos cargan sobre sus espaldas el hecho de haber "sobrevivido", 

estigma que moviliza ideas ambiguas sobre la "suerte" o la sospecha del "por algo será". Están 

vivos para relatar aquello de lo cual "es mejor no hablar": por un lado la lucha armada y la 

militancia de los ´70, por otro, las aberraciones de la tortura, la deshumanización de los 

centros clandestinos de detención, las respuestas individuales ante la situación límite. Este 

                                                           
11 En los caminos para marcar identidades, aquellos símbolos que aportan "sustancia común" pasan a constituirse como 
marcas altamente eficaces. Los lazos de sangre y las metáforas de parentesco son manipuladas como poderosos medios 
emotivos por los diferentes grupos como formas de asociación o como marcadores de los límites inclusivos o excluyentes en 
el proceso de construcción de identidad y la resolución de conflictos dentro de las fronteras nacionales. En el caso argentino, 
la figura de Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares fue el inicio de la delimitación de fronteras 
entre quiénes eran y no eran "familia", actualmente revitalizado por HIJOS (Hijos por la Identidad la Justicia contra el Olvido 
y el Silencio, organización que reúne a hijos de desaparecidos, asesinados, exiliados y presos políticos) y HERMANOS (que 
agrupa a los hermanos de niños apropiados). La idea de sustancia común es trabajada a partir de los conceptos de Geertz 
(1995) cuando plantea los lazos primordiales como " las igualdades de sangre, habla, costumbres, que se experimentan como 
vínculos inefables, vigorosos y obligatorios en sí mismos (...) La fuerza general de esos lazos primordiales y los tipos 
importantes de esos lazos varían según las personas, según las sociedades y según las épocas. Pero virtualmente para toda 
persona de toda sociedad y en casi toda época algunos apegos y adhesiones parecen deberse más a un sentido de afinidad 
natural- algunos dirían espiritual- que a la interacción social" (Pag.222). Junto a esta idea asociamos la esbozada por Herzfeld 
(1993) cuando plantea que "el simbolismo de la sangre es una vasija semántica vacía, capaz de ser rellenada con una variedad 
de mensajes ideológicos" (pag.27). En todos los momentos de reactualización del conflicto por los desaparecidos, estas 
figuras sirven a los diferentes grupos como portadores de mensajes que, utilizados como un código, son "fáciles para 
interpretar" y eficaces en la construcción de las lealtades e identidades. Para el caso argentino puede verse Filc, J. (1997) 
donde se plantea la relación entre el parentesco y la política durante la dictadura militar Argentina. 
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silencio comenzó a romperse con la entrada en escena de los hijos de desaparecidos quienes 

demandan la excavación y debate de las historias "censuradas" en el seno familiar, a aquéllos 

que compartieron los sueños e ideales de sus padres. A través de estos jóvenes se genera un 

espacio inédito para que los "compañeros" cuenten públicamente sus historias.12  

Podemos dejar planteado un interrogante que distancia la experiencia argentina de 

violencia extrema con otras similares (holocausto, otras dictaduras, fundamentalismos). Es 

posible decir que las víctimas que "tienen la palabra" y por ende la "legitimidad" para hablar y 

expresar lo que pasó no son los sobrevivientes de los campos de concentración, sino los 

familiares de desaparecidos. Los sobrevivientes son todavía "acusados" socialmente. Todo 

pasa como si todavía muy pocos estuviesen dispuestos a escucharlos. La pregunta que queda 

planteada es ¿por qué todavía no se generaron múltiples espacios sociales que legitimen esas 

voces? ¿qué peligros encubren?13  

 

2- Entre la identidad pública y los tabúes familiares 

 
Tabúes y silencios familiares tal vez sea uno de los puntos de comparación entre las 

tres experiencias de entrevistas. Las entrevistas con ex - presas políticas tenían como  objetivo 

una investigación sobre los archivos de la represión.  

Después de pasar algunas semanas leyendo papeles en el Archivo Público del Estado 

de Río de Janeiro y en el Archivo Nunca Mais de Campinas, me encontré  con un largo relato 

policial donde se describían detalladamente las clases dictadas, a inicios de los ´70, por  una 

profesora a quien se estaba “siguiendo”. El relator, un policía que se hacia pasar por alumno, 

                                                           
12 Otros momentos análogos fueron creados cuando se abrieron instancias judiciales, como por ejemplo, en el 
Juicio a las Juntas Militares en 1985 o los recién inaugurados Juicios por la Verdad. Allí los ex-detenidos son 
llamados a testimoniar contra sus victimarios o a contribuir con informaciones respecto al funcionamiento de los 
centros clandestinos de detención y a aportar datos sobre los desaparecidos. Este conjunto de condiciones se dan 
en planos diferentes y merecerían un análisis detallado en relación a las formas que las narrativas adquieren en 
cada espacio y momento histórico. Otro plano estaría dado por las experiencias plasmadas en libros de biografías 
y en documentales o películas que retractan, generalmente por medio de entrevistas la militancia de los ´70. 
13 Podemos esbozar algunas ideas en este sentido. Durante mucho tiempo para mantener el lugar de víctima era 
imprescindible silenciar cualquier tipo de militancia, alejar categorías políticas cargadas de sentidos como 
"terrorista" y "subversivo", para que por oposición se pudiera destacar que aquellos que desaparecieron eran 
altruístas, gente cercada de "buenas intenciones", solidarios y soñadores. Borrar la historia militante, dejarla 
entre paréntesis, silenciarla o sólo enunciarla en canales privados fue el costo de los "compañeros" para ser 
incluidos en las lógicas de clasificación teñidas por el lenguaje de los lazos primordiales y el costo del "problema 
de los desaparecidos" para ser reconocido como drama nacional. Las monedas políticas eficaces para hablar del 
mismo fueron inventadas a lo largo de los años por los "familiares" y su incesante experiencia, apoyados en una 
compleja serie de agentes sociales (periodistas, abogados, intelectuales, etc.) Sus usos y virtualidades hacia el 
futuro no tienen dueño, ni explican las formas de ser usadas, pero pueden ser manipuladas y re-apropiadas por 
una variedad de públicos, más allá de que este drama político-nacional sea algún día resuelto u olvidado.  
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mezclaba sus comentarios “policiales” junto a sus criterios de calidad de la clase y opiniones 

sobre la docente. La profesora sobre la cual yo leía esa historia había sido mi profesora 

durante el doctorado. La lectura de este documento, junto a una enorme cantidad de cartas 

personales de las cuales yo no conocía ni a sus autores ni a sus destinatarios, me motivó una 

serie de preguntas sobre el significado que tendría para aquellos que estaban allí 

“registrados”, “denunciados”, “observados”, saber sobre la lectura pública de esos 

documentos.14 En ese contexto entrevisté a tres ex – presas políticas sobre las cuales existían 

documentos en los archivos de la represión.  

   El resultado de esa inquietud me llevó a tener varias charlas informales con María 

quien desde un inicio me dijo que si bien sabía de la existencia de esos papeles en los 

archivos, no quería verlos. Después de algunos meses finalmente conseguí entrevistarla. Ella 

sabía que me interesaba la cuestión de los archivos con relación a la débil frontera establecida 

entre lo privado y lo público. Por eso cuando fui a la entrevista llevé conmigo una carpeta 

llena de papeles fotocopiados en uno de los archivos y le pregunté si quería verlos. Los 

agarró, comenzó a hojearlos e inmediatamente me dijo: “no puedo verlos, no sé por que, pero 

no puedo...”  Le pregunté si quería quedarse con ellos y me respondió que no. 

La entrevista que estaba organizada en función de estos documentos, los cuales 

relataban su “supuesta” participación en robos a bancos, se transformó en un profundo 

testimonio donde, casi sin intervención mía, me relató algunas de sus actividades dentro de la 

lucha armada y el largo proceso de tortura por el que pasó.  

 Yo nunca había realizado una entrevista focalizada en la tortura y tampoco había ido 

preparada para “escuchar” este relato. Sin embargo este testimonio sobre la tortura sirvió 

como puente al organizar su trayectoria y hacer explícito los caminos por los cuales tuvo que 

pasar hasta llegar a los datos que se encontraban escritos en los documentos que ella no quería 

mirar. Durante su testimonio relató cómo la tortura era sólo una de las tantas formas que 

militares y policías tenían para destruir su constitución como individuos. Las palabras escritas 

y la mayoría de las veces “inventadas” que permanecían en esos papeles, eran otra forma para 

“destruirlas” psicológicamente, ya que se inventaban amantes y sistemáticamente les  hacían 

firmar declaraciones contra terceros.  Entre los relatos y los papeles la experiencia ponía en 

cuestión un eje central: los documentos podían ser tomados como “la verdad” y su exposición 

pública y el acceso a su lectura implicaba que aquellos que allí estaban documentados 

                                                           
14 Esta preocupación tenía como fondo la experiencia de los “cortes” realizados a las entrevistas entre los familiares de 
desaparecidos y los silencios de algunos sobrevivientes del Holocausto sobre cuestiones personales. Ambas experiencias me 
habían alertado sobre la existencia de límites entre lo que es tolerable pasar de la esfera privada a la pública.  
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deberían construir nuevos argumentos para justificar sus acciones o explicar que lo que estaba 

congelado en esos papeles era mentira. 

 Cuando terminamos la primera parte de la entrevista María me dijo que aún no había 

hablado con su hija adolescente sobre su participación en la lucha armada, que una vez su hija 

vio por la televisión a los estudiantes tirando piedras y haciendo lío y le dijo: “mira mamá lo 

que hacías vos”. María considera que la idea de alguien robando un banco, para su hija es la 

de un ladrón, un delincuente, ¿cómo explicarle?. El tema de las armas es todavía un tabú 

familiar. Sus padres por otro lado, según sus palabras, siempre la consideraron una especie de 

“héroe” por haber soportado la tortura pero nunca quisieron “saber” sobre su participación en 

robos a bancos y porte de armas. Esto que María relataba fuera del micrófono del grabador, 

cuando ya no estabamos en situación de “entrevista” y sí en una charla “informal”  tenía un 

significado muy fuerte. La tortura era parte de su identidad pública. Sobre esta había hablado 

muchas veces, ante diversos auditorios nacionales e internacionales. Este perfil público le fue 

de alguna manera “impuesto”, ya que las primeras páginas del Nunca Mais brasileño colocan 

su caso, con nombre y apellido, como un ejemplo del horror de la tortura ejercida por las 

Fuerzas Armadas. Nadie le preguntó si podían usar su nombre, se enteró cuando el libro ya 

había salido.15 Pero a partir de allí tampoco podía negarlo, sino transformar eso en una 

herramienta de lucha y denuncia, que fue lo que hizo.  

Varios meses después de nuestros encuentros y charlas, el archivo do Estado do Río de 

Janeiro, adoptó como política preparar carpetas con documentos personales de aquellos que 

tenían parte de sus vidas registradas en dicho archivo y envió a muchos de ellos “sus historias 

policiales”.16 María pasó meses sin mirar esos papeles. Cuando finalmente decidió 

enfrentarlos me envió una carta relatando  que a pesar de sus miedos sobre lo que allí “podía 

encontrar” lo que más le preocupó fue el valor que esos documentos pueden tener al ser 

usados como datos históricos, ya que mucho de lo allí escrito era falso. 

 María siempre denunció públicamente su historia de tortura, nunca tuvo miedo de 

decir quiénes habían sido sus torturadores (a quienes ya encontró en medio de las ruidosas 

calles de Río de Janeiro). Sin embargo, tanto en sus relatos como en las motivaciones que la 

llevan a no querer mirar los documentos o a hablar de la lucha armada y de su participación 

                                                           
15 Es necesario aclarar que el Nunca Mais brasileño no es un producto de testimonios como el argentino, sino que es la 
reproducción de los documentos que fueron “robados” a los Tribunales Militares Superiores y difundidos en libro en el 
contexto de un proyecto de un conjunto de actores del campo religioso y civil brasileño. Ver, da Silva Catela, 2000 y 
Weschler, 1990.  Para una comparación entre los Nunca Mas de Brasil, Argentina, Uruguay y Chile ver el trabajo de 
Marchesi (2001). 
16 No es casual esta política de memoria construida desde el archivo, su actual directora es una ex – presa política, compañera 
de celda de María. 
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en los robos a bancos fuera de la grabación de la entrevista, está claramente marcando su 

decisión personal de no quebrar, por ahora, el tabú familiar de las armas. Al final, es su 

historia y como tal tiene derecho a decidir cuando y cómo establecerá ese diálogo con su hija 

y tal vez con sus padres.  

Sabemos que los testimonios presentan formas elegidas para trasmitir y definir 

fronteras identitarias que se constituyen sobre todo en función del contexto en el cual se está  

diciendo y para quien se está diciendo. Considero entonces que lo que interesa, por ejemplo 

en el caso de María, es reconstruir los itinerarios de ese proceso de construcción de la 

identidad, respetando los silencios y los tiempos, más allá de querer desvendar verdades o 

mentiras históricas.  

 

3- Sobrevivir el holocausto. 
 

A diferencia de la experiencia con las entrevistas con familiares de desaparecidos en 

Argentina y con ex – presas políticas en Brasil, haber participado como entrevistadora del 

proyecto de la “fundación Spielberg” implicó una serie de reflexiones metodológicas respecto 

a las maneras, formas y delimitaciones impuestas para la realización de testimonios que 

debían ser grabados en vídeo y que necesitaban adquirir el status de “documentos históricos” 

por lo cual debían “quedar” sin edición ni cortes, tal cual se habían realizado. Sin embargo no 

usaré el contexto de este trabajo para realizar un análisis sobre las técnicas “impuestas” por la 

fundación. Lo que me interesa es compartir aquí el momento de dos entrevistas muy 

particulares y sus desenlaces en el momento que retorné a mirar el testimonio junto con los 

sobrevivientes.     

 Como ya afirmé más arriba, la decisión de “hablar” de estos sobrevivientes estaba 

determinada, por un lado, en función del proyecto dentro del cual se enmarcaría su testimonio, 

luego en el deseo de dejar “algo” sobre sus vivencias a las generaciones futuras debido a la 

edad de cada uno de los entrevistados. Sumado a esto cada individuo tenía deseos y 

motivaciones personales que iban desde la necesidad de que alguien los ayude a denunciar lo 

que nunca habían denunciado o a considerar sus “historias” únicas (por ejemplo el caso de un 

sobreviviente que durante su niñez se pasó más de tres años viviendo en una casa subterránea, 

o el caso de una niña que durante años fue católica y sólo supo su verdadera identidad después 

de la guerra).  
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Las entrevistas debían tener todas la misma estructura, la vida del sobreviviente antes, 

durante y después del Holocausto. Como entrevistadora lo difícil era lograr información sobre 

la primera parte de la entrevista, ya que rápidamente cada sobreviviente quería contar aquello  

por lo cual estabamos convocados: su vivencia en el período de la guerra. El resto, muchas 

veces me decían: “fue como el de cualquier ser humano, una familia, la escuela, los amigos, 

etc”. Lo que me transmitían era que en ese contexto de entrevista, esa parte de la vida no tenía 

importancia o, como dice Portelli (1996), nada de lo que aconteció antes (del evento que 

convoca) tiene importancia o por lo menos nada que valga la pena contar.  

 A diferencia de las entrevistas que generalmente hacemos en el trabajo de campo 

antropológico, yo iba al encuentro de estas personas con una cantidad de datos específicos 

sobre sus experiencias de vida. Antes de la entrevista, un largo cuestionario era realizado para 

luego poder construir las preguntas, así como tener algunas nociones importantes sobre la 

región geográfica del hecho, cuando efectivamente habían llegado los alemanes a la región, el 

tipo de gheto o campo de concentración, etc.       

 Voy a detenerme en dos entrevistas, una realizada a una sobreviviente de Auschwitz y 

otra a un sobreviviente de “la lista de Schindler”.  

 

Un deseo indecible 

 

Ester, como aquí la conoceremos, es una elegante mujer, vive sola en Río de Janeiro, 

no tiene hijos y después de la guerra volvió a casarse con un católico. Durante la guerra vivía 

en un pueblo de Yugoslavia y se había casado con un conocido de la infancia, perteneciente a 

la comunidad judía. A fines de 1944 fue deportada junto a su marido y otros familiares al 

campo de concentración Auschwitz-Birkenau.  

 Antes de ir a entrevistarla, la Fundación me aclaró que Ester fue deportada cuando 

estaba embarazada de 6 meses y que este tema debía ser un nudo central de la entrevista. Esto 

me planteó una serie de preguntas sobre cómo introduciría el tema si durante el testimonio 

Ester no hablaba sobre su embarazo. En la pre-entrevista, mientras llenábamos el cuestionario,  

Ester me contó rápidamente de su embarazo, pero no entró en detalles. Generalmente la 

entrevista retomaba cada punto del cuestionario profundizándolos, sentí un cierto alivio ya 

que el tema por lo menos había aparecido. Durante la filmación Ester volvió a relatar que ella 

llegó al campo embarazada y se detuvo sobre todo a registrar la solidaridad de las mujeres que 

compartían su pabellón para garantizarle comida y protegerla de la violencia. Ester tuvo su 

hijo con la ayuda de sus compañeras y pudo esconderlo durante un tiempo entre trapos sucios, 
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hasta que fue descubierta y se lo llevaron. Aquí terminó su relato en el vídeo. Cuando volví a 

verla, nos reunimos a mirar la filmación. Allí Ester me contó otros detalles del campo y de su 

embarazo.  Me dijo: “yo no conté todo. Porque no quería que mi relato se transforme en un 

horror que nadie quiera escuchar, por eso muchas cosas preferí no contarlas”.  Sin embargo 

había algo más que deseaba contar fuera de las cámaras. Y era una idea que guardaba todos 

esos años, “yo siempre pienso que a mi hijo no lo mataron, que algún alemán se lo quedó. 

Siempre pienso eso. Pero nunca supe como hacer para investigar, para buscarlo. Es sólo una 

sensación...” Esta confesión, que me la contó meses después de la entrevista, fue 

conscientemente censurada durante la grabación. Antes que muerto, Ester prefiere pensar que 

su hijo está en manos de un alemán, a pesar de lo que eso significaría. Sin embargo considera 

que eso no es algo para contar a todo el mundo que escuchará su entrevista, que conocerá su 

cara y su experiencia.  

 

Entre la memoria de una película y las vivencias propias 

  

Entre lo que se dice en una entrevista y lo que se silencia puede haber una gama 

variada de motivos, estratégicos, conscientes, inconscientes. Pueden depender del contexto en 

el cual se está realizando y también en función de quién o quiénes son los públicos y 

espectadores reales, potenciales o imaginarios. Es sobre este último punto que la entrevista 

con Carlos expuso algunas cuestiones sobre la producción de las memorias y las dificultades 

de romper un discurso anteriormente legitimado por la película “La lista de Schindler”. Carlos 

formó parte de una experiencia que tuvo a Schindler como el centro de la historia y que todos 

conocemos por medio de la película. Carlos no fue uno más de la lista, sino uno de aquellos 

que acompañó al “héroe” en su huída, al finalizar la guerra.  

Antes de ir a entrevistarlo miré la película y leí el libro sobre el cual fue inspirado el 

film. Mientras Carlos me contaba su experiencia yo podía ir encajando su relato en las 

imágenes de la película y en partes del libro. Los detalles que insistentemente le solicité sobre 

su vida y sobre su experiencia con el holocausto, rápidamente eran llevados al plano colectivo 

y giraban en torno de Schindler. La única diferencia en la cuál él se posicionaba contra la 

película y esbozaba algunas críticas era sobre el lugar dado a la mujer de Schindler, quien 

según su relato era realmente el alma de la salvación de todos ellos y que Schindler, 

inicialmente, los veía a todos ellos como un “buen negocio”.  

Unos meses después Carlos me invitó a compartir la filmación que duraba 4 horas. 

Primero me dio algunos consejos sobre como debía haber encarado algunas preguntas y me 
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llamó la atención por el hecho de haberlo tratado de vos (você) y no de Usted (O Senhor) 

durante todo la entrevista.17 Luego pasamos al ritual de ver el video. A cada trecho de la 

entrevista Carlos paraba la grabación y me contaba todos los detalles que antes había omitido. 

Esta sesión de comentarios, sobre su testimonio, duró cuatro visitas a su casa, ya que por cada 

hora de filmación teníamos por lo menos dos de charla. En esos cuatro encuentros ya no había 

rastros de la película y del libro y sí de la experiencia de Carlos relatada “sin 

encuadramientos” (Halbwachs , 1990).   

En la entrevista grabada Carlos le hablaba a Spielberg, como confirmando la manera 

en que había contado la historia. Encuadró así su relato en esa versión oficial, en aquella que 

él creía que el mundo deseaba escuchar. Entre té y masitas secas, entre historias cotidianas de 

caminatas por Río de Janeiro que poco tenían que ver con el Holocausto y orgullos sobre su 

hija, Carlos me contó otra historia, donde la vivencia en la lista de Schindler había sido un 

punto minúsculo de su experiencia de la Shoah. El final “feliz” de una tragedia, en la cual 

pasó mucho más tiempo viendo gente morir que bajo la protección del “salvador”. A cada 

visita me iba con la sensación de una cierta impotencia por no haber grabado ese otro relato. 

Sin embargo, pienso que eso sólo fue posible por la disposición y el tiempo otorgado a Carlos 

en cada visita, donde él se sentía legitimado a decir y a contar otras historias que durante la 

grabación le parecían in-significantes.   

 

Algunos puntos para nutrir la discusión.  
 

Muchos de los silencios y cosas no-dichas, así como los límites en los relatos sobre las 

vivencias extremas, se relacionan en los casos aquí trabajados con las diferentes generaciones 

que hablan del tema, con las versiones públicas consagradas y legitimadas de los hechos, con 

los potenciales oyentes, lectores, espectadores (imaginados o reales), con las solidaridades o 

compromisos de sus grupos de pertenencia y principalmente con los afectos y emociones que 

pueden provocar los relatos públicos en el entorno familiar. Sin embargo es necesario decir 

que esta frontera entre lo que se dice y lo que se silencia está en constante desplazamiento. El 

mismo estará subordinado a las condiciones que autoricen a los relatos a tornarse públicos.18 

                                                           
17 Esto que parece un detalle banal en otras entrevistas hubiese causado un problema de comunicación entendido como una 
falta de respeto. Yo nunca había realizado entrevistas a señores o señoras de edad en Brasil. Hasta ese momento siempre 
había trabajado con jóvenes. Carlos  fue mi primer entrevistado y su consejo fue fundamental para no volver a provocar el 
mismo error.  La condición de investigador  extranjero es homóloga al del niño, al cuál es necesario educar, enseñarle.  
 
18 En palabras de Michel Pollak, la cuestión no es solamente saber “esto que, ante condiciones extremas, hace a 
un individuo testimoniar, sino también aquello que hace que se le solicite, o aquello que le permite sentirse 
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En la producción de narrativas destinadas a hablar de las experiencias límites, se observa un 

factor común: el espacio reservado al silencio, a lo no-dicho, que debe diferenciarse 

claramente del olvido. Los silencios estarán enmarcados en un conjunto de reglas, de censuras 

específicas que “pueden traducir la dificultad de hacer coincidir el relato con las normas de 

moral corriente” (Pollak, 1990). En este juego de  límites podemos distinguir algunos puntos 

que conforman la frontera de lo no-dicho en las entrevistas sobre experiencias límites:   

 

- El respeto a los silencios y tabúes familiares y sociales. El ejemplo de la lucha armada y la 

imposibilidad de explicar el ejercicio de la violencia del pasado en el presente. ¿En qué 

tono un ex - militante le contaría a sus hijos y a “la sociedad” que  mató? ¿Con que 

lenguaje explicaría la violencia,  siempre cargada de valores morales y de condenas 

sociales?   

-  Otros tabúes están relacionados con acciones que puedan generar interpretaciones 

ambiguas entre las categorías de víctimas y victimarios. Por ejemplo, debe desaparecer del 

relato público cualquier rastro de “ayuda” de aquellos considerados “victimarios”, sean 

ellos militares, guardias penitenciarios o policías.    

- Uno de los temas que provoca mayor auto-censura, por lo menos cuando los individuos 

tienen la oportunidad de releer sus expresiones, se relacionan con los problemas que 

pueden acarrear algunos temas privados, sobre todo familiares (disputas, peleas, reclamos, 

pero también datos personales) cuando son colocados en la esfera de lo público. 

-  Todo lo que genere ambigüedad o dudas sobre la condición de “víctima”. 

- Los silencios se desplazarán en función del vínculo y el momento que el tema (la 

represión, la desaparición, el holocausto, la tortura)  ocupe en el mundo exterior y el grado 

de problematización social que este haya logrado desde esferas individuales a esferas 

estatales. 

- Juego constante, consciente e inconsciente, de una cierta “protección” anticipada sobre las 

lecturas imaginadas, temidas o recusadas que pueden hacer diversos lectores sobre los 

testimonios. 

- Objetivos que llevaron a la entrevista. El encuadre “académico” siempre fue rescatado, 

durante mis entrevistas, como un aspecto positivo, dentro del imaginario de que “su 

historia personal” adquiriría, por lo menos potencialmente, el status de “Historia”. En el 

caso de las entrevistas para la Fundación también la idea de que lo allí relatado pasaría a 

                                                                                                                                                                                     
socialmente autorizado a hacerlo en un momento dado”(1990:184). 
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una especie de Historia Universal. Es importante decir que un buen porcentaje de ellas 

estaban hablando públicamente por primera vez.  

- En este misma línea cuanto más veces el entrevistado haya plasmado en palabra pública 

su testimonio estará mucho más “controlado”, “encuadrado” y tendrá mucho más control 

sobre lo que quiere decir y lo que quiere silenciar.  

- Diferencias generacionales. Durante las entrevistas las personas que están en el final de 

sus vidas organizan lo que desean decir en tono de “enseñanzas” y “ejemplos”; entonces 

los silencios muchas veces están encuadrados en lo que ellos consideran “sin importancia” 

o en cuestiones que no saben cómo traducir pedagógicamente (el exceso de horror, las 

violaciones, el sufrimiento extremo, etc.). Los más jóvenes plantean muchas preguntas 

que generalmente se relacionan con “silencios” familiares y enfatizan dudas y 

ambigüedades y están menos limitados a silencios “morales” o a “miedos” sobre lo que 

sus lectores dirían. Muchas veces las censuras no tienen nada que ver con el tema tratado. 

La mayor censura, por lo menos en las entrevistas realizadas, estaba dada por la 

posibilidad de que algunas posturas o acciones puedan ser entendidas como “violentas” 

(algunos hijos me pidieron para retirar de las entrevistas algunos comentarios que podían 

dar a entender que ellos optaban por acciones violentas). 

 

Este trabajo pretendió plantear algunas cuestiones metodológicas suscitadas a partir de 

experiencias concretas de interacción con personas que pasaron por situaciones límites. Más 

allá de las recetas que puedan ser aprendidas para ejecutar una entrevista, las peculiares 

vivencias de estos individuos extremaron la vigilancia ética que permitía no sólo obtener 

información sobre cuestiones extra-ordinarias sino también controlar la violencia de la 

solicitación de la palabra desde una posición “académica”. El cierre de ciclos de reciprocidad 

extendió la entrevista hacia espacios de interacción “más allá” de la entrevista, indispensables 

para recomponer las condiciones y posibilidades de enunciación de los mensajes. Sólo la 

percepción de este espacio permitió caracterizar la difusa frontera entre lo decible y lo 

indecible, el reconocimiento de los silencios y lo no–dicho. El intercambio con los 

entrevistados iba aplacando distancias y abría ventanas para que esas historias, que por 

momentos parecían “ya escuchadas, ya vistas, se transformaran en singularidades, en la 

historia de una vida que al mismo tiempo permitían comprender en su unicidad y generalidad  

los dramas de una existencia” (Bourdieu, 1998:673). 

Bajo estas observaciones busqué mostrar cómo los silencios, retóricamente señalados en 

los “manuales” de historia oral, sólo pueden ser descubiertos, descriptos y comprendidos bajo 
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situaciones de campo que involucran la experimentación sistemática de mucho más que una 

“entrevista”. La propiedad de los silencios conocidos como límite de la interacción con los 

individuos, cierra la posibilidad de abarcar oposiciones indispensables para abordar la 

arbitrariedad de lo enunciado y penetrar así en un orden cultural, en dimensiones sociales o 

problemas políticos que por fin encaminen la comprensión de las totalidades que buscan los 

estudios etnográficos.  
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