Laura Carlsen
Las mujeres indigenas en el movimiento social

La categoria de mujer indigena. Una vision a vuelo de pdjaro

Los estudios que abordan el tema de las mujeres indigenas pueden dividirse bdsicamente en
tres tipos: ethografias de comunidades particulares que enfocan algin aspecto de la vida
de la mujer, o que incorporan una perspectiva de género en el andlisis; estudios sobre
campesinas que abarcan poblaciones conformadas en gran parte por mujeres indigenas; y
una acumulacion cada vez mayor de testimonios y de historias de vida y experiencias
organizativas, hechas por las mismas mujeres indigenas o por sus asesoras.

Las investigaciones muestran, de manera explicita o implicita, que el factor de género juega
un papel determinante en las opciones laborales, personales y sociales de las indigenas. Sin
embargo, debido a que se trata de un sector que protagoniza un proceso de cambio
acelerado y que apenas ha emergido después de muchos afios de invisibilidad -en donde
"otros siempre hablan por nosotras"-, hay grandes huecos en la literatura sobre el tema.
Una gran parte de los censos y estudios gubernamentales no contemplan informacion
significativa de la variable género, o donde hay una separacion de datos por sexo ho se
especifica informacidn sobre pertenencia étnica, o viceversa. ¢ Tiene validez, en estas
circunstancias, hablar sobre mujeres indigenas como conjunto?

A grandes rasgos, dos procesos caracterizan la situacion en la que viven las mujeres
indigenas hoy en dia. Uno, negativo, tiene que ver con sus condiciones de vida y de trabajo.
El otro, positivo, se refiere al desarrollo de organizaciones e identidades que se han
producido en los Ultimos afios. A pesar de la insuficiencia en la informacién censal y de lo
intimidatorio que resulta hablar de "mujeres indigenas", a través de estos dos procesos
emerge una vision de un sujeto social importante que hace posible hablar sobre ellas como
un conjunto.

El primer proceso refiere la alarmante pobreza que existe en las regiones rurales
indigenas, y que tiene un gran impacto en las vidas de las mujeres. Han pasado a formar
parte del mercado de trabajo agricola como jornaleras o campesinas pobres, al punto de
que los investigadores hablan de la "feminizacién de la pobreza" en el México moderno,
mientras que, simultdneamente, conservan sus responsabilidades tradicionales en la
reproduccidn social de la familia. Como las responsables de garantizar la alimentacion y
salud de la familia, las mujeres indigenas enfrentan diariamente los limites que les impone
la pobreza en la que viven.

La crisis y las politicas de ajuste y estabilizacidén han propiciado el surgimiento de una serie
de estrategias de sobrevivencia, promovidas y conducidas por mujeres, conocidas como el
"ajuste invisible":

Las politicas de ajuste y estabilizacion han propiciado el llamado "ajuste invisible" que
silenciosamente obliga a las campesinas e indigenas a sortear las carencias con mayores
cargas de trabajo y desgaste fisico.[1]
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Para las mujeres que viven en la miseria moderna, los costos sociales del modelo neoliberal
no son una cifra mds, sino una dura leccion sobre cémo enfrentar los obstdculos mds
dificiles para sobrevivir, tales como ver la muerte lenta de un hijo por desnutricion,
trabajar jornadas de mds de dieciocho horas que aln asi resultan insuficientes para
mantener a la familia, sufrir humillaciones y violaciones sin recursos de reclamo. Millones
de mujeres viven al borde del abismo, y la tragedia de sus historias personales es una
llamada a la conciencia.

El lado positivo del asunto es que durante los Ultimos afios las mujeres indias han
comenzado a verse a si mismas, individual o colectivamente, como "mujeres indigenas".
Distintos esfuerzos de organizacién a nivel regional, nacional e internacional se han
desarrollado y han potenciado la generacion de conciencia, tanto étnica como de género, en
la lucha por enfrentar sus problemas objetivos. Lo que destaca de estas mujeres -vestidas
con un arcoiris de colores y estilos, hablando diferentes idiomas, y muchas de ellas
monolinglies- no son las diferencias evidentes sino las similitudes ocultas.

Sofia Robles, dirigente de Servicios del Pueblo Mixe que ha participado en el proceso
organizativo de las mujeres indigenas desde el nivel local al internacional por mds de diez
afios, afirma: "Sentimos que el hecho de ser indigenas nos unifica". Explica que comparten
no sélo las condiciones econdmicas que caracterizan a las comunidades indigenas, sino un
anhelo de vivir "una vida mds placentera”. En el nivel colectivo la organizacién ayuda a
conocer y defender los derechos, a alcanzar una vida mejor para sus familias. Y a nivel
personal sirve para que "tengamos otras opciones, no sélo la dindmica cotidiana". Los
espacios que se han abierto para compartir experiencias y trazar los rasgos de una
sociedad mds equitativa cimentan una solidaridad e identidad comin entre las mujeres
indigenas que no existia antes. Les permite trascender los confines de la familia, la
comunidad, el grupo étnico y las definiciones nacionales para ver su propia condicién.

Estas dos tendencias -la que, por un lado, se vive en el mundo de la familia y del trabajo, y
por el otro, la que estd tomando lugar en la esfera organizativa- nos permiten hablar de la
mujer indigena sin borrar las diferencias que existen entre las indigenas. De hecho, su
movimiento reclama el derecho a la diferencia, a la vez que reduce las distancias que
existen entre ellas y busca los puntos de convergencia, tanto en la problemdtica de la vida
actual como en las utopias que suefian para el futuro.

Compartiendo la miseria

Los indices socioecondmicos reflejan una gran concentracién de la pobreza en las zonas
indigenas. La miseria -una triste tradicién histérica en estas zonas- no ha disminuido con la
entrada de México al Primer Mundo, ni mucho menos por su elogiado éxito (segtn el FMI)
en sortear los efectos recientes de las crisis que lo azotan con una frecuencia alarmante.
Al contrario, los indices muestran que en estas zonas las promesas del neoliberalismo han
quedado en los escritorios de sus promotores gubernamentales. Las familias indigenas se
encuentran predominantemente en "la extrema pobreza".[2]

El 83 por ciento de los municipios indigenas se encuentra en las categorias de alta y muy
alta marginacion.[3]Y el desglose por regiones demuestra una situacion ain mds extrema.
El subcomandante Marcos sefiala que en las regiones indigenas de Los Altos y La Selva, la
desnutricién supera el 80 por ciento.[4] En estas zonas donde casi todos sufren los efectos
de la marginacion, son las mujeres las que suelen sufrir mds. Un estudio del Fideicomiso
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para la Salud de los Nifios Indigenas de México, A. C. en Las Cafiadas, informa que en la
categoria de nifios de doce afios hinguna nifia presenté un grado nutricional normal, mientras
39.4 por ciento de los varones lo cumplian. Mdrgara Millan cita uno de los pocos estudios
que presenta datos por sexo: "La mala alimentacién y la desnutricién congénita han
afectado la talla de los indigenas, particularmente la de las mujeres mayores de quince afios
que hace una década tenian una estatura de 1.42 metros y actualmente de 1.32".[5] La
evidencia muestra toda una vida de carencias. Los programas de modernizacién anunciados
con bombo y platillo no han reducido los niveles de desnutricion; al contrario, éstos no han
mejorado en mds de dos décadas.

El Informe sobre el Desarrollo Humano del PNUD sefiala que México ocupa el lugar quince
en desarrollo econdmico (medido por el crecimiento del PIB y otros indicadores
macroecondmicos). Sin embargo, medido en términos de "desarrollo humano" -¢tiene
sentido de otro modo?- el pais ocupa el lugar cincuenta y dos. En el andlisis de desarrollo
humano desglosado por sexo y fomando en cuenta indicios de educacién, alimentacion,
condiciones de empleo y atencién a la salud para las mujeres, México cae al lugar ochentay
tres.[6] Los programas de austeridad impuestos por el FMI y el BM, y la cada vez mayor
dependencia de la economia nacional con respecto a los fondos provenientes de estos
organismos internacionales, emiten una clara sefial de que los indices de desarrollo humano
no van a subir en el futuro préximo por voluntad del estado.

El desgaste fisico y siquico que representa la pobreza en el cuerpo de la mujer es evidente
y medible. Pero el sufrimiento causado por las altas tasas de morbilidad y mortalidad
infantil sélo puede imaginarlo quien lo ha vivido. El 26 por ciento de los nifios nacidos en
estos municipios mueren antes de llegar a la primaria, generalmente por causas
relacionadas con la pobreza: pardsitos, desnutricion, falta de atencién médica, etcétera. La
ONU anuncié en abril de 1999 que de los doce millones de nifios mexicanos que viven en la
miseria, una vasta mayoria vive en el campo.[7]

Mads de la mitad (51.6 por ciento) de las mujeres que hablan un idioma indigena son
analfabetas. Su tasa de analfabetismo es cinco veces el promedio nacional y mucho mayor
que la tasa masculina para hablantes de lengua indigena. En la region Las Cafiadas del estado
de Oaxaca, 60 por ciento de las mujeres son analfabetas, y 30 por ciento monolingiies. En
varias regiones, las hijas de familia reciben menos educacién que sus hermanos debido a la
percepcién, por parte de sus padres, de que la educacién de las mujeres es un desperdicio,
ya que su valor se mide mds bien por su capacidad de cargar lefia y parir hijos varones. Casi
las tres cuartas partes de las mujeres indigenas no tienen la primaria completa.

Su marginacién se refleja en su baja participacion politica. En muchas comunidades, las
mujeres no votan en las asambleas comunitarias y no pueden ftener cargos comunitarios.[8]

Pobreza rural con cara de myjer

A pesar de las altas tasas de migracién entre las mujeres indigenas, la mayoria ain vive en
el campo, arraigada por su relacidn con la tierray la comunidad.[9] La creciente
problemdtica de la mujer indigena transplantada a los centros urbanos merece mds estudio
y va mds alld de este articulo. Actualmente en el campo vemos la convergencia de dos
tendencias: la feminizacion de /a agriculturay la feminizacion de la pobreza. La relacién
entre ambas no debe de sorprendernos ya que bajo el actual modelo de desarrollo, campo
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es cada vez mds sindhimo de pobreza, sobre todo tratdndose de las comunidades indigenas
agricolas que sufren mayor rezago.

Para entender el fendmeno de la feminizacion de la agricultura, hay que rascar la
superficie. El Censo Nacional 1990 contabiliza sélo 189 150 mujeres de un total de 5 110
964 trabajadores en sector primario, y 16.5 por ciento de mujeres indigenas dedicadas a
actividades agropecuarias. En el estado de Chiapas se reporta el 86 por ciento de la
poblacidn femenina como "econémicamente inactiva", a pesar de que los estudios
antropoldgicos muestran que las mujeres tienen jornadas de trabajo de entre dieciséis y
dieciocho horas en las comunidades indigenas. Una encuesta hecha por la CEPAL informa
que de freintay cinco mil productores, 59.7 por ciento utilizan el trabajo no remunerado
de nifios y mujeres.

Estas cifras muestran una escasa participacion femenina en la agricultura que resulta ser
una sombra de la realidad. El trabajo femenino "invisible" es perceptible no sélo en las
estadisticas, sino también en la cultura comunitaria. A pesar de que se registran mdltiples
tareas agricolas llevadas a cabo por mujeres, la mujer sigue siendo considerada /a
compafiera del productory no una productora ella misma.[10] La produccién para el
autoconsumo -la crianza de animales de traspatio, las hortalizas familiares y los alimentos
que se consumen dentro de la unidad doméstica-, a menudo no se considera como
produccion.

En un estudio hecho en ciento treinta ejidos, el 88 por ciento de las mujeres reportaron
alguna actividad agricola.[11] La Secretaria de Agricultura, Ganaderia y Desarrollo Rural
(Sagar) informa que en los valles horticolas de Culiacdn, San Quintin y otros, las mujeres
indigenas representan el 40 por ciento de los jornaleros. La crisis ha llevado a un mayor
desempefio directo de mujeres (y nhifios) en tareas relacionadas con la produccion
agropecuaria. Sefiala Blanca Rubio que, como resultado de la crisis, "entre los campesinos se
fortalecieron las prdcticas de autoconsumo, la migracion familiar, la incorporacion de
mujeres y nifios al mercado de trabajo, y en este contexto surgié una feminizacién del
trabajo rural al dejar de ser redituable para los hombres" [12]

No es de sorprender que los espacios en la agricultura que ocupan las mujeres indigenas
sean espacios que han sido abandonados por el gobierno y sumamente desfavorecidos por el
mercado. Algunas versiones feministas plantean que la incorporacién de la mujer en el
mercado de trabajo traeria consigo una mayor autonomia para ella.[13] Por el contrario,
Josefina Aranda resume las consecuencias de la feminizacion de la agricultura de otra
manera:

Las mujeres generalmente acceden a empleos en los que enfrentan situaciones sumamente
desventajosas y que se traducen ademds en una sobrecarga absoluta de trabajo; en las
unidades familiares campesinas implica una mayor "auto-explotacién" para conseguir los
mismos o menores escasos ingresos por sus productos.[14]

Ella cita el ejemplo del sector cafetalero. Después de la crisis que se inicié en 1989, para
evitar la contratacion de peones en las labores culturales y la recoleccién del grano, se dio
un aumento notable del trabajo familiar:

Prdcticamente todas [las actividades] que eran asalariadas -en especial el corte- pasaron a
ser desarrolladas por miembros de la familia como mano de obra no remunerada. En
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especial se incrementé el desempefio de las mujeres y nifios que aunque ya participaban
anteriormente, en la época de crisis intensificaron su participacién, dejando a un lado
algunos quehaceres domésticos y la escuela respectivamente.[15]

Otra consecuencia es que la division del trabajo por sexo entre las diferentes tareas
agricolas muestra cierta flexibilidad con la expansion de criterios culturales de género
segUn las condiciones econémicas.[16]

En estas condiciones la pobreza se agudiza aliin mds debido a la discriminacién en contra de
la mujer en cuestiones bdsicas para la sobrevivencia rural, tales como la tenencia de la
tierra, el acceso al crédito, la comercializacion y el empleo. La tenencia de la tierra es de
particular importancia. El 18.24 por ciento de los ejidos estdn ubicados en municipios con
concentracion indigena (70 por ciento o mds poblacién indigena) y municipios con presencia
indigena (entre 30y 70 por ciento de la poblacion).[17] A pesar de que trabajan la tierra,
las mujeres de los ejidos no tienen acceso directo a derechos agrarios en la mayoria de los
casos. El Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacién de Solares (Procede)
informé que solamente el 17 por ciento de quienes poseen derechos agrarios ejidales son
mujeres.[18] De un millén de ejidatarios, el 30 por ciento de los cuatrocientos mil
posesionados y avecindados son mujeres. Al sumar estos tres tipos de participacion ejidal
(ejidatarios, posesionados y avecindados) resulta que el 21 por ciento son mujeres.

Parece ser que las modificaciones al articulo 27 han institucionalizado una situacién en la
que las mujeres que ya tienen acceso a la tierra cuentan con posibilidades de defender sus
derechos individuales, pero las que no lo tienen deben enfrentar procedimientos mucho mds
rigidos y excluyentes para poder estar incluidas en el futuro. Cabe sefialar que en el
contexto de las modificaciones salinistas al articulo 27, las mujeres comparten la creciente
problemdtica de rentismo y concentracion de la tierra.

Respecto a las tierras comunales, mds de la mitad se encuentra en municipios indigenas (9
235 256 hectdreas) con una gran concentracién en el estado de Oaxaca. El acceso a la
tierra se divide entre tierras parceladas, tierras de uso comin y tierras de uso colectivo.
Es muy dificil con los pocos datos existentes hacer generalizaciones. Se sabe que existe un
amplio abanico de costumbres y prdcticas en torno al acceso a la tierra para mujeres
indigenas, y en muchas ocasiones las autoridades deciden en cada caso en particular. Sin
embargo, por la cantidad de demandas relacionadas con la tierra que se plantean en los
foros de mujeres indigenas, es factible deducir que no es un problema resuelto en muchas
comunidades indigenas.[19]

La feminizacién de la pobreza es un fendémeno identificado en los paises industrializados,
donde se ha notado un gran crecimiento en el nimero de unidades domésticas en las que la
mujer es jefe de familia. A la vez, se nota que la mayoria de estas familias se ubica por
debajo de la linea de pobreza, convirtiendo a las mujeres y los nifios en los sectores
demogrdficos mds vulnerables. En las comunidades rurales, la ausencia de la figura
masculina en el grupo doméstico se traduce en mayor vulnerabilidad econémica y social para
la mujer, ya que el matrimonio funciona conjuntamente para asegurar la sobrevivencia y
reproduccion de la familia.

Aungue falta profundizar el estudio de esta tendencia en México, se ha establecido que
existe una fuerte propensién hacia la jefatura femenina en las unidades domésticas, tanto
urbanas como rurales, y que el fenémeno abarca casos en donde no se cuenta con la
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presencia de un hombre a la cabeza (actualmente una de cada diez madres son solteras), o
donde éste no aporta econémicamente a la familia. Esta tendencia se presenta en el campo
a causa de la migracion permanente o femporal de los hombres, el abandono y la opcién de
las mujeres de formar familias sin hombres. Existen lugares de "fuerte expulsion" de mano
de obra, donde la migracién de los hombres ha formado pueblos enteros de mujeres y nifios.
Ademds, debido al crecimiento de los conflictos rurales y la militarizacién de las zonas
indigenas, la violencia es una causa creciente de la viudez prematura en el campo.[20]

Las mujeres que se han hecho responsables o corresponsables del sustento de sus familias
enfrentan una clara discriminacién de género en el acceso al crédito. Sélo el 14 por ciento
de las mujeres campesinas tienen acceso al crédito rural, comparado con el 25 por ciento
de los hombres. Segln el subsecretario de Desarrollo Rural de la Sagar, las campesinas
enfrentan un costo de crédito mayor todavia que los hombres, a pesar de que en todos los
estudios de caso "encontramos que las mujeres son mejores pagadoras, y que los
reembolsos de estos préstamos estdn cercanos al cien por ciento".[21] El Programa
Nacional de la Mujer cita estudios que sefialan que los usureros suelen cobrar el dob/e de
intereses a los préstamos hechos a mujeres, y que el banco rural pide una propiedad
mobiliaria para avalarlos, requisito que la mayoria de las mujeres no puede cumplir.[22]

Finalmente, las tendencias de la feminizacion de la agricultura y de la pobreza en el campo
se han exacerbado ante el virtual abandono del sector agricola por parte del estado. Asi
que a las mujeres indigenas campesinas les cae la responsabilidad de enfrentar los
obstdculos de la pobreza, la insalubridad y el deterioro en los términos de intercambio de
sus productos dentro de un sector dejado a su suerte, tanto por el mercado global como
por el estado que le sirve[23]

¢Como se construye el género en las comunidades indigenas?

Las demandas formuladas por los grupos de mujeres indigenas en los distintos congresos,
talleres y foros, tienen grandes diferencias con respecto a los pliegos petitorios del
movimiento feminista occidental. Existen factores clave que contribuyen a este proceso
diferenciado de construccién de la conciencia de género entre las mujeres indigenas. Entre
ellos se encuentran:

e la familia indigena/campesina
e laidentidad étnica e india
e la primacia de la lucha por la sobrevivencia

La familia indigena-campesina

La familia es el factor determinante para la conformacion de la identidad de género y para
definir la divisién sexual del trabajo.[24] En las comunidades indigenas, la familia
campesina produce bdsicamente para el autoconsumo. Aunque puede tener un sinfin de
variaciones -en su manera de asociarse con los mercados regionales y nacionales, en la
venta del excedente, en la produccion agricola para el comercio, en la venta de artesanias,
etcétera-, esta unidad doméstica muestra rasgos propios que contrastan con la familia
prevaleciente bajo las relaciones del capitalismo industrializado, la cual ha sido norma en
los andlisis feministas. Es indispensable, por lo tanto, evitar la tendencia de hacer
extensivos algunos preceptos feministas basados en otras experiencias hacia las familias
campesinas/indigenas.
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Lourdes Arizpe identifica tres formas de produccién entre las unidades familiares de
produccién agraria, que muestran varios grados de integracion al mercado: 1) /a unidad de
produccion familiar agropecuaria de autosubsistencia, 2) la unidad familiar de produccion
agropecuaria que depende del mercado para cubrir la mayor parte de su consumoy 3) la
unidad familiar que depende por completo del mercado de trabajo para su sobrevivencia y
reproduccion.

En la primera, que tipifica la mayoria de las unidades domésticas en las comunidades
indigenas, las mujeres estdn incorporadas a las tareas de reproduccidny a las de
produccion agricola, agropecuaria y artesanal.

En la literatura feminista, esta forma de familia suele tratarse bajo el rubro de "familias
feudales" o "precapitalistas”. Si evitamos el romanticismo de la familia precapitalista
presente en las versiones de Marx y Engels, y tomamos en cuenta el contexto histérico
especifico de la familia campesina/indigena en México hoy, algunas de sus afirmaciones
resultan vdlidas.

Por una parte, la familia campesina funciona como la unidad de produccion en si. Esto
contrasta marcadamente con el modelo de la familia capitalista que se define por su
divisién entre el trabajo productivo masculino y la organizacion femenina del consumo
(ambos asignan las tareas reproductivas exclusivamente a la mujer). Como dice Michele
Barrett:

[...] Las relaciones feudales de produccidn vinculaban a todos los habitantes de la casay no
sélo al individuo al trabajo socialmente productivo y, por tanto, habia una distincién menos
tajante entre el trabajo de los hombres y el de las mujeres. Aunque los sistemas agricolas
de produccidn con frecuencia muestran divisiones habituales del trabajo entre hombresy
mujeres en relacién con determinadas tareas, esas distinciones no son necesariamente muy
notables; encontramos en cambio la existencia de trabajo productivo comun dentro de la

casa.[25]

Por otro lado, si bien es cierto que existe una estricta division sexual del trabajo en la
familia campesina/indigena y que ésta es asimétrica (con una sobrecarga de trabajo para la
mujer y la desestimacidn del trabajo femenino), esto no quiere decir que es comparable con
otros tipos de familia. Al describir la familia asociada con la primera forma de produccion,
Arizpe sefiala: "la divisién del trabajo se rige fundamentalmente por criterios de equilibrio
interno de la mano de obra y por las normas de division del trabajo prescritas en la cultura
tradicional".[26] Entonces, la relacion entre la cultura y la division sexual del trabajo es
clave para entender el significado de esta Ultima. En las comunidades indigenas la relacion
entre produccién y consumo, el minimo grado de separacion entre las esferas publica 'y
privada, la reparticion del trabajo segin edades y entre la familia extensa, y los valores
culturales invertidos en la familia, son dreas en donde encontramos importantes diferencias
con los patrones industrializados, y que requieren de un andlisis especifico para interpretar
el conjunto de sus relaciones de género.

Una caracteristica de la familia que produce para el autoconsumo es que la aportacion
fundamental de las mujeres a la economia familiar les da cierta palanca en la negociacion
del poder patriarcal. En las comunidades indigenas también influyen factores culturales que
reconocen la importancia del trabajo reproductivo, productivo y cultural de las mujeres
para el buen funcionamiento de la familia y la comunidad, y eso les confiere cierto prestigio
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y autoridad moral.[27] Sin embargo, Arizpe sefiala que este prestigio rara vez se traduce
en una division del trabajo mds equitativa.

Entre las caracteristicas de la familia que constituyen importantes ejes de andlisis en la
construccién de relaciones de género entre los pueblos indios mesoamericanos, se
encuentra que:

1) La edad confiere mayor autoridad en el interior de la familia. En las comunidades
indigenas, el ciclo de vida es clave para entender las relaciones sociales. Entre las mujeres,
la mujer madura tiene mayor autoridad para organizar la mano de obra de sus hijos, sus
nietos y sus nueras; para la toma de decisiones familiares, y en su participacién
comunitaria.

2) La familia extensa distribuye el trabajo y el poder. Su organizacién refleja una
extension de la familia patriarcal que alivia el trabajo de algunas mujeres (la suegra, por
ejemplo) y aumenta las responsabilidades de otras (las nueras). A pesar de que en algunas
regiones se ve una erosién de la familia extensa, en otras ésta sirve como una red de
solidaridad entre mujeres de la misma condicién para el cuidado de los nifios, la preparacién
de comida, la organizacién de las fiestas, etcétera.

3) Los ritmos de maduracion son diferentes. Aunque la maduracidn bioldgica no muestre
diferencias significativas entre los pueblos, la maduracién social se define de otra manera.
En muchos pueblos, una nifia estd considerada una mujer a temprana edad, entre los ocho y
los doce afios.[28] La acelerada transicién entre nifia y mujer se debe en parte a que los
nifios -hombres y mujeres- tienen que asumir responsabilidades de trabajo desde chicos.
Por otra parte, responde a la ldgica de los matrimonios arreglados, que busca colocar a la
nifia en otra unidad doméstica donde pueda ganarse el sustento por ella misma. Es evidente
que la precoz maduracién social de las mujeres puede tener desventajas, tanto fisicas (los
altos riesgos de los embarazos adolescentes) como sicolégicas (la pérdida de la infancia
como etapa del desarrollo humano). Aqui lo sefialamos como una realidad cultural que tiene
implicaciones en el andlisis de género.

Los cruces de la identidad: género, etnicidad e indianidad

La identidad es, en términos sencillos, cémo nosotros nos definimos vis a vis los demds.
Tiene elementos individuales y colectivos, se construye y reconstruye en un contexto
social, cultural e histéricamente especifico. La identidad es la plataforma desde la cual
podemos ubicarnos en el mundo y actuar consecuentemente. Las identidades de una persona
suelen ser mdltiples, y aunque sirven para excluir a los "otros" no se excluyen entre si; es
decir, una mujer puede identificarse simultdneamente como campesina, mujer, chol, india,
efcétera.

Varios autores han identificado elementos importantes en la construccién de la identidad:
etnicidad, clase, género y trabajo. En los Ultimos afios, el andlisis feminista ha superado la
discusion estéril sobre el peso relativo de clase, raza y género en la opresion de la mujer, y
ha empezado a analizar de manera mds minuciosa la interrelacidn de estos factores -e
incluso otros- como componentes de la identidad femenina. Cada uno adquiere prioridad en
la autoconciencia de la mujer segtn distintas coyunturas de la vida. Por eso se habla de la
identidad como "incierta, inestable y sin una realidad sustancial (de tipo filoséfico), que se
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da en lugares y momentos efimeros".[29] En el caso de las mujeres indigenas, ellas viven
por lo menos tres identidades: genérica, étnica e india.

El género se considera un factor primordial de la identidad, ya que empieza a construirse
casi de inmediato y sigue siendo definitivo a través del ciclo de vida. Tiene un lugar central
en la construccién de identidad también por la manera en que las nociones y reglas de
género moldean el desarrollo y desempefio de la sexualidad. En algunas comunidades
indigenas, poco después de nacer el o la bebé, recibe en sus pequefias manos las
herramientas de la vida: el metate la nifia, el machete el nifio. Desde ese momento en
adelante, serdn criados para que asuman las tareas apropiadas para su sexo, segin la
definicion de género de la sociedad. Si bien la ensefianza de género es una constante, sus
contenidos culturales y sociales pueden variar mucho, y su expresion se modifica en
distintos momentos del ciclo de vida de la mujer y bajo diferentes condiciones de vida.

La mayoria de la gente entiende la identidad de género en términos individuales y no de
grupo, y por eso la mayoria de los andlisis se efecttan principalmente desde el campo de la
sicologia. Otro nivel, sin embargo, es el de la identidad colectiva. Segtn Charles Taylor, la
identidad colectiva comparte con la identidad individual muchos rasgos: la originalidad, la
necesidad de reconocimiento, su aspecto como un "horizonte moral". La identidad de grupo
se deriva de estos aspectos y ademds de su pertenencia historica, que define sus valores'y
su modo de vida. Taylor sefiala:

Los dos planos son paralelos, pero estdn al mismo tiempo entremezclados. Por una parte, la
identidad de grupo tiene necesidad de ser asumida, al igual que la identidad del individuo.
Pero esto implica a los individuos que la forman. El grupo no podria vivir con esta identidad
mds que en la medida en que buena parte de sus miembros se definiera en esos
términos.[30]

Por eso, la identidad colectiva tiene que negociarse permanentemente entre sus miembros.
La negociacién de las identidades étnicas se encuentra en una etapa acelerada en México,
tanto para definir su rostro hacia afuera, como para construir consensos mds fuertes y
mds justos hacia adentro. La lucha de las mujeres indigenas forma parte incipiente pero
fundamental de este proceso, que se ha colocado en el centro del movimiento indigena
precisamente porque historicamente les ha sido negada la capacidad de
autorrepresentacion. Reclamar el derecho de definir su propia identidad como pueblos se
ha vuelto una lucha clave para su reconstitucion.

Hoy las identidades colectivas que asumen los grupos étnicos definen en gran parte su
actuar y su lucha. En su freatise para la formulacién de la ciudadania étnica, Guillermo de la
Pefia define el discutido término de etnia de esta manera:

Una etnia no es un legado inerte del pasado; implica la construccién de comunalidad, en el
sentido weberiano: se constituye por un sentimiento -y una conciencia- de pertenencia;
pero, ademds, genera una dindmica social propia, un sistema de instituciones y hormas de
interrelacidn -con los miembros de la etnia y con la sociedad mds amplia en que se insertan-
donde participan y se reproducen sus miembros. Asi [...] como tendencia general, la
identidad éthica en México se contiene fundamentalmente en la comunidad local [...]

Siguiendo esta definicidn, la identidad étnica tiene importantes cruces con la identidad de
género en la manera en que las mujeres indigenas construyen y reconstruyen su etnicidad y
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la de sus hijos. Por lo general, ellas asignan un valor muy alto a su pertenencia a la
comunidad étnica. Muchos estudios han sefialado el espacio privilegiado de las mujeres en la
transmision de la cultura y la etnicidad. A través de sus tareas cotidianas, se encargan de
aspectos fundamentales de la etnicidad: la conservacion de la lengua, la organizacién de los
ritos que vinculan la vida cotidiana con la cosmovision indigena, los conocimientos y las
prdcticas de la medicina tradicional, la historia oral, y desde luego, los roles de género.

La artesania, una actividad predominantemente femenina en México, es reconocida como la
expresion por excelencia del trabajo mayoritariamente femenino de proyeccién de la
cultura y construccién de las identidades genéricas y étnicas, y a la vez su instrumento en
la promocién de cambios.[31] En el disefio y las técnicas de produccién se registran
aprendizajes transmitidos de generacion en generacidn, junto con las innovaciones
personales que pueden responder a la expresion artistica de la mujer o las exigencias del
mercado global. En muchos casos, los disefios simbolizan elementos de la cosmovision
indigena desde la perspectiva de la mujer productora como miembro de una comunidad
étnica. La actividad de produccion artesanal en este sentido le ofrece a la mujer, su familia
y su comunidad, una fuente de ingresos que reafirma la identidad étnica.[32] Cuando la
produccidn artesanal estd organizada, le puede proporcionar ademds experiencias
organizativas -de salir a vender su produccidn, participar en cooperativas locales u
organizaciones regionales, capacitacién, contacto con asesoras, etcétera-, que le abren
nuevas oportunidades y ensefianzas y que le facilitan una mayor valoracion del trabajo, asi
como modificaciones en su condicién de género.

Por otro lado, conceptualizar el papel de la mujer indigena como "transmisora de la cultura"
podria dar lugar a una imagen estdtica, pasiva y esencial tanto de la participacién de la
mujer, como de la etnicidad misma. La etnicidad no es un objeto que se hereda de
generacidn en generacion, ni es la mujer una simple transmisora de ella. La reproduccién de
la etnicidad es un proceso dindmico en el cual la mujer influye mucho desde el punto de
vista de sus propios intereses.[33] En este contexto, las mujeres pueden jugar un papel de
conservacion o de innovacién en la cultura. Existen muchos testimonios en que la misma
madre que ha sufrido la subordinacidn de género es la que mds impone las prdcticas
subordinativas a sus hijas y castiga la rebelién.[34]

Uno de los aspectos mds notables de la organizacién de mujeres indigenas es que ellas
estdn exigiendo cada vez mds el reconocimiento social a su trabajo cultural, un mayor
control sobre el uso y la interpretacion de su cultura y el derecho de cambiar los aspectos
que les perjudican. Las indigenas que asistieron al Encuentro Nacional de Mujeres
Indigenas en agosto de 1998 expusieron que: "[...] la riqueza cultural de nuestros pueblos
ha sido mantenida, reproducida y enriquecida por nosotras las mujeres y es utilizada por
intereses econdémicos ajenos a nuestras maneras de ver y sentir la vida", y exigieron
programas educativos afines a su cultura y su lengua. De la misma manera, exigen el
derecho de cambiar los usos y costumbres que les lastiman: "[...] queremos abrir un camino
nuevo para pensar la costumbre desde otra mirada, que no sea violatoria de nuestros
derechos, que nos dignifique y respete a las mujeres indigenas, queremos cambiar las
costumbres cuando afecten nuestra dignidad".[35]

La religién y la cosmovision son otras claves de la identidad en donde las mujeres tienen
tareas especificas que les proporcionan cierta fuerza moral en sus comunidades. En la
religién catdlica, ellas forman la base de la organizacidn y mantienen las prdcticas en el
seno de la familiay en la localidad. A veces sostienen cargos religiosos, o los comparten con
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sus esposos. En la religion sincrética destaca la preeminencia de la figura femenina por
sobre la familia patriarcal. La cosmovisién mesoamericana estaba poblada de divinidades
dualisticas (padremadres) y una multitud de diosas y fuerzas sobrenaturales femeninas. En
su literatura, sus testimonios y sus ensayos, mujeres indigenas han escrito y hablado sobre
la manera en que se identifican con estas imdgenes y la autoridad moral que se deriva de
ellas. Una de las demandas que se ha formulado desde los espacios de mujeres en el
movimiento indio es la recuperacion de algunas ceremonias indigenas en las cuales las
mujeres juegan un papel importante, tales como ritos generalmente orientados al
reforzamiento del vinculo entre la vida social de la comunidad, los ciclos de la naturaleza y
el sustento. Las religiones protestantes fambién se apoyan en las mujeres; éstas, en
muchos casos, se sienten atraidas a esta fe por la prohibicion del alcohol, el estimulo al
ahorro y el acceso a la educacion.

Finalmente, hay que distinguir entre la identidad étnica y la identidad india. La /dentidad
indlia nacié con la colonizacién. Hasta hace relativamente poco tiempo ha sido construida en
lo negativo, desde afuera, por la sociedad racista y el estado. Ha sido un término
despectivo, que denota inferioridad y una larga lista de cualidades negativas, que coloca a
los indios en la categoria de los otros (los sin alma, los salvajes, los perezosos, etcétera).
Sin embargo, la indianidad vista desde la perspectiva de los pueblos indios empieza a cobrar
un sentido positivo a partir del movimiento de los setenta. Guillermo Bonfil identifica dos
fundamentos histéricos de la indianidad:

El reconocimiento de una identidad comin, supraétnica, expresada en la conciencia de ser
indios, por parte de los descendientes de los pueblos precoloniales de América, descansa en
la imbricacion de dos etapas histéricas que les son comunes: una, corta en términos
relativos (apenas va para medio milenio), los unifica en tanto colonizados; la otra, mucho
mds larga, los revela como herederos de una civilizacién original, multifacética como todas
las civilizaciones, creada y desarrollada en esta regién del mundo [...][36]

Esta vision unifica a los pueblos indios vis a vis los conquistadores y sus herederos, y crea
la idea de dos civilizaciones contrapuestas: la india y la occidental. Aunque este concepto a
veces se presenta revestido de romanticismo, la idea de dos proyectos civilizatorios le
proporciona al movimiento un sentido de frascendencia.

Estos apuntes sobre la identidad sirven para entender la complejidad del asunto. Con su
enfoque en el nivel individual y sicoldgico para analizar el desarrollo humano de la mujer, la
mayoria de los estudios feministas sobre identidad hacen énfasis en un proceso de
construccion de ésta muy distinto a los procesos de formacién de la identidad étnica e india
descritas arriba. A partir de alli, llegan a la conclusion de que la mujer tiene que hacer un
esfuerzo para sustraerse de sus relaciones, de su vivir para otros, para poder identificarse
con autonomia y como individuo. E| ser para si -"mds alld de la identidad ligada a los
atributos y capacidades asighados socialmente al género femenino"-,[37] es bdsico para
entender la identidad de una persona. Sin embargo, en el contexto de las mujeres indigenas
parece evidente que la construccién de la identidad estd mucho mds ligada a la construccion
de la identidad del grupo.[38]

Si la identidad es por definicion cambiante, en estos tiempos la identidad étnica estd en
plena redefinicion. Como parte de esta dindmica, las mujeres indigenas organizadas estdn
exigiendo un papel mds explicito y mds activo en la construccion y reconstruccién de la
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etnicidad y la cultura; proponen ser protagonistas en los grandes cambios que se estdn
haciendo en el México profundo.

La primacia de la lucha por la sobrevivencia

La lucha por la sobrevivencia marca los limites y define las estrategias de las mujeres
indigenas en la gran mayoria de sus comunidades. De alli que la construccion de la identidad
de género responda no sélo a cuestiones culturales, sino también a las hecesidades de
sobrevivencia de la familia. La extrema pobreza constituye un marco decisivo en la
construccion de la identidad de género, y otra drea de divergencia entre la perspectiva del
feminismo y la experiencia de las mujeres indigenas.

Si el punto de partida del movimiento de mujeres fueron los grupos de autoconcientizacion
que cuestionaron sus papeles genéricos, las denuncias y demandas que han surgido de los
espacios en que las mujeres indigenas pueden hablar sobre sus vidas, reflejan no tanto una
critica hacia los roles que les han sido asighados, sino /a imposibilidad de cumplir
cabalmente con estos roles, debido a las mismas condiciones de vida. Las mujeres no se
quejan por lo general de ser madres, sino de que no pueden alimentar, vestir, cuidar y
disfrutar de sus hijos en mejores condiciones. No es que no quieran ser amas de casa, sino
que no cuentan con las condiciones minimas para la reproduccién social. Las criticas que se
repiten en los espacios de mujeres indigenas no radican en el hecho de que la mujer sea
responsable por todas las tareas domésticas (la crianza de los nifios, la alimentacién de la
familia, la procuracion de salud,[39] etcétera), sino en que la pobreza extrema constituye
un obstdculo casi insuperable para el desempefio de estas tareas. Por esta razén, las
relaciones de género estdn firmemente imbricadas con la lucha contra la pobreza.

Dos problemas que surgen con frecuencia entre las denuncias de las indigenas muestran la
manera en la que el cuerpo de la mujer indigena es simultdneamente el terreno de expresién
y de garantia de cumplimiento de la subordinacién genérica. Estos son los derechos
reproductivos y la violencia.

1. Los derechos reproductivos. La falta de informacién y atencion médica de calidad, junto
con las relaciones patriarcales dentro de la familia, hacen que la norma sea que las mujeres
indigenas no pueden ejercer plenamente sus derechos reproductivos. La demanda de "tener
el nimero de hijos que nosotras queramos" es una demanda generalizada entre mujeres
indigenas organizadas, y estd lejos de lograrse. Su salud, sus posibilidades de desarrollo
personal y la sobrevivencia familiar se ven severamente afectadas por las altas tasas de
fecundidad y la edad temprana del inicio de su ciclo reproductivo. Por ejemplo, en la regién
de Las Cafiadas en Oaxaca la tasa de fecundidad es de 7.32 hijos por madre, y es comun
que las mujeres se conviertan en madres desde los catorce o quince afios.

Muchas mujeres indigenas no tienen acceso a la informacion y los programas de planeacién
familiar culturalmente apropiados. En donde si existen, se han dado choques entre el
personal de los servicios estatales de salud y las mujeres de las comunidades debido a la
falta de sensibilidad de los médicos y a los programas gubernamentales, que no dejan de
ser asistenciales y hasta violatorios de los derechos humanos bdsicos. La légica de la
burocracia y el control natal como meta nacional inevitablemente lleva a una relacién de
recelo entre las mujeres indigenas y los servicios gubernamentales de salud. En el contexto
de altisimas tasas de mortalidad infantil se complica mds. La razén es sencilla: cuando
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ronda la muerte, la planeacién familiar pierde sentido. Por eso, las zapatistas sefialaron en
la mesa sobre Derechos y Cultura Indigenas:

De acuerdo con la Cumbre de la Infancia de 1994, la (nica manera de decrecer la "explosién
demogrdfica" es que decrezca la mortalidad infantil, por lo que se deduce que con
programas de nutricion adecuados y medidas de saneamiento rural, las comunidades
seremos capaces de autorregular nuestro crecimiento.[40]

En este mismo documento se exige:

[...] La eliminacién de politicas de control natal ajenas a nuestras comunidades que se nos
imponen a las mujeres indigenas, e impulsar programas de educacién e informacién sobre
sexualidad, reproduccion y salud, desde una visidn de respeto a las opiniones de las
mujeres. Estos programas deberdn hacerse extensivos a jévenes y adultos, hombres y
mujeres.[41]

Basta citar dos notas periodisticas que casualmente aparecieron el mismo dia para
entender la complejidad del asunto. La primera relata como en la montafia de Guerrero,
médicos enviados por el Progresa estdn llevando a cabo vasectomias y salpingoclasias
mediante engafios, presiones y amenazas. Segtn el mismo médico, el programa fija una
cuota de por lo menos una persona (hombre o mujer) al mes para la esterilizacién en el
poblado mixteco de Ciénaga del Sauce, que sélo cuenta con ochocientos setenta habitantes.
Si éstos no asisten a sus citas médicas se descuenta su apoyo del Progresa hasta llegar a
suspender la ayuda por completo. El problema sélo salié a la luz pdblica cuando los hombres
que habian sido operados se quejaron de que el gobierno no ha cumplido con las promesas
de zapatos, dinero, etcétera. Acusaron a los servicios de salud de "exterminio a los
indigenas" y exigieron la clausura de los programas de esterilizacién en sus
comunidades.[42]

La otra nota cuenta la historia de Petra, una frabajadora migrante en Sinaloa y originaria
de Tlapa, Guerrero. Los papds de Petra la dieron en matrimonio a cambio de una dote. Petra
se escapd poco después del matrimonio y sola fue a trabajar en la cosecha.[43] Tenia doce
afios cuando nacié su hija prematura en el campamento. La bebé ha pasado toda su vida de
diecisiete meses en el mddulo de recuperacién en Culiacdn. La madre no ha recogido a su
hija aunque su condicion de desnutricion severa ha mejorado, y el personal no sabe qué
hacer con ella.

El joven cuerpo de Petra -y de muchas otras- se ubica en el campo de batalla entre los
planes macroecondmicos del gobierno y las costumbres de su pueblo. En esta batalla de
presiones ajenas, ella ha tenido muy pocas oportunidades de incidir.

2. La violencia. La violencia intrafamiliar en las comunidades indigenas, y en el campo en
general, tiene profundas raices. Por un lado, es un reflejo de las condiciones que han
sufrido generaciones de trabajadores en las fincas. Los finqueros justificaron
abiertamente la violencia contra los trabajadores indigenas como la Gnica manera de
forzarlos a trabajar. El papel de la violencia fisica en la disciplina después se generalizé y
se convirtié en una forma de ensefianza para la vida, como sefiala Armando Bartra en su
andlisis de las plantaciones del sureste durante el porfiriato:
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Esta violencia impregna también las relaciones entre los oprimidos. No tanto porque el
humillado se desquite con mujer e hijos de las ofensas del patrén, sino porque es funcién de
la familia entrenar a los futuros mozos en el sistema de trabajo envilecedor y extenuante
que les espera.

Bartra cita a un joven que aprendié la leccion:

Cuando Yo era chico, como de ocho afios, fui por primera vez a la finca. Fuimos a cortar
zacatén con otros chamacos [...] llevdbamos machetes, pero el mio lo llevé sin afilar [...] no
cortaba nada. Entonces regresé a la galera. Alli nomds me quedé jugando. Cuando mi papd
regresé del cafetal me dio chicotazos, me castigé duro, y yo tuve que aguantar. Bueno, me
iba creciendo, creciendo, pasando cinco o seis meses a la vez en la finca. Tbamos y
regresdbamos, hasta que ya me habia criado; ya estaba fuerte mi alma. Ya sabia yo [...]
pizcar café, cajetear, sembrar arbolitos [...] Ya no me pegaba mi padre porque habia
aprendido a trabajar [...][44]

"Donde la apropiacién del excedente se sustenta en trabajo forzado, la violencia es eslabon
decisivo de la disciplina laboral", concluye Bartra. Actualmente, fuera de las fincas, la
violencia sigue siendo comtn dentro de las familias indigenas y campesinas, y la familia
patriarcal es el marco de su reproduccion. Se ha extendido a las relaciones familiares por
dos razones principales: primera, parafraseando a Bartra, porque "donde la sobrevivencia
se sustenta en el trabajo familiar intensificado, la violencia es eslabdn de la disciplina
laboral", y segunda, porque las relaciones patriarcales crean una jerarquia en donde la
violencia sostiene el orden establecido.

Si bien es cierto que el alcohol y el descontrol son importantes fuentes de violencia
doméstica, la violencia estratégica se aplica conscientemente al servicio de intereses
especificos del padre de familiay de la comunidad. Si una mujer no cumple con sus
obligaciones domésticas, el castigo por medio de la violencia es comun y socialmente
aceptado en muchos casos. Los testimonios dan cuenta de la existencia de un doble
estdndar en este sentido: mientras las consecuencias para una mujer que no cumple con las
reglas comunitarias incluyen la violacién de su integridad fisica y hasta la expulsién de la
comunidad, abundan casos de esposos infieles o incumplidos o violentos que acttan con
impunidad. Hasta las mismas mujeres aceptan la violencia: "Pensamos que como el hombre
manda, puede hacer lo que quiere con su mujer", dice una tzotzil en el taller sobre
derechos.[45] Las historias de maltrato abundan en estos foros.

PROCESOS ORGANIZATIVOS

El contraste entre sus condiciones de vida y el discurso emergente sobre la justicia, ha
propiciado que se produzcan cambios en la participacién y conciencia de las mujeres
indigenas. Al comenzar los setenta, las mujeres indias encontraron nuevos foros para
hablar como resultado directo tanto del desarrollo de su movimiento, como del impulso del
movimiento indigena. Los grupos de la Teologia de la Liberacién auspiciaron la participacién
de las mujeres; los proyectos de desarrollo de las organizaciones campesinas en dreas
relacionadas con el fortalecimiento de las comunidades, la promocion de la comercializacién
de artesanias y la atencién a la salud, promovieron la participacion femenina (en ocasiones
como resultado de las sugerencias de las financiadoras internacionales). Y otros
movimientos sociales, en particular de los campesinos pobres y de los maestros
democrdticos, dieron a muchas mujeres una voz politica. Mds alld de las grandes
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diferencias en sus origenes y circunstancias (y algo de ambigiiedad en la definicion de lo
indigena), los avances de las mujeres indigenas en otras partes del mundo dieron
esperanzas y consejos prdcticos a las mujeres de paises con movimientos menos
consolidados.

Finalmente, la preocupacion por los derechos humanos enarbolada por el movimiento
indigena sirvié como plataforma para hacer extensivos esos derechos a las mujeres, y el
fomento de grupos dedicados a la lucha por esos derechos facilité la promocion de la
actividad politica femenina. Las mujeres que viven en las regiones indigenas que son
auténomas de hecho, encontraron alli un espacio mayor para luchar por sus demandas de
género. En una multitud de foros indigenas, en el Congreso Nacional Indigena y dentro de
otras organizaciones, las mujeres indigenas hablan en contra de los matrimonios arreglados
por los padres y de la violencia doméstica. En muchas comunidades y regiones han formado
comisiones para luchar por sus intereses especificos.

LAS MUJERES DE LA COORDINADORA ESTATAL DE PRODUCTORES DE CAFE EN
OAXACA (CEPCO)

El caso de la CEPCO ejemplifica la manera en que una organizacién que busca mejorar el
nivel de vida de sus socios abre procesos de reflexion sobre relaciones de género y
desencadena cambios en las mujeres, en sus familias y en su relacién con la comunidad. La
CEPCO es una organizacion mixta de productores de café. Josefina Aranda, asesora, narra
que el trabajo empezé con una sencilla pregunta: ¢dénde estdn las mujeres? Los estudios
sobre produccion revelaron una alta participacién femenina en las tareas productivas; sin
embargo, ellas no estaban representadas dentro del liderazgo de las organizaciones y sus
necesidades especificas no fueron contempladas en los proyectos. A partir de 1992, la
CEPCO promovié la formacién de grupos de mujeres para el manejo de pequefios proyectos
comunitarios. De ocho grupos con un total de ciento ochentay cinco socias en 1993,
actualmente cuentan con doscientos veinte grupos con 5 549 socias pertenecientes a los
grupos étnicos nahuas, mazatecos, chinantecos, zapotecos, mixtecos, chatinos, mixes,
Zoques y tacuates.

Los proyectos abarcan crianza de animales de traspatio (cerdos, borregos, pavos, pollos);
medicina tradicional, salud y farmacias; nutricion de los nifios; molinos de nixtamal; tiendas
de abasto; hortalizas, flores y abono orgdnico; alfabetizacién. En muchos casos, el
resultado de sus esfuerzos se dedica exclusivamente a mejorar el consumo de su propia
familia. Sin embargo, el hecho de mejorar el nivel de vida en condiciones de extrema
pobreza atrae la participacién de mds mujeres de la comunidad, permite una revaloracién
del trabajo femenino y construye nuevos caminos hacia una mayor participacién politica al
nivel de la comunidad, la regién y el estado. En Oaxaca, las mujeres cafetaleras ya han
tenido experiencias exitosas en la formulacidn de politicas publicas que realmente
responden a sus necesidades.

El conjunto de estas actividades -que han sido criticadas de "economicistas"- no puede
caber, debido a su amplitud y complejidad, bajo el rubro de estrategias de sobrevivencia.
Entre las mujeres se estd generando una nueva conciencia. Conforme avanza la
participacién de las mujeres en sus grupos y ganan espacios en sus organizaciones mixtas,
una perspectiva de género permea sus trabajos y la manera de ver su situacion. La labor de
los grupos de mujeres sirve para que ellas tengan mds presencia en las organizaciones de
productores, y para que su trabajo ya no sea invisible. Por medio de este vinculo, las



mujeres han forjado una identidad de trabajo, han adquirido conocimientos sobre el caféy
el mercado, y han aprendido lecciones (a veces amargas) en politicas publicas. El alcance de
sus conocimientos y su capacidad para influir en decisiones que afectan su vida va
creciendo de la mano con su participacion.

El "construir relaciones de género menos desiguales" figura entre los principales intereses
de la organizacién. En su segundo encuentro, las mujeres participantes hablaron de los
nuevos arreglos en sus casas: los esposos que quedaron con los hijos, los hijos mayores que
asumieron tareas domésticas, las vecinas que llevaron tortillas a sus familias. En un informe
de la organizacién consta que se ha logrado avanzar en varios ejes: reconocer el papel de
las mujeres en la produccidn social, desarrollar acciones para que tengan un ingreso propio
que les dé una mayor capacidad de decisién y que apoye el ingreso familiar, promover su
participacién en todo tipo de asambleas, reconocer la situacion desfavorable que viven las
compafieras por ser mujeres, y desarrollar un proceso permanente de concientizacién entre
hombres y mujeres para combatir la desigualdad genérica.

La organizacion de mujeres indigenas, aunque sea en pequefia escala, crea un puente hacia
su mayor participacion politica. En primer lugar, porque el espacio de reflexion y trabajo
social rompe el aislamiento y el servilismo, y comienza a cambiar la autoimagen de las
mujeres. En segundo, porque con base en su trabajo van ganando el respeto y el apoyo de
las autoridades locales, en especial donde éstas han sido electas bajo el sistema de usos y
costumbres.[46] En Oaxaca confluye la organizacion de las mujeres con los avances del
movimiento indigena, que ha logrado el reconocimiento del régimen de usos y costumbres.
Varios autores han comentado que este sistema, en sus multiples variaciones, no representa
en si un avance para las mujeres, sino la posibilidad de construir equidad junto con su
pueblo. En general, se observa que en la medida en que la comunidad logre mayor autonomia
frente a los cacicazgos y las prdcticas clientelistas del PRI, se aumentan los espacios de
participacién de la mujer.[47]

Estas pequefias ventanas han cambiado los horizontes personales de las mujeres, su mirada
se ha ampliado. En el primer encuentro de la CEPCO, una mujer hizo una modesta peticion
por parte de todas las indigenas cafetaleras:

Queremos una vida mejor, queremos dominar los miedos, queremos que todas las mujeres
se organicen, ser mds unidas, mds productivas, tener conocimientos de lo que pasa en
nuestro pais, queremos que nos tomen en cuenta en toda clase de reuniones, que las
comunidades estén unidas y que no haya divisionismo, que en huestra comunidad haya un
trabajo fijo para las mujeres, queremos dinero para poder trabajar, que haya un mercado
donde vender nuestros productos, que nuestras peticiones sean solucionadas, que nuestro
gobierno cumpla con hechos no con palabras, que los servicios de educacion y salud sean
reales, estar preparadas para poder defendernos (como mujeres indigenas), que nuestras
compafieras y compafieros conozcan los derechos que tenemos, y que la idea de que las
mujeres “no podemos" ya no exista[48]

En casi todas las zonas indigenas se han formado grupos de mujeres como los de la CEPCO,
destinados, en un principio, a enfrentar la extrema pobreza. Sin embargo, este trabajo de
hormiga estd cosechando frutos mds alld del mejoramiento del nivel de vida de sus familias,
y estd cambiando la identidad de las mujeres organizadas. El hecho de estar organizadas
significa un antesy después en su vida. "Nosotras antes éramos como una flor cerrada,
éramos cerradas, timidas, personas que no saben compartir su amistad con la comunidad",
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cuenta Regina Cardoza, una chinanteca del Papaloapan. "Ahora somos una rosa abierta, y
cuando abre la rosa su olor llega a todo el mundo".

Zapatismo

Mucho se ha escrito en torno a como la insurreccion zapatista cambié el escenario de la
politica mexicana. Desde el punto de vista del movimiento indigena, Adelfo Regino lo
expresa sucintamente:

Por primera vez en la historia, los pueblos indigenas de México nos plantedbamos una seria
articulacion de nuestras demandas y aspiraciones. Un actor, incémodo para muchos,
emergia en el escenario nacional y proponia una nueva relacion entre los pueblos indigenas,
la sociedad en general y el gobierno, basada fundamentalmente en el reconocimiento de
derechos colectivos para la reconstitucién de la vida indigena.[49]

La insurreccién zapatista logré articular las demandas indigenas de manera insélita en la
larga historia de la resistencia india. Lo mismo pasé con su Ley Revolucionaria de Mujeres.
La ley dio legitimidad y una plataforma para lanzar demandas especificas de género que no
se habia podido lograr en afios de trabajo de pequefios grupos y ONG. Igual que todas las
leyes zapatistas, la Ley de Mujeres pasé por un amplio proceso de consulta en todas partes
del territorio zapatista, donde se enriquecié y se abrié al debate dentro de las
comunidades. Después de su publicacidn, en enero de 1994, se convirtié en un nuevo punto
de referencia hacional para las demandas de género que agluting los esfuerzos y anhelos de
muchos sectores del movimiento de mujeres.[50]

La estructura del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional -y su organizacién amplia de
bases de apoyo en las comunidades- se fundamenta en la incorporacién masiva de mujeres,
respetando sus diferencias y demandas especificas. El despertar de las mujeres no sucedié
de un dia al otro. La creciente participacién de las mujeres chiapanecas antes de la
insurreccién ha sido ampliamente documentada.[51] Muchas ya llevaban afios participando
en organizaciones campesinas, de artesanas y de la iglesia.

Ahora, millones de mexicanos reconocen las caras escondidas y las voces pausadas de las
comandantes Ramona, Trinidad, la mayor Ana Maria y Claribel; en su calidad de dirigentes y
voceras del EZLN y del movimiento mds amplio a nivel nacional, sus voces han dado la vuelta
al mundo. A pesar de su estatura diminuta y su espafiol limitado, ganaron el respeto y la
lealtad de sus contrapartes varones mientras pusieron de cabeza los roles tradicionales de
sexo. Y aunque ellas sean las mds visibles, los testimonios y crénicas de las comunidades
zapatistas constatan la participacién de miles de mujeres en el EZLN (se calcula en un 30
por ciento) y mds en las bases de apoyo.

Los avances de las mujeres zapatistas han abierto brecha, y su presencia en la lucha ha
dado el ejemplo para que las que participan en organizaciones de todo tipo empiecen a crear
nuevas visiones de la vida que quieren y nuevos caminos para construirla. Aunque la
aplicacion de la ley ha sido desigual, tfanto en las comunidades zapatistas como en otras
regiones indigenas donde ha sido llevada,[52] sigue siendo un punto de referencia en
muchas comunidades indias.

Las myjeres indigenas en el nuevo movimiento indigena
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El nuevo movimiento indigena ha abierto espacios para la participacién de la mujer indigena,
a la vez que lleva a una mayor conciencia de etnicidad. Las mujeres organizadas han
trabajado para incorporar su perspectiva de género, o su perspectiva a secas, en algunos de
los puntos estratégicos para el movimiento. Los resultados hasta ahora representan una
fuente de enriquecimiento, tanto del movimiento indigena como del movimiento de mujeres
en nuestro pais.

En este trabajo, enunciaremos tres puntos clave en donde las mujeres han aportado nuevos
contenidos a las luchas indigenas:

e ladiferencia
e la autonomia
e el mandar obedeciendo

DIFERENCIA

El movimento indigena en México propone la construccién de una nueva sociedad y de un
estado multiétnico. Dos conceptos subyacen en la construccion de un nuevo pacto social: el
de ciudadania diferenciada y el de derechos colectivos. La propuesta de formacién de un
estado plural incluye tanto la cultura liberal basada en el individuo y la ciudadania universal,
como las culturas indigenas nutridas por la comunidad y sus propios sistemas normativos. La
propuesta ha provocado un acalorado debate y la emergencia de los viejos prejuicios y
miedos racistas. La aceptacién activa de las diferentes identidades, después de afios de
intentar imponer infructuosamente una identidad ajena a los pueblos indios, requiere de la
formacidn de espacios en los que se respete y promueva la diferencia. Algunos actores no
desean ceder esos espacios.

El concepto de ciudadania diferenciada busca corregir las injusticias que provienen del
concepto liberal de ciudadania universal. Primero, reconoce que los indigenas y otros grupos
no tienen regularmente la posibilidad de ejercer la ciudadania, y que el estado debe
estimular acciones que promuevan la plena ciudadania para aquellos que han sido excluidos
por prdcticas discriminatorias. Segundo, y mds importante, implica el respeto a las formas
de autogobierno indigena en dreas en las que sus derechos historicos han sido usurpados
por la colonizacién y el estado moderno, tanto legal como prdcticamente.

El derecho a la diferencia se ha vuelto un concepto clave también para el feminismo. El
problema de como construir la subjetividad de las mujeres sin caer en el esencialismo que
reivindica los atributos que tradicionalmente se les asignan, o en la adopcién de los
atributos masculinos, ha sido ampliamente discutido. La diferencia constituye una manera
de valorar lo femenino y construir libremente una nueva subjetividad.[53] No seria /a
igualdad en diferencia, como argumentaron los que querian mantener reinos segregados con
formas de igualdad diferentes (y desiguales), sino, en las palabras de Simone de Beauvoir,
"diferencias en igualdad".[54]

El documento que presenté el EZLN en la segunda fase del didlogo de la mesa sobre
Derechos y Cultura Indigenas en el subgrupo de mujeres, que no fue aceptado por el
gobierno, hace énfasis en la autonomia y la diferencia:

Las mujeres manifestamos que la autonomia de los pueblos indigenas es el camino para
iniciar una nueva relacidon de éstos entre si, frente al estado mexicano, frente a los demds
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mexicanos y entre hombres y mujeres. Un marco de mutuo respeto, de respeto a la
existencia del otro que es diferente. Se trata de construir juntos esa nueva realidad que
nuestro pais necesita, respetando a la diferencia.[55]

La lucha por la ciudadania diferente y los derechos indigenas colectivos forma parte de la
lucha mds amplia por la democracia. En nuestro pais el ideal liberal del ciudadano individual
y universal jamds ha existido en la prdctica. Los individuos estdn afiliados al PRI a través
del clientelismo o corporativismo obligatorio, en sus sindicatos y organizaciones
campesinas. Ademds, como ocurre en otros lugares, el modelo implicito para el ciudadano
universal es masculino, blanco y rico. Si no se reconoce que las diferencias requieren de
otras maneras de ejercer los derechos y de participacion democrdtica, sus identidades y
contribuciones especificas serdn rechazadas y desvalorizadas. El derecho a definir una
identidad propia, como grupo y como individuo, es fundamental para la liberacién humana; en
este contexto, los esfuerzos homogeneizantes de la ciudadania "moderna" niegan un
derecho bdsico a los pueblos indios y a las mujeres.

EL REGIMEN DE AUTONOMIA Y LA AUTONOMIA DE LAS MUJERES

En el interior del movimiento indigena el punto fundamental del derecho a la libre
determinacion mediante la autonomia ha sido ampliamente consensado. Aunque existe un
fuerte debate respecto a cudl sea el nivel estratégico para la construccion de la autonomia
-comunitario, municipal o regional-, el concepto de un régimen de autonomia se refiere al
ejercicio de los derechos colectivos de los pueblos indios. En este sentido, tiene un
significado juridico especifico que implica en esencia la transferencia de ciertos poderes
del estado al pueblo indigena.

En la definicion de autonomia presentada por las mujeres al CNI, este concepto toma el
lugar central pero con una perspectiva de género:

La autonomia en su dimensidn econdmica se refiere a nuestro derecho como mujeres
indigenas a tener acceso igual y control sobre los medios de produccion. La autonomia
politica respalda nuestros derechos politicos bdsicos, a tener representacién, la autonomia
fisica significa decidir sobre nuestro cuerpo y la posibilidad de vivir sin violencia, y la
autonomia sociocultural se refiere al derecho a reivindicar nuestras identidades
especificas y autodeterminadas como mujeres indigenas, en una dimensién sustentada y
enriquecida en lo personal y lo colectivo de nuestros procesos vitales, sociales y
comunitarios.[56]

Esta definicién representa un avance en entender la autonomia en su sentido amplio, y
sobre todo en sus implicaciones para la mujer. El problema es cémo colocar esta
perspectiva -que parte del nivel de autonomia personal- dentro del debate sobre la
construccién de la autonomia de los pueblos indios.

Si se concibe a la autonomia en términos de una transferencia de poderes y la forma de
expresion de la libre determinacidn, ella representa un cambio de terreno de Jucha para las
mujeres. En teoria, el cambio no deberia traer una pérdida de derechos para las mujeres,
ya que se supone que es un proceso de armonizacion por arriba entre los derechos
colectivos e individuales, y que las formulaciones (por ejemplo, del Foro Nacional Indigenay
los Acuerdos de San Andrés) incluyen una frase especifica para garantizar los derechos de
las mujeres. En las Reformas Constitucionales y Legales de los Acuerdos de San Andrés
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dice: "Legislar sobre los derechos de los pueblos indigenas a elegir a sus autoridades y
ejercer la autoridad de acuerdo a sus propias normas en el interior de sus dmbitos de
autonomia, garantizando la participacion de las mujeres en condiciones de equidad".

En la prdctica, el cambio de terreno implica un conjunto de ventajas y posibles desventajas
para la defensa de los derechos de la mujer. Desde luego, las mujeres indigenas comparten
con sus comunidades y sus pueblos las ventajas en justicia social y control sobre recursos
que implica la autonomia. La desventaja podria ser en el caso de que no se haga una revisién
cuidadosa de los usos y costumbres desde la perspectiva de la mujer en el momento de
institucionalizarlos. Los casos analizados en la vida comunitaria apuntan hacia la conclusién
de que cambiar la relacién entre los gobernados y los gobernantes no basta para eliminar la
discriminacion que enfrenta la mujer indigena. La abogada Magdalena Gémez sefiala al
respecto:

[...] la mujer indigena, con su doble problemdtica de género y de pertenencia étnica,
continda fuera de la normatividad juridica. Por otra parte, su posicion dentro de la
organizacién social tradicional suele presentar situaciones de desventajay marginacién
ante las cuales su dnico recurso posible es la utilizacion de los mecanismos juridicos
externos a la comunidad referentes a la mujer en general.

Ella concluye que hace falta "cuestionar la defensa de la tradicién por tradicion o, en el
mejor de los casos, plantear la necesidad de ajustar o modificar algunas normas vigentes en
las comunidades cuya aplicacién opera en detrimento de los derechos individuales de las
mujeres indigenas".[57]

En muchas comunidades una mujer puede acudir a las autoridades locales con quejas de
abandono, maltrato o irresponsabilidad en contra de su esposo u otro hombre. Sin embargo,
el resultado rara vez es lo que quisiera. Una investigacion llevada a cabo por el antropélogo
juridico Jane Collier en el pueblo tzotzil de Zinacantdn arroja las siguientes conclusiones:

Debido a que los funcionarios zinacantecos eran todos hombres, una esposa que quisiera
denunciar a su marido tenia que quejarse de un hombre ante otros hombres [...] La mayoria
de los maridos acusaban a sus esposas de haber cometido alguna falta, tal como no haber
tenido la comida lista a tiempo, negligencia en mantener la ropa del mismo, fallar en el
manejo de los hijos, o fener una aventura con otro hombre. Como resultado, los
funcionarios zinacantecos cominmente manejaban las disputas regafiando a la esposa y al
marido, y dando instrucciones a ambos de comportarse mejor en el futuro.[58]

La cita muestra que dentro del sistema normativo indigena en Zinacantdn, por lo menos, la
violencia fisica contra la mujer se puede considerar justificada bajo ciertas circunstancias,
aunque sea implicitamente. Por otro lado, Servicios del Pueblo Mixe y otros estudios si
reportan casos en los cuales las autoridades comunitarias deciden a favor de la mujer. Hace
falta hacer un estudio mds amplio al respecto, pero el interés prioritario en mantener la
cohesién comunitaria tiende a llevar a soluciones que privilegian la reconciliacion por encima
de cualquier denuncia de la mujer.[59]

Varias feministas han criticado el hecho de que los Acuerdos de San Andrés no recogen la
totalidad de las demandas de las mujeres indigenas. De hecho, la discusion en el grupo de
trabajo de las mujeres fue dificil y los documentos finales no incorporaron todas las
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demandas. El EZLN noté el problema en el acuerdo firmado con el gobierno federal después
de la consulta zapatista sobre los Acuerdos:

En lo referente al tema Situacion, Derechos y Cultura de la Mujer Indigena, la delegacidn
del EZLN considera insuficientes los actuales puntos de acuerdo. Por la triple opresion que
padecen las mujeres indigenas, como mujeres, como indigenas y como pobres, exigen la
construccién de una nueva sociedad nacional, con otro modelo econdmico, politico, social y
cultural que incluya a todas y a todos los mexicanos.[60]

A pesar de sus deficiencias, en el Primer Encuentro de Mujeres Indigenas se decidié luchar
por los Acuerdos y la propuesta de la Cocopa. Es importante tomar en cuenta que los
Acuerdos de San Andrés son claves para la lucha por los derechos de la mujer indigena
porque:

e El CNI ha sefialado que los Acuerdos son "un punto de partida y no de llegada". Los
Acuerdos no pretenden enumerar todos los derechos individuales porque el régimen
de autonomia quiere decir que los pueblos tienen derecho a definir aspectos de su
organizacién social. Es en este terreno en donde se tiene que seguir luchando.

e El didlogo contempla una mesa aparte sobre el tema de la mujer indigena. Si se
logra retomar el proceso de paz, es en esta instancia donde se puede tratar la
problemdtica con mds profundidad.

e El proceso de didlogo ha creado nuevas redes entre mujeres indigenas de distintas
regiones del pais y mujeres asesoras e invitadas. Esta relacién vincula a los grupos
de mujeres indigenas con el movimiento indio y el movimiento nacional de mujeres.

La insistencia de las mujeres en ver a la autonomia fambién desde el nivel individual, no
corresponde a la misma ldgica de quienes sostienen la primacia absoluta de los derechos
individuales frente a los derechos colectivos de los pueblos indigenas. Las mujeres
indigenas defienden los derechos colectivos, a la vez que exigen cambios que apuntan hacia
la necesidad de eliminar formas de subordinacion de las mujeres. La defensa de los
derechos colectivos es una pieza indispensable para la autonomia y el reconocimiento de los
sistemas normativos indigenas, sin embargo, algunos de los derechos bdsicos que reclaman
las mujeres indigenas no son realizables si no se ejercen al nivel de la persona,
precisamente en el seno de la familia, frente al esposo y a los otros varones. Derechos
asociados a la integridad del cuerpo, el derecho de disponer de su propia mano de obra, o
los derechos reproductivos, son derechos que implican una reorganizacién y revaloracion en
el interior de la colectividad,y no sélo entre la comunidad y la sociedad externa. Asi, la
autonomia tiene que expresarse en todos los dmbitos -la familia, la comunidad, la regién, el
pueblo- para lograr construir la justicia y la plena democracia que el pais necesita.

MANDAR OBEDECIENDO: LA RECONSTRUCCION DEL PODER

El mandar obedeciendo es una manera nueva de entender el poder politico. El Congreso
Nacional Indigena explica los principios del poder:

servir y no servirse, representar y no suplantar, construir y no destruir, obedecer y no
mandar, proponer y no imponer, convencer y no vencer, bajar y no subir. Las normas de la
nueva organizacion son: horizontalidad, rotatividad, direcciones colectivas en todos los
niveles, incluyente, flexibilidad, representatividad, pluralidad, no partidaria.[61]
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Este concepto del poder no sélo retoma principios del poder comunitario. Como sefiala Luis
Herndndez, se inserta en el debate actual en torno al poder, en dos puntos fundamentales.
Primero, rechaza la definicion del poder como una esfera especializada y formalmente
relacionada con el estado (Weber), y prefiere la definicién del poder segtn Foucault, como
un conjunto de relaciones de fuerza en una coyuntura dada. De esta manera, propone una
toma de poder no a nivel del palacio de gobierno, sino a nivel de cada ciudadana y ciudadano.
Segundo, redefine la relacion entre el poder y la moral, en donde la interpretacion
occidental es la de un poder pragmdtico, en el mejor de los casos influido por motivos
morales. Se contrapone a este concepto la idea del poder como espacio privilegiado para el
ejercicio de la moralidad.[62] En el interior del movimiento indigena, el mandar
obedeciendo se expresa en la formacion de una estructura organizativa basada en una red
de asambleas, redes, relaciones y foros que sirve para descentralizar poderes y que ha sido
denominado por Ramén Vera "el tejido invisible".[63] Mds que un invento del nuevo
movimiento, este concepto del poder se basa en lo que Vera describe como

una serie de particularidades indigenas de organizacion, conformacion politica, imparticion
de justicia y otras muchas de relacion humana, que juntas son lo mejor de los pueblos indios
[...] su racionalidad profunda es esparcir el poder para que no haga dafio: una idea implicita
en los tramados de vestidos, petates, cesteria y también en el disefio y la dindmica de las
constelaciones.[64]

La necesidad de esparcir el poder, la vision foucaultiana y la naturaleza camalednica del
poder en la vida moderna son temas bdsicos del feminismo. El enfoque del empoderamiento
por encima de la foma de poder, es una aportacién del feminismo que surgié de sus criticas
al poder jerdrquico. Los dos conceptos implican una profunda reestructuracién del concepto
del poder, tanto de su contenido como de su distribucion. El género es un fundamento del
poder, asi que las mujeres y los pueblos indios comparten la experiencia de ser "el otro" y
de alli construyen una vision desde la resistencia, de un nuevo poder como "capacidad de
imponer sentido, de resignificar y resimbolizar las redes significativas que componen el
mundo de lo humano" []

Sin embargo, para que tenga sentido profundo en la vida de la mujer indigena, el andlisis y
la praxis del mandar obedeciendo tendrdn que profundizarse ain mds. En la mayoria de los
casos, las mujeres indigenas no han tenido la oportunidad de acceder a los espacios del
poder, ni siquiera dentro del dmbito de la comunidad o la familia. Su papel ha sido el de
obedecer, sin voz o con voz, dependiendo casi exclusivamente de la discrecién de su esposo
y los otros hombres en su vida. En las comunidades indigenas esta obediencia toma la forma
de, en palabras de Mercedes Olivera: "servilismo voluntario, que de tanto existir se
considera parte de la cultura, como algo natural, y en caso de las indigenas como parte
insustituible de su identidad étnicay su condicién campesina".[66] ¢Como cambia el
obedecer en la nueva formulacion para que la consigna no sea meramente una forma mds
benévola del mandar? ¢Qué nuevas responsabilidades y derechos confiere a las mujeres el
mandar obedeciendo dentro de la cultura-en-cambio de sus comunidades? Estas son
preguntas que sélo se empiezan a discutir en los espacios de las mujeres indigenas. En el
taller de "Los derechos de las mujeres en nuestras costumbres y fradiciones" llevado a
cabo en San Cristdbal el 19y 20 de mayo de 1994, una mujer tzotzil sefiala:

A nosotras nos han ensefiado desde chiquitas a obedecer, a no protestar, a callarnos, a
aguantar, a no hablar, a no participar. Pero ahora no queremos quedarnos atrds, no
queremos que nos pisoteen. Exigimos que nos respeten como indigenas y como mujeres y
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que tomen en cuenta nuestros derechos. Queremos que se respeten nuestras costumbres,
las que la comunidad vea que son buenas para todas las mujeres, hombres y nifios. También
queremos participar en las leyes, que nos tomen en cuenta a nosotras y a huestros pueblos y
respeten nuestros derechos.[67]

En este taller, como en otros espacios que se abrieron al calor de la insurreccién zapatista,
las mujeres indigenas empiezan a cuestionar la obligacién de obedecer al poder injusto, al
poder que las lastima o las viola fisica o moralmente. Su capacidad de resistir en este nivel
sigue siendo muy limitado y los costos muy grandes.

Mujeres indigenas y feminismo

El feminismo occidental y la lucha de las mujeres indigenas/campesinas han encontrado
coincidencias y coyunturas compartidas durante estas fechas de ebullicion social que se
viven en México desde la insurreccion zapatista. Sin embargo, es necesario recordar que
sus raices son muy distintas. Como dice Armando Bartra, el intento de imponer modelos
feministas ajenos en el campo crea monstruos.

Los primeros principios cldsicos feministas provienen de la Ilustraciény el liberalismo del
siglo XVIII, en mucho como resultado de la extensién de las conquistas sociales en el
terreno de los derechos individuales de las mujeres. Mary Wollstonecraft (1796), John
Stuart Mill (1869) y otros pensadores de la época, insistieron en que la condicion
subordinada de la mujer constituia un enorme lastre para el progreso, y que la sociedad
debia reconocer en la mujer la capacidad de pensar racionalmente y de acceder a la
libertad individual, dos principios que ellos consideraron necesidades primarias de todo ser
humano. Aunque no llegaron a cuestionar los papeles tradicionales de género ni la
separacion de esferas de actividad entre publico y privado, esos autores insistieron en la
necesidad de mejorar la calidad de la educacidn femenina y abrir a las mujeres espacios
intelectuales. Argumentaron que el hecho de que la mitad de la humanidad no gozaba de
libertad "seca, pro tanto, la principal fuente de felicidad humana y empobrece a la especie,
en un grado inapreciable, en todo aquello que hace la vida valiosa para el ser humano
individual".[68]

La segunda ola del feminismo, que empezé a finales de los sesenta en los paises
industrializados, heredé de sus antepasadas los conceptos de libertad, individualismo y
racionalismo. El movimiento de mujeres en los Estados Unidos y Europa comenzé con una
critica social profunda de los papeles asignados a las mujeres con base en su sexo bioldgico
en las sociedades industrializadas, y de la constelacion de expectativas sociales y formas
de subordinacién basadas en la categoria de sexo, que mds tarde serian llamadas de género.
Desde sus origenes dentro de la clase media blanca, las primeras investigaciones se
enfocaron en el tema de la opresion social de la mujer. Demandaron el control sobre la
reproduccidn, igualdad en la educacidn y oportunidades de empleo.

Estas raices y sus preceptos contrastan marcadamente con los valores principales de las
comunidades y las mujeres indigenas. Desde alli empieza la complejidad en la construccion
de relaciones de género que surge de nuestra diversidad como mujeres. Si bien el
individualismo era un toque de piedra para el feminismo, la lucha de las mujeres indigenas
deviene de una cultura comunitaria y se centra en los derechos colectivos. Los derechos
colectivos se refieren a obligaciones contempordneas con los pueblos originarios (y no
exclusivamente con individuos pertenecientes a un grupo étnico) y el respeto a sus
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procesos internos de decision colectiva. Entre los derechos colectivos de los pueblos
indigenas se encuentra el del dominio de las tierras en las que viven. Aunque la Constitucion
reconoce la propiedad comunal sobre la tierra, los indigenas exigen que estos derechos se
extiendan al uso de los recursos naturales que se encuentran en sus territorios. La cuestién
agraria tiene gran importancia en la medida en la que muchos programas gubernamentales
violan los principios indigenas de proteger la tierra, asi como promover una agricultura
sustentable acorde con su cultura y espiritualidad.

Las diferencias entre el feminismo y la lucha de las mujeres indigenas, de ninguna manera
impide la consolidacion de una lucha comin. Se coincide no sélo por compartir las demandas
de género, sino por su experiencia étnica de subordinacién.

Son los sujetos sin voz asi como su capacidad de resistencia incidente en el discurso, y con
ello en la significacion, lo que es recuperado de manera central desde el zapatismo y desde
el feminismo, y ello es asi porque ambos emanan de la experiencia de ser lo otro. Género y
etnia, asi como la clase, comparten de diferente manera el ser vectores del podery la
subjetividad.[69]

Mujeres indigenas y feministas solidarias lograron que el tema de la mujer fuera incluido
como una de las cinco mesas de las negociaciones de paz entre el gobierno federal y el
EZLN. Las mujeres conformaron la mayoria de los voluntarios en el cinturén de paz que
rodeaba la sede de las negociaciones, de las caravanas de paz y apoyo y de los campamentos
para la paz. Junto con las asesoras feministas, las mujeres indigenas han logrado la
incorporacién de sus demandas en los Acuerdos de San Andrés y los resolutivos del
Congreso Nacional Indigena. Miles de mujeres indigenas con caras cubiertas marcharon en
San Cristébal de Las Casas retomando la mdxima fecha conmemorativa de la lucha
feminista, el Dia Internacional de la Mujer en 1996, para exigir que sus demandas de
género fueran incluidas en las agendas estatales y nacionales. En su desplegado se lee:

Hermanas, les hacemos este llamado para que caminemos juntas en esta lucha, unamos
nuestas verdades y hagamos nacer un solo pensamiento para luchar contra el mal gobierno,
undmonos todas las mujeres que anhelamos unha vida nueva, levantemos la bandera de la
dignidad de la mujer y juntas luchemos.

Feministas y zapatistas

A pesar del evidente boom en los espacios organizativos de mujeres indigenas como
resultado directo del zapatismo, una corriente del feminismo nacional ha asumido una
posicién critica hacia el EZLN por haber tomado la via de la lucha armada. Marcela Lagarde
escribe:

Para cambiar el sentido de la vida de las mujeres como género en México es preciso
modificar a la nacién. Para ello se requiere la paz y reconocer que no son suficientes el
empoderamiento logrado a través de la insurgencia por algunas mujeres cuya integridad
estd en peligro y depende de la légica militar.[70]

Y citando los atropellos que se han cometido en contra de las mujeres desde el inicio del
conflicto concluye:
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En nombre de la patria -construida en lenguajes patriarcales legitimadores o impugnadores
del orden- la matria es ocupada [...] Es imprescindible que el resto de las mujeres
identificadas con el feminismo, y que sentimos empatia por la causa zapatista, hagamos
valer nuestra tradicion pacifistay justiciera para que la alternativa imaginada por ellas
para su emancipacién abandone el camino de la destruccion y de la muerte. La guerra no es
el camino liberador. Es preciso que entre todas generemos una opcién de vida, universal,
democrdtica, pacifica y libertaria.

Vale la pena analizar esta respuesta al movimiento zapatista porque se presenta en nombre
del feminismo entero. En primer lugar, descalifica el empoderamiento de las mujeres
zapatistas por ser limitado, y resultado de su integracion en el aparato militar. Si bien es
cierto que para muchas jovenes su experiencia de entrenamiento militar en las montafias y
su ascenso a puestos de mando en el EZLN fueron claves para el cambio en su capacidad de
autoafirmacién y autorrepresentacion, para otras, y aqui estdn Ramona y otras
comandantes de alto rango, la experiencia ha sido organizativa desde las bases. Su
participacién en el marco de la lucha zapatista precede a la insurreccién, y la mayoria se
sigue desempefiando dentro del dmbito de la comunidad. Ana Maria y Ramona han ganado el
respeto de mujeres indigenas en todo el pais no porque una es estratega militar y la otra
organizadora, sino porque las dos han tomado la iniciativa de cambiar sus vidas de manera
radical. Con o sin la guerra, el cambio en la conciencia y el comportamiento de estas
mujeres seguird.

La opcidn zapatista es una opcidn de vida que implica el riesgo de la muerte, pero por
primera vez ofrece una posibilidad de vivir como sujetas sociales y en sus propios términos.
Entrevistas con mujeres integrantes del EZLN dicen lo mismo: nos integramos al EZLN no
por razones ideoldgicas sino por intereses personales, familiares y comunitarios. En el
movimiento zapatista las mujeres viven lo que dice la Ley de Mujeres: escogen a su pareja,
tienen acceso a métodos anticonceptivos y los usan, participan en la toma de decisiones.
Lejos de ser una situacién efimera a causa de una guerra declarada, el empoderamiento de
las mujeres zapatistas es una realidad que se ha podido extender a otras comunidades
indigenas en todo el pais.

Por otro lado, simplemente no es cierto que el feminismo ha sido, en todos los momentos
histéricos y todos los contextos, una ideologia pacifista. El feminismo ha estado muy
presente en luchas armadas en lugares donde la violencia cotidiana ya superaba los riesgos
de la resistencia armada. En nuestro continente, miles de feministas de todo el mundo
acompafiaron a las sandinistas durante y después de la revolucién nicaragiiense. Si bien es
cierto que hemos desarrollado una critica importante al militarismo como mentalidad
patriarcal, esto no necesariamente lleva a condenar de antemano a las mujeres que optan
por la lucha armada como dltimo resorte. Si, una estructura militar -por revolucionaria que
sea- genera vicios, pero en el seno del EZLN se ha desarrollado una virtud insuperable: las
mujeres estdn al mando de su destino. Y una vez alli, cambia todo.

Mujeres simpatizantes del EZLN han formado comités en sus colonias con el fin de
presionar al gobierno para que cumpla con las reglas minimas para el didlogo, y protestar
contra la creciente militarizacion de las zonas indigenas. Sin embargo, llamar al desarme
unilateral del EZLN dificilmente llevaria a una paz duradera y con justicia. Los siglos de
opresion detrds y la serie de acciones gubernamentales desempefiadas a partir de la
ofensiva del 6 de febrero de 1995, pasando por el incumplimiento de los Acuerdos de San
Andrés y el desarrollo de la guerra de baja intensidad, apuntan a todo lo contrario. El



EZLN ha sido claro en que su capacidad de resistencia ahora depende de la movilizacién de
la sociedad civil.

La politica formal y la construccion de la ciudadania desde abajo

Los conceptos que estdn en el corazén de la propuesta indigena para el estado multiétnico,
estdn en sintonia con una visién feminista de la sociedad. La diversidad como un valor
positivo, la autonomia, la ciudadania diferente y la meta de formar una sociedad inclusiva
conforman parte de un discurso feminista profundo.

Estos conceptos compartidos son molestos para los planes neoliberales en México. El
reconocimiento de la diversidad implica construir relaciones horizontales entre ciudadanos
que simultdneamente son iguales y diferentes, mientras que la sociedad actual usa las
diferencias para generar una jerarquia social que explicitamente devalia a las mujeres y a
los indios. El programa econdmico impuesto en México excluye a vastos sectores de la
sociedad del disfrute de sus beneficios (trabajadores, campesinos, comunidades indigenas,
mujeres -con excepciones-), de la misma manera en la que excluye a prdcticamente toda la
sociedad de su planificacién y administracion. Los movimientos de base por el derecho a la
inclusion con igual voz y voto en la definicién del futuro de la nacidn son una constante en el
panorama politico nacional.

La unidad de accidn entre el movimiento feminista y las mujeres indigenas y sus pueblos
estd a la vanguardia de la lucha en contra de la polarizacion social. Las protestas en contra
de la militarizacién de las comunidades indigenas, el reconocimiento de la autonomia para
los pueblos indigenas como parte crucial de las demandas de transicién democrdtica, las
luchas indias por la tierra y para detener la destruccion del medio ambiente: todo esto
debe ser parte de la agenda feminista. En un momento en el que el movimiento feminista
mexicano se ha concentrado en desempefiar un papel mds relevante en la politica electoral,
una alianza tedrica y prdctica con la lucha de los pueblos indios constituye una garantia de
que las demandas para alcanzar la justicia social y econdmica no se perderdn en los
laberintos de la politica institucional.

Dentro del contexto actual de incertidumbre, hay un cambio irreversible: la transformacion
que se ha dado dentro de las mujeres indigenas. Para ellas, la lucha contra la tristeza ha
encontrado su trinchera, donde, sorpresivamente, estdn rodeadas de compafieras que
también luchan. En las palabras de la comandante Trini, mujer tojolabal y miembro de la
delegacion zapatista en el didlogo por la paz:

A nosotras de por si nunca nos han tomado en cuenta, mucho menos el gobierno, ni nuestros
propios esposos [...] Nomds estamos ahi trabajando en la cocina. Ahora, muchas veces las
mujeres van a los plantones pero ni eso el Gobierno ha tomado en cuenta. Uno puede pensar
que es la misma cosa ahorita que antes. Pero ya no es, ya se cambid el sistema. Se ha
abierto un camino para todas las mujeres. Por eso debemos ir participando nuestras
necesidades para que se vaya a tomar en cuenta indigenas y no indigenas. No estamos
buscando nuestro mejoramiento propio de nosotras, sino de todas las mujeres indigenas,
mexicanas y de todo el mundo también. Que todas tengamos esa felicidad para todas las
mujeres, no sdlo para unas sino que para todas.[71]

Para apoyar este cambio, un nimero creciente de feministas mexicanas estdn uniendo su
suerte con las mujeres indigenas y su movimiento. No solamente porque las mujeres indias
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son las mds vulherables y oprimidas en la jerarquia de la existencia social, sino porque su
movimiento representa un rayo de esperanza: esperanza de una paz duradera, y de cambios
profundos en una sociedad marcada.

Soy mujfer mi myjer. Soy nifia mi hifia.

Yo sé trabajar. Soy nifia mi nifia.

Mis pies trabajan. Mis manos saben.

Soy mujfer mi myjer. Me hiciste myjer. Me regalaste muyjer.

Mujer de las flores. Madre de Cielo. Mujer de las Rosas.

Nifia de las Rosas. Florida Mujer de las Rosas...

Me diste mi dnima. Me regalaste mi muerte. Me metiste mi alma adentro.
Soy la muyjer del Huipil Arafia. Soy la nifia del Huipil Arafia.

Mujer de la Flor de Bromelia. Mujer de la Flor de Konkon.

La luna estd llena. La mujer estd en flor.

Mi nifia mi nifia. Mi myjer la myjer.

Dame mi cabeza, mete en mi corazon

tus tres agujas, tus tres telares, tus jicaras, las puntas de tus husos.
Soy nifia mi nifia. Soy mujer mi mujer.

Loxa Jiménes Lopes

Notas:

[11  Gisela Espinosay Beatriz Canabal, "Presentacién", Cuadernos Agrarios, n.
13, enero-junio de 1996, Nueva Epoca, México, p. 8.

INEGI, IX Censo de poblacion y vivienda, 1991.

E B

INI, Indicadores socioecondmicos de los pueblos indigenas de México,
1993. De ochocientos tres municipios con 30 por ciento y mds poblacidn
indigena estimada, doscientos ochenta y uno (35 por ciento) tienen un
indice de "muy alta marginacion" y otros trescientos ochentay ocho
tienen un indice de "alta marginacion" (48 por ciento).

[4] "“Chiapas: El sureste en dos vientos. Una tormenta y una profecia", EZLN.
Documentos y Comunicados, t. 1, Era, México, 1994.

[5] Mdrgara Milldn, "Mujeres indigenas y zapatismo. Nuevos horizontes de
visibilidad", Cuadernos Agrarios, op. cit., p. 153.

[6] Citado en Marcela Lagarde, "Insurreccidn zapatista e identidad genérica:
una visién feminista", en Sara Lovera y Nellys Palomo, Las A/zadas,
Comunicacién e Informacion de la Mujer-Convergencia Socialista, México,
1999, p. 190.

La Jornada, México, 22 de abril de 1999.

= B

Ver Laura Carlsen, "Autonomia indigena y usos y costumbres: la innovacién
de la tradicién", Chiapas, n. 7, Instituto de Investigaciones Econdmicas,
UNAM-Era, 1999; y Cristina Veldsquez, £/ nombramiento, Direccién de
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Elecciones por Usos y Costumbres, Instituto Estatal Electoral de Oaxaca,
1998.

Las mujeres solteras junto con hombres jévenes suelen ser el primer
grupo en emigrar. En tanto se agudizan las condiciones de pobreza,
empiezan a emigrar las familias enteras. La resistencia de las mujeres a
verse forzadas a salir de sus tierras estd ilustrada en £/ encanto para no
tener que ir al otro lado: "Toma en cuenta, Kajval, / que te estoy
hablando. / Te traigo humo. / Aqui te doy tus flores. / Toma en cuenta,
Kajval, /qué tanto me vas a dar. / Los otros tienen caballos. / Tienen
borregos. / Tienen gallinas. / Tienen camiones. / Toma en cuenta, Kajval, /
qué me vas a dar. / No quiero trabajar en ninguna finca. / No quiero ir a
otra casa. / No quiero ningdn trabajo lejos. / No quiero ir a Los Angeles. /
No quiero ir a Florida", "Xunka' Utz'utz' Ni", Conjuros y ebriedades,
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