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“No nos mató la pipeta, pero nos va a matar la ayuda. Mire, yo estoy llevao, 
decepcionado. Aquí ya nadie quiere hacer nada. Hay como pereza, desánimo. La gente 

se está acostumbrando a algo así como la mendicidad”. 3  
 
Este artículo hace una aproximación a la dinámica relacional desencadenada con la 
presencia de diversos “agentes externos” en comunidades afectadas por hechos de 
violencia sociopolítica en el país. El foco de análisis se ubica en las tensiones, 
contradicciones y efectos nocivos que pueden generar los procesos de intervención 
institucional, en particular debido al desconocimiento de los contextos histórico culturales 
en los cuales se inscribe su acción. 
 
Al centrar el análisis en las pautas de interacción en las cuales convergen las diversas 
lógicas que orientan las acciones de dichos agentes, este escrito pretende reflexionar sobre 
los parámetros que definen los procesos de intervención en contextos donde la población 
no sólo es diferente por tener una identidad étnica particular, sino que además ha vivido 
situaciones de exclusión y desigualdad social, y ha sido víctima de acciones de violencia 
sociopolítica.  
 
El propósito es identificar los supuestos que orientan las acciones institucionales, que por 
lo general son incuestionables ya que desde su intencionalidad y propósito de ayuda, se 
asumen como “verdaderos, adecuados y pertinentes”. Las diversas entidades construyen 
misiones y fines institucionales orientados en el caso que nos ocupa, a proteger la dignidad 
humana, a reparar los daños provocados por la guerra y a aportar condiciones para la 
puesta en marcha de proyectos de desarrollo. Estos fines se movilizan a través de diversos 
proyectos, por lo general estandarizados y construidos bajo lógicas inscritas en los 
paradigmas del desarrollo, la modernización y la inclusión social. 
 
El caso de Bojayá, Chocó, municipio afectado por una masacre ocurrida en mayo de 2002, 
que ocasionó la muerte de cerca de 119 personas, el desplazamiento masivo de la 
población hacia Quibdó, y el posterior retorno de la comunidad, ofrece posibilidades de 
análisis sobre los asuntos mencionados por las siguientes razones: 
 
- Bojayá es un municipio habitado por población afrocolombiana e indígena y esta 

condición étnica supone una cosmovisión, unas creencias, unas costumbres y unas 
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prácticas sociales distintas a las llamadas “culturas occidentales”. Las nociones frente a 
la vida, la muerte, la justicia, el bienestar, así como el tipo de relaciones establecidas 
entre las personas (vivas y muertas), y entre éstas y su territorio, no coinciden con las 
que portan la mayoría de los agentes externos (funcionarios e investigadores), 
representantes del mundo académico y de la cultura “occidental”. 

 
- Debido a la masacre, en la zona hacen presencia un número significativo de 

instituciones de carácter gubernamental, no gubernamental, nacional e internacional 
que tienen el propósito de implementar acciones para mitigar los daños ocasionados 
por el suceso violento. De este modo, convergen distintas propuestas para atender la 
emergencia: desde aquellas que con un carácter humanitario proponen proveer las 
condiciones para el albergue, la alimentación, la salud y la educación; o las que 
plantean “restablecer” el proyecto de vida individual, familiar y colectivo mediante la 
reubicación del pueblo y el desarrollo de proyectos productivos y de atención 
psicosocial; hasta aquellas otras inscritas en la “reparación” de las víctimas por los 
daños sufridos, las cuales incluyen indemnizaciones e investigaciones sobre los hechos 
cometidos.  

 
Asimismo, la masacre y la violencia genera significados y daños, invisibles e 
incomprensibles para los agentes institucionales, al tiempo que su presencia y puesta en 
marcha de varios de sus proyectos plantean dinámicas con la población que ponen en 
tensión diversas lógicas -las de la comunidad y las de los agentes externos- en torno a lo 
que se considera debe hacerse para superar los profundos impactos ocasionados por los 
hechos acontecidos.  
 
La intervención institucional 
 
Los diversos agentes institucionales producen un sinnúmero de proyectos y acciones 
acordes con mandatos, competencias, enfoques, lineamientos, estrategias y poderes 
especiales, desde donde cada uno se involucra e intenta legitimarse. De forma paralela, la 
comunidad amenazada por la persistencia de la guerra y con innumerables carencias y 
dificultades para recobrar el control sobre sus vidas y su cotidianidad, ingresa en una serie 
de prácticas de resistencia o de articulación funcional a través de las cuales, y bajo las 
presiones de la urgencia, intenta hacer frente a la adversidad. Por consiguiente, las 
relaciones que se establecen con la comunidad derivan en una serie de efectos, muchos de 
ellos contrarios a la lógica de fortalecimiento, de reconstrucción y de autonomía que dicen 
fomentar. 
  
En el caso de Bojayá, la mayoría de las instituciones presentes para atender a la población, 
tenían un desconocimiento parcial o total del contexto social, cultural y político de la zona 
y de la comunidad. Varios proyectos se iniciaron, una vez la comunidad se desplazó a 
Quibdó, sin un reconocimiento mínimo del contexto de origen y sin consultas previas con 
la propia comunidad. La avalancha de entidades y personas obedecía al supuesto de la 
cantidad de víctimas y necesidades por atender y por tanto, de responder con “ayuda de 
emergencia”, caracterizada por su naturaleza asistencial4. A priori, iglesias, sectores 
privados y públicos, nacionales e internacionales, determinaron el tipo de acciones a 
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desarrollar, algunos suponiendo como prioritarios el alimento, el refugio y la protección; y 
otros privilegiando, necesidades de tipo espiritual por lo que se generaron espacios de 
catarsis o de oración. La multiplicidad de respuestas inmediatas y descoordinados, colocó a 
la población en una situación de confusión e indignación, ya que se vieron convocados a 
eventos extraños, disímiles o repetidos, además de ser interrogados, observados,  e 
invadidos en su intimidad. 

 
"Si usted me pregunta que fue lo que hicimos en Quibdó, pues le cuento manita que eso 
fue una confusión, en un mismo día asistíamos a reuniones de todo, yo me acuerdo que 
hasta estuve en una reunión que yo creo eso eran como evangélicos, ellos nos cogían y 
nos llevaban a todos los del albergue a una casa, ellos decían que nosotros habíamos 
sufrido mucho, se ponían hacer un poco de oraciones y cha, cha, cha (...) ellos decían 
que si llorábamos el mal que teníamos se nos iba a quitar" Mujer en Bellavista, Chocó.  

 
Superada la emergencia y con el retorno de la población a Bojayá, la situación no cambió 
significativamente. Bajo la promesa del restablecimiento y la reconstrucción, llegó a la 
zona una nueva oleada de funcionarios, agencias y proyectos que no reparó en la 
particularidad de este grupo humano, ni en sus nociones de bienestar, de tranquilidad y de 
comunidad, conocimientos indispensables a fin de plantear acciones y proyectos 
coherentes con la especificidad del contexto y acordes a las maneras de ser y estar en el 
mundo. De esta forma, la improvisación y la imposición de proyectos terminaron por 
aumentar el escenario de fragmentación  y de vulneración, ya que las prácticas en muchos 
casos entraron en contradicción al obedecer a distintas  lógicas, fines e intenciones, pese a 
estar cobijadas bajo el objetivo de “la reconstrucción y el fortalecimiento de la 
comunidad”.   
 
En el cruce de estas lógicas, hay dos aspectos a considerar como escenarios de tensión en 
cuanto exponen en el accionar institucional, el dominio de formas de pensamiento 
occidental y moderno sobre lo que significa en una comunidad afectada por eventos 
violentos, la recuperación  del orden, la funcionalidad, la estabilidad y el desarrollo. Estos 
aspectos son: los que tienen que ver con los parámetros que orientan los procesos de 
reconstrucción y los que tienen relación con lo que se denomina la organización y la 
reconstrucción del tejido social. 
 
1. Las ideas de reconstrucción 
 
Las instituciones que llegan al lugar luego del acontecimiento de la masacre, hacen énfasis 
en lo que se denomina “reconstrucción” , una intervención centrada en la reconfiguración 
del uso y apropiación del territorio. En este sentido, se adelantan acciones para la 
construcción de infraestructura -reubicación de la cabecera municipal del pueblo-, el 
desarrollo de proyectos productivos -capacitaciones para organizar microempresas de 
pesca, siembra de plátano, conservación de alimentos, así como cooperativas de 
construcción y carpintería-, y acciones de seguridad -presencia de fuerza pública y retenes 
para controlar la movilidad, el ingreso y salida de personas, y mecanismos de 
identificación de quienes se considera pertenecen a los grupos ilegales-.  
 
Estas formas de intervención pretenden articular las redes sociales de la comunidad, en 
función de las acciones mencionadas. De este modo, se ordena la participación de los 
bojayaceños en la conformación de organizaciones que tienen como propósito la 
reconstrucción; se reordenan las redes de transacción -aquellas que dinamizan la 



movilización de recursos en la comunidad-, a la luz de los proyectos productivos 
generados; y se interviene sobre las redes de vecindad y parentesco para permitir la 
circulación de información que garantice la seguridad. Trabajar en referencia a la 
reconstrucción, implica entonces, organizar las interacciones, ponerles nombre y generar 
nuevos niveles de complejidad que garanticen a la comunidad agenciar autónomamente su 
futuro.  
 
Permitir que la comunidad controle el devenir, su futuro, desde las premisas modernas que 
orientan la idea de desarrollo, es la lógica que subyace a este que-hacer institucional.  Sin 
embargo, esta lógica contrasta con la necesidad de la comunidad de controlar su pasado, 
para recuperar la dignidad en el presente y en el futuro.  
 
Para la comunidad, el territorio no es el mismo al que llegan luego del retorno en 
noviembre de 2002, pese a que geográficamente es el mismo lugar donde desarrollaron sus 
vidas hasta mayo de ese mismo año. Ahora el territorio esta marcado por presencias y 
ausencias. Presencias de actores armados que controlan la movilidad y la distribución de 
acciones en el lugar; presencia de agentes institucionales que reordenan el territorio de 
acuerdo a sus propósitos y sus radios de acción. Ausencias de quienes murieron y de 
quienes no regresaron por miedo.  
 
Después de la masacre, las significaciones y usos del territorio están en función del terror y 
de la muerte. En Bojayá ya nadie se mueve igual; las tradicionales formas de vivir allí se 
ven afectadas porque ahora hay sitios donde habitan los muertos, que no murieron de 
muerte natural, como se acostumbra, que se fueron de repente y por eso están sufriendo a 
la espera de un entierro digno. Para los afrocolombianos, los muertos no están donde deben 
estar, en el cementerio, están deambulando por el lugar de los vivos, se manifiestan 
provocando temor e invaden diversos espacios. La inquietud de los vivos porque los 
muertos no ocupan su lugar de ancestros, ha impedido que más de la tercera parte de la 
población retorne a Bellavista, y ha provocado en los que retornaron, la modificación de 
sus prácticas a raíz del miedo que producen los muertos.  
 

“Las fiestas ya no son iguales porque no están todos los que vienen siempre, la 
gente de los otros corregimientos ya casi no vienen, a algunos les da miedo entrar a 
la iglesia, el corazón se les achica cuando están allí, y la semana santa, ¡vea!, ha 
estado muy apagada, la gente se ha ido porque se siente en el pueblo la tristeza”. 
Mujer en Bellavista, Bojayá. 

 
Esta situación ha generado que los vecinos de otros corregimientos bauticen el lugar como  
el pueblo de los vivos muertos. En este sentido, el lugar de los vivos no puede existir en su 
potencialidad, sin la definición simbólica del lugar de los muertos, mientras tanto el 
territorio es confrontado entre vivos y muertos. 
 
Asumir el control de la propia vida para esta comunidad pasa por hacerse cargo y resolver 
su pasado, realizando las prácticas que no se pudieron llevar a cabo para poder ubicar a los 
muertos en el lugar que les corresponde, y así mismo buscar su dignificación. Pasa por 
asumir el control del presente en las actividades de su cotidianidad, éste se encuentra 
detenido, depende del accionar de otros, que al persistir en la reconstrucción de 
condiciones para el desarrollo del futuro impiden la agencia de la comunidad en el 
desarrollo presente de su cotidianidad.   
 



La insistencia de la intervención institucional en el futuro, mediante acciones que 
funcionan a nombre de la gente, crea una serie de prácticas y narrativas que inundan la 
vida diaria, definiendo lo que podría ser, y justificando lo que está pasando, la 
reconstrucción. Esta retórica a su vez, hace que el pasado y la vida diaria pasen 
desapercibidos. 
 
Las acciones que se desarrollan en el territorio luego de los acontecimientos violentos, 
generan una dinámica que implica la desocupación -desplazamiento- de la población del 
lugar que habita, la ocupación por parte de nuevos actores -grupos armados, e 
instituciones-, el control de agentes externos, y la pérdida de autonomía de la comunidad. 
En ésta dinámica, la intervención institucional, particularmente, la de organismos del 
Estado, acarrea proyectos que con fines y racionalidades (formales y legales) concretos, 
pretenden iniciar un proceso de integración a la ciudadanía desde la subordinación. En este 
sentido, las prácticas para la reconstrucción se definen de manera prioritaria atendiendo un 
criterio “legalista”, lo que el Estado ordena y admite, sin permitir el reconocimiento de las 
expectativas y demandas de la población. La reubicación del pueblo, por ejemplo, es una 
decisión tomada por las entidades del Estado bajo el argumento legal de estar 
imposibilitados para construir en zonas de alto riesgo. En consecuencia, a falta de no 
recibir ningún tipo de “ayuda” estatal, la población debe aceptar irse a otro lugar si quiere 
viviendas reconstruidas (lejos del río). 
 
“Reubicación o nada”, es la consigna que agitan funcionarios y líderes. En este propósito 
empiezan a converger todas las discusiones, las disputas y las ocupaciones de la población, 
la cual ingresa así, en la lógica de las “autoridades” estatales, del concreto y el ladrillo, de 
los comités, de los contratistas, de los términos de referencia. La comunidad adquiere es 
estatus de “contratista” del Estado, clientes y beneficiarios. De esta manera, son 
“integrados” al desarrollo y a la nación,  bajo un discurso de reconocimiento de sus 
derechos, a pesar de ser desconocidas sus diferencias, ignoradas sus expectativas y 
vulnerada su autonomía. 
  
Desde esta lógica, los procesos de atención perpetúan las condiciones de desigualdad al 
generar prácticas que propician la dependencia. Este accionar institucional como lo plantea 
Santos (1995) convoca a que la comunidad sea responsable de su propio destino. Sin 
embargo, esta demanda de responsabilidad ocurre al mismo tiempo que se eliminan las 
condiciones que podrían transformar a la comunidad en energía de realización personal 
para recrear la vida. La comunidad es llamada a ser la dueña de su destino cuando todo 
parece estar fuera de su control.  
 
2. La organización y la reconstrucción del tejido social. 

Es común a todas las propuestas de las instituciones gubernamentales y no 
gubernamentales, internacionales y nacionales, el propósito de fortalecer los procesos 
organizativos de la comunidad y de aportar en la reconstrucción del tejido social, que se 
supone roto o fracturado por efecto de la guerra. Sin embargo, en estas apuestas subyacen 
distintas comprensiones acerca de la dinámica comunitaria, la organización y su deber ser, 
y el ejercicio del liderazgo y la formación, entre otros. En este sentido, son notorios los 
efectos contraproducentes que generan diversas intervenciones, lo cual exige hacer un 
análisis sobre los procesos organizativos de la comunidad, sus formas históricas de 
relación con el Estado y las instituciones, así como de los factores contextuales que niegan 
o posibilitan la concreción de los propósitos mencionados. 



Bellavista, la cabecera municipal de Bojayá, es un pequeño poblado en el que todos sus 
habitantes se conocen y sus familias extensas refunden fácilmente el carácter familiar o 
vecinal. Ser Bojayaceño es ser de este lugar, de esta tierra y de este río; es tener un lugar en 
la comunidad, bailar, cantar rezar, trabajar. Los vínculos se han construido sobre la 
confianza de ser conocidos desde hace muchos años, de saber cuáles son sus antepasados y 
ancestros (saber de dónde viene, es saber quién es). Vivir y sobrevivir en Bojayá, implica 
esfuerzo y trabajo colectivo, que supone la existencia de relaciones de cooperación y fines 
compartidos de reciprocidad y de solidaridad, relaciones y vínculos que asignan a cada 
cual un lugar y un valor, y que permiten que las disputas por el poder y el reconocimiento 
se mueven entre la armonía y el conflicto. 

Si bien se asume que esta red social está vigente en Bellavista y que aún constituye el 
soporte principal para la comunidad, también se reconoce que la guerra y las acciones 
institucionales han debilitado el tejido social constitutivo de la red. Este debilitamiento se 
genera y expresa en: 

- La ausencia, por muerte o desplazamiento forzado, de figuras representativas, 
determinantes en los procesos de convocatoria, cohesión y organización social. 

- La emergencia de liderazgos reconocidos, alentados y legitimados por las instituciones, 
pero sin credibilidad y respeto por parte de la comunidad, que no se siente representada 
y asocia a estos líderes con la búsqueda de fines particulares, en detrimento de los 
colectivos. 

- La fragmentación de la comunidad, debido a procesos, individualizados o focalizados 
de atención y  reparación. 

- La dependencia generada por el carácter asistencial de los programas gubernamentales, 
lo cual desestimula el trabajo individual y colectivo  y en consecuencia, paraliza la 
iniciativa de nuevos proyectos.  

- La disminución de eventos y rituales que reafirman la identidad y pertenencia a la 
comunidad. En parte, por falta de credibilidad en la eficacia de sus rituales para 
protegerlos o por el predominio de sentimientos de tristeza y escepticismo.  

- La desconfianza y el aislamiento generado por supuestas alianzas de algunas personas 
de la comunidad tanto con agentes institucionales como con actores armados. 

Estos aspectos llevan a pensar que las personas encuentran menos razones para afirmarse 
en su lugar, en su comunidad y que existen factores que debilitan o impiden una “acción 
colectiva” a favor de condiciones de acceso a derechos y al ejercicio de su autonomía. 
Debido a estas evidencias, se considera que las acciones institucionales de apoyo deben 
aportar en la reconstrucción del tejido y el fortalecimiento de la noción de derechos, lo cual 
debe traducirse en una mayor capacidad organizativa, fundamental para el proceso de 
acceso a la ciudadanía.   

En consecuencia, dos horizontes parecen guiar el sentido y los propósitos del 
acompañamiento institucional: el fortalecimiento de procesos organizativos y la 
reconstrucción de la memoria, procesos que aunque debieran articularse y complementarse, 
no siempre resulta así, ya que portan concepciones e intereses diversos que se debaten 
entre la construcción de autonomías y la búsqueda del control y la dominación. 

 
- El fortalecimiento de procesos organizativos  
 



En la mayoría de proyectos que tienen este propósito la idea de lo organizativo asume la 
perspectiva de un modelo de sociedad, en el que el ideal de ciudadanía responde a una 
forma de asociación específica inscrita en  el proceso de construcción del Estado-Nación. 
“En esta asociación, sus afiliados son una comunidad de individuos leales a las 
instituciones políticas, bajo la forma de Estado: sin mediación de linajes, vasallajes, 
gremios, comunidades o corporaciones”5. Desde este lugar, el Estado está abierto a la 
participación de la comunidad de ciudadanos, siempre y cuando, éstos aprendan la lengua 
y la historia de la Nación, independientemente de sus condiciones étnicas. Como lo expone 
Bolívar (2002:21), “La teoría política liberal tiende a suponer que aquellos que son de un 
color, o de raza diferente a la mayoría no tendrán ningún problema pues cuentan, como 
todos los otros ciudadanos, con los derechos individuales para ser protegidos. Este Estado 
asegura la libertad de conciencia, de asociación y de expresión. Las diferencias que 
suscitan las pertenencias a identidades étnicas y religiosas son algo que la gente debería 
poder expresar libremente pero en su vida privada”, en lo público, el ejercicio de la 
ciudadanía presupone su independencia.  
 
Las formas de asociación según esta idea, plantean un modelo evolutivo de sociedad en el 
que la comunidad de ciudadanos constituye una forma superior de participación a las otras, 
a las llamadas comunidades tradicionales. Esta forma superior de organización requiere el 
aprendizaje de una serie de dispositivos de saber/poder que justifican el uso de narrativas y 
prácticas para un adecuado ejercicio de la ciudadanía. Así, deben asumirse estructuras 
formales para la acción, planificadas mediante derroteros y proyectos que definen 
momentos, sentidos, acciones y responsables. Se espera de este modo, que las personas 
respondan como ciudadanos y que reivindiquen derechos que les permitan acceder y ser 
incluidos en los beneficios que trae el reconocimiento de su ciudadanía. Lo organizativo se 
inscribe en la lógica de una sociedad “moderna” que, haciendo uso de su razón y de sus 
derechos, camina hacia el bienestar y el progreso. Desde esta perspectiva, según Santos 
(1995), se genera una forma de exclusión de lo otro, lo diferente, en la que el no uso de los 
dispositivos de saber/poder plantea lo no asimilable, estigmatizándolo.  
 

Pensar lo organizativo en el caso de Bojayá, implica situarse al margen de las categorías 
que se derivan de la perspectiva del Estado moderno y de sus construcciones 
institucionales y simbólicas, debido a que la violencia política, en esta región, como en 
otras del país, sucede en un contexto histórico de exclusión, inequidad e impunidad. En 
consecuencia, las víctimas, llamadas civiles por su condición de desarmados, hacen parte 
de comunidades que han sido objeto de innumerables derechos violados por el Estado y 
por los actores armados.   

 
Los eventos violentos, en la forma  de asesinatos selectivos, amenazas, desplazamientos y 
masacres entre otros, se agregan a una larga historia de vulneraciones que explican, en 
parte, la ausencia de toda noción de derecho  y de dignidad derivada de un estatus de 
ciudadanía. Esta historia además, construye marcas que se expresan a manera de 
desconfianza, de victimización, de rechazo, de resistencias y de resentimientos; pero 
también, de mecanismos de defensa  que operan como protección de la vida y de la cultura, 
y que a la postre, fortalecen identidades y autonomías, aunque desde la lógica que 
prevalece en la mirada institucional, sean leídos y  estigmatizados como desorganización y 
pasividad.  
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En este orden de ideas es necesario, reconocer la particular historia colectiva de Bellavista, 
así como las características que ha tenido la presencia del Estado en la región y los 
abordajes institucionales posteriores a los eventos violentos de mayo de 2002. De hecho, 
frente a la ausencia histórica de un Estado Social de derecho, son comprensibles las 
dificultades para apropiar la noción de sujetos de derecho y de otras nociones como la 
dignidad,  la reparación, la verdad y la justicia, ya que para las víctimas carecen del 
contenido que el discurso moderno les otorga y aparecen más bien dotadas de otros 
significados y sentidos, en ocasiones, contradictorios al responder a otros contextos y 
cosmovisiones.  
 
A estas dificultades históricas para reconocerse y ser reconocido como ciudadanos, se 
suma la actitud de algunos funcionarios, los cuales se relacionan con la comunidad desde 
una postura arrogante y mesiánica, abrogándose el derecho de decidir lo que es “bueno, 
adecuado, necesario y pertinente” para ella. Estos funcionarios, con el fin de demostrar que 
los proyectos y decisiones han sido consultados y participativos, desarrollan una gran 
habilidad para que la comunidad acepte las propuestas en asambleas, firme cartas, haga 
declaraciones públicas y avale la gestión del propio funcionario6.  
 
Por otro lado, la presencia continua de hechos violentos perpetrados por los diversos 
actores armados que disputan el territorio, evidencia la vulneración de la población frente a 
la seguridad y la protección de las instituciones del Estado encargadas de garantizar estas 
condiciones.   
 
En este contexto, el Estado es visto  de un lado, como un ente represivo, representado por 
los militares que los “protegen” desde la arbitrariedad y la fuerza y por otro, como un ente 
clientelista, puesto que el Estado son los funcionarios y sus recursos, estos últimos 
recibidos en el intercambio de favores (votos, lealtades, etc). Estas percepciones son un 
serio obstáculo para que se construya la confianza necesaria en la relación Estado – 
ciudadano, que debe acompañar todo proceso de recuperación y reparación social, por 
cuanto constituye el soporte sobre el cual es posible construir la certeza de que los eventos 
violentos, así como las exclusiones y las vulneraciones no se volverán a repetir.  
 
Las nociones de derecho y de ciudadanía, sin que aún sea claro su significado y alcance, 
van incorporándose poco a poco en los discursos de la comunidad a medida que los 
agentes externos las enuncian y exigen como requisito en toda denuncia o proyecto 
formulado.  Por ello es necesario reconocer que en el caso de Bojayá, así como en otras 
comunidades afrocolombianas e indígenas, no partimos de ciudadanos constituidos e 
incluidos (a la manera del derecho moderno), por el contrario, son comunidades que se han 
construido al margen y a pesar o en contra del Estado y de los proyectos de desarrollo 
(legales e ilegales). Esta comprensión implica además, entender que los daños y también 
las expectativas de reparación no deben establecerse a priori, según los estándares del 
derecho internacional o nacional, o según los parámetros de normalidad construidos por la 
ciencia occidental.  
 
En este orden de ideas, el contenido de las reivindicaciones, su legitimidad dentro de la 
propia comunidad, así como la capacidad colectiva para presionarlas, se inscribe en un 

                                            
6 Un buen ejemplo del uso de los mecanismos de “persuasión” institucional, se puede encontrar en las lógicas 
del “todo” o “nada”, con que operan muchas de las políticas: O hay retorno o se acaba la asistencia 
humanitaria. O hay reubicación y “polideportivos” o no hay nada.      



amplio contexto que determina sus posibilidades de plausibilidad. Es por ello, que la 
construcción de ciudadanía, no puede por tanto, asumirse como una labor exclusiva de la 
comunidad y de su proceso de autoreflexión y de formación. La posibilidad simbólico/real 
de esta noción, requiere de un Estado (instituciones y agentes) que atribuya y que reafirme. 
En este sentido, vale la pena resaltar que para la mayoría de las instituciones la 
construcción de la noción de derecho se reduce a un proceso de “toma de conciencia”, que 
pasa por adquirir dispositivos de saber/poder, a través de la información y la formación: 
“que los habitantes se enteren que tienen derechos” y que “deben exigirlo”, para lo cual 
“tienen que estar organizados” -organizados bajo la lógica  de los agentes externos, en 
comités, asociaciones con personerías jurídicas y con voceros que los representen-. En el 
mismo sentido, los líderes necesarios para estos proyectos en nada se parecen a aquellos 
que ostentaron el lugar de quien orienta, media y aconseja. Las personas que ahora se 
erigen como “líderes”, poco tienen que ver con la sabiduría y el respeto que caracterizó a 
los antepasados, o a las personas reconocidas por la comunidad a la manera de los “tíos” y 
“matronas”, son más bien las personas que las instituciones identifican como hábiles para 
gestionar, para incorporar el lenguaje propio de la organización que se requiere en los 
proyectos agenciados por las instituciones.  
 
Aprender a manejar el dinero desde una perspectiva productiva, planear el futuro, y 
establecer mecanismos de comunicación claros, entre otros, son estrategias planteadas en 
los proyectos denominados de organización y fortalecimiento comunitario. Estas 
estrategias distan de las características de este grupo étnico, en el que la noción de 
liderazgo se relaciona con la sabiduría y la habilidad para reconocer las señales del 
entorno, para curar y aconsejar. En el que la comunicación circula con la danza, las 
chirimías, los alabaos, los juegos y las dinámicas productivas; y el tiempo depende del río, 
el sol, la lluvia y el viento, que imponen el ritmo a la vida y sus actividades.  
 
Este “abordaje” comunitario representa una inserción inducida y precaria en las lógicas 
institucionales, y de paso, en los proyectos y dinámicas productivas, que dejan intactas e 
incuestionadas las lógicas perversas de relación con las instituciones y con los modelos de 
desarrollo de los cuales emanan y a los cuales son funcionales. El proyecto comunitario 
deviene entonces en un plan de acción, en un “pliego de peticiones7” o en unos términos de 
referencia, que se gestionan o negocian con otros. Continuamente se incurre en el intento 
de  “…hiperorganizar, de trazar bordes demasiado firmes, de quitar la ambigüedad creativa 
que suele estar en la raíces informales de toda red social.” (Pakman, 1995:298) 
 
- El trabajo sobre la memoria 

Los procesos de reconstrucción de memoria constituyen otro propósito de algunos 
acompañamientos institucionales, en este caso, al igual que en la enunciada estrategia de 
organización y fortalecimiento comunitario, también es necesario plantear algunas 
precisiones. 

Si aceptamos con Lerner (2004:347) que la memoria: “No ha de entenderse como una 
simple evocación de hechos ocurridos ni como mera experiencia intelectual. (sino) más 
bien  como una comunión de experiencias teñida de afectividad y que aspira a tender un 
puente entre el pasado y el presente para la reasignación de un nuevo y superior sentido a 
sucesos que, en tanto meros hechos el tiempo ha clausurado" , el trabajo sobre ella, implica 

                                            
7 Al respecto consultar texto de RESTREPO (2002)  Reestructuración capitalista, formas de organización 
espacial del Estado y nuevas prácticas políticas”. En: La otra política. Bogotá, Fescol. 
 



una apuesta por que la comunidad emprenda un proceso de revisión crítica de su pasado 
que le permita fortalecer su identidad  y constituirse como “sujetos sociales”, esto es con 
capacidad para asumir e incidir en sus destinos.   

Las acciones para recordar, permiten que las personas expresen sentimientos, escuchen los 
de otros y otras, comparen, confronten y hallen coincidencias y razones para identificarse 
con ellos y ellas. En este sentido recordar es resignificar la experiencia, a partir de las 
relaciones, que se pueden tejer entre personas, acontecimientos y contextos, entre pasado, 
presente y futuro. Es esta entonces una manera de encontrar sentido y  adquirir 
sentimientos de control, lo cual disminuye la tendencia al aislamiento y a la 
invisibilización que devienen además del dolor, del silencio y el olvido.  

El ejercicio de reconstruir la memoria, a partir de la perspectiva mencionada, ha sido 
apoyado en Bojayá por algunas entidades, a través de recursos diversos como los alabaos, 
las obras teatrales, los bordados, los murales, los dibujos y otros recursos, los talleres de 
memoria, la reconstrucción audiovisual de la historia comunitaria,  actividades que se 
articulan a las prácticas colectivas generadas por la comunidad y por medio de las cuales 
busca reconstruir y buscar significados a lo ocurrido. 

Desde esta perspectiva contar cómo transcurrió la masacre, ha implicado que las personas 
se remonten a la historia de la violencia en su región y que ubiquen un antes y un después 
de la violencia. Ha implicado, un ejercicio de construcción colectiva de versiones 
coincidentes y contradictorias acerca de cómo vivían y quiénes eran antes  y después de la 
violencia, quiénes estaban y quiénes no, cuáles han sido los mártires, qué se hacia, que se 
tenía.  Narrar el hecho de la masacre,  supera la descripción del momento y de sus horrores, 
en tanto supone un ir y venir del pasado, al presente y al futuro. Este ejercicio sobre la 
memoria busca generar actos de encuentro con las contradicciones y paradojas de las 
situaciones vividas, pretende integrar a los distintos miembros de la comunidad, está 
animada, en primer lugar, por el principio del reconocimiento del otro y de lo otro, es decir 
de las distintas formas de enunciación desde donde fluye la búsqueda de sentido, pues 
como advierte Ricoeur (2004:57) “Uno no se acuerda sólo de sí, que ve, que siente, que 
aprende, sino también de las situaciones mundanas en las que se vio, se sintió, se aprendió. 
Estas situaciones implican el cuerpo propio y el cuerpo de los otros, el espacio vivido, en 
fine el horizonte del mundo y de los mundos, bajo el cual algo aconteció”.  

Sin embargo el trabajo institucional sobre la memoria  se constituye también en un  
“campo de disputa”, que se expresa al decir de Ricoeur (2004:96) en “la memoria 
impedida, la memoria obligada, pasando por la memoria manipulada”. Desde esta 
perspectiva se despliegan trabajos sobre ella, a través de los cuales se persigue la 
imposición de un relato verdadero que permita orientar el curso de las acciones hacia fines 
ajenos o contrarios a los de las víctimas. 

En el caso de Bojayá, son múltiples los manejos y los discursos que se han puesto a 
circular a nivel local y nacional sobre la violencia y la masacre; a través de ellos, se busca 
moldear realidades, disputar lealtades y afinidades.   

En Bojayá a diferencia de otros lugares en el mundo, en donde han ocurrido 
acontecimientos similares y se ha impuesto el silencio y el olvido frente a actos atroces; el 
que sea el grupo armado Farc en enfrentamiento con los paramilitares, el que haya lanzado 
la pipeta que ocasionó la masacre (es decir, que haya sido un acto perpetrado directamente 
por grupos ilegales), ha permitido que tanto el crimen como sus directos responsables sean 
noticia nacional y mundial. A partir de la masacre del dos de mayo el gobierno del 
presidente Pastrana exige a la comunidad internacional incluir en la lista de terroristas del 
mundo al grupo de las Farc, este calificativo niega de plano la posibilidad de continuar con 



la negociación política que el Estado y el grupo antes denominado como insurgente, venían 
estableciendo. La escena de la iglesia destrozada se incluye ahora en videos y propagandas 
gubernamentales que buscan concientizar al pueblo colombiano sobre los actos terroristas 
de las Farc y así deslegitimar su accionar y procurar la colaboración de la población civil 
en su desmantelamiento.  
   
Sin embargo, medios de comunicación y organismos de defensa de derechos humanos 
nacionales e internacionales, han difundido ampliamente los aspectos que precedieron a la 
masacre así como los detalles de la misma. En estos informes se ubica como responsable al 
Estado por el abandono histórico en el que se encuentran sometidas estas comunidades, por 
la negligencia manifiesta ante las distintas alertas tempranas emitidas por las 
organizaciones sociales de la zona antes de ocurrir el hecho y por la evidente connivencia 
de las Fuerzas Militares antes, durante y después de los hechos; responsabilizan también a 
las Farc por haber lanzado el cilindro de gas a un lugar en donde se refugiaba masivamente 
la población civil, lugar protegido además por el Derecho Internacional Humanitario, 
responsabilizan también a los grupos paramilitares por haber usado como escudo humano a 
la población civil. 
 
Al margen de asumir una discusión sobre los actores responsables de los hechos, o sobre  
los intereses que llevan a que este se publicite; las circunstancias mencionadas muestran el 
interés de diversos agentes por visibilizar el hecho, por registrarlo como noticia nacional y 
por establecer estrategias que permitan que este se inscriba en la memoria de las víctimas y 
de la población colombiana. Los diversos actores se disputan así la instauración del relato 
“verdadero”, de tal forma que los acontecimientos resultan en una especie de “relato 
impuesto” el cual al decir de Ricoeur (2004:572) “… se convierte así en trampa, (pues) 
cuando poderes superiores toman la dirección de la configuración de esta trama e imponen 
un relato canónico mediante la intimidación o la seducción, el miedo o el halago. Se utiliza 
aquí una forma ladina de olvido, que proviene de desposeer a los actores sociales de su 
poder originario de narrase a sí mismos”. 
 
Esta situación ha permitido que las  víctimas cuenten una y otra vez lo acontecido, 
incurriendo en una especie de “exceso de memoria” a cuanto agente institucional o medio 
de comunicación arribe al lugar y que  incluso hayan sido invitados a diferentes eventos a 
contar la experiencia vivida. En este caso la memoria se ha convertido en un recurso de 
agentes e instituciones externas para legitimar o deslegitimar a los grupos armados y/o a 
las instituciones del Estado. Nos hallamos frente a una memoria que se instrumentaliza 
indistintamente para presionar la dominación de los actores en disputa, una memoria que se 
inscribe en la dominación, que como lo plantea Lerner (2004:348) "Es el recuerdo 
manipulado que en ocasiones los poderosos imponen a los más débiles...Son situaciones en 
que ocurre un falseamiento de la verdad histórica, puesto que se traiciona la experiencia 
vivida por diversas comunidades, de modo que los vencedores prolonguen la violencia a 
través de relatos oficiales que pretenden arraigarse como verdad en el orden subjetivo de la 
convivencia humana (...) esa memoria minuciosa de los agravios que se dirige a motivar la 
venganza es, en última instancia, un sometimiento al pasado: Es una memoria que no libera 
sino que aprisiona; que no eleva el pasado , sino que degrada el presente"  
 
Este ejercicio de recordar, en medio de tantos intereses y disputas, tiene diferentes 
connotaciones e implicaciones psicosociales. Pues, tal y como lo admite la comunidad, el 
haber sido víctimas del horror, ha significado la posibilidad de Existencia para los otros 
(autoridades, prensa, ONGs, etc.) y en este sentido se es visible “gracias” a la tragedia, la 



que de paso puede “servir” para recibir a cambio recursos, protección y reconocimiento. 
Contar entonces la tragedia, volver a hablar de los muertos, resulta ineludible si de acceder 
a recursos y a reconocimiento se trata. Más que una necesidad de elaborar el hecho, se trata 
de una necesidad de vivir de él. La tragedia es el acontecimiento que les permite recibir el 
respeto y admitir el acceso a unos derechos históricamente negados. A partir de la tragedia 
se ingresa a la noción de ciudadanía y de derecho, junto a otras nociones contradictorias, 
como las de víctimas, desamparados, desfavorecidos, depositarios, dependientes.  
 
La masacre, entonces los convierte en ciudadanos o en seres victimizados (o en ambos), los 
construye como sujetos de derecho y/o como personas en desamparo y sin futuro, los 
cohesiona y los fragmenta, fortalece y debilita identidades. Lo que resulta, no se puede 
prever, en tanto es un ejercicio lingüístico en el que participan diversos y heterogéneos 
actores, interesados en que se digan unas cosas y en que se silencien otras. El tipo de 
versión que se haga del suceso es un asunto en disputa pues ello legitima o deslegitima. 
 
Aun no es muy claro cuál es el efecto que genera la narración reiterada de los hechos de la 
masacre, cuáles los sentimientos de culpa que se generan en las personas que sienten que 
se benefician de él, cuál es la “verdad” que se construye a partir de los acentos, silencios, 
exageraciones, teatralizaciones que obligan las preguntas motivadas - interesadas de 
muchos de quienes allí llegan. 
 
Los obstáculos para el reconocimiento de los “otros” en la intervención institucional 
 

Las anteriores situaciones expuestas, ponen de presente la dificultad e incluso el efecto 
perverso que puede generar la acción institucional cuando por un lado intenta a través de 
sus proyectos “presionar” el ingreso de la comunidad a sus nociones de desarrollo, orden y 
organización y se asume que este ingreso es deseable y posible. Y de otro, cuando 
desconociendo las relaciones entre el pasado y el futuro, los muertos y los vivos, los 
individuos y el colectivo, introduce categorías y criterios de atención que bajo principios 
como los de focalización por ejemplo, contribuyen a fragmentar y a deteriorar lo que 
pretenden cohesionar y fortalecer. 

Las intervenciones institucionales, que parten de proyectos estandarizados, que buscan 
universalizar nociones de desarrollo, orden y bienestar incurren en nuevas formas de 
exclusión y dominación. Bajo el lema de “ayuda” y acompañamiento orientado hacia la 
autonomía, el empoderamiento y la restitución de derechos, se conduce a nuevas formas de 
colonización desvaneciéndose las posibilidades de “potenciar la diversidad”, y en este 
sentido, de construir democracias. “Los consensos, negociaciones y concertaciones se 
hacen, entonces, más difíciles por la incapacidad de reconstruir las raíces de sentido que 
sustenten posibles interacciones comunicativas, en las que los sujetos se reconocen como 
diversos, diferentes y, probablemente, en condiciones de desigualdad frente al ejercicio del 
poder y con pocas competencias para asumir y expresar sus posturas en el diálogo” (Ghiso: 
2000). 
 

Sin desconocer que existen intenciones  vedadas de algunas instituciones por manipular, 
conducir y colonizar a estas comunidades y de esta manera afectar su identidad y minar su 
capacidad de resistencia, es cierto que la mayoría de proyectos “bien intencionados” 
incurren en estas prácticas por que son portadores de los “obstáculos” que genera el mundo 
y el pensamiento moderno, si bien estos obstáculos son de diversos ordenes, 



epistemológicos, culturales, institucionales, políticos, económicos, para los propósitos de 
este artículo nos hemos referido a los llamados obstáculos epistemológicos. 

Las formas de pensamiento inscritas en la modernidad, que orientan las categorías 
conceptuales a partir de las cuales se  interpreta y analiza el mundo, se inscriben en un 
contexto histórico específico: Europa, occidente. Contexto asumido como referente 
universal, como lugar de enunciación, desde donde se piensa y se ve a los otros. Las ideas 
de verdad, progreso, linealidad, orden, normalidad que surgen en este contexto específico, 
son asumidas como generalizables, por sus bondades y valores. Una forma de sociedad, la 
imperial, se naturaliza y se plantea como normal y superior, las otras formas de 
organización de la sociedad, las otras formas de saber, no sólo se designan como diferentes 
sino también como carentes, arcaicas y primitivas.  

El obstáculo que plantea aquí la modernidad, estaría entonces en observar las diferencias 
desde una forma de pensamiento que no las reconoce. “La mirada moderna es una versión 
extrema de un universalismo antidiferencialista, cuya hegemonia fue obtenida a costa de 
sucesivos epistemicidios cometidos contra los conocimientos rivales. Y como estos 
conocimientos fueron siempre formas de racionalidad constitutivas de identidades y 
diferencias socialmente constituidas, los epistemicidios redundaron siempre en identicios. 
Recurrir en estas circunstancias, al conocimiento moderno para identificar las diferencias 
no puede dejar de redundar en la descaracterización de éstas” (Santos, 1995:23) 

El entendimiento de la diferencia desde las categorías universales del pensamiento 
moderno, ubica a los sujetos “objeto” de interpretación como ahistóricos. El análisis e 
interpretación se fija en las categorías universales que jerarquizan, de allí, que los relatos 
que narran el quienes son, se fijan en la subordinación. Los sujetos son construidos a partir 
de un conocimiento detenido, fijo y limitado de su otredad. De allí que desde los llamados 
estudios subalternos Bhabha (1994), plantee que el rasgo más importante de esa 
construcción es el estereotipo, que expone siempre una forma de conocimiento que vacila 
entre lo que siempre está en su lugar, ya conocido y algo que debe ser repetido 
ansiosamente. El sujeto se constituye a partir de la naturalización de sus rasgos, del "ser" 
determinado por la oposición con otro, blanco-negro/colonizado-colonizador/ amo-esclavo, 
hombre/mujer, tradicional/moderno.  Al no reconocer la historicidad de su subjetividad, ni 
la posibilidad de no solo ser producto sino producente de nuevas significaciones, la fijeza 
que determina su otredad simplifica su realidad, la estatiza y la perpetúa en la 
subordinación. Desde esta misma perspectiva Said (1989) plantea que en esta fijeza y 
determinación del otro, a partir del racionalismo occidental, los límites del sentido 
construido se preservan es en esta racionalidad y no en el diálogo intersubjetivo en el que 
el otro se hace sujeto.  

Los imperativos epistemológicos que subyacen a las prácticas de intervención 
institucional, deben por tanto  ser revisados y criticados si en su nombre se promueven 
procesos de reconocimiento, respeto y potenciación de la diversidad. Es necesario entonces 
abogar por una actitud autoreflexiva que  nos disponga a interrogar permanentemente 
nuestros supuestos y certezas, que nos permita ampliar la mirada, gracias a “… un 
pensamiento integrado, abierto a la diversidad y a la incertidumbre, con conciencia de sus 
propias cegueras y limitaciones… [y] de una actitud dispuesta a una mayor humildad en el 
tratamiento de los datos de la realidad y abierta a buscar los enlaces y las integraciones 
imprescindibles para la producción de un conocimiento no mutilado ni mutilante” (Carrizo, 
2004:9) 
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