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Resumen

Este articulo documenta el crecimiento del “turismo de transplante” y el trafico global de
cuerpos, deseos y necesidades humanas. El transplante de 6rganos tiene lugar hoy en dia en
un espacio transnacional en el que circulan cirujanos, pacientes, donantes, vendedores e
intermediarios que siguen los nuevos caminos del capital y de la tecnologia. En general, los
organos fluyen de sur a norte, del tercer al primer mundo, de los cuerpos mas pobres a los
mads ricos, de negros y cobrizos a blancos, y de mujeres a hombres. La “escasez” de cuerpos
y tejidos, en combinacién con la escasez de pacientes con medios suficientes para pagar
estas costosas intervenciones, han hecho surgir un lucrativo negocio impulsado por el cal-
culo de oferta y demanda de mercado. La extension de nuevas tecnologias médicas y las
nuevas necesidades, escasez y mercancias —por ejemplo, érganos y tejidos frescos— que ins-
piran, hacen surgir debates ptiblicos de caricter urgente, relacionados con: la reordenacion
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de las relaciones entre los cuerpos y el Estado en la modernidad tardfa; la aparicién de cuer-
pos “fluidos” y divisibles que ponen en cuestiéon nociones de la primera modernidad acerca
de lo indivisible del cuerpo —self—; la aparicién de nuevas formas de trueque e intercambio
social que rompen la dicotomia convencional entre dones y mercancias y entre parientes y
extrafios; el juego mutuo entre magia y ciencia; y el poder de los rumores y leyendas urba-
nas de plantear un reto a las “narrativas” oficiales médicas y de transplantes acerca de los
significados de la vida, de la muerte y del sacrificio.

Palabras clave: capitalismo, cuerpo, transplante de 6rganos, norte-sur, antropologia médi-
ca critica.

Abstract

This article documents the growth of “transplant tourism” and the global traffic in human
bodies, desires, and needs. Organ transplantation today takes place in a transnational space
with surgeons, patients, donors, sellers and brokers following new paths of capital and tech-
nology. In general, organs flow from South to North, from third to first world, and from poo-
rer to richer bodies, and from black and brown to whites and from females to males. The
“scarcity” of organs and tissues combined with the scarcity of patients of sufficient means
to pay for these expensive operations, has spawned a lucrative business driven by the mar-
ket calculus of supply and demand. The spread of new medical technologies and the new
needs, scarcities, and commodities —for instance, fresh organs and tissues— that they inspire
raises urgent public issues concerning: the reordering of relations between bodies and the
state in late modernity; the appearance of “fluid” and divisible bodies that disrupt early
modern notions of the indivisible and autonomous body-self; the emergence of new forms
of barter and social exchange that breach the conventional dichotomy between gifts and
commodities and between kin and strangers; the interplay of magic and science; and the
power of rumours and urban legends to challenge the official medical and transplant “narra-
tives” on the meanings of life, death, and sacrifice.

Key words: capitalism, body, organs transplant, north-south, critical medical anthropology.

SUMARIO: 1. Introduccién. 2. ;Biosocialidad o biosociopatia? Los vendedores de rifiones.
3. Bioética: el artificio de la medicina de libre mercado. 4. Justicia en el transplante: ;esca-
sez para quién? 5. La fundacién Organs Watch: una antropologia de érganos. 6. Del don
incalculable —priceless gift— a la cara mercancia —pricey commodity—: una cuestion de
valor—. 7. Los consumidores: el cuerpo y el fetichismo de la mercancia. 8. Traficantes, caza-
dores de rifiones y cirujanos fuera de la ley. 9. Medicina, mafia y lo militar: el terrorismo
biopolitico y el libre comercio del transplante. 10. Mds alld de la bioética. 11. Conclusion:
regreso al don. 12. Referencias bibliogréficas.

1. Introduccién

En el panorama actual de reajustes neoliberales en las sociedades del norte y del
sur experimentamos una rdpida merma casi un —*“vacio”— de las ideologias, los valo-
res y practicas tradicionales de la modernidad y del humanismo. Cobran forma nue-
vas relaciones entre el capital y el trabajo, los cuerpos y el Estado, la pertenencia y
la extraterritorialidad, y entre las inclusiones y las exclusiones médicas y biotecno-
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l6gicas. Mds que a un inventario convencional de la lamentable decadencia de los
valores y relaciones sociales humanistas, nuestra discusién esta ligada al reconoci-
miento sincero de que la base material, sobre la que aquellos valores y pricticas de
la modernidad se asentaban, va mas alld del propio reconocimiento.

Lo llamado por los Comaroff (2001) capitalismo milenarista o “segundo adveni-
miento” del capitalismo ha facilitado la rdpida propagacién de los procedimientos
médicos avanzados y de las biotecnologias a casi todos los rincones del mundo,
junto con otros tantos mercados extrafios y ‘“economias sumergidas”.
Simultdneamente, esto ha incitado nuevos deseos y gustos por la piel, el hueso, la
sangre, los érganos, los tejidos y el material genético y reproductivo de otros. En
ningln dmbito estos procesos son mas didfanos que en el campo de los transplantes
de 6rganos, que ahora se despliega por un espacio transnacional donde tanto donan-
tes como receptores siguen los derroteros del capital y de la tecnologia médica en
la economia global.

La extension de estas posibilidades de transplante origind una carestia global de
organos trasplantables, a la vez que la globalizacién econémica daba pie a un éxodo
de personas desplazadas y a un apetito voraz por cuerpos ajenos para hacer el “tra-
bajo en la sombra” de la produccién y proveer de érganos “frescos” al consumo
médico. Las condiciones ideales de una economia de mercado “abierta” han puesto
asi en circulacién cuerpos moribundos, transitando en una direccién, y érganos
“saludables” —encerrados en su envoltorio humano—, moviéndose en otra, generan-
do un estrambético “anillo kula” de comercio internacional del cuerpo. La emer-
gencia de mercados extrafios, capital excedente, cirujanos renegados (Jiménez y
Scheper-Hughes, 2002b), “cazadores de rifiones” locales vinculados a la mafia
internacional (Lobo y Fangaaniello, 2002) —y por tanto, a un trafico paralelo de
esclavos, nifios, drogas y armas cortas—, han generado una practica de turismo del
transplante a pequefia escala, pero extraordinariamente lucrativa que tiene mucho de
ilegal y clandestina.

Esta confluencia entre los flujos de trabajadores inmigrantes y de vendedores
ambulantes de rifiones, que caen en manos de agentes despiadados y de notorios
cirujanos de transplantes al margen de la ley, sin escripulos, pero a la vez recompen-
sados, protegidos y envidiados, es un problemadtico subtexto de la historia de la glo-
balizacion de finales del siglo XX y principios del XXI que combina y yuxtapone
elementos de la pre y postmodernidad. Estas nuevas transacciones de transplantes
constituyen una rara mezcla de altruismo y comercio, consentimiento y coercidn,
obsequio y hurto, ciencia y brujeria, cuidado y sacrificio humano.

Por una parte, la asombrosa difusion de las tecnologias del transplante de 6rga-
nos, incluso en el truculento contexto de los mercados negros de la medicina, ha
dado la posibilidad de una nueva, extendida o mejorada calidad de vida a una selecta
poblacién de enfermos renales desde los desiertos de Oman hasta las selvas hime-
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das de la cuenca amazénica?. Por otra parte, los nuevos desarrollos en el “turismo
del transplante” han exacerbado las viejas divisiones entre norte y sur, centro y peri-
feria, poseedores y desposeidos, generando una nueva forma de fetichismo de la
mercancia demandada por consumidores de medicina en busca de productos de cali-
dad —rifiones “frescos” y “saludables”— comprados a cuerpos vivos. En estos radi-
cales intercambios de partes del cuerpo e informacién somaética, los procedimientos
salvificos de unos exigen el sacrificio corporal de automutilacion de otros; y una
biosociabilidad (Rabinow, 1996) del hombre es otra biopirateria de la mujer, depen-
diendo de si se habla desde un laboratorio biotecnoldgico o desde una cloaca —ban-
guay— infectada de Manila.

Foto 1: Arrabal de Bangon Lupa en Manila. Escena de venta de riiion activo. Foto de Nancy

Scheper-Hughes

La comercializacién del transplante, una practica que, en las biopoliticas postmo-
dernas, se combina confortablemente con sus valores de disponibilidad, individua-
lidad, circulacion libre y transparente, ejemplifica mejor que cualquier otra tecno-
logia biomédica el alcance y los limites del liberalismo econdmico. En el trans-

2 Ferreira y Scheper-Hughes (s. a.). La Dra. Ferreira y yo entrevistamos a Domba —un chamén

tradicional de mediana edad—, mientras se recuperaba en el famoso Hospital das Clinicas en Sao Paulo
de un transplante de rifién, que afronté con enorme entereza en comparaciéon con el hombre de nego-
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plante los dones de vida y muerte (Parsons, Fox y Lidz, 1973) prometen superar
todas las restricciones y los limites “naturales” previos; y la desinhibida circulacién
de rifilones comprados ejemplifica la episteme neoliberal, un discurso politico basa-
do en los conceptos juridicos del sujeto individual auténomo, igualdad —al menos
igualdad de oportunidades—, libertad radical, acumulacién y universalidad —expan-
si6n de los derechos médicos y la ciudadania médica’~. El rifién mercantilizado es,
hasta la fecha, la divisa principal en el “turismo de transplante”; representa el
patrén-oro de la venta de 6rganos en todo el mundo. El afio pasado, sin embargo,
han comenzado a proliferar en el sureste asidtico los mercados de higados y cérne-
as de vendedores vivos.

Este ensayo continda mi discusion (Scheper-Hugues, 2001a, 2001b, 2002) sobre el
lado oscuro de la prictica del transplante de 6rganos. En todo este tiempo han ido sur-
giendo tres cuestiones cruciales sobre este tipo de comercio. La primera alude a las
carestias inventadas y a las necesidades artificiales que surgen dentro de un nuevo
contexto de 6rganos “frescos” altamente fetichizados. La escasez de 6rganos proce-
dentes de caddveres ha evolucionado hasta un comercio activo de 6rganos “exceden-
tarios” de “proveedores” vivos, asi como hasta formas nuevas de “biopiraterfa”. El
segundo punto atafie a la retérica altruista del transplante, que enmascara las deman-
das reales de sacrificios humanos. El tercer punto se cifra en la empatia excesiva y en
la relativa visibilidad de dos poblaciones distintas: los donantes de drganos, excluidos
e invisibles; y los receptores de 6rganos, altamente visibles. Hemos encontrado casi
en todas partes una nueva forma de “apartheid médico” globalizado que privilegia
una clase de pacientes, los receptores de 6rganos, sobre otra clase de “no-pacientes”
desapercibidos e invisibles acerca de quienes nada se sabe —por de pronto, un lugar
excelente para una antropdloga médica critica— (Scheper-Hugues, 1990).

Me centraré aqui en las redes del crimen organizado —la llamada “mafia del cuer-
po”— que estan poniendo en circulaciéon compradores ambulantes de érganos, caza-
dores itinerantes de rifiones, cirujanos fuera de la ley, técnicos sanitarios, quir6fanos
improvisados y laboratorios clandestinos en, lo que la economista Jagddish Bhagwati

cios de Sao Paulo, que ocupaba la cama contigua del hospital y que abordé su propio transplante de
rifion con un miedo cerval. La relativa tranquilidad, con la que los indigenas brasilefios afrontan la
cirugia voluntaria, queda recogida en la reciente historia referida de Sapaim, chamén y lider espiritual
de la tribu Camaiura del sur del Amazonas que se sometié a una intervencién de cirugia plastica des-
pués de que un espiritu se dirigiese a €l en un suefio para que “cambiase su cara”. Sapaim declaré des-
pués que la operacion le hizo sentir su cara “como nueva”, como si volviese a ser un chaval otra vez.
Ver “Shaman Gets Facelift After Dream”, lunes 29 de abril de 2002, Brasilia: Reuters.

3 Por ciudadania médica entiendo la creciente conciencia y las reivindicaciones de los pacien-
tes y los grupos organizados de pacientes por defender sus derechos, como ciudadanos y consumido-
res médicos, al acceso libre a la informacién médica —incluida la mds reciente investigacién de vanguar-
dia—, a la participacién —o no— en pruebas con medicamentos experimentales, al control sobre las pro-
pias condiciones del régimen de tratamiento y, Gltimamente, a la gestion por parte de uno mismo de la
propia enfermedad y de la propia muerte.
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(2002) ha denominado “el comercio infame” —*“rotten trade’—. Bhagwati significa asi
todo tipo de comercio con “males” —“bads”—: armas, drogas, bienes robados, pro-
ductos toxicos y peligrosos, asi como la trata de nifios, cuerpos y esclavos, en oposi-
cion al comercio ordinario y normativo de “bienes” —“goods”—. En este caso, el infa-
me trafico de 6rganos humanos retine compradores y vendedores de ubicaciones dis-
tantes para intercambios corporales fugaces, intimos e ilicitos provocados por una
lista de espera dual, formada por enfermedades mortales y por la miseria humana.

Como cualquier otro negocio, también el comercio de rifiones se rige por un sen-
cillo célculo mercantil de oferta y demanda. En Oriente Medio, por ejemplo, desde
los Estados del Golfo Pérsico hasta Israel, los 6rganos de cadaveres que pueden ser
transplantados son extremadamente escasos debido a los pruritos religiosos, tanto
judios como isldmicos, acerca del estatus ontolégico del donante por muerte cere-
bral y a los elaborados protocolos religiosos para el correcto tratamiento y enterra-
miento de los muertos. No obstante, tanto el judaismo ortodoxo como el Islam
admiten el transplante de 6rganos y sus expertos religiosos y moralistas general-
mente consideran la donacién en vida como un gesto meritorio, incluso aunque el
donante haya recibido dinero a cambio (Steinberg, 1996). Por consiguiente, en cier-
tas partes de esta vasta region han encontrado, para resolver el problema de las
interminables listas de espera sembradas de enfermos renales frustrados, una solu-
cidn en el transplante de 6rganos en el extranjero, en algunos casos, como en Israel,
con el apoyo del seguro médico estatal. Programas organizados han llevado duran-
te los ultimos veinte afios a pacientes adinerados desde Israel, Arabia Saudita, Oman
y Kuwait, para ser sometidos a un transplante de érganos, a la India, inicialmente,
y después a Turquia, Iran, Irak y, mds recientemente, a Rusia, Rumania y Moldavia,
donde los vendedores de rifiones eran reclutados —algunas veces bajo coaccién— de
los barracones del ejército, prisiones, oficinas de empleo, rastros, centros comer-
ciales y bares. De este modo incluso podemos hablar de naciones donantes de 6rga-
nos versus naciones receptoras de organos.

En la India cambiar un rifién por la dote ha llegado a convertirse para los padres
en una estrategia comin de cara a acordar el matrimonio de la hija que, de otro
modo, estaria econdmicamente en desventaja (Cohen, 1999); y los chabolistas “de
un s6lo rifiién” han aflorado como esporas en las periferias de Manila y Tailandia
para satisfacer las necesidades de pacientes japoneses y saudies a la espera de un
transplante y, en afios recientes, de un nimero creciente de norteamericanos
(Jiménez y Bell, 2001). En realidad, el rifién mercantilizado se ha convertido para
muchos hombres y mujeres pobres en la dltima garantia contra la deuda y la penu-
ria en muchas partes del mundo. Entre tanto, se han organizado paquetes turisticos
de transplantes en Europa, Norteamérica y Japon para llevar enfermos a China y
acordar sus operaciones, todo con la connivencia de los médicos y cirujanos chinos,
coincidiendo con ejecuciones publicas que proporcionan la fuente primaria de los
muy lucrativos transplantes de 6rganos. Los reos condenados, segin se dice, son
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entubados y preparados quirdrgicamente para la “recoleccién” minutos antes de la
ejecucion (Lock, 2001a).

El “turismo de transplante” se ha convertido en el activo vital de las economias
médicas de los paises mds pobres que pugnan por permanecer a flote tras la verti-
ginosa privatizaciéon de hospitales y clinicas. Las “ciudades globales” (Sassen,
1991) de esta economia soterrada no son Londres, Nueva York y Tokio, sino
Estambul, Lima, Lvov, Tel Aviv, Chisinau, Bombay, Johannesburgo y Manila. En
general, la circulacién de rifiones sigue las rutas establecidas del capital desde el sur
al norte, desde los misérrimos a los acaudalados cuerpos, desde los negros y mula-
tos a los blancos y desde las mujeres a los hombres, o desde los hombres de bajo
estatus a los privilegiados. Las mujeres de cualquier parte del mundo rara vez son
receptoras de estos 6rganos comprados o robados.

2. (Biosocialidad o biosociopatia? Los vendedores de rifiones

Se han inventado nuevas formas de “parentesco social” y biosocialidad para poner
en contacto a desconocidos —incluso “enemigos” politicos procedentes de lugares
distantes—, que son descritas por los cirujanos como “parejas perfectas, igual que si
fueran hermanos”, si bien uno normalmente no ve, ni mucho menos habla, con el
otro*. Si estos “parientes renales” —“kidney kin”— se encuentran cara a cara serd por
accidente y como quien no quiere la cosa, mientras son llevados en volandas, fuer-
temente sedados, hasta el interior de sus quir6fanos respectivos donde un cirujano
extirpa y el otro inserta el rifién de la desesperacion para el vendedor, el dltimo
recurso de €l o de ella, ahora magicamente transformado para el comprador en el
preciado 6rgano de la oportunidad.

(Quién podria imaginarse, por ejemplo, que en medio de las inmemoriales hosti-
lidades étnicas y religiosas y en la guerra, diria, genocida del Oriente Medio, una de
las principales “fuentes” de donantes vivos para los enfermos renales israelies
pudiesen ser trabajadores palestinos®? ;Quién podria pensar que, tan recientemente
como en marzo de 2002, los pacientes israelies estuvieran tan bien dispuestos a via-
jar a Estambul para someterse a un transplante en la clinica privada de un cirujano
musulmaén, que decora la sala de espera con fotos de Ataturk y un ojo de cristal para
espantar al diablo? (Jiménez y Scheper-Hugues, 2000b). ;O quién imaginaria que
los riflones transplantados se hubiesen obtenido de empobrecidos campesinos orto-

4 Una excepcién de esta regla es Irak, donde los pacientes drabes —procedentes de varios paises,

incluidos los de Oriente Préximo— y sus donantes pagados —drabes pobres procedentes de Irak y
Jordania, en su mayoria— son presentados antes de la operacién y se les invita a comprometerse el uno
con el otro a fin de prevenir un “rechazo” posterior, se sobreentiende que, fisioldgico y psicoldgico.

5 Fuente: entrevistas con el Prof. Shamoye Cotev, anestesiélogo del Hospital Assota (Tel Aviv) y
presidente del comité de ética, instituida por el Ministerio israeli de Sanidad para investigar los cargos
por comportamiento criminal, imputados al Dr. Zaki Shapira del Centro Médico Bellinson respecto a
su implicacién en el comercio de rifiones en Israel a mediados de la década de 1990. El Dr. Shapira
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doxos del este, de Moldavia y Rumania, que llegan a Turquia para vender tabaco de
contrabando hasta que topan con los famosos tratantes de rifiones del mercadillo
Aksaray de Estambul (Jiménez y Scheper-Hugues, 2002a).

En algunas partes del mundo, especialmente en la Europa rural del este —-Rumania
y Moldavia en particular—, candidos paisanos salen buscando trabajo y tratando de
forjar sus fortunas en ciudades aparentemente prosperas como Estambul, para ser
embaucados y coaccionados para desprenderse de un riiién por la navajera y pisto-
lera mafia de poca monta de Rusia y Turquia. Después, los vendedores de rifiones
regresan a casa para afrontar el ridiculo y el ostracismo. Mientras los hombres jove-
nes en Moldavia son objetivo de los traficantes en Estambul como presa fécil para
el negocio renal, las mujeres rurales de similar estrato econdmico son reclutadas
para trabajar en el extranjero en modalidades mas convencionales de venta corpo-
ral. Sin embargo, tanto los vendedores ambulantes de rifiones como las mujeres tra-
bajadoras sexuales son despreciados una vez que regresan a su hogar. Viorel, un
vendedor de rifiones de 27 afios procedente de la capital de Moldavia, Chisinau, me
comentaba: “Nosotros [los vendedores de rifiones] somos en realidad peores que las
prostitutas, porque lo que hemos vendido no podemos ya recuperarlo. Hemos des-
pilfarrado nuestra salud, nuestra fuerza y nuestras vidas”. Meses, incluso afios des-
pués, los jovenes siguen sintiendo una profunda vergiienza y hasta remordimientos.
Nicolae, un antiguo soldador de 26 afios, se desmoronaba durante un encuentro en
su pequeiia casa de la ciudad de Mingir, en diciembre de 2000, considerdndose “una
desgracia para mi familia y para mi pais”.

No obstante, en Turquia uno puede encontrarse una abigarrada poblacién de ven-
dedores de rifiones; algunos se retinen los fines de semana en los margenes de una
estacioén de autobuses y en el mercadillo de Aksaray, un desvencijado barrio inmi-
grante de Estambul. Hay indigentes turcos, criminales de poca monta y, reciente-
mente, han llegado inmigrantes de Europa del este. Las negociaciones discurren en
torno a una taza de té turco, en un café de la calle del “mercado de maletas” y lejos
de las miradas de desaprobacion de los mds convencionales vendedores de tabaco
de contrabando, vodka ruso, chocolates Pokamon e imitaciones de perfumes fran-
ceses. Y como los vendedores de alfombras o los comerciantes de oro en el famoso
Bazar Cubierto de Estambul, también ellos regatean ostensiblemente el precio de
sus mercancias, siempre dispuestos a rebajarlo.

Durante el mes de marzo de 2002 me reuni con Satilmis K, un antiguo panadero
de cuarenta afios, con sus manos cuarteadas, el cefio fruncido y cierto aire de derro-
ta. “Nunca pensé€ que llegaria a esto”, decia sobre su decision desesperada de entrar
en el mercado renal. Oriundo de una pequeia aldea en la costa turca del Mar Negro,
el Sr. K, perdi6 su trabajo y ahora comparte con un amigo su apartamento de una

qued6 absuelto debido a que, si bien perpetr6 transplantes de érganos adquiridos a palestinos pobres,
la ley resultaba vaga y, a lo sumo, el comité sélo podria “regafiar’” a Shapira por la travesura médica.
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sola habitacién. Vive con los dos ddlares diarios que gana como chamarilero,
pasando con su carrito de madera por delante de los hoteles baratos y las peleterias
de ocasion en Aksaray, recogiendo chatarra y latas de refresco. Fue en el mercadi-
llo donde escuchd por primera vez hablar de los tratantes trajeados que llegaban el
fin de semana buscando vendedores. Se sinti6 afortunado por haber encontrado a
nuestro “broker” —realmente un periodista turco infiltrado— y estaba deseoso por
comenzar con la negociacion. El precio de salida que puso el Sr. K a uno de sus
rifones —“derecho o izquierdo, tu eliges”— fue 50.000 ddlares. En el lapso de unos
pocos minutos redujo el precio a 20.000 délares.

Foto 2: Nicolae en la clinica de Mingir, vendedor de riiion y antiguo soldador. Foto de Nancy
Scheper-Hughes

El Sr. K cree que es la “pareja perfecta” para un paciente de transplante de rifién
con sangre del tipo AB. Cuando le preguntamos sobre las dos tlceras infectadas en
una de sus manos, zanjé el asunto diciendo que sélo se trataba de heridas superfi-
ciales. “Me he vacunado contra el tétanos”, nos aseguraba, aunque no podria pagar-
se el antibidtico que le habian prescrito. “Pero estoy limpio”, insistia, mientras desen-
rollaba en su mano derecha la haraposa venda tachonada de sangre y pus. “Y estoy
sano; sélo he tenido la gripe”. El Sr. K no sentia temor por la cirugia, pues su pro-
pio hermano habia perdido un rifién debido a una enfermedad renal no tratada y se
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las arreglaba bien sin él. El unico requisito del Sr. K fue que la intervencion se rea-
lizase en un “buen hospital”.

Obtuvo sus requisitos y el Sr. K consideré que la venta de su rifién seria un acto
radical y arriesgado, pero por el cual pens6 que resultaria compensado con creces
—“Mi dltima oferta es 10.000 doélares”, dijo finalmente cuando ya nos despedia-
mos®—. Con todo, para los “trabajadores extranjeros” procedentes de Rumania y
Moldavia, la venta de un rifién parecia un acto atroz y antinatural, comparable a una
violacion, y “robo” era el término mds usado por ellos, incluso en los casos en que
habian consentido inicialmente la operacién. Sin embargo, para aquellos que viven
en areas del mundo sujetas a siglos de colonizacién, trabajos forzados y peonaje,
como Filipinas, la idea de vender una parte prescindible del cuerpo es rapidamente
asimilada y pronto parece tan natural y corriente como cualquier otra forma de ser-
vidumbre. En el enorme arrabal de Bangon Lupa en Manila, por ejemplo, la mayor
parte de los hombres jovenes estd deseando, si no anhelando, vender un rifién, y sin
apenas expresar remordimientos después, excepto para lamentarse de los limites
naturales impuestos sobre otras partes vendibles del cuerpo: “; Puedo vender un tes-
ticulo?”, me preguntaba entre las chabolas un vendedor de rifién; “los hombres fili-
pinos somos muy potentes y muy fértiles”, presumia.

En ese mismo banguey de estibadores desempleados me tropecé con una inespe-
rada “lista de espera”, poblada de vendedores de rifién enojados y “humillados” que
habian sido “descuidados” y “arrinconados” por el personal médico del hospital pri-
vado mads prestigioso de Manila, Centro Médico Episcopal de San Lucas. Quiza
habian sido rechazados, conjeturaban los hombres, a causa de su edad —demasiado
jovenes o demasiado viejos—, su sangre —incompatible— o su condicién médica
general. Cualquiera que haya sido la razén, habian sido juzgados como vendedores
renales menos valiosos que algunos de sus afortunados vecinos, que ahora posefan
nuevos VCR, karaokes y flamantes motocicletas. “;En qué he fallado?”, me pre-
guntaba un hombre de 42 afos, creyendo que yo debia ser una cazadora de rifiones
norteamericana. “Me registré en ‘la lista’ hace mds de seis meses y no me han lla-
mado del San Lucas”, se quejaba el Sr. S, “pero si yo estoy sano, puedo todavia
coger grandes pesos y mi orina es clara”. Ademads, decia, estaba dispuesto a vender
por debajo de los 1.300 ddlares fijados para un rifién “fresco’.

Lo cierto es que muchos vendedores renales esperan a las puertas de las unidades
de transplante, llenos de entusiasmo y arrojo; otros se registran en pabellones espe-

6 Antes de terminar la conversacion, revelamos al Sr. K que no éramos cazadores de rifiones,

sino dos periodistas y una antrop6loga que tratdbamos de comprender las circunstancias que condu-
cen a la gente a tomar esta decisién. Hicimos una aportacién para cubrir sus necesidades mds peren-
torias y le explicamos los riesgos y peligros de la nefrectomia. El Sr. K no parecia demasiado decep-
cionado ni particularmente disuadido por mis argumentos de advertencia. “Dime otra forma —decfa—
de ganar tanto dinero tan rapido. ;Cudntas latas usadas crees que tendria que revender?”.
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Foto 3: Willie P, un entusiasta vendedor de riiion en el suburbio de Bangon Lupa. Foto de Nancy
Scheper-Hughes

ciales de las unidades quirtdrgicas que remedan “moteles renales”, donde permane-
cen sobre camastros o en camas hospitalarias durante varios dias, semanas incluso,
mientras ven la television y comen patatas fritas esperando el “ntimero premiado”
que les convierta en el ganador del dia de esa loteria del transplante renal. Estas
macabras escenas pueden encontrase en hospitales y clinicas de la India, Irak, Irdn,
Sudafrica, Filipinas y Turquia. Vecindarios enteros, ciudades y regiones son cono-
cidas en los circulos del mercado de dérganos como “cinturones renales”, pues
muchas personas han encontrado temporalmente un nicho en el mercado de rifiones.
Una gran familia extensa en cualquier suburbio filipino puede, y a menudo asi lo
hace, suministrar un goteo continuo de rifiones en venta, cobrando impulso a lo
largo de las generaciones, primero el padre, luego el hijo y después la nuera, cada
uno aportando su granito de arena al presupuesto familiar.

Ese estado euférico de los vendedores de rifiones del suburbio de Bangon Lupa es
alentado por el aluvién de nuevos programas “donantes por délares”, promociona-
dos desde las administraciones empresariales de los hospitales. La doctora B.
Clemente, directora médica del Centro Médico Capitol en Manila, no veia inconve-
niente en advertir a los extranjeros —especialmente a los pacientes estadounidenses
y canadienses— de la disponibilidad de modernos servicios de transplante en su
modesto hospital, asi como de rifiones frescos obtenidos de donantes locales de
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quienes decia; “unos pocos cientos de délares o incluso un saco de arroz es retribu-
cion suficiente”. Cuando le preguntamos sobre la razén por la cual generalmente los
rifiones procedentes de caddveres no eran utilizados, la doctora Clemente repuso
que Filipinas continuaba siendo un pais muy catélico, en el que la mayoria de la
gente aun profesaba fuertes sentimientos acerca “de la correcta disposiciéon del
muerto”. ;Igual que para el vivo? Ellos son libres de hacer lo que crean convenien-
te, argumentaba la buena doctora. La donacién de un 6rgano a cambio de una
pequeiia compensacion —“Recuerda, no hablamos de ventas”— es coherente, decia,
con las creencias catdlicas: “Podrian estar actuando como el buen samaritano, sal-
vando la vida de un extrafio”.

3. Bioética: el artificio de la medicina de libre mercado

Lo subyacente tras estas nuevas transacciones médicas son las imperecederas con-
cepciones modernas y humanistas del holismo corporal, la integridad y la dignidad
humana, sin hablar de las creencias religiosas y culturales sobre “lo sagrado” del
cuerpo. ;Y seria atinado preguntar si la “vida” que es extraida del cuerpo de uno y
transferida al cuerpo de otro, guarda alguna semejanza con la vida ética de los ciu-
dadanos libres —bios— o si el parecido es mayor con la inerme o desnuda vida del
esclavo? Aqui, me estoy refiriendo a la distincién hecha por Giorgo Agamben
(1998) y que toma de la Politica de Aristételes, entre bios —la auténtica vida del ciu-
dadano- y zoe —la mera vida en bruto de la especie—. Tomds de Aquino traduciria
mds tarde estos conceptos de la Grecia Clésica en los términos cristianos medieva-
les que distinguian la vida natural de la vida buena’.

Pero ni Aristételes ni Tomds de Aquino nos convencen. En cambio, si lo hace la
nueva disciplina de la bioética, que ha sido finamente elaborada para satisfacer las
necesidades de la biomedicina/biotecnologia avanzada y los deseos de los consu-
midores médicos postmodernos®. Incluso un académico tan conservador como
Francis Fukuyama (2002) se ha referido a la “comunidad de bioéticos” que han
“crecido al unisono con la industria biotecnoldgica... y han sido [a veces] meros
sofisticados —y sofistas— valedores de aquello que quiera hacer la comunidad cien-
tifica” (Fukuyama, 2002: 204).

No por casualidad, los bioéticos han ofrecido poca resistencia al florecimiento de
mercados de personas y partes corporales. Actualmente, el “derecho” a comprar o
vender 6rganos humanos es cada vez mds defendido desde las principales revistas

7 Agamben (1998: 2-3) y Arendt (1956: 12-49) tratan la transicion desde la Grecia antigua a la
Iglesia latina de maneras ligeramente diferentes.

8 Enlamedida en que los bioéticos se convirtieron en una poderosa fuerza en las politicas puibli-
cas, pasaron a estar bajo escrutinio en lo referente a los pactos que sellaban con cientificos médicos y
con compaiifas biotecnoldgicas, por lo que se empez6 a cuestionar su independencia. Ver, por ejemplo,
Stolberg, 2001.
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médicas del mundo, incluidas Lancet y JAMA, entre otras. Recientemente, un
reputadisimo profesional del transplante defendié el “derecho de los pacientes a
comprar un Organo” como ‘“desarrollo” y “madurez” de la ética médica
(Friedlaender, 2002). Este proceso de maduracién al que se refiere constituye el
intento de racionalizar completamente el transplante médico, despojandolo de sus
pristinos aderezos religiosos y sus sesgos humanistas, asi como de alinearlo al lado
de las concepciones neoliberales sobre el género humano, el cuerpo, el trabajo, el
valor, los derechos y la economia.

En efecto, tanto el campo de la bioética como el de la profesion del transplante
médico se han rendido ante el ethos dominante del mercado’. Un niimero creciente
de médicos argumenta ahora que el problema real reside en la pervivencia de leyes
ya anticuadas, agencias reguladoras nacionales cada vez mds irrelevantes —como las
de la ONU-y arcaicas normas profesionales de la medicina, que no estédn al corrien-
te de las realidades de los transplantes de drganos y de la “revolucion callada” de
aquellos que se resisten a encarar una muerte prematura con ecuanimidad y “digni-
dad”, mientras esperan pacientemente en una lista de espera oficial por un 6rgano
de caddver. Algunos abogan por un libre mercado de érganos humanos, otros por un
mercado regulado.

Entre tanto, la ruptura en las normas médicas y la discontinuidad entre practica y
ley puede resumirse asi: mientras el comercio de 6rganos humanos es ilegal de
acuerdo con los cédigos legales oficiales en practicamente todas las naciones donde
se practican transplantes, en ningin lugar del mundo se persigue y, mucho menos,
se procesa cirujanos renegados —bien conocidos por sus colegas—, traficantes de
organos y compradores o vendedores de rifiones. Es facil entender por qué los
compradores y vendedores de rifiones no son objeto de persecucion por la ley. La
compasion, antes que el agravio, es la respuesta mas apropiada a sus actos desespe-
rados. Pero el fracaso de los gobiernos, de los ministros de salud ptblica y las agen-
cias juridicas por atajar las actividades ilegales de los holdings internacionales del
transplante, sus operaciones de blanqueo de dinero y sus conexiones con la mafia,
sélo podria explicarse como un olvido intencionado. En realidad, algunos de los
cirujanos profugos mas célebres son directores médicos de las principales unidades
de transplante, sirviendo en prestigiosos planteles éticos y en comités médicos inter-
nacionales. Ninguno ha sido proscrito o al menos censurado dentro de su propia
profesion, aunque algunos hayan sido investigados y otros estdn socialmente aisla-
dos por ciertos colegas disidentes. Todos practican su comercio ilicito libremente,
si bien estos cirujanos han de mover frecuentemente sus bases de operaciones inter-
nacionales para eludir la vigilancia médica o policiaca.

9 “Offering Money for Organ Donation Ethical, HHS Committee Says”. 2001. AP/Nando
Times, 3th of December.
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Uno de los delincuentes del transplante mds notable en todo el mundo, el Dr. Zaki
Shapira del Bellinson Medical cerca de Tel Aviv, participé conmigo en el prestigio-
so “Bellagio Task Force” sobre ética del transplante y trafico de érganos (Rothman
et al., 1997). En uno de sus ultimos viajes a Italia fue galardonado con un presti-
gioso premio al servicio humano. Mientras tanto, un paciente del Dr. Shapira, con-
valeciente de un transplante en Jerusalén, me proporciond copias de sus documen-
tos médicos que me condujeron a la fraudulenta sociedad médica de Bérgamo,
Italia, a la cual se pidi6 al paciente que enviara los 180.000 délares que habia cos-
tado su transplante ilegal en Turquia. Cuando llamé a la “sociedad médica” de
Bérgamo, me dijeron que sé6lo eran un depdsito de enciclopedias médicas.

La impunidad de estos préfugos del transplante va més alld de la laxitud guber-
namental y la corrupcion de la profesiéon médica, por mds que éstas existan. En no
poca medida los cirujanos estdn amparados bajo su descomunal privilegio sobre la
vida, la muerte y los cuerpos de sus pacientes y bajo el carisma que acompaifia a sus
poderes aparentemente milagrosos. Pese a que sus colegas mas jévenes se muestran
preocupados por la ética del Dr. Shapira, contindan elogiando con pocas excepcio-
nes su técnica quirdrgica, su “coraje”, aunque temerario, que ignora la convencién
médica, y el servicio que ofrece a los ciudadanos israelies a expensas de otros ciu-
dadanos del mundo. Lo mismo puede decirse del Dr. Yusef Somnez, el reputado
“Doctor Buitre” de Estambul. La cuipula del comité turco de ética médica lamenté
que “Somnez sea uno de nuestros cirujanos mas excelentes. Es la primera persona
que dio a conocer el transplante de érganos en Turquia”.

Estos cirujanos en ocasiones se sitian a si mismos “por encima de la ley”. En sus
inicios, los famosos cirujanos como Christian Bernard en Sudafrica y Thomas
Starzl en los Estados Unidos, tuvieron que luchar contra la “irracionalidad” —asi lo
veian ellos— de aquéllos que cuestionaban la muerte cerebral como una redefinicién
de la muerte necesaria para el transplante. Bernard, por ejemplo, rehusé responder
seriamente a sus criticos, acalldndoles con su arrogancia proverbial, al replicarles
que “los pacientes estdn muertos cuando el médico lo dice”. La misma tradicién
“independiente” perdura hoy entre la generacién mds joven de cirujanos, quienes a
menudo todavia se siguen viendo y describiendo como transgresores sociales, derri-
bando “viejos tabies” por la senda del desarrollo de las capacidades tecnolégicas.
Frente a los transplantes ilicitos con donantes pagados, un nimero importante de
cirujanos de transplantes renales simplemente ven la otra cara. Unos promueven
ventas informales que salvardn o mejoraran la vida de algunos de sus pacientes.
Otros preparan y aconsejan a los enfermos renales sobre viajes al extranjero para
procurarse el transplante, y admiran la iniciativa de los que han regresado, habién-
dose agenciado un rifién procedente de alguna desafortunada mujer de los suburbios
de Lima o de algtn reo chino ejecutado, como muy bien pudiera ser el caso. La
autonomia del paciente, la libertad individual, el derecho a elegir y un vago, aunque
no reflexionado, compromiso con el ethos utilitario “del mayor bien para el mayor

208 Revista de Antropologia Social
2005, 14 195-236



Nancy Scheper-Hughes El comercio infame

nimero —de seres humanos-" guian el sentido de “lo ético” de la mayoria de los
cirujanos de transplantes.

En el lenguaje de la eleccién racional de la ética médica contemporanea, el con-
flicto entre la maleficencia —“no hacer dafio”— y la beneficencia —el deber moral de
hacer actos buenos— se resuelve cada vez mas en favor del principio libertario y de
orientacidén consumista, que permite promover o comprar un érgano humano sin
que quienes lo hagan se deban ver impedidos para hacerlo. Pagar por una “dona-
cién” renal es visto como una situacién en la que potencialmente “todos ganan”, o
sea, en la que ambas partes se benefician (Radcliffe-Richards, 1998: 1951). Guiarse
por la decision individual y la autonomia del paciente se ha convertido en el arbi-
trio supremo de los valores médicos y bioéticos. La justicia social y las nociones de
“buena sociedad” apenas figuran en sus debates.

En el contexto tardio o postmoderno de orientacién al consumo, las antiguas pres-
cripciones canénicas de la virtud en el sufrimiento y de la gracia en la agonia apa-
recen como algo absurdo por completo. Sin embargo, la transformacién de una per-
sona en una “vida”, que debe de ser prolongada o salvada a toda costa, ha hecho de
la propia vida la dltima reificacion de la mercancia. Y esa insistencia en el valor
absoluto de una sola vida humana salvada, mejorada o prolongada, acaba con toda
pregunta ética o moral y difumina cualquier posibilidad de una ética social global.
Entre tanto, el trafico de rifilones minimiza el contenido humano de todas las vidas
que toca.

4. Justicia en el transplante: ;escasez para quién?

La “demanda” de 6rganos humanos, tejidos y partes corporales —y la bisqueda
desesperada de los pacientes adinerados para comprarlos— estd orquestada, después
de todo, en torno al discurso médico sobre la escasez. El espectro de las largas “lis-
tas de espera” —a veces se trata sélo de listas virtuales con poca base material'°— ha
motivado y orientado dudosas practicas de recoleccion de 6rganos a través de ven-
tas bien visibles, junto a “donaciones de compensacién”, médicos actuando como
intermediarios y la fiera competicién entre los hospitales ptiblicos y privados por
atraer pacientes con recursos economicos.

10 En Sdo Paulo, Brasil, el responsable de una red de asociaciones de defensa de los pacientes

renales ha rastreado incansablemente la lista de espera regional para descubrir que cientos de candi-
datos para el transplante fueron depuestos de la lista sin su conocimiento, y también que los podero-
sos médicos siempre encuentran formas de transferir 6rganos “publicos”, procedentes de caddveres
para sus pacientes “privados”. Si bien Neide B. no recomienda que los pacientes estancados en la did-
lisis traten de buscar un donante vivo pagado, comprende la frustracién de quienes han sido engafia-
dos con listas de espera falseadas y susceptibles de corrupcion: “los que tienen la seguridad social bési-
ca (nacional) —decia— sélo estan para ‘decorar’ la lista de espera”. Con todo, gracias al SUS, el pro-
grama de la Seguridad Social Nacional de Brasil, el tratamiento de didlisis estd disponible para la
mayoria de los ciudadanos que lo necesitan.
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La propia idea de “escasez” de 6rganos es lo que Ivan Illich (1975) llamarfa una
necesidad artificialmente creada, inventada por los técnicos del transplante y con la
que se tienta a una poblacién cada vez mds enferma, envejecida y moribunda. La
resultante escasez de Organos artificialmente creada pasa “desapercibida”
(Bourdieu, 1977) tras la apariencia de fenémeno médico natural. En este entorno de
pragmatismo utilitario “supervivencialista” —“survivalist’—, la ética del transplante
de 6rganos supera la cldsica ética “salvavidas” —“life boat’—. (Koch, 2001). Con las
presunciones éticas de escasez, ;aparecen de forma clara las elecciones que se
deben hacer?, a saber, ;quién entra en el bote salvavidas —“en la lista de espera”-?,
(a quién se arrojard por la borda cuando esté atestado de gente? y ;quién serd, final-
mente, “devorado” para que los otros puedan vivir —disparidades de raza y clase en
la obtencién de 6rganos y en las practicas de distribucién—?

Existe una infima concienciacion sobre la vulnerabilidad de ciertas clases sociales
y grupos étnicos que suelen describirse como poblaciones de “donantes prevalecien-
tes”, vivos o tras muerte cerebral. En los Estados Unidos, por ejemplo, donde el
transplante de 6rganos procedentes de cadédveres se sigue fomentando como norma
de donacién —no asf en la practica—, la muerte cerebral se ceba en una poblacién que
es desproporcionadamente pobre —blancos, latinos y afroamericanos incluidos—. Los
pobres y las minorias estin sobre-representadas en las unidades de cuidados intensi-
vos —UCI- de los hospitales urbanos, debido a su sobre-exposicién a la violencia
urbana, altas tasas de homicidios, suicidios y accidentes de tréafico, asi como a los
efectos acumulativos del abandono social y médico. La gran ironia es que entre quie-
nes carecen de seguridad social —44 millones de ciudadanos—, se incluye también la
legion de todos aquéllos cuyos parientes son conminados a comportarse altruista-
mente y a donar los érganos y tejidos de sus seres queridos. Que muchas de estas
familias pobres, latinas y afroamericanas rehiisen donar no deberfa de sorprender:
son obligados a apoyar con los cuerpos de los suyos un sistema médico y social que
les excluye y dentro del cual tienen a su vez una minima probabilidad de recibir un
organo, en caso de que fuese necesario. Uno precisa ser relativamente adinerado, y
en cualquier caso tener un aspecto saludable, antes de que le recomienden para un
transplante de 6rganos. La tan comentada renuencia de los afroamericanos a donar
organos podria ser vista como un acto politico de resistencia premeditada.

En la donacion pagada, la que se realiza en vida, las injusticias sociales son mas
transparentes. Los vendedores de rifion proceden por lo general de segmentos
socioecondémicos, en los que el acceso al cuidado médico bdsico y al necesario
seguimiento posterior es muy a menudo inexistente. No obstante, hasta la fecha, las
Unicas voces disidentes, que se han alzado contra el discurso dominante del trans-
plante salvavidas, llegan desde muy lejos y son generalmente expresadas en unas
formas desabridas que facilmente se desmontan y desacreditan. Estas posiciones
bioéticas alternativas se expresan a menudo “primitivamente”, desde los margenes
sociales y en forma de rumores y pdnicos morales sobre cuerpos raptados y robos
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de 6rganos, algunos de los cuales resultan no tener fundamento después de todo.
Para la mayoria de quienes viven en las postrimerias del nuevo desorden global, la
pelea por 6rganos y tejidos “frescos” aumenta sus sentimientos de profunda inse-
guridad ontolégica en un mundo que valora sus cuerpos como depdsitos de partes
disponibles (Scheper-Hughes, 1996). Mientras la resistencia popular en México y
Brasil apunta a la derogacién de las nuevas y progresivas leyes condescendientes
con los propésitos de la recoleccidon de drganos, tal resistencia ha devenido ineficaz
o inexistente respecto al desarrollo del mercado internacional de érganos, en la
medida en que han empezado a aceptar como normal y rutinario estas habituales
transacciones furtivas amparadas bajo el disimulo contumaz de la medicina.

En todas estas transformaciones radicales la voz de la antropologia ha sido silen-
ciada, mientras los debates de resonancia se libraban entre profesionales del trans-
plante, bioéticos, expertos juristas y economistas. Sin embargo, ;qué otra discipli-
na y ciencia humana estd mejor pertrechada que la antropologia para interrogar
valores y practicas desde una posicién de apertura epistemoldgica, y para ofrecer
alternativas radicales al limitado utilitarismo pragmadtico que domina actualmente el
pensamiento bioético de la medicina?

5. La fundacion Organs Watch: una antropologia de los érganos

Ante este dltimo dilema de la modernidad tardia —este “fin del cuerpo”, como lo
vemos nosotros—, la tarea de la antropologia parece relativamente honesta: la recu-
peracion de la radical promesa epistemoldgica todavia no cumplida por nuestra dis-
ciplina, su vinculo consubstancial con el extrafiamiento primordial y la radical alte-
ridad, manteniendo su implicacién con la vida ética criticamente examinada, a la
vez que poniendo en juego su compromiso practico y politico con el tétrico, a veces
criminal y ocasionalmente peligroso, campo puesto aqui bajo consideracion.

A este fin mi colega, Lawrence Cohen, y yo misma fundamos Organs Watch en
noviembre de 1999, como recurso provisional a falta de otra organizacién de este tipo.
Nos planteamos como tarea inicial algunas cuestiones basicas, pero necesarias: ;como
funciona el mercado de 6rganos humanos?, ;quiénes son sus principales protagonis-
tas?, ;como se estructuran las relaciones entre el crimen organizado y la medicina ili-
cita del transplante de érganos?; respecto a los pacientes, ;de quién son las necesida-
des que se privilegian?, ;qué sacrificios invisibles exigen?, ;qué “mentiras piadosas”
encubre la tan trillada retérica de la donacion, las carestias y necesidades humanas?

En consecuencia, gracias a un proyecto de investigacién multifocal y de colabo-
racién'!, hemos investigado y documentado dimensiones del comercio de 6rganos

" Lawrence Cohen es el cofundador de este proyecto. Se ha incluido trabajadores de campo asocia-

dos y colaboradores de verano: Aslihan Senal (Turquia), Limor Saminian (Israel), Juan Obarrio (Argentina),
Maria Epele (Argentina), Mariana Ferreira (Brasil), Monga Mehlwani (Sudafrica), entre otros.
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y transplantes en nueve paises, centrdndonos en los efectos médicos y sociales sobre
los pacientes de transplantes y sus proveedores, que son algunos de los ciudadanos
mas vulnerables del nuevo orden mundial. Ademds hemos observado los procesos
por los cuales los tejidos humanos —cdrnea, hueso, piel, valvulas cardiacas y glan-
dulas pituitarias— se obtienen sin consentimiento a partir de caddveres en las mor-
gues de los hospitales publicos y en los calabozos de la policia —desde Brasil hasta
Israel, pasando por Sudafrica y Estados Unidos—, que son enviados a bancos de teji-
dos, o de 0jos, a los laboratorios de investigacion de las universidades y a las compa-
ifas de biotecnologia, donde estas partes humanas son procesadas, a menudo para
su venta.

En el transcurso de la investigacion hemos seguido a enfermos renales desde las
clinicas de didlisis hasta las reuniones con sus intermediarios en los centros comer-
ciales de los arrabales, y de alli a los quiréfanos ilegales, adentrdndonos en salas
de operaciones alquiladas por los hospitales publicos y privados, algunas de ellas
parecidas a las antiguas clinicas abortivas de los afios cuarenta y cincuenta, agaza-
padas en la clandestinidad de los callejones. Hemos entrevistado a docenas de
compradores o buscadores de riflones en sus propias casas, en clinicas de dialisis
y en sus camas de hospital para intentar comprender las condiciones de su sufri-
miento. Hemos seguido la pista de traficantes de poca monta sélo para descubrir
que muchos de ellos, como Ray (Foto 4), que fueron en principio vendedores de
sus propios rifiones, pasaron a estar contratados por sus cirujanos en calidad de
cazadores de rifiones en sus comunidades de procedencia. Mis colaboradores y yo
nos hemos reunido con vendedores locales en los shabeens de Soweto, las ocupa-
ciones ilegales de tierras en Manila, las favelas de Brasil, las prisiones de Israel y
los bares congestionados por el humo en Chisinau y las bodegas de Mingir, ambos
en Moldavia.

Concretamente, hemos ido a los lugares donde los desposeidos econdmica y poli-
ticamente —incluidos refugiados, trabajadores indocumentados, prisioneros, solda-
dos desertores, viejas prostitutas, contrabandistas de tabaco, rateros y otros margi-
nados— son embaucados para vender sus 6rganos. Y hemos seguido, observado y
entrevistado a cirujanos de varios paises que practican o facilitan operaciones ilici-
tas, a sus abogados y a representantes de sus comisiones de ética médica. Y nos
hemos interesado también por el mapa de las conexiones médicas y financieras a
escala internacional, que hacen posible su trabajo. Aunque no me enorgullezca
revelarlo, durante el trabajo de campo en Turquia, en febrero de 2002, fingi ser una
compradora buscando desesperadamente un rifién para un familiar, a fin de encon-
trar vendedores en un “mercado de maletas rusas” de un ruinoso barrio inmigrante
de Estambul.

En las extrafias yuxtaposiciones de etnografia, documentacion, vigilancia y traba-
jo en pro de los derechos humanos, el proyecto Organs Watch mezcla géneros y
transgrede las aceptadas distinciones entre antropologia, periodismo politico, repor-
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Foto 4: Ray, vendedor de rifion en Manila, convertido en cazador y traficante de riiiones en el pro-
grama “Donantes por délares” de un hospital local. Foto de Nancy Scheper-Hughes

taje cientifico, filosofia moral y abogacia de los derechos humanos. Estos nuevos
compromisos etnograficos nos exigen entrar en espacios y en conversaciones,
donde nada debe darse por supuesto y donde una hermenéutica de la sospecha
reemplaza a los viejos modos de trabajo de campo que ponian entre paréntesis y
suspenso la incredulidad. ;Cémo investigar en calidad de antrop6loga el comporta-
miento criminal y furtivo? ;A quién debe una sus lealtades divididas? De viajante
incégnito —como hice al investigar las alegaciones de captaciones ilegales de érga-
nos y tejidos en un asilo argentino, Montes de Oca, de disminuidos psiquicos pro-
fundos— sélo tenia como vago punto de referencia el cuestionable, y mds tarde
rotundamente condenado, estudio de Laud Humphreys (1971) sobre las practicas de
sexo anénimo en los urinarios publicos. Pero, ;de qué otra manera, sino de camu-
flaje, podria una enterarse del sufrimiento oculto de una poblacién invisible?
(Como pueden el mudo y el disminuido psiquico profundo hablar por si mismos?
(Qué métodos alternativos de investigacion son apropiados? Esta clase de trabajo
requiere una cierta militancia!?, asi como una continua y despiadada forma de auto-

12" Ver Nancy Scheper-Hughes (1995). En una de sus tltimas lecturas publicas importantes, pro-

nunciada en Atenas el verano de 2000, Pierre Bourdieu abordé la vida del “intelectual comprometido
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critica y una constante reflexion sobre la ética y la practica antropoldgica —asi como
médica—.

Foto 5: Transplante de riiion en Ciudad de El Cabo, Suddfrica: “;De quién es el rifion? Organs
Watch echa un vistazo al trdfico de organos humanos”. Foto de Vivian Moos

6. Del don incalculable —priceless gift- a la cara mercancia —pricey commo-
dity-: una cuestion de valor

Se puede decir que el transplante de drganos es la mas intensamente social, inclu-
so dirfa que sociable, de todas las practicas médicas. Los origenes del transplante
han dependido de la forja de un nuevo contrato social y una confianza social, basa-
da en la buena voluntad de la gente para compartir las partes corporales de un cere-
bro relativamente muerto —una nueva y periddicamente impugnada diagnosis— y
estrechamente asociada a extrafias enfermedades mortales. El transplante de 6rga-
nos es, segln la famosa precisiéon de Renee Fox, tanto un salvavidas como un vidti-
co. En la donacién tradicional de érganos, procedentes de un caddver, el “don de
vida” implica simultdneamente un “don de muerte” por parte de los abatidos fami-

y militante”, que para €l implica un compromiso directo y politico con los nuevos movimientos socia-
les —incluidas las fuerzas anti-globalizacion, organizadas contra los alimentos genéticamente modifi-
cados— y con el més tradicional movimiento obrero en una lucha conjunta contra la globalizacion,
entendida como una teorfa particular del mundo y no como una descripcién de él.
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liares para compartir las partes de un pariente con muerte cerebral —un nuevo y
periddicamente impugnado diagndstico— con un extrailo mortalmente enfermo, pero
perfectamente compatible. En consecuencia, desde sus inicios el lenguaje del trans-
plante y del intercambio de 6rganos ha sido rotundamente idealista, ético y, en cier-
ta medida —por lo general, subliminal—, muy cristiano.

Mientras que las exhortaciones al altruismo y a los actos heroicos pueden encon-
trarse en todas las religiones del mundo, el énfasis de la donacién de érganos en el
auto-sacrificio corporal, las oblaciones anénimas y la caridad con el préjimo reme-
da valores explicitamente cristianos. La benevolente “mezcolanza” y el intercambio
de partes del cuerpo en el transplante de drganos evocan nitidamente las nociones
catélicas del Cuerpo Mistico y la Comunién de los Santos, asi como imagenes de
camposantos medievales en los atrios de las iglesias y sus osarios donde recoger y
mezclar huesos, y donde la muerte misma fue colectivizada hasta borrar cualquier
signo individual y social de diferencia terrenal (Aries, 1974). En realidad, la Ultima
Cena y la Crucifixién ofrecen al vivo un modelo divino de autosacrificio e inter-
cambio corporal que, actualmente, motivan algunos actos extraordinarios de inter-
cambio de 6rganos, como ha quedado recogido en la popular pelicula “Jesus de
Montreal”.

No cabe duda de que, a causa de estas firmes equivalencias simbdlicas entre la
ética del transplante y la perspectiva sacramental sobre la vida y el cuidado del
cuerpo humano, —“prestado” pero no “poseido”—, el Vaticano aceptd en seguida la
tecnologia del transplante de 6rganos y “bendijo” la nueva definicién de muerte
cerebral que requiere el transplante. Mds recientemente, la ticita aceptacion de la
muerte cerebral para los propésitos de la recoleccion de 6rganos ha sido explicita-
da por el Papa Juan Pablo II en su breve discurso, pronunciado en el 18° Congreso
Internacional de la Sociedad del Transplante el 29 de agosto de 2000. Al mismo
tiempo, el Papa refuerza la ética original del transplante basada en el altruismo y la
empatia con los desconocidos que proporciona fundamentos a la donacién de 6rga-
nos procedentes de caddveres, y condena el comercio con érganos humanos:

Cada transplante tiene su origen en una decision de elevado valor ético: la decision de
ofrecer desinteresadamente una parte del propio cuerpo en pro de la salud y el bienes-
tar de otra persona. Aqui reside precisamente la nobleza del gesto, un gesto que es un
genuino acto de amor. No s6lo se trata de ceder algo que nos pertenece, sino de dar
algo de nosotros mismos; por virtud de su substancial unién con un alma espiritual,
el cuerpo humano no puede ser considerado como un mero complejo de tejidos, 6rga-
nos y funciones... mds bien, es una parte constitutiva de la persona, que se manifies-
ta y expresa por medio de €l. Por consiguiente, todo procedimiento que tienda a
comercializar con 6rganos humanos o a considerarlos como susceptibles de inter-
cambio o comercio debe ser considerado moralmente inaceptable, pues usar el cuer-
po como un “objeto” es violar la dignidad de la persona humana.
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Obviamente, el Papa es, en el peor de los casos, minimamente consciente de que
la ética del “don” estd en entredicho en muchas partes del mundo, donde la venta
de rifiones se ha convertido en un lucrativo negocio para médicos —si no para los
vendedores de rifiones— y para clinicas de transplante publicas y privadas, algunas
de ellas vinculadas a la Iglesia, consagradas a los ricos pacientes extranjeros. De
este modo, tanto la donacién anénima procedente de caddaveres como la de vivos
relacionados con la donacién renal, estan siendo rapidamente suplantadas por trans-
plantes con riflones comprados a extrafios.

El presente escenario se inici6 hace dos décadas con la realizacion de transplantes
profesionales en los Estados Unidos y alli donde los érganos de caddveres, por razo-
nes sociales bastante complejas (Lock, 2002), no podrian surtir la creciente demanda
de una oferta constante de 6rganos trasplantables. Entre tanto, los avances en inmu-
nologia y el desarrollo de nuevos firmacos anti-rechazo muy poderosos, como la
ciclosporina, hicieron innecesaria la compatibilidad extrema entre los tejidos del
donante y el receptor. Los resultados positivos obtenidos por los pacientes de trans-
plantes renales que habian adquirido rifiones de vendedores pobres en distintas partes
del mundo, donde s6lo se seguian los procedimientos para compatibilizar las sangres
—pero no los tejidos—, en transacciones comerciales clandestinas, condujo a una per-
cepcién cada vez mas extendida de que ya no se requiere una excelente compatibili-
dad del sistema HLA para obtener un desenlace satisfactorio del transplante.
Actualmente, casi cualquier persona que quiera ser donante de érganos, médicamen-
te apto o no, tiene la posibilidad de serlo. Y los 6rganos de donantes vivos —un rifidn,
medio higado y el 16bulo de un pulmén— se estdn convirtiendo en los érganos de pre-
ferencia para satisfacer la creciente demanda de transplantes en las desbordadas listas
de espera. Ademds los cirujanos y sus pacientes también prefieren 6rganos de donan-
tes vivos para incrementar la longevidad y viabilidad de los transplantes. En 2001, por
primera vez en los Estados Unidos, los transplantes de rifidn, procedente de un donan-
te vivo, supusieron el 50% de todos los transplantes, y los de higado —de donante
vivo— alcanzaron el 10% (Delmonico, Arnold, Scheper-Hughes et al., 2002).

7. Los consumidores: el cuerpo y el fetichismo de la mercancia

Los procedimientos del transplante son enormemente caros —en los Estados
Unidos un transplante de corazén cuesta mas de 300.000 délares— y frecuentemen-
te se frustran por las llamadas sequias de 6rganos. Los media, instados por las orga-
nizaciones de captacién de 6rganos, hacen frecuentes referencias al nimero de per-
sonas que morirdn cada afio esperando un 6rgano —no hay sistema para rastrear o
registrar la salud, los problemas médicos o las muertes de quienes han donado 6rga-
nos—. En los Estados Unidos mas de 70.000 personas engrosan las listas de espera
por un 6rgano. Cada afio, la demanda de 6rganos aumenta mientras las organiza-
ciones en pro de los transplantes, los profesionales del ramo y los grupos por los
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derechos de los pacientes reclaman que nuevas —y marginales— categorias de perso-
nas sean elegibles para el transplante de 6érganos.

Por ejemplo, en sus jornadas anuales en Leiden, Holanda, en septiembre de 2000,
miembros de Eurotrasplante apoyaron activa y entusiastamente nuevos experimen-
tos que extienden las listas de espera hasta incluir a quienes se hallan en los marge-
nes médicos —mayores de 70 afios, nifios, enfermos de hepatitis C, seropositivos— y
a los propensos, desde un punto de vista inmunoldgico, al rechazo del érgano. No
hay conciencia o reconocimiento de que estos experimentos pudiesen inflar la
demanda de 6rganos y promover medidas desesperadas, incluido el mercado negro,
para obtenerlos. En realidad, estos programas son defendidos como democréticos
por su universalidad y como un servicio que se presta a los consumidores de medi-
cina, que reclaman su derecho a beneficiarse de todos y cada uno de los procedi-
mientos médicos avanzados actualmente disponibles.

De igual manera, en muchas partes del mundo —desde Brasil a Israel, desde Irdn
a los Estados Unidos— los bufetes de abogados de los pacientes han articulado una
nueva carta de derechos de los consumidores de medicina, donde se incluye el dere-
cho del paciente al transplante e incluso su libre acceso a los salvadores y saluda-
bles 6rganos excedentes del “otro”, por los cuales los pacientes estdn dispuestos a
viajar grandes distancias y a regatear un precio fijado por el mercado. En tanto que
se continda articulando el dilema comun del transplante bajo estas nuevas condi-
ciones sociales en términos de escasez, oferta y demanda —cuando las preciadas
“mercancias” en cuestién estdn cada vez mas unidas a cuerpos vivos—, se crean
serios dilemas éticos para los pacientes y para sus doctores, que se descubren a si
mismos en una posicion de pasividad e indolencia o creando activamente un espa-
cio médicamente protegido para el comercio de rifiones.

“;Quién soy yo para cuestionar, y mucho menos para juzgar, a mis pacientes?”,
preguntaba Michael Friedlaender'?, especialista en transplantes renales del Hospital
Hadassah, en referencia al creciente nimero de pacientes que regresan del extran-
jero a su consulta habiendo comprado un rifién. Después, llegd a escribir
(Friedlaendner, 2002: 971-972):

Aqui empez6 mi conversion desde la férrea oposicion al comercio con rifiones a la
pasiva aquiescencia con este mercado. No pudimos impedir que nuestros pacientes
viajasen a Irak —luego a Turquia, Rumania y los Estados Unidos—. Dimos a los pacien-
tes, que nos solicitaron consejo, toda la informacién que he presentado aqui, advir-
tiéndoles que no podriamos ayudarles fuera de nuestras fronteras nacionales, aunque
garantizdndoles la asistencia inmediata a su regreso.

13 Entrevista con la autora, marzo de 2001, Jerusalén.
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Parte de la informacién dada a sus pacientes de didlisis se centra en las tasas de
perdurabilidad diferencial entre los rifiones de donantes vivos y los procedentes de
caddveres, basadas en el estudio de Wolfe y sus colegas (1999) —la mitad (50%)
garantizaba una supervivencia de 21,6 afios —para un rifién de donante vivo— compa-
rados con los 13,8 para un rifién de cadaver—. “Si mis propios rifiones fallasen, opta-
ria por el transplante de 6érgano procedente de un donante vivo”, ha dicho publica-
mente el Dr. Friedlaender en mds de una ocasion. Los datos de las tasas de perdu-
rabilidad diferencial han circulado profusamente entre los cirujanos de todo el
mundo y, con frecuencia, son citados por sus pacientes, contribuyendo directamen-
te a la decisién de abandonar las convencionales listas de espera de 6rganos proce-
dentes de caddveres en busca de rifiones “frescos” de donantes vivos.

Otro estimulo consumista, tras la economia sumergida de rifilones de donantes
vivos —y también higados—, es el creciente rechazo de la hemodialisis por los cada
vez mads sofisticados pacientes renales. El tratamiento de didlisis durante cierto perio-
do de tiempo, incluso en el interin mientras se espera el transplante, es visto cada
vez mas como un sufrimiento inaceptable por los activistas, como una especie de
crucifixion. En septiembre de 2000 un joven de 23 afios, al que llamaré Amatai, uni-
versitario de Jerusalén, vol6 a Nueva York para someterse a un transplante renal con
un 6rgano comprado a un “donante” local amafiado por un traficante en Brooklyn.
Su “Seguridad Social” israeli sufragd la mayor parte de los costes de la operacién
—200.000 doélares—. La relacién estrecha entre la naturalizacién de la donacién en
vida y el rechazo de la artificialidad de la mdquina de didlisis resulta particular-
mente notable en su discurso:

El transplante de un rifién procedente de una persona viva es la soluciéon mds natural
porque te libera de la maquina [de didlisis]. El transplante te exime de ir al hospital
tres o cuatro veces a la semana, y perder tres o cuatro horas de tu tiempo. Ademas,
después de cada sesion, te sientes fatal, duermes mucho, y los fines de semana te sien-
tes demasiado cansado como para salir con los amigos. Quedan ain muchas sustan-
cias en el cuerpo, y cuando no puedes eliminarlas te sientes cansado. Mira, la de la
didlisis no es una vida normal. Y, bueno, también tienes restringidos ciertos alimen-
tos. No puedes comer mucha carne, ni sal, frutas o legumbres. Cada mes debes hacer-
te andlisis para ver si el nivel de calcio estd bien, incluso si tu piel se vuelve amarilla.
Estéticamente, la didlisis no es muy agradable que digamos. Un transplante renal de
un donante vivo es la mejor solucién, y la mas natural.

Al mismo tiempo, muchos pacientes se resisten a la idea de las convencionales
“listas de espera” para un 6rgano de caddver, considerdndolas vestigios arcaicos o
residuos del racionamiento en tiempos de guerra, o atin peor, como reminiscencias
de las “colas” socialistas por pan y gasolina. En el presente clima de optimismo bio-
tecnoldgico y de triunfalismo biomédico, la sola idea de escasez, incluso de escasez
de drganos, sugiere un fracaso de gestiéon bdsica, de mercado o de politica. En la
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ideologia de la economia global los érganos son uno de los bienes de circulacién
libre e ilimitada. Asi, estas nuevas mercancias se evalian, como cualquier otra, en
términos de su calidad, durabilidad y valor de mercado.

El rinén procedente de un cadaver ha sido arrojado al cubo de la basura de la his-
toria quirdrgica por aquéllos con la capacidad de procurarse un donante vivo, como
Avirham de 71 afios, abogado retirado con una enfermedad renal en fase terminal,
para quien el tiempo corre en su contra y para quien ni las espectrales listas de espe-
ra ni el rifién de un muerto parecen opciones razonables. Por ello, en 1999 Avirham
dio el decisivo paso de volar en compaiiia del Dr. Zaki Shapira y varios pacientes
italianos e israelies a un lugar indefinido de Europa del este, donde todos fueron
transplantados con rifiones comprados a trabajadores desplazados desde las zonas
rurales. La aventura resultd ser, segun el propio Avirham admite, un enorme riesgo.
“iNo te haces una idea de qué pobre era todo aquello!”, decia. “El hospital parecia
casi tercermundista”. Pese a que era un riesgo, estaba dispuesto a evitar la cola que
le esperaba en casa para serle transplantado el rifion de un muerto:

(Por qué tendria que esperar meses o afios por un riidén de alguien que tuvo un acci-
dente de trafico, que estuvo agonizando bajo el coche varias horas, luego en condi-
ciones miserables en la UCI durante semanas, para s6lo después de todos estos trau-
mas injertarme este mismo 6rgano? Realmente, no es una idea muy agradable pensar
en introducirte el 6rgano de un muerto. jEse 6rgano no te va a hacer ningtin bien! Su
rifién estd practicamente muerto. Después de haber permanecido en hielo varias
horas, ;c6mo vas a esperar que funcione bien en mi? O peor, podria tocarme el rifién
de un anciano, o de un alcohdlico o de una persona muerta por un infarto. Ese rifién
no sirve para nada. No, mucho mejor agenciarse un rifién de una mujer o de un hombre
sano, alguien que también se beneficie del dinero que yo pueda pagar. A donde fui
para someterme al transplante, la gente era tan pobre que no tenia ni pan para comer.
(Tienes idea de cuanto supone mil, y no digamos cinco mil délares, para uno de esos
paisanos? El dinero que pagué fue un regalo, igual que el regalo que yo recibi.

Obviamente, el libre mercado médico requiere un cuerpo divisible con érganos
desmontables y desmitificados, vistos como ‘“cosas mondas y lirondas”, simple
material para consumo médico. Pero estos mismos “meros” objetos pueden reapa-
recer, cuando menos se los espera, en forma de objetos de deseo altamente espiri-
tualizados y fetichizados, a modo de un regreso de lo reprimido, de ecos medieva-
les y mensajes del pasado. Como Veena Das observé irénicamente en cierta oca-
sién: “Un érgano nunca es s6lo un érgano”.

Ademas, el rifion fetichizado y “de disefio” comprado a un donante vivo evoca
creencias primitivas en la inmortalidad humana, la trascendencia y la energia magi-
ca. Asi explica Avirham su bisqueda frenética y arriesgada de un donante vivo:
“Elegi la mejor manera. Pude ver a mi donante —en un pueblecito de Europa del
este—. Mi médico me le sefald. Era joven, fuerte, saludable —jtodo lo que desea-
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bal-". Aqui, las ecuaciones simbdlicas entre el mercado de rifiones, el mercado de
esclavos y los prostibulos emergen a la superficie.

Entre tanto, los traficantes internacionales en internet se alimentan de los prejui-
cios de los consumidores y de las angustias de los candidatos al transplante. Por
ejemplo, “Higados para ti” —“Livers-4-You”—, unas semanas antes de ser obligado a
abandonar el cyber-espacio, publicitaba la siguiente direccion: kidneysurgery @s-s-
net.com:

(Qué prefiere: un donante vivo sano la préxima semana o un 6rgano de la morgue
dentro de cinco afios? Somos una nueva organizacién con acceso telefénico en la ciu-
dad de Nueva York y la unica experimentada en buscar alternativas en el extranjero
para aquellos que esperan desde hace mucho tiempo un transplante.

8. Traficantes, cazadores de rifiones y cirujanos fuera de la ley

Obviamente, encontrar una oferta disponible de vendedores de 6rganos fue s6lo
una solucién parcial a las nuevas carencias generadas por las tecnologias del trans-
plante. Incluso Jesucristo fue consciente del “pobre que llevamos dentro”. De
hecho, la verdadera carencia de 6rganos se sustenta en pacientes, como Avirham, de
recursos econémicos suficientes como para costearse estas operaciones astronomi-
camente caras —entre 100.000 y 200.000 délares, dependiendo del lugar—, asi como
suficientemente “valientes” o temerarios para viajar a los lugares donde la gente
estd lo bastante desesperada como para automutilarse por asegurar la supervivencia
a corto plazo. Aqui reside un problema clasico de la microeconomia, cuando la ofer-
ta y la demanda surgen separadas por geografias distantes, culturas diferentes y
hasta por encarnizadas hostilidades politicas y religiosas. “Creo que mi donante era
un soldado iraqui”’, me comentaba un paciente israeli, admirado por la capacidad
organizativa y la pericia de los médicos y traficantes que habian llevado a cabo
semejante proeza.

Ciertamente, las nuevas transacciones que rodean el transplante son sumamente
complejas y requieren extensos y expertos equipos de trabajo integrados por médi-
cos profesionales, desde técnicos de laboratorio hasta personal de enfermeria,
nefrélogos y laboratorios de sangre y tejidos, equipos de cirujanos que operan codo
con codo. Se precisa alquilar unidades de cirugfa, gestionar pasaportes, visas y
pasajes de avidn; también ocuparse de los oficiales de inmigracion. Todo el proce-
so estd impulsado por una nueva red internacional de mafia del cuerpo, que va desde
el soérdido —y a veces armado y peligroso— submundo de los “cazadores de rifiones”
de Estambul y Chisinau (Moldavia), las sofisticadas —aunque clandestinas— agen-
cias de “turismo médico” en Tel Aviv y Manila, hasta los intermediarios médicos
que se hacen pasar por congregaciones religiosas y caritativas u organizaciones de
defensa de los pacientes, radicadas en el centro de Filadelfia o en Brooklyn y
Chinatown, en Nueva York.
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Los traficantes de “Higados para ti”, citados arriba, se anuncian ‘“asociados con
profesionales médicos de Filipinas y ‘paises aledafios’, incluida Tailandia, para ayu-
dar a ‘llenar el hueco’ entre la oferta y la demanda de 6rganos”. A los Americanos
reticentes a viajar a un pais en vias de desarrollo para someterse a un transplante, se
les asegura en la pdgina web que las facultades de medicina en Filipinas son un
“calco” de las facultades estadounidenses y que los cirujanos filipinos se han for-
mado en los Estados Unidos. Ademds, las personas con dudas sobre la calidad de
los cuidados médicos avanzados en Filipinas podrian dirigirse al consulado de los
Estados Unidos de América en Filipinas, a la oficina de corporaciones multinacio-
nales o a la Iglesia Catdlica filipina. Todo estaba dispuesto —asi se lo aseguraba la
pagina web a los recelosos compradores de transplantes por internet— para propor-
cionar referencias positivas de la practica quirtdrgica del transplante en Filipinas. Si
bien el coste de un higado de donante vivo es considerablemente “mayor que si pro-
cede de un caddver”, sigue siendo “menos de la mitad de lo que cuesta normalmente
un transplante de higado en los Estados Unidos”. La mecénica del pago —a través de
una transferencia bancaria— podia ser discretamente manipulada por el personal
online de “Higados para ti”’. Las gestiones médicas serian supervisadas por el ciru-
jano jefe de la organizacion, un médico estadounidense formado y homologado que
habfia ya realizado “muchas operaciones” en los Estados Unidos.

Ademads de los traficantes anénimos de internet, que tratan de captar pacientes
norteamericanos'# desesperados para vendedores de rifiones en el tercer mundo, han
aparecido traficantes a escala local —algunos con conexiones con el crimen organi-
zado— en los enclaves étnicos de Los Angeles, Baltimore, Nueva York y Filadelfia,
donde reclutan a inmigrantes, recién llegados, y a trabajadores indocumentados
como vendedores de rifiones y ayudan a los acaudalados pacientes extranjeros a
encontrar a los médicos, los hospitales e incluso el hotel acomodado a sus necesi-
dades. En los dos dltimos afios los paquetes turisticos, la mayoria organizados desde
Oriente Medio, han traido montones de pacientes renales hasta los centros de trans-
plante estadounidenses, tanto publicos como privados, para someterse a interven-
ciones con rifiones comprados procedentes de donantes vivos y muertos.

Uno de estos grupos, United Lifeline, empezd en Israel siendo una organizacién
caritativa que ayudaba a los nifios israelies a conseguir caros tratamientos contra el

14 Los traficantes de 6rganos para transplantes también reclutan activamente pacientes cana-

dienses. Ver “Transplant patients wait years or they can pay this man”, un documento de investigacién
de Lisa Priest y Estanislao Oziewicz. 1 de junio de 2001. The Globe and Mail, (Metro). El articulo
refiere la practica de un hombre de negocios de Vancouver, Walter Klak, que se adentré en el esca-
broso mundo del turismo de transplante, poniendo a pacientes desesperados en la via mds rdpida para
obtener rifiones chinos frescos por 5.000 ddlares americanos al contado. Klak dijo que, hasta junio de
2001, se habian inscrito mas de 100 pacientes en su lista de espera para la operacién de transplante en
un hospital de Shangai. Nos revel6 que €l y su colaborador de Shangai habian elegido China para los
transplantes porque “alli encontramos la oferta mads amplia de 6rganos disponibles”.
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cancer en los Estados Unidos. Pasado el tiempo, United Lifeline lleg6 a convertirse
en una gran organizacién con muchas delegaciones en las ciudades de las costas este
y oeste de los Estados Unidos, donde se facilitaban transplantes para ciudadanos
israelies cansados de esperar por un 6rgano de cadaver en sus ciudades de origen.
Sin embargo, estos servicios contribuyen, paraddjicamente, a que en los centros de
transplante estadounidenses se acepten, e incluso, se recluten activamente pacientes
adinerados extranjeros para recibir 6rganos que, por otra parte, se presentan en tér-
minos de una lamentable escasez!®. El Centro Médico de la Universidad de
Maryland, por ejemplo, anunciaba —hasta hace poco, gracias a la presién de Organs
Watch— su programa de transplante renal en drabe, chino, hebreo y japonés en su
pagina-web!®. Los Estados Unidos son extremadamente democraticos en, al menos,
un sentido: cualquiera, sin importar de dénde provenga, con suficiente dinero puede
llegar a ser un ciudadano de los Estados Unidos de América con derecho a asisten-
cia sanitaria y a recibir un érgano homologado “made in USA”. Los representantes
locales de United Lifeline —aunque ultimamente vinculados al criminalizado nego-
cio del turismo de transplante en Oriente Medio y Europa del este— son nativos a
menudo bastante ingenuos, voluntarios con motivaciones religiosas que negarian
rotundamente cualquier indicio de “trafico” y no digamos de compra ilegal de 6rga-
nos. Como muchos de los cirujanos con los que tratan, estos promotores también
niegan los origenes de los 6rganos comprados o sugieren que la existencia de leyes,
que restringen las ventas, no es congruente con la realidad.

En otras partes del mundo, los imprescindibles intermediarios y traficantes de
organos son criminales de poca monta, empleados por una muy sofisticada mafia
involucrada en todo género de trafico con cuerpos humanos. Los traficantes, que
abordaban a los desprevenidos jovenes de Mingir y Chisinau en Moldavia, habian
sido con anterioridad prostitutas y vendedores de rifién, que posteriormente enta-
blaron lazos lucrativos con las grandes redes del trafico con seres humanos disper-
sas por las ciudades de Rusia, Turquia, Israel e Italia. La infame Nina Ungureanu
de Mingir declaraba sin ambages los motivos econdmicos que la habian llevado a
inmiscuirse en el comercio de rifiones en Oriente Medio. Pese al “acoso policial”,
la Sra. Ungureanu sigue sin arrepentirse. Interpelada por un periodista infiltrado!”
por la razén que la llevé a colaborar en el engafio de los jévenes aldeanos de Mingir,
Nina Ungureanu respondio:

Necesitdbamos la pasta... lo estdbamos pasando mal. No podiamos mantenernos por
nuestros propios medios —econdmicos—. Sin embargo, hemos construido esta casa,

15 La United Network for Organ Sharing (UNOS) reserva el 5% de los transplantes de érganos

en los centros sanitarios estadounidenses para los pacientes extranjeros. Sin embargo, sélo son inves-
tigados los centros médicos que realizan mas del 15% de sus transplantes a pacientes extranjeros.

16 Ver, por ejemplo, la versién drabe —también hebrea y japonesa— del anuncio de la universidad,
http://www.umm.edu/transplant/arabic.html
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ahora nos las arreglamos solos... Ademds, la policia no va a hacernos nada, ni a noso-
tros ni a los [peces gordos] del comercio [por ejemplo, Nina Sobiola y sus colabora-
dores]. Aunque por lo menos podrian hacer que nos pagasen el dinero que nos deben.
(Pero dénde van a encontrarlos? Supongo que todos vivirdn en algin lugar de
América... la policia nunca les encontrard; mucho menos a los peces gordos [que estan
detrds del negocio]... Creo que me conformaria con lo que he hecho hasta ahora, pero
ellos —la policia— vienen al pueblo, me llevan de Chisinau..., abusan de una, si te nie-
gas a hablar te abofetean. |Si, me pegaron una vez! ;A mi, una mujer!... Menos mal que
por lo menos he hecho algtn dinero con este negocio. jGracias a Dios! jNos urgia
muchisimo! Estdbamos en un gran aprieto. Pero ahora hemos tenido que parar. La poli-
cia nos va a hacer sudar un poco y luego nos dejara marchar a todos...

Entre tanto, los cirujanos fuera de la ley, como el Dr. Zaki Shapira en Tel Aviv y
su compaifiero Yusuf Sonmez en Estambul, practican sus operaciones ilegales en cli-
nicas alquiladas o improvisadas y, cuando las condiciones politicas lo permiten, en
los quiréfanos de alguno de los mejores hospitales ptiblicos o privados de Israel,
Turquia, Rumania, Irak y, como alguna vez se ha jactado Sonmez'®, “incluso de
Europa”. Realizan sus operaciones ilegales bajo la atenta mirada de los gobiernos
locales y nacionales, los ministerios de sanidad, las agencias internacionales de
regulacion y las asociaciones de profesionales de la medicina. Claramente, estin
bastante protegidos. En suma, la practica ilegal del turismo de transplante, depen-
diente de una amplia red de competitivos mercados de pacientes, cuerpos y 6rganos,
es un secreto a voces en el que estan involucrados algunos de los mas prestigiosos
cirujanos y de los mds punteros hospitales universitarios y centros médicos del
mundo. Ademds, los crimenes perpetrados en torno a los transplantes —incluso
cuando se dispara y se dejan regueros de sangre, como sucede de vez en cuando—
siguen oficialmente sin investigarse ni penarse'®. En buena medida, se debe al
miedo y a la intimidacién que hay por todas partes. Y hasta los cirujanos mds agre-
sivos pueden encontrarse de subito atrapados y mds inmiscuidos en “el negocio” de
lo que habian previsto.

17

BBC.
18

19

Trascripcién de una entrevista en Mingir, Moldavia, en julio de 2001, cortesfa de Ian O’Reilly,

Entrevista en junio de 2000 con un representante de Organs Watch Berkeley.

La mafia local que controla el trafico de érganos en Filipinas se considera responsable, por
ejemplo, del asesinato de la hija de un antiguo director del National Kidney and Transplant Institute
de Manila. La hija, de veintidds afios, fue tiroteada en junio de 1999 en frente de su casa por unos asal-
tantes desconocidos. Los asesinos, que se cree que estuvieron involucrados en un acto de venganza
contra el padre de la victima, nunca fueron descubiertos ni llevados ante los tribunales, aunque el
Ministerio de Sanidad puso en marcha una investigacién y el Gobierno filipino respondié ordenando
una moratoria sobre los 6rganos donados por no parientes. Sin embargo, tanto la investigacién como
la moratoria concluyeron y el actual director del National Kidney Institute no parece interesado en rea-
brir el caso ni en discutir el tragico suceso.
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Foto 6: Viorel, vendedor de riiion, natural de Chisinau (Moldavia) y de 27 aiios, sigue enfadado con
Nina -la traficante de Turquia—y el Dr. Sonmez —el cirujano que le extirpo el riiion derecho-.
“;Como puede este hombre considerarse médico? Este hijo de puta me dejo invdlido”, me dijo. Foto

de Nancy Scheper-Hughes

9. Medicina, mafia y lo militar: el terrorismo biopolitico y el libre comercio
del transplante

Ademis de la implicacién del crimen organizado en el negocio internacional de
organos, los intereses y los gobiernos militares, particularmente durante los perio-
dos de intenso conflicto interno y guerra, han jugado su papel en la proteccion e
incluso en la organizacion de colectas ilegales de érganos entre los que son consi-
derados enemigos o escoria social.

El surgimiento de los campos de exterminio, tortura y recoleccion de érganos y
tejidos confluyen en las postrimerias del siglo XX en ciertas coyunturas. Nuestra
investigacion ha dejado al descubierto lo que s6lo puede calificarse de “fascismo”
militar y tacticas de “guerra sucia” utilizadas contra los cuerpos y los érganos del
enemigo. Una nota a pie de pagina en la historia del terrorismo militar durante —y
todavia— la “guerra sucia” en Argentina, el apartheid en Sudéfrica, los afios de dicta-
dura en Brasil, es el papel que los médicos han jugado en el suministro de sangre,
huesos, vélvulas cardiacas, érganos y todo lo necesario para los transplantes, no
sOlo de nifios —como en el caso de Argentina—, sino de los cuerpos de los politica y
socialmente “desaparecidos”. Durante la “guerra sucia” en Argentina en los afios 70
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y el Estado militar en Brasil (1964-1984), médicos forenses, patélogos y cirujanos
recibieron 6rdenes para producir cuotas de 6rganos disponibles y tejidos necesarios
para afianzar las defensas del cuerpo social y el Estado militar?’.

Ademis de la extraccién de 6rganos y tejidos de los cuerpos de los “desapareci-
dos” politicos, los médicos del Estado en Argentina se sirvieron de los cuerpos de
las poblaciones cautivas y socialmente despreciadas, como las de los hospicios para
discapacitados mentales —donde siguen actualmente en imponentes instituciones
estatales como Montes de Oca y Puerta Abierta en Lujan, provincia de Buenos
Aires, Argentina—. Aqui, durante las décadas de 1970 y 1980, los internos fueron
utilizados rutinariamente, vivos o muertos, como fuente apropiada de sangre, cor-
neas y otros valiosos tejidos y érganos. Incluso hoy en dia se sigue tomando sangre
de forma rutinaria de los internos sin su consentimiento para los bancos puiblicos de
sangre, mientras que la cérnea se obtiene de pacientes muertos, discapacitados men-
tales que no pudieron dar, o denegar, su consentimiento”!. Existen indicios, si bien
no verificados, de que el negocio del trafico de 6rganos se inici6 entre el caos y la
absoluta deshumanizacioén de los campos de exterminio durante la guerra genocida
en la antigua Yugoslavia.

El principal protagonista en el mercado mundial de érganos es actualmente Israel
—pais fuertemente militarizado—, mercado que se inici6 en Oriente Préximo —West
Bank-y que se ha desplazado después hacia los paises arabes cercanos. De acuer-
do con las fuentes médicas israelies>> mds solventes, los ciudadanos israelies son los
que compran proporcionalmente mayor nimero de 6rganos per cdpita en el mundo.
Atrapado entre un piblico muy educado y médicamente consciente y una tasa de
donacién de 6rganos baja debido a las presiones religiosas, que obran ain en una
sociedad laica, el ministro israeli de sanidad favorecié la expansién del turismo de
transplante, permitiendo a los pacientes israelies usar los programas de la Seguridad
Social para costearse operaciones en otros lugares, incluso ilegalmente. Varias gran-
des “corporaciones mercantiles”, incluida la empresa de Coby Dyan, establecieron los
vinculos necesarios con cirujanos y centros médicos de Turquia, Rusia, Moldavia,
Estonia, Georgia, Rumania y —mds recientemente— los Estados Unidos de América.

En Israel, el coste del “paquete turistico” de transplante se incrementé desde los
120.000 dodlares en 1998 hasta los 200.000 en 2001. El paquete, como lo llaman los
pacientes, incluye el viaje en avidn, el soborno a los agentes de aduanas y al personal
del aeropuerto, la “doble operacidon” —extraccién del rifién y transplante—, el alquiler

20 He trabajado este tema en mi articulo: “Theft of Life: The Globalization of the Organ Stealing
Rumors” (1996).

2l Entrevista de la autora con el personal de enfermerfa del asilo Montes de Oca en enero de 2000.

22 Esta estadistica la citan muchos médicos de transplantes, incluidos los encargados del fallido
programa oficial israeli de recoleccién de érganos. También aparece en los escritos del Prof. Meira
Weiss, antropélogo médico de la Universidad Hebrea de Jerusalén, autor de The Chosen Body
(Stanford University Press), de proxima aparicién.
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de quiréfanos privados y salas de postoperatorios y el alojamiento en hoteles de los
familiares acompanantes. La cuota del donante —entre 3.000 délares y 15.000, depen-
diendo del origen del donante— estd incluida. El coste todavia se incrementa con la
presion ejercida por los candidatos al transplante para establecer vinculos en paises
mads desarrollados. Normalmente, los lugares especificos donde se desarrollara la ope-
racion ilegal permanecen en secreto para el paciente hasta el dia del viaje, y las loca-
lizaciones se rotan continuamente para tratar de pasar de-sapercibidas. Las operacio-
nes se realizan clandestinamente entre la medianoche y las primeras horas de la
madrugada. En la situacién mas comun, los pacientes y médicos israelies —un ciruja-
no y un nefrélogo— vuelan a Estambul o a otra pequeia ciudad turca, donde los donan-
tes de rifidn se reclutan entre los soldados iraquies de la AWOL o entre los trabajado-
res extranjeros de Europa del este. En otras situaciones, los médicos israelies y turcos
viajan juntos hasta un tercer lugar en Europa del este, donde los vendedores de 6rga-
nos son desempleados locales o trabajadores extranjeros.

La negativa del Ministro de Sanidad israeli para acabar con este negocio multi-
millonario, que estd haciendo de Israel una especie de paria en el panorama inter-
nacional del transplante de érganos, es preocupante. Pero, en ausencia de una cul-
tura de la donacién de 6rganos consolidada y bajo la presion de candidatos al trans-
plante bien organizados y reivindicativos, cada persona trasplantada en el extranje-
ro es un cliente enfadado menos con el que pelearse en casa. Mds perturbador toda-
via, sin embargo, es el apoyo y la participacién del Ministerio de Defensa en el
turismo ilegal del transplante. Distintos pacientes israelies, que se habian beneficia-
do de viajes pagados a Turquia y Europa del este para ser transplantados, notaron la
presencia de militares acompafiando los vuelos y participando en las operaciones.

Al mismo tiempo, los defensores de los derechos médicos en Oriente Proximo se
quejan de las violaciones médicas de cuerpos palestinos por los patélogos israelies
en el Instituto Nacional de Medicina Legal de Tel Aviv?. Un comité oficial de
investigacion nombrado por el Ministerio de Sanidad en 2001 confirm6 las sospe-
chas de los sanitarios palestinos. El Instituto distribuye los érganos y tejidos reco-

23 Ver “Israel kills palestinian boys, steals their organs for transplants”. 9 de enero de 2002. IAP

News, Jerusalem Post. El articulo refiere que oficiales del gobierno israeli admitieron ticitamente que
médicos del Instituto Forense israeli de Abu Kabir en Tel Aviv extrajeron los érganos vitales de tres
adolescentes palestinos, muertos por el ejército israeli en diciembre de 2001. El ministro israeli de
sanidad, Nessim Dahhan, dio como respuesta a una pregunta de Ahmed Teibi, miembro del Arab
Knesset, que no podria negar que 6rganos de jovenes y nifios palestinos, muertos a manos de las fuer-
zas israelies, fueran extirpados para transplantes e investigacion cientifica. Teibi aseguraba haber reci-
bido evidencias, probando que los médicos israelies del instituto forense habfan realizado extraccio-
nes de 6rganos vitales como el corazén, los rifiones e higado de cuerpos de jévenes y nifios palestinos
asesinados por el ejército israeli en Gaza y en el West Bank. En junio de 2000 recibi la fotograffa del
cuerpo muerto de un joven palestino, cuando era devuelto a su familia después de la diseccion en el
Instituto Forense.
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lectados entre los hospitales y los centros médicos para la ensefianza, la investiga-
cién y los procedimientos quirtirgicos. La recoleccién la lleva a cabo un equipo
especial de cirujanos en la reserva militar. Esta préctica fue establecida por prime-
ra vez por el jefe del Banco Nacional de Piel, que habia sido con anterioridad
Oficial Jefe Médico de las Fuerzas de Defensa de Israel. Amparados bajo el “pre-
sunto consentimiento”, el personal del Instituto Forense y los cirujanos que reco-
lectan ilegalmente piel y 6érganos se exculpan, alegando que asi estdn salvando vidas
y que éste imperativo es mds importante que obtener el consentimiento de los
parientes —palestinos— mal informados y afligidos. En este caso, los tejidos y los
organos del muerto se consideran objetos desmontables que pueden ser médica-
mente transformados en algo valioso. Algunos cuerpos, no obstante, estin exentos
de esta practica, particularmente los cuerpos de los soldados israelies, que siempre
se entregan intactos a sus familias para las exequias.

10. Mas alla de la bioética

Si un donante vivo puede pasar sin un érgano, ;por qué no podria el donante aprove-
charse y la ciencia médica beneficiarse? Janet Radcliffe-Richards (Rothman, 1997).

Para la mayoria de los bioéticos, las “arenas movedizas” en la medicina del trans-
plante comienzan con la emergencia de un mercado no regularizado de venta de
organos y tejidos. Pero para el antrop6logo las “arenas movedizas™ éticas empiezan
cuando un humano enfermo mira a otro humano vivo y cae en la cuenta de que den-
tro de ese otro cuerpo vivo hay algo que podria prolongar su vida.

Los pacientes de didlisis y de transplantes son muy visibles y sus historias se
divulgan con frecuencia en los medios de comunicacién. Su dolor y su sufrimiento
son palpables. Pero mientras hay una empatia —e incluso una especie de empatia
sobreafiadida— dirigida a los pacientes de transplante, se omite cualquier empatia
para los donantes, vivos o muertos. Sus padecimientos se esconden al publico.
Pocos receptores de drganos conocen algo acerca del impacto del procedimiento del
transplante en el cuerpo del donante. Si los riesgos médicos y psicoldgicos, las pre-
siones y las coacciones sobre el donante y sus familias se conociesen mads, los
pacientes de transplante podrian reconsiderar la posibilidad de desistir de los pro-
cedimientos que tanto demandan del otro.

Desde una perspectiva orientada exclusivamente por el mercado, el problema de
los indeseables y peligrosos mercados negros de 6rganos humanos sélo puede ser
resuelto mediante la regularizacién, no por la prohibicién. Los dilemas éticos y
humanos se reducen de este modo a un simple problema de gestién. Los problemas
derivados de esta solucion racional son muchos. Los argumentos a favor de la “regu-
lacién” no atienden a las realidades médicas y sociales que actian en muchas partes
del mundo, especialmente en las naciones del segundo y tercer mundo. Las institu-
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ciones médicas creadas para “tutelar” la recogida y distribucién de érganos son con
frecuencia disfuncionales, corruptas o estan comprometidas con los poderes del mer-
cado de drganos. Ademds estd la impunidad de los traficantes de 6rganos y de los
cirujanos que actian fuera de la ley y estdn siempre dispuestos a violar la primera
premisa del juramento hipocrético: por encima de todo, no causar dafio.

Hasta la fecha, sélo los rifiones, la médula 6sea y los 16bulos de rifiéon pueden
extraerse de donantes vivos y ser transplantados en pacientes enfermos. Las dona-
ciones en vida implican un procedimiento arriesgado y obviamente no pueden satis-
facer la “demanda” de corazones, pulmones y otras partes del cuerpo irreductibles
o irremplazables. Apenas se ha prestado atencion en la literatura médica a los ries-
gos y complicaciones que los donantes vivos padecen en el primer mundo, y mucho
menos en paises donde los donantes son operados y enviados a los pocos dias en
autobus, coche o tren a sus comunidades de origen, a sus futuros inciertos y a sus
destinos médicos sin registrar. En los Estados Unidos dos donantes de rifién han
muerto en los dltimos 18 meses y otro ha quedado en estado vegetativo irreversible
como resultado de la donacién®*. El hecho de que muchos donantes vivos hayan
muerto inmediatamente, después de una intervencién quiridrgica, o se encuentren en
la extrema necesidad de un transplante renal en fechas posteriores a la donacién,
suena a toque de aviso sobre la donacidn en vida y nos recuerda que la nefrectomia
no es un procedimiento exento de riesgos>>. La muerte innecesaria y brutal de Mike
Hurewitz —57 afios—, tras la extirpacion de parte de su higado transplantado a su her-
mano en el Centro Médico Monte Sinai de Nueva York este pasado mes de enero,
subraya los peligros de tratar la donacién de 6rganos en vida de una manera des-
considerada e imprudente.

Los problemas se multiplican, cuando compradores y vendedores viven separados
por la extremada pobreza que atrapa a los vendedores en ambientes amenazantes
para sus vidas donde los riesgos cotidianos para su supervivencia Son numerosos,
incluida la violencia urbana, los accidentes de trafico, la siniestrabilidad laboral y
las enfermedades infecciosas que pueden incluso comprometer su rifién como ulti-
mo recurso. Ademds, cuando falla el procedimiento, los vendedores no suelen tener
acceso a la didlisis y mucho menos a un transplante de érgano. Mientras la gente
pobre, en particular, no puede “prescindir” de sus érganos “extras”, la gente rica
necesita esos 6rganos “‘extras” cuando envejecen y cuando un rifién sano puede
compensar un rifiién defectuoso o debilitado.

Los cirujanos han difundido una hipétesis no probada sobre la donacién en vida
“exenta de riesgos”, sin contar con ningin estudio longitudinal publicado sobre los

24 “Man keeps vigil for comatose wife who gave him kidney life”. 2001. The Holland Sentinel,
15th of February.
25 “The live donor consensus conference”. 2000. JAMA, 284: 2919-2926.
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efectos de la nefrectomia —transplante renal— en las poblaciones pobres urbanas del
mundo. Los pocos estudios disponibles sobre los efectos de la nefrectomia en los
vendedores de rinones en India (Goyal, Mehta, Schneiderman et al., 2002) e Iran
(Zargooshi, 2001) son inequivocos. Incluso bajo los intentos —cémo en Irdn— por
parte del Ministerio de Sanidad de regular y controlar los sistemas de “donacién
compensada”, las consecuencias son devastadoras. Los vendedores de rifiones
sufren dolor crénico, desempleo, estigma y aislamiento social, problemas psicol6-
gicos graves. La persistencia de férreos sentimientos negativos —decepcion, rabia,
resentimiento y hasta un odio furibundo hacia los médicos y los receptores de sus
organos— manifestada por 100 donantes damnificados en Irdn, sugiere firmemente
que alli la venta de rifiones representa una seria patologia social.

Mi estudio cualitativo entre docenas de vendedores de rifion en Moldavia y
Filipinas —que incluye exdmenes para el seguimiento médico y sonogramas— pone
de relieve que los vendedores de rifiones se enfrentan con frecuencia a problemas
médicos, incluida la hipertension y la subsiguiente insuficiencia renal, sin acceso a
la asistencia médica y a las medicaciones necesarias. Una vez regresan a sus pue-
blos o a sus asentamientos urbanos, los vendedores se encuentran enfermos y de-
sempleados, incapaces de responder a las demandas del esforzado trabajo agricola
o de la construccién, Unicos trabajos posibles para hombres con sus disposiciones y
trayectorias. Los vendedores se ven a veces separados de sus familias y de sus compa-
fieros de trabajo, excomulgados de sus iglesias y, si son solteros, impedidos para
contraer matrimonio. Sus hijos son ridiculizados por “uni-renales”.

En Moldavia pude documentar la enfermedad, la desventaja social y el desempleo
subsecuente al que tienen que hacer frente los jévenes vendedores de rifiones. Ni
uno de ellos ha ido al médico o ha sido atendido en una clinica tras sus operaciones
ilegales en Estambul. Tuve que convencer a un joven para aceptar un examen clini-
co bdsico y un sonograma a expensas de Organs Watch. Algunos decian que se aver-
gonzaban de aparecer en una clinica publica habiendo mantenido en secreto la
venta; otros decian temer resultados negativos de las pruebas. Todos afirmaban que,
de descubrirseles complicaciones médicas, no podrian pagarse el seguimiento de los
tratamientos ni las medicaciones precisas. Sobre todo, decian, temian ser tildados
de “débiles” o “incapaces” por los patrones y los compaiieros, asi como —en los sol-
teros— por sus novias y esposas potenciales. “Ninguna mujer del pueblo se casard
con un hombre que tenga la cicatriz delatora del vendedor de rifién”, me comenta-
ba abatido el padre de un vendedor. “Creen que no podran sostener a la familia”.
Sergei, hombre casado de Chisinau, me revel6é que su madre fue la tinica persona
que conocid por encima las razones de su enorme cicatriz en el abdomen. Su joven
esposa creia que se habia lesionado en un accidente de construccién mientras esta-
ba desplazado en Turquia.

En cualquier caso, ;,cémo puede un gobierno nacional poner precio a una parte
sana del cuerpo de un ser humano sin el compromiso democrético esencial y los
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principios éticos, que garantizan el valor equivalente de todas las vidas humanas?
Alguin sistema regulador nacional tendria que tomar parte en los mercados negros
globales, donde se establece el valor de los érganos humanos con arreglo a los pre-
juicios del consumidor, hasta el punto de que actualmente en el mercado de rifiones
un rifién indio se vende por tan sélo 1.000 délares, un rifidn filipino 1.300, un rifién
moldavo o rumano alcanza los 2.700, mientras un vendedor turco puede ganarse
10.000 y un peruano urbano puede percibir hasta 30.000. La circulacién de rifiones
ya trasciende las fronteras nacionales y los mercados internacionales pueden coe-
xistir y competir agresivamente con cualquier sistema nacional regulado. Poniendo
un precio de mercado —incluso equitativo— a las partes del cuerpo, se explota la de-
sesperacion del pobre, traduciendo su sufrimiento en una oportunidad. Ademas, el
transplante quirdrgico de érganos no-renovables es un acto en el que los técnicos
médicos, dados sus referentes éticos, no deberian ser invitados a participar. Los
cirujanos, cuya responsabilidad fundamental es propiciar cuidados, no deberian
abogar por la auto-mutilacién pagada, incluso con miras a salvar vidas.

Los argumentos bio-éticos sobre el derecho a vender un 6rgano u otra parte del
cuerpo estan basados en nociones euro-americanas sobre el contrato y la “eleccién”
individual. Esto crea la apariencia de una eleccién ética —por ejemplo, el derecho a
comprar un rifién— en un contexto intrinsecamente no ético. Los contextos sociales
y econdmicos hacen que la “eleccion” de vender un rifién en un suburbio de Calcuta
o0 en una favela brasilefia o en las chabolas filipinas sea todo menos “libre” y “autd-
noma”. La idea del consentimiento es problematica para con ‘el ejecutor” —ya sea
en la antesala de la muerte o a la puerta de la chabola—, que mira por encima del
hombro al vendedor que no tiene otra opcién que vender un 6rgano. Insisto: poner
un precio de mercado a las partes del cuerpo —aun siendo éste equitativo— explota la
desesperacion de los pobres y hace de su sufrimiento una oportunidad. Interpelar a
la ley para negociar un precio justo por el rifién de un humano vivo va contra todo
lo que la teoria del contrato sostiene. Cuando se invocan conceptos como los de
agencia individual y autonomia para defender el derecho a vender un 6rgano, los
antropélogos deberian sugerir que ciertas cosas “vivientes” no son enajenables ni
candidatas convenientes para la mercantilizacién. Y los transplantes quirtrgicos de
organos no renovables son un acto en el que los médicos, dados sus criterios €ticos,
no deberian ser invitados a participar.

La demanda asociada al problema de la escasez de 6érganos también necesita ser
confrontada. Parte de la actual escasez deriva de la extension de las listas de espe-
ra, en las que se incluyen niflos muy pequefios y pacientes por encima de los 70
afios, préctica que deberia ser cuestionada. Las afecciones renales y hepadticas tie-
nen su origen con frecuencia en problemas de salud publica, que podrian ser trata-
dos de forma mads intensa a nivel preventivo. Las soluciones éticas a la escasez cro-
nica de 6rganos humanos no siempre son aceptables para el publico, por lo que
necesitarian ser reconsideradas. Entre €stas, las mas destacadas son los sistemas de
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“presunto consentimiento”, donde todos los ciudadanos —educados e informados—
asumen ser donantes de érganos tras una muerte cerebral, a menos que hayan esti-
pulado oficialmente de antemano su negativa. Esta practica, extendida en Europa,
preserva el valor del transplante de rganos como un bien social, del cual nadie esta
incluido o excluido por su mera solvencia econdmica.

11. Conclusion: regreso al don

Las necesidades materiales de mi préjimo son mis necesidades espirituales.
Inmannuel Levinas. Nueve lecturas talmiidicas (Donoghue, 1996).

Terminamos este ensayo regresando al radical desafio ético implicito en esta
transferencia de 6rganos en el que el cuerpo es entendido como un don, significan-
do también un don para la indivisibilidad del cuerpo —self~. El cuerpo y sus partes
son inalienables de lo indiviso de lo corpdreo —del self-, igual que en la mas simple
formulacién kantiana o wittgensteiniana el cuerpo proporciona el fundamento de
certeza para afirmar que uno tiene una substancia corpdrea indivisible —self~ y una
existencia unitaria. Los seres humanos son y a la vez tienen un cuerpo. Para quie-
nes ven el cuerpo en términos més colectivistas como un don —tanto los que siguen
creencias y valores judeocristianos o budistas como animistas—, el cuerpo no puede
venderse, si bien puede volver a donarse y redistribuirse en actos humanitarios de
caridad.

Desde sus inicios, la cirugia de transplante se presenta como un complicado pro-
blema en las relaciones de reciprocidad —gift relations—y en la teoria del don —gift
theory—, un dominio al que los soci6logos y antropdlogos —desde Marcel Mauss a
Lévi-Strauss o Pierre Bourdieu— han contribuido poderosamente. La expansiéon de
nuevas tecnologias médicas y de carestias y necesidades artificiales, asi como de
nuevas mercancias que exigen formas nuevas de intercambio social, quiebran la
dicotomia convencional entre dones y mercancias y entre familiares y extrafos.
Mientras muchos individuos se han beneficiado enormemente de la capacidad para
conseguir el érgano necesitado, la violencia asociada a muchas de estas nuevas transaccio-
nes dan motivos para acabar con ellas (Lock, 2001b). ;Asistimos al desarrollo de la
biosociabilidad o a la difusién de una biosociopatia generalizada?

En su clésico de los afios setenta, The Gift Relationship, Richard Titmuss antici-
paba muchos de los dilemas que ahora desafia el mercado mundial de 6rganos
humanos. Su valoracién de los efectos sociales negativos de los mercados de sangre
en los Estados Unidos podria también aplicarse a los mercados mundiales de 6rga-
nos y tejidos humanos.

La comercializacién de la sangre y las relaciones de donacién reprimen la expresion
del altruismo, erosionan el sentido de comunidad, rebajan los valores morales cienti-
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ficos, limitan tanto la libertad personal como profesional, sancionan la creacién de
beneficios en hospitales y laboratorios clinicos, legalizan la hostilidad entre el médi-
co y el paciente, sujetan dreas criticas de la medicina a las leyes del mercado, gravan
de inmensos costes sociales a aquéllos menos capaces de costearlos —los pobres, los
enfermos y los discapacitados—, incrementan el peligro de los comportamientos inmo-
rales en varios sectores de la ciencia y la practica médica, y dan lugar a situaciones en
las que proporcionalmente cada vez mds sangre es suministrada por los pobres, los
desempleados y la mano de obra no cualificada, negros y otros grupos de renta baja.
(Titmuss, 1970).

El objetivo de nuestro proyecto consiste en evidenciar las cuestiones mds amplias
de justicia social para que repercutan en las practicas globales de obtencién y trans-
plante de 6rganos. Este ensayo ha constituido un intento por delinear algunas de las
contradicciones inherentes a la bisqueda de una solucién puramente mercantil del
problema de la “escasez” de 6rganos humanos, asi como una apuesta sincera por
retomar la biosocialidad original inherente a la atrevida propuesta de la circulacién
de 6rganos como un acto radical de fraternidad. Y, finalmente, ha tratado de intro-
ducir la sensibilidad de la antropologia médica critica en los debates contempora-
neos sobre la mercantilizacién del cuerpo.

Dentro de este marco de tensiones entre los emisores de 6rganos y los receptores
de ellos, entre médicos, pacientes y no-pacientes, entre el norte y el sur, entre lo ile-
gal y lo “simplemente” no ético, necesitamos aclarar qué valores y nociones sobre
el cuerpo y la “corporeidad” —embodiment— estn representados. ;Son estos hones-
tos intereses, expresados aqui, sobre la integridad corporal y la dignidad humana
simplemente un vestigio de la ilustracién occidental? De hecho, estos valores
modernos tan vapuleados y amenazados en el mundo postindustrial y postmoderno,
son, no obstante, firmemente defendidos en muchos reductos del tercer y cuarto
mundo. Creencias profundamente afianzadas en la integridad corporal y la dignidad
humana estdn detrds de las peticiones de las “personas influyentes” para la repa-
triacion y el enterramiento de restos humanos, ahora almacenadas en los archivos
de los museos?; estdn tras las peticiones de los pobres miserables en favor de muer-
tes y entierros dignos?’. También, ciertamente, estdn detras los temores de los ladro-
nes de drganos y el profundo odio profesado actualmente en las aldeas de la Europa
del este hacia los “buitres” médicos y los “perros mafiosos”, que las han converti-
do en “comunidades de hombres y mujeres a medias”. En realidad, la divisién del
mundo en compradores y vendedores de 6rganos es una tragedia médica, social y
moral de inmensas y atin no del todo reconocidas proporciones. Esperamos que este

26 Ver Nancy Scheper-Hughes, 2000a.
27 Ver Nancy Scheper-Hughes, 1992: 249-264.

232 Revista de Antropologia Social
2005, 14 195-236



Nancy Scheper-Hughes El comercio infame

proyecto contribuya a establecer un nuevo programa ético para la antropologia y la
medicina del siglo XXI.

Traduccion: Fernando Lores
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