LA FRONTERA, APUNTES PSICOSOCIALES DE UNA
HISTORIA DEVIOLENCIA
Eloy Cuadra Pedrini, Inés Cordon \Vergara

Ser civilizado significa ser capaz de reconocer plenamente la
humanidad de los otros, aunque tengan rostros y habitos dis-
tintos a los nuestros; saber ponerse en su lugar y mirarnos a
nosotros mismos como desde fuera. Nadie es definitivamente
béarbaro o civilizado y cada cual es responsable de sus actos.
Pero nosotros, que hoy recibimos este gran honor, tenemos la
responsabilidad de dar un paso hacia un poco més de civili-
zacion.
Tzvetan Todorov?,
Premio Principe de Asturias de las Ciencias Sociales 2008

Violencia en la frontera

Violencia en lafrontera, pero ¢en qué frontera? Tal vez resultara mas
claro si dijéramos «violencia en La Frontera», con mayusculas, donde La
Fronteraes el espacio fisico, pero también el psiquico y €l legal que sepa-
raa Europa de Africa, aricosy pobres, superadas ya las fronteras econo-
micas, las culturales y en muchos casos también las territoriales. En La
Frontera —en la geogréfica— en cambio, africanos y europeos se apostan a
ambos lados del mar y enfrentan el mayor diferencial de renta que hay hoy
diaen el mundo. No hay «ricos» més ricos que |0s europeos ni «pobres»
mas pobres que los africanos, y ambos mundos se tocan en una franja de
agua de apenas cien kilometros, la que separa Canarias del continente
negro. De hecho, la frontera Europa-Africa no es solo la de mayor dife-
rencia de renta, estambién el lugar donde laimpunidad y la ausencia de
derechos se manifiestan de manera més patente, difuminadas en el gran
azul.

Frontera maritima, frontera liquida, en alusion a lo que Bauman? ha
dado en llamar «tiempos liquidos», expresion de una modernidad la nues-
tra donde la incertidumbre, el miedo y la falta de firme acomodo son las
notas predominantes. Ciertamente, pocas veces encontraremos un simil

! Fragmento extraido del discurso que dio a recibir el premio (2008).
2 Zygmunt Bauman. Tiempos liquidos. Vivir en una época de incertidumbre.
Barcelona, Tusquets, 2007.
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mas acertado que éste, cuando asistimos, en plenacrisismundial, alo que
parece puede ser la caida del Ultimo dios que quedaba en pie en el pan-
teon, el capitalismo.

Parece evidente, por lo poco que llevamos expuesto, que a decir
«frontera» en el contexto en el que nos movemos, no nos referimos sélo a
lalinea que delimita el punto en el que termina la soberania de un pais y
comienza la de otro. La frontera nunca fue exactamente eso y tras lalle-
gada de la globalizacion lo es ain menos. Hoy, la frontera vacila como
limite de la soberania nacional, se difumina, se abre, y sin embargo, y
paraddjicamente, se fortificay consolida como punto de control selectivo
de la movilidad de los seres humanos. Las fronteras, las de la Union
Europea sobre todo, encierran maltiples injusticias revestidas de legali-
dad. No se pueden cruzar si eres pobre, si eres negro o si 1o intentas en
sentido Sur-Norte; en cambio, no existen fronteras en e mundo para €l
empresario blanco que las cruza en sentido Norte-Sur. Partiendo de esta
realidad del control selectivo que seimpone en nuestras fronteras, no sdlo
tenemos una linea marcada en un mapa, no es solo un check-point donde
nos sellan el pasaporte, la frontera estd ya por todas partes. La vemos en
un mar militarizado plagado de barcos, helicopteros, avionesy radares, la
vemos en los acuerdos bilaterales o multilaterales que firman los estados
europeos con sus homologos africanos, supeditados siempre a contrapar-
tidas del tipo repatriaciones o mayor control en sus costas, lavemos en los
limbos legales de los «guantanamos» que salpican nuestra geografia en
forma de CIE, la vemos en nuestras ciudades, en los controles de docu-
mentacién 'y en las redadas continuas, en |0s nuevos requisitos de las agen-
cias de vigie, en la negativa de los ayuntamientos a empadronar extranje-
ros, en las reticencias de los hospitales, en la explotacion laboral que
sufren los migrantes irregulares, y ahora, también, y como consecuencia
de todo lo demas, la notamos instalada en el subconsciente de la mayoria
de los europeos, activandose cada vez que miramos a un inmigrante pobre
gue no es blanco y Unicamente vemos a una amenaza latente para nuestra
identidad, nuestro bienestar o nuestro patrimonio. Esto, todo esto, es hoy
en dia «La Frontera», como elemento multiabarcante.

Aclarado el concepto frontera, fijemos un poco mas lo que queremos
decir cuando hablamos de violencia, concepto sobre e que se ha escritoy
teorizado mucho desde distintas disciplinas. Aqui, sin embargo, nos refe-
riremos preferentemente a un concepto de violencia de tipo expansivo, no
limitado a la pura violencia fisica que un individuo ejerce sobre otro con
objeto de causar dafio. El significado clave de la violencia en |os parame-
tros de este trabajo encierra el acto de violar un derecho basico del ser
humano. En ta sentido, bastaria con echar un vistazo a la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos para encontrar unos cuantos muy
basi cos que no se respetan. Habra, claro esta, quienes no estén de acuerdo
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y defiendan una definicion cerrada 'y limitada de la violencia; para ellos,
quiz, Donald Rumsfeld® sea un anciano apacible y bueno porque nunca
golped a nadie, para nosotros desde luego que no. El texto tomara pues
claramente a la violencia «institucional» ilegitima —inmoral— como base
de la exposicion, destacando la institucionalidad en el origen de una vio-
lencia gjercida por la Europa que conscientemente condena y mata por la
accion de sus leyes 'y la omision de sus ciudadanos.

De lo dicho hasta aqui, podemos concluir que necesitariamos mucho
Mas que unas cuantas paginas paradescribir con medianaamplitud el cali-
bre de la violencia en la frontera hoy. No obstante, haremos lo que poda-
mos. Y empezaremos por un tipo de violencia que a menudo pasa desa-
percibida en los andlisis que se hacen, que no es otra que laviolencia que
se gjerce sobre la frontera misma. Entendemos cominmente por frontera
unidades de agentes uniformados de distintos cuerpos que vigilan por tie-
rra, mar o aire unos limites geogréficos pero pocas veces reparamos en los
agentes fronterizos cuando abordamos el fendmeno migratorio, acostum-
brados como estamos a quedarnos con las cifras, con un rostro desencaja-
do o las historias que los migrantes traen, quedando asi para €l agente de
frontera un rol invariable de elemento clonado en serie que en nada afec-
ta. Pues i, si que afecta. Veamos de qué manera.

Se trata de la Teoria General de la Presién (General Srain Theory),
desarrollada inicialmente por €l sociélogo americano Robert Agnew4, en
la que se afirma que el comportamiento violento puede estar relacionado
con la frustracion y laira que genera €l recibir un trato de inferioridad,
ofensivo y humillante en las relaciones sociales y laborales. Y no es un
secreto que € régimen de trabajo y la disciplina militar que soportan los
agentes de la Guardia Civil®, en general, en toda Espafia, y muy especial-
mente en los servicios de vigilancia de las fronteras maritimas (Canarias)
y terrestres (Ceuta y Mélilla), no guarda en absoluto € desarrollo de un
ambiente laboral donde se cuide laautoestimay el incremento de las capa-
cidades de cada individuo.

A alguno tal vez le vengan ala memoria escenas de violencia policial
de este tipo. Todos recordamos aquellas imagenes de television, corria €l
afio 2005, en las que un guardia civil pateaba de forma cruel e injustifica-

®  Secretario de Defensa de la Administracion Bush de 2001 a 2006, principal respon-
sable de lainvasion de Afganistan y la sangrientay nunca acabada guerra de Irak.

4 En 1992, en un trabajo que lleva por titulo «Foundation for a genera strain theory of
crime and delinquency».

® Segln datos de la Asociacién Unificada de Guardias Civiles (AUGC) los indices de
suicidio en la Guardia Civil multiplican por 19 lamedia nacional. Segiin cuenta el que fuera
presidente de esta asociacion, Fernando Carrillo, en el libro La cara oculta de los policias
en Espafia, Editorial Germania, 2007, cada diez dias un guardia civil intenta o consuma un
suicidio en nuestro pais. Los datos, como vemos, hablan por si solos.
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daaun migrante subsahariano caido en el suelo cuando éste intentaba cru-
zar la valla de Ceuta. En nuestra opinion nunca la violencia policial esta
justificada, por muy violento que sea el mundo en € que nos toca vivir, y
mucho menos cuando la relacion de fuerzas es tan desproporcionada a
favor de una parte.

En las fronteras maritimas se dan circunstancias especiales en la
relacion agente-migrante, circunstancias que no se repiten en otros
casos. Los migrantes, a ojos de los agentes que han de interceptarlos,
no representan pues peligro ni amenaza alguna, llegan entregados,
exhaustos, entumecidos, sin fuerzas, hombres, mujeres y nifios, mori-
bundos, y también muertos, y los agentes lo ven y ademés o saben. La
dramética historia lleva afios repitiéndose y €l agente, queriéndolo o no
es participe de €ella, la haleido, la ha escuchado, y en cierto modo hasta
la ha sufrido. La ha sufrido porque més allé de lo frustrantes o humi-
[lantes que puedan ser las relaciones interlaborales del agente, éste no
deja de ser un ser humano dotado con |os mismos resortes emocionales
que los demés. Nos referimos a las neuronas espegjo® y su vinculacion
con el origen de la empatia. Digamos que, enfrentadas en el agente la
frustracion reprimida de un lado y la empatia de otro, es esta Ultima la
gue se impone cuando se trata de intervenciones en las fronteras mari-
timas. Habra quien objete contra este argumento afirmando que los
agentes de |os cuerpos de seguridad, en general, por propia cuestién de
supervivencia emocional, suelen reprimir la empatia limitandose a
cumplir con el cometido que les marcalaley. Y asi es desde luego, en
la mayoria de los casos. Asi es cuando el migrante es detenido en una
ciudad cualquiera, asi suele ser enlos CIE, asi es cuando van a ser repa-
triados, y asi es también con los delincuentes habituales sean inmi-
grantes o no. Es asi porque en todos estos casos la relacion de fuerzas
no es tan dispar ni el detenido arrastra una carga de sentido tan fuerte
como la que soporta un migrante africano que aparece, moribundo, en
un cayuco. El migrante en esas circunstancias, entregado, a punto de
expirar y no siendo culpable més que de luchar por su vida, pasa asi de
reo a victima a ojos del agente de fronteras, anulando éste, por regla
general, cualquier atisbo de reaccién violenta que de otra maneray en
otros muchos casos probablemente aflorarian.

¢ Las cominmente llamadas «neuronas espejo» son un grupo de neuronas que se acti-
van en cualquier cerebro normal sano, y lo hacen deigual manera cuando vemos alos demés
hacer algo como cuando |o hacemos nosotros mismos. Se dice que estas neuronas son labase
de la empatia, lo que nos permite ponernos en lugar del otro y en cierto modo sentir lo que
é siente cuando vivencia una situacion dada, ya sea ésta alegre o triste. Para que lo enten-
damos mejor, las neuronas espejo son las que hacen llorar alos nifios pequefios cuando ven
aotros nifiosllorar, las que nos hacen bostezar cuando otro bostezay reir cuando alguien rie,
son las que nos contagian de las emociones de los demés.
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Desde €l instante en que le ponemos una minima distancia a larela-
cion las neuronas espejo dejan de funcionar y € efecto de la empatia desa-
parece. Asi, o que para los voluntarios de la Cruz Roja, los miembros de
Salvamento Maritimo y algunas unidades policiales que trabajan en la
frontera es ante todo una catastrofe humanitaria, para sus superiores jerar-
quicos —incluida la clase politica— no es més que un problema, un aguje-
ro en los presupuestos, una estadistica que no cede, un armaelectoral o un
asunto que genera alarma social. Buena muestra de €llo la podemos
encontrar en el testimonio’ que reproducimos a continuacion, en € que un
migrante cuentalo que le sucedi6 en lafrontera de Ceuta cuando fue inter-
ceptado en compafiia de un menor por agentes de la Guardia Civil.

Entramos al agua sobre las siete, hora marroqui, cuando € iman
Ilamaal rezo paralarupturadel ayuno. Hemos nadado sobre 30 minutos
desde la playa de Castillgjo y he pasado la barrera que entra al agua. En
este momento nos ha recuperado una lancha de la guardia civil con tres
guardias a bordo. Uno de ellos hablaba bien francés y era muy cortés. El
que hablaba francés dice que va a tomarnos unas fotos para mostrarselas
a su jefe. Nos hace fotos con la camara digital. Me declaro congolefio y
pido asilo. El nifio tiene mucho frio. Y el guardia que habla francés dice
guevaallamar asu jefe parallevar a nifio a hospital. Le llama por telé-
fono varias veces y discuten, yo entiendo algunas palabras de espafiol y
después & me traduce y me dice que su jefe no acepta llevar a nifio a
hospital y que nos tienen que devolver a Marruecos. El agente discute
con su jefe. Estamos a menos dos horas en el barco. Yo me siento preo-
cupado por lasalud del nifio.

El barco se acerca ala zona marroqui. La policia marroqui no quie-
re aceptar a nifio. Les dice alos agentes que tienen que llevar a nifio al
meédico, pero tras varias discusiones me empujan a la arena y me en-
tregan a nifio. Nos llevan a comisaria a Castillgjo y trasladan a nifio a
hospital. Ahora nos envian deportados a Oujda. Pedi asilo en reiteradas
ocasiones, también dije que se llevaran @ nifio, que yo no era su respon-
sable y que tenia miedo por lo que le pudiese pasar en Marruecos, pero
el jefe de Ceuta no o acepto.

El menor es trasladado ala comisariade Castillgjo, tras pasar por €
hospital. De ali el miércoles le envian a Tetuan para coger un autobus
gue le enviard aladeportacion al desierto. Este jueves 25 el autobis esta
Ilegando a Oujda sobre |as nueve de la mafiana y seguramente el menor
sufrird una deportacion a desierto cuando la oscuridad de la noche lo
permita.

Helena Maleno. Colectivo Intercultural Aljaima

7 Los hechos ocurrieron latarde del martes 23-X-2008 en aguas fronterizas de Ceuta y
Marruecos. El texto en primera persona es la voz del propio inmigrante recogido en testi-
monio por Helena Maeno, miembro del colectivo intercultural Aljaima, incansable lucha
dora por los derechos de los migrantes.
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En la narracion que acabamos de leer comprobamos las discrepancias
claras que aparecen cuando el guardia que habla francés quiere llevar a
menor a hospital y su jefe, a otro lado, desde su despacho, se niega.
Probablemente se trate de un teniente, alo sumo un capitan, a sus 0jos, a
los ojos del Jefe de la Comandancia, a los del Delegado del Gobierno y
hasta alos del mismisimo Presidente, €l migrante no sera ya nunca un ser
humano que sufre, sera simplemente un dato, una estadistica, un nimero
mé&s sumado a una cifra.

La frontera como barrera

Comienza agqui una historia de violencia que cuyo inicio se remonta
ya varias décadas, aunque fue a finales del siglo pasado cuando los
migrantes africanos empezaron atomar en mayor nimero barquillas para
[legar hasta Esparfia, primero desde el norte de Marruecosy a poco tam-
bién desde el Sahara hasta Canarias.

Por entonces, la violencia la ponian Gnicamente los elementos me-
teorolégicos y una vala de alambre de algunos metros; no habia dispo-
sitivos especiales para € control de la inmigracion més ala de alguna
patrullera dedicada a control de la pescay el narcotrafico, escasamente
preparada para €l rescate y que apenas se algjaba de la costa unas millas.
Eran otros tiempos y la inmigracién no era un problema practicamente
para nadie. Del trayecto, sabiamos que empleaban unas horas por €l
Estrecho y un diay una noche por Canarias. Casi todos |legaban a costay
se perdian en Espafia en busca de un futuro mejor; casi corrian la misma
suerte los que eran interceptados, pues a excepcidn de los inmigrantes de
origen magrebi, para€l resto, subsaharianos o asiéticos, no habiaacuerdos
derepatriacion, lo cual implicaba su puestaen libertad tras 40 dias de CIE.
Algunos, los menos, también morian en el intento, por un golpe de mar
durante el trasbordo o un mal paso a saltar a costa durante la noche, pero
eran éstos realmente pocos y las circunstancias muy diferentes a como
mueren ahora.

Aunque la historia es ya conocida por casi todos: poco a poco empe-
zaron avenir cada vez mas seres humanos intentando mejorar sus vidas a
bordo de pateras, y €l Gobierno espafiol en lugar de mirar un poco mas
alla del mar paraver por qué venian opto por blindar el Estrecho con sis-
temas de vigilancia (SIVE), radares, barcos y agentes uniformados, y los
migrantes tuvieron que emprender otras rutas, mas largas, por Canarias, y
por el Mediterraneo.

Enlasldasel primer gran afio de paterasfue el 2001, y Fuerteventura,
laisdla méas proxima a la costa africana € destino predilecto. Eran barcos
de seis metros donde solian vigjar entre 20 y 30 personas, magrebies prin-
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cipalmente. Un diay unanochey un aisio® casi siempre favorable hacian
del trayecto una aventura peligrosa pero no suicida, a pesar de lo pequefia
que resulta una barca en la inmensidad del océano. En el 2002 continud
aumentando €l nimero de personas que intentaban cruzar desde Africa
hasta Fuerteventura, el Gobierno siguié con su politica de frontera sin
mirar mas allay a poco las aguas de Fuerteventura acabaron como las del
Estrecho, inundadas de barcos, helicopteros y radares con los que intentar
detener a nuestros esforzados navegantes.

Asi llegamos hasta el afio 2003: el dispositivo desplegado en lasislas
orientales de Canarias comenzaba a notarse, y alguna barquilla empezo a
|legar también a Gran Canariay Tenerife, donde no se las esperaba. Esta
tendencia prosiguié en los afios siguientes con algunas modificaciones,
entre ellas un cambio de gobierno en Espafia que trgjo consigo mejores
relaciones con Marruecosy €l subsiguiente reforzamiento de lavigilancia
en sus costas, previa concesion, eso si, de generosas compensaci ones eco-
noémicasy de otra indole.

En este punto, recapitulemos. Afio 2005: Marruecos coopera «eficaz-
mente», pero siguen llegando inmigrantes huyendo de la miseria, subsa-
harianos en gran medida, por tierra a través de las vallas de Ceuta y
Méelilla, y por mar no ya sdlo a Fuerteventuray el Estrecho, también aun-
gue en menor medida ala mayoria de islas de Canarias, atodaAndalucia,
Levante y Baleares. En lo poalitico, siguen sin concretarse acuerdos de
repatriacion con casi ningn pais africano; 1o que importa pues para la
mayoriade los que vienen es llegar sin morir en €l intento, en un vigje por
mar que ya no es tan sencillo como afios atrés. Por culpa de una frontera
que crece y crece los inmigrantes y sus peguefias embarcaciones han de
navegar durante mas tiempo con condiciones de mar no tan favorables. En
Canarias, controladas las salidas desde Marruecos, se empiezan a organi-
zar desde las costas de Mauritania, €l tiempo oscila entre tres y seis dias,
segun la suerte, las condiciones del mar y la destreza de su patrén. Y en €
Estrecho... en € Estrecho mencién especial merece [o que acontecié en €l
otofio del 2005, en las vallas fronterizas de nuestras dos ciudades autono-
mas. Lanoche del 28 a 29 de septiembre en Ceutay ladel 5 a 6 de octu-
bre en Mélilla, un grupo de personas desesperadas que huian de la guerra,
del hambre, de la miseria y de una vida sin futuro ni dignidad en sus
paises en el Africa Subsaharianaintentaron entrar en Espafiaatravésdela
valla. Todos recordamos aquellas imagenes —hablamos de ello algunos
parrafos atrés— muchos fueron heridos, maltratados, apaleados, deporta-
dos o abandonados a su suerte en el desierto, al menos 14 de ellos murie-

8 Los alisios son vientos que soplan habitualmente desde las altas presiones subtropi-
cales hasta las bajas presiones tropicales, y en Canarias lo hacen siempre direccion Sur-
Oeste.
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ron en e intento. Hubo manifestaciones de protesta; asociaciones de
defensa de los Derechos Humanos denunciaron 1os hechos, pero nada se
hizo, desde el Gobierno, ni desde la Justicia; nadie quiso saber nada, nadie
respondi6 y nadie lo ha hecho alin por aquellos asesinatos. La impunidad
de lafrontera se hizo por primera vez patente en nuestro pais. En adelan-
te las personas migrantes pobres que quisieran entrar en Espafia yano se-
rian vistas ni tratadas como personas. Se sentd un grave precedente para
lo que vendria después.

Y lo que vino después fue el afio 2006, € afio en que conocimos €l
Frontex, y supimos lo que era un cayuco y 33.126 personas llegaron a
Canarias, montados en €llos’. Fue el afio del Happy Day o del Marine I,
el afio en que alos CIE comenzamos a llamarlos ‘ guantdnamos', el afio en
gue definitivamente las personas migrantes dejaron de ser personas. El
detonante fue llamémosle miedo. Miedo de una clase politica que teme
perder vatos frente a una ciudadania que ha sido movida a miedo al Otro,
al extranjero, a quele quitarael trabajoy le robara suidentidad, un miedo
gue amenudo eslaantesalade laviolencia. Y laviolenciainstitucional se
hizo notoria en una frontera desplegada ahora también a lo largo de la
costa de Mauritania, a la que Esparia hubo de pagar bastante dinero, tal
como antes habia pagado a Marruecos y posteriormente pagaria a Guinea,
Gambia o Senegal, para que sus gobiernos cooperaran en la vigilanciay
permitieran a nuestros gendarmes patrullar en sus aguas. El resultado: tra-
vesias méas largas con salidas cadavez més a sur (Senegal, Gambia) inten-
tando salvar la vigilancia; ya no un diay una noche, ya no seis dias, po-
dian ser diez y hasta quince parair allegar hastala Isla de El Hierro en
mitad del Atlantico; y han sido mileslos jovenes perdidos en el mar de los
gue nuncamas se supo; y podriamos traer aqui cientos de recortes de pren-
sa en los que se cuenta que un cayuco trajo consigo a personas muertas
tras unacruel agoniade sed, hambrey sol, cuando no eran los propios bar-
cos fronteralos que les obligaban a dar la vuelta con destino Mauritaniay
a Mauritania nunca llegaron.

Podriamos traer tantos casos que no acabariamos nunca. Y también
los hay con nombre y apellidos, como lo fue el Francisco y Catalina, un
pesquero espafiol que recogi6 frente a las costas de Malta a 51 inmigran-
tes a punto de naufragar, no pudiendo tomar tierra hasta pasada una sema-
na porque ningun pais queria hacerse cargo de ellos. Después de aquello
se supo de un grupo de inmigrantes que hubieron de pasar tres dias aga-
rrados aunared de pescar atunes en medio del Mediterréneo, viendo pasar
alos pesgueros sin que ninguno quisiera socorrerlos. Similar aunque més
grave fue lo acontecido con € buque chatarra Marine-1, interceptado sin

¢ A Canarias llegan a afio en torno a doce millones de turistas.
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motores en aguas cercanas a Canarias y remolcado sin pudor hasta
Mauritania, sin contar con que en el mismo vigjaban hacinados 372 inmi-
grantes desde hacia meses. Tras dos semanas en el barco, los migrantes
fueron desembarcados en el limbo de Mauritania para ser encerrados en
un vigjo hangar de pescado durante mas de un mes, sin voz, sin derechos,
sin opciones. Unos fueron deportados a paises extrafios, otros devueltos a
suyo a sabiendas de que les esperaba la muerte, la mayoria retornados de
vueltaano se sabe donde pese alas denuncias de muchos colectivos y aso-
ciaciones. Y en todo aguel cimulo de injusticias la frase que mas son6 de
boca de nuestros politicos fue algo asi como: «hay que dar una leccién a
las mafias». Lo cierto es que no se recuerda un contencioso en el que se
hayan violado més leyes, tratados y declaracionesinternacionalesalavez,
sin que a nadie importaralo més minimo. El mar y sus leyes, por las que
tanto lucharon varias generaciones de personas, vuelve a ser hoy territorio
de piratas donde sdlo vale laley del més fuerte. En este punto de la narra-
cion, creemos que es hora de dgjarl os hablar también adllos, alos migran-
tes, y que sean ellos mismos | os que nos acerquen la verdadera dimension
de lo que tratamos de explicar: un drama que no empieza ni acaba en la
frontera maritima.

Se trata de varios testimonios tomados a tres chicos nigerianos ya en
Espafia, después de que hubieran cruzado el Saharay € Estrecho. Las
entrevistas se la hicieron uno a otro con una grabadora que les facilita-
most°. La mayoria de los nombres de lugares han sido transcritos fonéti-
camente.

Testimonio de Raimond. Habla del Gltimo de sus tres vigjes.
El que consiguio llegar a Espafia

... Cuando llegamos a Argelia fuimos a Tamanrasset.

—¢Y como eran las cosas en Tamanrasset? ¢COmo pasasteis la fron-
terade Niger aArgelia?

—Los Busume tienen jeeps, Toyotas, y pasan a gente a través de la
fronteraNiger-Argelia. Es su modo de vida. Nos decian que no debiamos
de tener miedo a nada. Trajeron tres coches, diciendo que no es bueno
gue un coche solo entre en e desierto, es mejor que vaya en grupo.
Pasamos 7 dias en €l desierto antes de llegar aArgelia, a Tamanrasset.

=Y quetal llevasteislo de pasar 7 diasy 7 noches en €l desierto. ¢El
jeep vigjaba tanto de dia como de noche, o pardbais de noche?

—Conducian solo de noche, a veces cuando llegaban a ciertas zonas
podian conducir por el dia, pero la mayor parte del vigje sucediod por la
noche.

—¢Cuanta gente iba en cada coche? Dices que erais unas 60 perso-
nas, pero solo habia tres coches. ¢Como conseguisteis meteros en los
coches? Seriais unos 20 por coche.

0 Los testimonios son parte del trabajo directo, a pie de calle, de la profesora Cordén.
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—Nos sentamos todos en la parte de atras del coche, unos 20 en cada
uno. Nos dijeron que todos deberiamos de soportar €l dolor, sin impor-
tarnos lo que fuese, todos metidos alli como animales. El vigje no fue
fécil para muchos.

—Tras dejar Agades, os llevésteis aguay comida, eso os sustentaria
en vuestro vigje por €l desierto.

—L o més importante para €l vigje es €l agua, sin ellano llegariamos
ninguno.

—¢Donde os quedésteis a llegar aArgelia?

—Nos quedamos en el norte, en Tamanrasset, al lado del Sahara. Las
cosas eran dificiles para todos, porque cuando estdbamos en el Africa
occidental, no habiamos oido hablar de la deportacion, pero cuando lle-
gamos a norte de Africa nos dijeron que teniamos que estar pendientes
de la palicia, no dgjar que nos viesen, porque si no nos mandarian de
vueltaa nuestro pais. Y cuando llegas, las cosas son muy distintas; en el
Africa occidental la gente va por ahi asi tal cual, pero en el norte de
Africatodo el mucho debe taparselacara, incluso las chicas, aellasni s
quieralas dejan andar por la calle, las chicas siempre tienen que estar en
casa, porgque los musulmanes no quieren que ellas vean alos extranjeros.

—En Tamanrasset, ¢donde viviais? ¢Teniais una casa lista para voso-
tros? ¢Cud fue €l siguiente destino del viaje? Como solucionésteis las
cosas en Tamanrasset?

—Nosdijeron que no debiamos de entrar todos en la ciudad para con-
seguir comiday agua para los demas, que se quedaron en el desierto, en
la parte rocosa. Algunos de nosotros quedamos con otra gente en la ciu-
dad, algunos de ellos llevaban tres o cuatro dias viviendo en la ciudad,
algunos eran nigerianos o de otros paises africanos. Nos dijeron que esta
ciudad era muy dificil, que la policia no queria ver a gente negra. Esto
nos asusto aun més. Yo no sabiaque €l vigje ibaa ser asi. Yo pensaba que
cuando |legabas a una ciudad te podias quedar en un hotel. Yo no sabia
que el vigjeibaatomar otras proporciones. Yoy otros dosles dimos algo
de comiday agua a los que pasan gente de contrabando, para que se lo
Ilevasen alos que se habian quedado en el desierto. Al cabo de tres dias
emprendimos otro viaje.

-Y después de tres dias la gente seguia en las rocas del desierto del
Séhara.

—Si, seguian ahi después de tres dias, comiéndose la comida.
Cuando se acabd la comida nos encontramos con problemas.

—¢L agente dormiaen lafriaroca, asi sin mas?

—Si, a principio del vigje nos dieron los requisitos, mantas y cha-
quetas buenas. En el Sahara hace mucho frio por la noche, asi que todos
dormiamos juntos bajo las mantas. Cuando salia € sol ibamos todos a
tumbarnos en las rocas, sin hacer ningun ruido ni hablar, porque la poli-
cia esta por todas partes en el desierto. Los pueblos fronterizos son muy
duros, porque la policia quiere saber como entraste en €l pais. Pero si
consigues llegar hasta Gadaia, el control no es tan duro, porque la poli-
cia sabe que has debido pasar muchos controles antes de llegar ahi.
Cuando nos ven no saben que [legamos por el desierto, que fuimos pasa-



dos de contrabando. Piensan que a lo mejor tenemos documentos, en
Gadaia.

—Entonces, delos 60 que salisteis de Niger, ¢jbais todos a Europa, o
la gente tenia diferentes destinos?

—Esa es una buena pregunta. Todos teniamos distintos destinos. Para
mi, eravenir a Espafia. Otrosiban aLibia, otros ala capital de Argeliaa
trabajar. Asi que cuando Ilegamos a Gadaia, cadauno emprendio unvige
diferente.

-Y desde Gadaia, ¢a qué estado fuiste?

—L os que ibamos hacia Marruecos, desde Gadaia hicimos otro vigje
hacia Oran, la antigua capital de Argelia. Los que iban a Libia se fueron
hacia(...) Todo e mundo decia que queria llegar a Europa a cualquier
precio. Hasta que llegamos a medio del Mediterraneo, €l vigje fue tan
horrible que las olas llevaron € barco a otro lado, a la parte rocosa.
Mucha gente perdio la vida antes de que la guardia civil espafiola vinie-
se arescatarnos del agua.

Testimonio de Osesa

—Me llamo Osesa, quiero contaros como es la experiencia de atra-
vesar varios paises parallegar a Europa. Emprendi €l vigiey bajé a pais
vecino. Esahistoriaes muy aburrida, si la cuento con detalles, seguro que
tardo més de ocho horas. No es como un vigie de un dia, en € quea cabo
de seis horas descubres a donde vas. Este en un vigje de semanas de ago-
nia, a veces dura afios. Es un vigje a un destino desconocido sin explo-
rar...

Frontera entre Ceutay Mdlilla, cruzando el Estrecho de Gibraltar y
por fin Espafia.

—(...) Es un juego mortal. En mi pais también estamos jugando con
nuestras vidas. (...) Tanger: me quedé unos dias y cogi un taxi hasta la
frontera. Hay una valla para diferenciar € territorio espafiol del marro-
qui. Solo hay que saltar la valla y ya estds en Europa. Yo me quedé
muchas semanas, de noche, frio. Con hogueras. Casi se me queman los
pies. Todo eran riesgos, las redadas de |os marroquies, la policia espafio-
la. A los chicos los asesinan, alas chicas las violan. La mayoria no tiene
pasaportes que los identifiquen. Yo no tuve suerte y me pillaron. Intenté
Ilegar a Europa por otros medios. Después oi hablar de una zodiac, un
barco hinchable con un motor de 1 6 2 caballos, que es €l Unico modo de
Ilegar a Tarifa, que también esta en Espafia, en Europa. Luego las cosas
pasaron muy rapido. Nos escondimos en la maleza. Pasamos unos cuan-
tos dias mirando a agua, pensando que no era buen momento, estaba
dura, llena de olas. Un dia €l agua tenia mejor aspecto, y nos encamina-
mos a atravesar los muy arriesgados y peligrosos 30 km de distancia
entre Tanger y Espafia. Nos llevé 5 horas durante la noche, y yo os digo
que este encuentro es muy, muy, muy peligroso. Imaginaos en un barco
en el que solo caben unas 7 personas como mucho. jEramos 50 perso-
nas!, enlatadas como sardinas en un barco sin ninguna medida de segu-
ridad, sin salvavidas ni nada. De todas formas, gracias a Dios, |as cosas
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salieron bien. El barco se llené de aguay |a sacamos con unas tazas. Nos
pasamos la noche rezando. Si no eres creyente, te conviertes...

En Espafia. Por fin llegamos atierra. Intentamos parar unos coches.
Llamamos a la puerta de la gente. La gente tenia demasiado miedo para
abrir. Esperamos un rato a |ado de la carretera. Entonces paré un coche.
En €l iban dos chicas y dos chicos ingleses. Nos rescataron. El vigje es
asi de simple. Pero tendriamos que meternos en los detalles para saber
como es el vigje através de Marruecos, el desierto, quete persigalapoli-
cia..

Testimonio Kelvin

Cuando Ilegamos a Agadés nos dijeron que € vigie iba a tomar otras
proporciones. Entonces nos preparamos para soportar cualquier dolor por-
que todos sabiamos que, dijesen |o que dijesen, nuestra respuesta iba a ser
si. Nunca pensamos que podriamos morir, que podriamos coger alguna
infeccion, simplemente accedimos. Ni siquiera pensamos en € sufrimien-
to, ni en todas las diferentes cosas que nos podian pasar. Asi que nos dije-
ron gue teniamos que ir muy preparados. Nosotros les preguntamos que
cudles eran los requisitos. Nos dijeron que debiamos de comprarnos unos
«jerican», lo que €elos llaman «bidén», en Argelia los &rabes los llaman
«bidones». Es una especie de contenedor de agua donde caben unos 20
litros, s llevas 2 de 20 litros, tienes 40 litros de agua. En el Sahara, sin
agua, todos podemos morir. Asi que, sin ninglin problema, compramos
unos contenedores y |os llenamos de agua; también mantas para e frio de
la noche, y para e polvo. En muchas partes del desierto, desde Niger a
Argelia, € desierto no es mas que un terreno llano lleno de polvo; cuando
pasan |os coches tienes que taparte la cara porque cuando ves el polvo, no
sé cdmo describirlo, pero puedes coger una infeccion; y cuando escupes,
tu salivaya no es blanca, sino marrén, y cuando te suenas la nariz ves que
te cae sangre, y luego la nariz te chorrea sangre.

En el Sdharatodo existe en exceso: € frio, labrisa, todo. Ni si quie-
ra se puede ver €l final. Nos dijeron que no podiamos entrar en Argelia
porque la policia no quiere ver a negros. Nosotros nos quejabamos,
somos africanos como €ellos. Pero el norte de Africa es diferente del
Africaoccidental, necesitas un visado. Asi que en €l desierto nos dijeron
gue necesitariamos un visado argelino, en Tamanrasset. Alli hay musul-
manes, y algunos negros, porgue es una ciudad fronteriza. Ya se sabe que
una ciudad fronteriza siempre tiene mezcla de gente, alguna de Niger y
Mali, pero ellos son argelinos, alo mejor Ilevan ali. Por eso nos tuvimos
gue esconder, porque si la policia te arresta te deportan.

Nos dijeron que teniamos que ir a Tamanrasset para coger gasolina.
El coche que llevabamos era un Toyota Landcruiser 4.5, lo llaman «qua-
rante-cing», y €s muy bueno para €l desierto. El coche en realidad esta
hecho para llevar bienes, pero ellos lo usan para llevar a gente. A veces
les pillan los gendarmes argelinos en el desierto, estan por todo el desier-
to. A veces el conductor no tiene mucha suertey le pillan los de aduanas,
y arrestan atodo € mundo. Los arabes son muy tradicionales, solo pue-
des quitar la virginidad a tu mujer, eso es lo que creen, y €ello es lo que



hace que algunos de los policias argelinos se exciten sexualmente cuan-
do ven a una chica que saben que no es musulmanay no es de su paisy
pueden hacer lo que quieran. Para ellos es una oportunidad, no es que se
ladé el gobierno, pero eso es lo que ellos piensan.

El vigie fue horrible. No es € tipo de aventura que uno le permite
hacer a alguien que conoce. Es una aventura muy mala, una aventura
sucia, porque a veces los «busu» te pueden matar, tienen pistolas, tienen
la municién adecuada, hacen lo que quieren, porque son rebeldes, y se
pueden quedar en € desierto durante dias. A veceste timan, te dicen que
has Ilegado a destino, pero ni siquiera estas cerca, cogen tu dinero y te
dejan ahi. En ese caso tienes que llegar ala ciudad solo, y vesla sombra
delaciudad, lallamadelaciudad, alo mejor a40 km dedistancia, y tie-
nes que caminar 2 6 3 noches, con todo el mundo cansado y debilitado,
sin comida, ni siquiera pan. Asi esaveces. A veces |0s «busu», |os rebel-
des, traen las pistolas y roban a todo € mundo, se llevan tu dinero.
Cuando los ves por primera vez te dicen que son rebeldes y que te pue-
den llevar adonde quierasir, por todo €l desierto. Pero ti no sabes como
lo hacen porgue no eres de su pais. Haciael final del vigje empiezas a oir
otras historias: que la gente ha perdido la vida, de una o dos maneras, o
por una o dos razones. Puedes morir en cualquier momento. A lo mejor
€l coche se mueve haciala parte rocosa, alo mejor vamuy répido, te pue-
des caer y golpearte la cabeza en la roca, nadie diria nada. Todo lo que
diriaun «busu» seria «Allah ale», Dioslo day Dios selo lleva, creo que
es0 es lo que significa en términos musulmanes, ¢sabes?Y luego te di-
rian «tio, jvamonos, vamonos!» A lo mejor llegan los gendarmes si per-
demos mucho puto tiempo, no quieren perder nada de tiempo, no quie-
ren perder nada, no dan ni una puta oportunidad aungue la gente se esté
muriendo, aungue te mueras, la gente se muere, muchos se caen del
coche, se caen y se rompen una pierna, o se hacen otras heridas, pero les
daigual, ni siquiera se enteran de que eres humano. Mucha gente piensa
gue los musulmanes no valoran lavida. No le dan importancia ala muer-
te, asi que durante el vigje te la puedes encontrar en cualquier momento.
No es nada especial, simplemente puedes llegar de muchas maneras a
ella. Asi nos movimos a Magnalia, es la ciudad fronteriza que hay entre
Marruecosy Argelia. La ciudad fronteriza de Argelia se llama Magnalia,
y la de Marruecos se llama Oujda. Ese fue otro vigje. Este tiene que
hacerse a pie, tienes que pasar la frontera caminando desde Magnalia
hasta Oujda. Pero, los jovenes en Marruecos no trabajan, estan en
paro, y pueden matar por 50 dirham. En Marruecos hacen cualquier
cosa, los jévenes, son brutales, te pueden matar. En Argelia las cosas
no son asi, solo lapoliciate roba. Es dificil ver aun ciudadano hacien-
do algo asi. Pero en Marruecos es bastante comun, te roban porque no
tienen trabajo.

Asi que en Rabat intentamos relgjarnos y disfrutar, que las cosas fue-
sen més tranquilas, y pensar en como llegariamos a Espafia. Marruecos y
Esparia estan muy cerca, y esto davalor parallegar hastaalli. Asi que degja-
mos Rabat y nos fuimos a Tanger. Alli, desde |os sitios altos se pueden ver
luces. Eso es Espafia; quizas esAlgeciras. Asi es. Llegamosaali y nos dije-
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ron que lasiguiente parte del vigje implica otro riesgo, y que ese riesgo es
enorme. En ese momento tu vidano es més que Dios, porque ibamosacru-
zar € punto donde se unen & mar Mediterrdneo y el océano Atlantico. Y
para cruzar usamos una especie de barco.

[. V., nuestrainterlocutora, afirmaque seguin ellos son muchos méslos
muertos que quedan en el desierto de los que perecen en el martt, pero de
esto nada sale en los medios. La crudeza de sus testimonios contrastan
vergonzosamente con la otra realidad, la de 1o mucho que Espafia y
Europa han invertido en medios materiales, humanos y econdémicos para
frenar a estas personas desde la frontera (SIVE; Frontex, Plan Africa,
Proyecto ERA, acuerdos bilaterales, etc.). Es mucho, muchisimo mas de
lo que habria hecho falta para mejorar las cosas a otro lado del mar para
gue no tuvieran la necesidad de venir. Pese a todo, la realidad, a dia de
hoy, es que siguen llegando inmigrantes a Canarias a pesar de la frontera:
12.500 interceptados en 2007, 8.220 hasta octubre de 2008. A nuestro
gobierno, sin embargo, le vale con ver un descenso porcentual anua y asi
lo repiten unay otra vez cuando son interpelados. De nuevo parece que
hablamos de valores bursétiles o barriles de petréleo, no reparan en que
son seres humanos, no se paran a contar € insoportable aumento del
nimero de muertos y desaparecidos, 18.000 en 20 afios seglin las ONG
gue trabajan sobre €l terreno, sin contar los que quedan en el desierto de
los que no hay datos. ¢Recuerdan cuando les deciamos —pérrafos atras—
gue hace afios sdlo empleaban unas horas 0 alo sumo un dia en acanzar
las costas espariolas? A nuestro juicio es indudable y directa la relacion
gue existe entre el aumento brutal del nimero de muertosy el aumento de
las medidas y |os dispositivos de control de fronteras. Tan claro nos pare-
ce que hasta un nifio podria derivarlo asi. Pese a todo, |la frontera, violen-
cia pura, sigue estando ahi.

Las céarceles frontera

La frontera sigue aqui, pero sigue mucho mas alla de nuestros mares
0 nuestras lineas de costa. Lo deciamos a principio, la frontera es sobre

4 El pasado 1-X1-2008, € periodista Carlos Prieto publico en el diario Pdblico un ar-
ticulo del que transcribimos una parte: «1 de noviembre de 1988. Es una de las fechas més
fatidicas en la historia reciente de Tarifa (Cadiz). Aquel dia, se tuvo noticiadel primer nau-
fragio mortal con inmigrantes irregulares. Trece de ellos murieron a pocos metros de la ori-
Ila. Hubo cinco supervivientes. Desde entonces, distintas asociaciones han documentado la
muerte de otras 18.000 personas al intentar alcanzar la costa espafiola. Hoy, la llegada de
pateras alas playas de Andalucia y, mas recientemente, de cayucos a Canarias se ha conver-
tido en una dramética cotidianidad».
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todo represién y ausencia de derechos, y donde esto se hace mas patente
es en los centros de internamiento de extranjeros, también [lamados CIE.

Los CIE fueron pensados con la Ley de Extranjeria que se promulgo
en 1985, ya ha corrido tiempo. Pero encerrar a aguien que no ha cometi-
do ningun delito esinjusto hoy y lo eratambién en los ochenta. Asi, algu-
nos colectivos no tardaron mucho en protestar, obligando a Tribunal
Constitucional a pronunciarse a respecto en STC 115/1987 de 7 dejulio.
La sentencia veniaa puntualizar la constitucionalidad de la detencion pre-
ventiva de extranjeros en condicion irregular previaa su expulsion a pesar
de lano comisién de delito alguno, bastando con que se garantizaran una
serie de requisitos minimos. Un requisito era que se diera garantia adicio-
nal que asegurara que €l extranjero no estuviera sometido a tratamiento
propio de un centro penitenciario. Otro requisito era el caracter de excep-
cionalidad de la medida de detencion en los CIE, esto es, que respondiera
asituaciones concretas, que no fueraacordado en todo caso, que fueradic-
tado mediante resolucion judicia motivada.

Por si con ello no bastara, en 1999 se aprobd un reglamento de fun-
cionamiento interno paralos CIE, donde se recogen una serie de derechos
y se habla de asistencia médica, juridica, social y cultura paralos inter-
nos, con acceso a los mismos de colectivos y ONG relacionados con la
inmigracion.

Lo cierto es que la teoria nunca lleg6 a cumplirse y los CIER2 empe-
zaron mal desde el principio. En realidad, un CIE podia ser cualquier cosa,
un vigjo barracon de aeropuerto (Fuerteventura), un cuartel abandonado
(Tenerife, M8aga), una carcel en desuso (Algeciras, Madrid), los sétanos
delapolicia (Barcelona), y ahora ya también hangares de pescado y otros
espacios en paises emisores (Nuadibl, Mauritania). El gobierno nunca
puso demasiado empefio en que fueran lugares dignos, simplemente esta-
ban ahi, sobre €l papel, y habia que traerlos a la realidad con € menor
coste. Luego vino lo que ya hemos contado, 2002, 2003, 2004..., 2008:
los migrantes comenzaron a interpelarnos, nos demandaban ayuda, inco-
modaban nuestra conciencia, habia que encerrarlos donde no los viéra-
maos, donde no |os sintiéramos, para eso seinventaron los CIE. Enlos CIE
ha habido motines, falta de alimentos, huelgas de hambre, insalubridad,
palizas, mafias, hacinamiento, enfermedades, y también muertes. Durante
varios afios existio un CIE, el de Las Raices en Tenerife, un vigjo cuartel
militar en medio de la montafia donde |os migrantes se amontonaban en

2| os CIE son distintos a los CETI (Centros de estancia tempora de inmigrantes) de
Ceutay Mdlilla. En los CETI los migrantes comen, duermen y reciben cursos de castellano
mientras se resuelve su situacion irregular, pero pueden salir alacalle si lo desean. ¢Por qué
esta diferencia? Estan en Ceutay en Melilla, pueden salir, pero siguen sin poder pasar ala
Peninsula.
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tiendas de lona por las que se colaba el frio, lasratas y lalluvia, sin agua
caliente, teniendo que hacer sus necesidades en una fosa cavada en el
suelo, lo mas parecido a un campo de concentracion nazi. En los CIE no
entra nadie més que la palicia, la Cruz Roja 'y algin abogado para cada
cuarenta detenidos. Y alos CIE, si, van a parar sin excepcion todos los
inmigrantes irregulares pobres que se detienen, en la frontera o en cual-
quier ciudad de Esparia, para escarmiento de los que intenten venir. Sigue
vigente la sentencia del Tribunal Constitucional a la que aludimos antes
pero en la practica no se cumple en ningun sitio.

En cualquier caso, nada de lo que podamaos decir desde fuera reflgja
lo que son realmente los CIE. Reproducimos aqui el testimonio directo!?
de una espafiola (I. V.) que tuvo a un amigo africano dentro de un CIE, y
quiso ir avisitarlo.

CIE DE MADRID, 11 de marzo de 2006
I. V. relatalo que vio:

Estoy horrorizada. Los CIE son mucho peor que las céarceles, no me
extrafia que esté prohibida la entrada a todo € mundo. Sabia que exis-
tian estos centros pero € dia 3 de febrero tuve ocasion de visitarlos por
primeravez, cuando me enteré de que un amigo, africano, estaba deteni-
do por no tener papeles y se encontraba en el CIE de Madrid (edificio
inaugurado hace tan solo 8 meses, situado en la antigua carcel de
Carabanchel).

Me dijeron que las visitas eran alas 16 horas, fui aesahorapero me
fue imposible entrar de la cantidad de gente que hay y la poca que dejan
entrar. Por fin me enteré de las reglas. Se supone que si vamos a las 11
de lamafianaalas 16 horas entraremos. Por supuesto tenemos que espe-
rar en lacale, daigua el frio o lalluvia. Pocos somos los afortunados
que tenemos ese tiempo y podemos entrar a ver a nuestros amigos,
novias, mujeres, padres o hijos asiduamente...

No contentos con degjar en nuestras manos la organizacion de las
visitas (y todo esto para verlos 5 6 7 minutos méximo), a los infortuna-
doslos vemos separados por unas mesas largas, vigilados por varios poli-
cias que prohiben cualquier acercamiento fisico y escuchan tu conversa-
cion.

El chico al que yo voy a visitar, aparte de tener una expresion de
horror que se justifica (Ileva ya alli mas de 30 dias) después dedl vige
atroz realizado durante dos afios hasta llegar a «paraiso prometido», esta
cadavez mas delgado y me dice que le duele todo el cuerpo por € frioy
la falta de comida. Me explica que llevan 6 dias sin agua caliente (los
dias més frios de este invierno), no hay calefaccion y la mayor parte de
ellos disponen solo de la ropa que tenian cuando fueron detenidos. Las

% Articulo publicado en Rebelidn, el 11 de marzo de 2006. Centros de internamiento o
la violacién autorizada de |os derechos humanos: «A |osinmigrantes sin papeles en este pais
no se les consideran personas». |bos Vergara.
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mantas para dormir son muy delgadas. Més tarde me entero, por fami-
liares, de que hay muchas mujeres y hombres durmiendo en el suelo (e
edificio estd pensado para 100 personas y ahora hay mas de 300). El
desayuno consta de un zumo de naranjay 3 galletitas, igual que la cena.
La comida una sopa con pan muy duro, 0 unos espaguetis sin nada; e dia
mejor un trozo de pollo en mal estado.

El aspecto del chico mientras van pasando los dias esta cada vez
mas deteriorado. Estd ademas enfermo y no le dan la medicina que nece-
sitay que € ha pedido a la policia con € certificado médico. Quise
hablar con el médico pero me resulté imposible. jEl médico sdlo va por
las mafianas! A todo esto me pregunto: ¢sabra alguien ali inglés, ruso,
rumano, polaco, arabe, chino, etc., por si se pone aguien muy enfermo
poder explicar 1o que le pasa? Mucho me temo que no.

A través de estas visitas me voy enterando de que la comida es
intragable y por ello se han puesto repetidamente en huelga de ham-
bre. Huelgas que terminan con castigos y palizas. El fin de semanater-
mind con ambulancias en €l centro que fueron a recoger e intentar
reparar 10s golpes que habian recibido los que lideraban la huelga de
hambre.

Hace unos dias, mas de 60 reclusos tuvieron vomitosy diarreas por
una de estas comidas en mal estado, hay que afadir a esto € frioy
estrés generado por lainminente expulsion. ¢COmo solucionaron la ava
lancha de gente con gastroenteritis que necesitaba ir a los lavabos
urgentemente? Pues de la manera mas barbara, cerraron los lavabosy les
dijeron que se fueran a «cagar a sus paises». No tuvieron otra salida que
hacer sus necesidades en las celdas y vomitar en €ellas.

Soy una observadora temporal de dicho centro, y obviamente
dicha cércel, paralos que han cometido «el delito de huir de lamiseria
y de las guerras», es un polvorin. Llamé alarmada a los medios de
comunicacion. Primero a un programa sobre inmigrantes, «Con todos
los acentos». Ellos pidieron permiso para entrar pero se lo negaron. Me
entero con horror que jesta prohibidala entrada atodos salvo alos abo-
gados! Llamé a El Paisy a El Mundo. El Pais sac6 una columna, pues
coincidio ese dia con que se habian fugado varios reclusos en la madru-
gada. Las fuentes que dieron como fiables fueron sélo las de la policia
gue desmentia con absoluta desvergiienza todo lo que yo veia con mis
0jos. Llamé a la Cadena Ser. Llamé a diferentes ONG pero los dias
seguian pasando... Yo sigo yendo alli y sélo he visto a una colabora-
dora del diario El Mundo que pasd fugazmente. Una vez méas me
enfrento con la realidad de que a los inmigrantes sin papeles en este
pais no se les consideran personas. Me queda la esperanza de que,
quizd, alguna vez, alguna ONG se apiade de aquellos que estan pasan-
do el trago mas amargo, de los que devuelven a su lugar de origen, ala
miseria o incluso ala muerte.

CIE DE MADRID, 7 de abril de 2008

Han pasado dos afios, . V. sigue implicada en |a defensa de | as per-
sonas migrantes, las cosas no han cambiado en absoluto.
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Declaracién de un interno en conexion telefénica con activistas de
la Asociacion «Ferrocarril Clandestino»:

Estamos todos en huelga de hambre porque no nos pueden tratar
como nostratan (...), lamayor parte de la poblacion esta enferma, no nos
atienden, no nos dan €l medicamento; nos tratan de lo peor, como si fué-
ramos delincuentes.

Hay un morenito a que le han golpeado. Le dieron en sus partes
bajas y esta muy mal. Hay otro chico marroqui a que le rompieron casi
un piey le operaron. A otro chico le operaron del estdmago y ahora no
le dan € medicamento. Estd enfermo y lo tienen aislado en un calabozo
como castigo. jPor favor, ayudadnos, por favor!, imploran los internos,
que temen represalias por parte de la Direccion.

Desde julio de 2007 sabemos que se han sucedido huelgas de hambre
en diferentes centros de internamiento en Bélgica, Austria y Francia
denunciando la constante vulneracion de derechos que se da en estos cen-
tros. En mayo de 2008, un informe de la UE™ que consta de 300 péginas
y tuvo un coste de 300.000 euros detallalas conclusiones alas que sellegd
después de una investigacion, sobre el terreno, desarrollada en 25 paises
(todos los de la UE, excepto Bulgariay Rumania) entre abril y agosto de
2007. El informe acabd de redactarse en agosto de 2007, €l Parlamento no
lo publico hasta cuatro meses mas tarde, con una difusion tan restringida
gue provoco la protesta del eurodiputado Giusto Catania. Diez meses més
tarde nos enteramos de todo esto por € periédico. ¢Por qué? Porque en la
gran mayoria de los casos |os CIE en Europa salen mal parados. En lo que
concierne a nuestro pais, el informe acusa a Espafia de maltratar alos «sin
papel es», denuncia condiciones «deplorables» en los centros de acogida,
y critica a Gobierno por dar un tratamiento carcelario y «degradante» a
los inmigrantes.

Algunas partes del informe: «L os centros de detencion, retencidn einter-
namiento de inmigrantes en Espafia presentan unas condiciones materialesy
de higiene deplorables...». «Se trata a los sin papeles como s fueran delin-
cuentes y se lesincluye en un sistema carcelario con condiciones degradan-
tes de detencidn...». El informe, muy duro en € caso de los menores, desta-
cala escasa fiabilidad de las pruebas para determinar la edad y se hace eco
de denuncias de algunas ONG que han denunciado judicialmente la préctica
habitual de «abusos sexuales'y violencia fisica» contralos menores.

A raiz de hacerse publico € informe, un portavoz de Interior sefialo
gue se trata de un informe encargado, no aprobado, por e Parlamento
Europeo. ¢Acaso, el hecho de que no lo aprueben hard cambiar en algo la
realidad de lo que en el mismo se denuncia?

* El Pais. 18-V-2008.
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Los autores visitaron 132 centros, se entrevistaron con 127 responsa
blesy 253 personas vulnerables, y analizaron 90 informaciones adminis-
trativas por escrito. El estudio subraya su preocupacion por |os regimenes
de detencién «de tipo carcelario en la gran mayoria de los casos». «Son
condiciones que criminalizan a personas que no han cometido ninguna
infraccion penals. Los autores recomiendan que la UE priorice la dimen-
sién acogida respecto a la represiva, y que «la detencién deberia ser una
excepcidén absolutay s6lo como Ultimo recurso», limitando su duracién a
dias 0 como mucho semanas. Acento especia en la dimensidn acogida,
algo que aqui, en Europa, nadie quiere ver. A nuestro juicio son victimas
y sdlo victimas, que han sufrido mucho y deben ser atendidos.

Valga como una prueba mas de larealidad tan dura que padecen estas
personas la historia clinica que reproducimos a continuacion, tomada hace
poco en un hospital de nuestro pais.

Varén, subsahariano «sin papeles», 31 afios de edad.
Atravesd el desierto y cruzo hasta Espafia hace seis afios.

Diagndstico: Estrés postraumético crénico.

Tiene marcas de haber sufrido agresiones, con cicatrices en distin-
tas partes del cuerpo, entre las que destacan varias en piernas y rodilla,
con ligera alteracion de la marcha.

Es dificil hablar con él de lo que le ha ocurrido, y mas alin que haga
un relato de su vida hasta ahora, mostrando malestar y vergiienza cuando
se le pregunta por ello y dando sdlo respuestas fragmentarias, como «tan-
tos muertos», con manifestacion de angustia intensa, reflgjada en su pos-
tura'y su respuesta fisiologica. Solo recientemente ha referido que las
lesiones selas hicieron en lafrontera de Argelia con Marruecos, donde vio
matar a nifios y a compafieros y finalmente ha empezado a hablar de los
sucesos trauméticos en su pais, sobre los que aln le es muy dificil expre-
sarse. En genera evita las conversaciones sobre sucesos trauméticos,
huyendo de recuerdos y de los sentimientos tan negativos que conllevan.

Reacciona con pénico ante situaciones aparentemente banales,
como heridas con sangrado. También reacciona con panico cuando no
encuentra a alguien con quien estuviera citado, situacion en la que sien-
te que el otro ha desaparecido para siempre.

Sufre pesadillas, relacionadas con situaciones trauméticas vividas.
Dificultades para dormir, con insomnio de fase de conciliacion, interme-
diay del despertar.

También actlia con frecuencia como si estuviera reexperimentando
aquellas situaciones, se queda embebido en los recuerdos, sin ser cons-
ciente en esas circunstancias de lo que pasa alrededor, con aspecto de
miedo intenso.

Aunque pudoroso en mostrar sus sentimientos, en ocasiones mues-
tra un estado de animo intensamente triste, con desesperanza, en las que
verbalizaideas de suicidio, con desinterés por todo lo que le rodeay des-
valorizacién de si mismo. Refiere pérdida de confianza en larespuestade
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los demas, con la vivencia de que el mundo es impredecible y hostil. En
ocasiones intensa rabia.

Esté continuamente en tension, alerta ante posibles peligros que le
puedan acechar, con dificultad para afrontar nuevas actividades o con-
centrarse en otras tareas, no llegando a interesarse por ellas. Esta dismi-
nucion de interés por implicarse en actividades significativas esté rela-
cionada con su desesperanza respecto a su futuro. Es un trastorno grave
que puede conllevar riesgo de suicidio en los momentos de mayor deses-
peranzay tristeza

Enlamismalines, € trabajador social Amal el Oualji de Médicos Sin
Fronteras, en Marruecos, en unaentrevista en €l afio 2007 afirmaba: «Con
el aumento del control y €l cierretotal delafrontera, haaumentado la pre-
sién y eso hatocado la salud mental ». Cabria preguntarse si habra alguno
de los que han sobrevivido que no sufra algun tipo de trauma.

En nuestra opinién, deberiamos ingresarlos en centros de acogida
donde se les atendiera, se les cuidaray se les escucharay mucho apren-
deriamos de ellos. Sin embargo los encerramos en los CIE, lugares peores
que cualquier carcel de Europa, frontera dentro de nuestras fronteras,
donde seguiran yendo a parar a pesar de los informes, de las ONG y sus
denuncias o de la indignacion de una parte de la ciudadania que no quie-
re mas «guantanamos». Los CIE seguirdn existiendo porque asi |o quiere
Europa, la misma Europa que hace unos meses firmé la famosa Directiva
Europea de Retorno, que entre otras barbari dades prevé aumentar los pla-
zos de internamiento con un maximo de hasta 18 meses, y permite que los
menores también sean encerrados ali, y los devuelve aterceros paises sin
susfamilias, y habilitaafuncionarios para que acuerden internamientos en
lugar de jueces. La Directiva fue aprobada por mayoria en el Parlamento
Europeo. De nuevo, laimpunidad de la frontera se hace presente, solo que
esta vez toma el rango de ley para garantizar asi que nadie la cuestione,
unavez mas laviolencia, seimpone.

Expulsados del ‘paraiso’

Y acabamos nuestro pequefio recorrido por la violencia en la fron-
tera con el fin del ciclo mismo, la expulsiéon del extranjero. Algo que,
durante afios, fue la tabla de salvacion del migrante: no podia ser expul-
sado, no tenia documentacion, mentia al decir su lugar de origen, no
habia convenios de repatriacion con casi ningun pais de Africa, €
migrante acababa teniendo que ser puesto en libertad tras 40 dias de
encierro. Volvia al limbo de la clandestinidad, seguia sin tener papeles
pero a menos estaba libre en el paraiso y podia luchar por unas miga-
jas. Pero esto no podia durar eternamente. Los medios de comunicacién
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casi siempre sectarios y una poblacién mediatizada por aguellos presio-
nan desde fuera; pronto, desde las administraciones se ponen a trabajar
para encontrar paises de vuelta a estos parias del siglo XXI, y poco a
poco van llegando acuerdos de cooperacién condicionados todos a que
el gobierno de turno acepte quedarse con la «mercancia». No sabemos
cuanto cuesta al erario publico cada inmigrante que se devuelve, no nos
hemos parado a calcularlo pero debe ser mucho, no ya sdlo por lo que
pagamos a pais de turno sobre lamesa o bajo €ella, contemos también lo
gue se va en aviones, policiasy dietas, contemos las gestiones diploma-
ticasy judiciales (y €l coste que éstas repercuten en la saturacion de la
Justicia en Espafia), y contemos con que no pocas Veces un mismo inmi-
grante es devuelto hasta cuatro veces, tantas como ha arriesgado su vida
en el mar para llegar hasta aqui. Nuevamente, la |6gica de un razona-
miento mas humano se impone a poco que miremos: ¢cuanto méas bara-
to y productivo no seria aplicar todo este dinero en politicas reales de
cooperaciéon a desarrollo de los paises emisores?, ¢cudntas muertes,
cuanto sufrimiento ahorrariamos a tantas personas? Es indtil que insis-
tamos, ellos, los Otros, hace tiempo que dejaron de ser personas a 0jos
de muchos esparioles. No lo fueron cuando fletdbamos aviones con los
migrantes convenientemente drogados para que no protestaran; no lo fue
Osamuyi, nigeriano, asfixiado hasta la muerte en un avion de Iberia por
resistirse a ser devuelto; no lo son los migrantes que sufren el protocolo
de repatriaciones aprobado por la policia, que prevé camisas de fuerzay
cascos para todo aquel que intente resistirse; no lo son paralos que fir-
maron y apoyan lavergonzosa directiva europea de retorno, que yatodos
conocemos. Detras de cada inmigrante que viene hay una familia que
espera, una familia que ha invertido dinero de meses o de afios para
pagar €l vigje. Lejos de lo que podamos pensar, volver a casa deportado
es un fracaso, es una humillacién, son muchos los que caen en el alco-
hol porgue no pueden soportar laidea de volver.

Y de toda esta deriva de barbarie por devolverlos, por si ho bastara
ya con lo que hemos contado, adn resta lo més doloroso y dificil de
soportar. Pues, antes, en los cayucos vigjaban hombres jovenes y fuer-
tes, lo mejor de cada casa esperando trabajar para enviar dinero a sus
familias hambrientas. Esos hombres hoy son repatriados casi todos al
poco de llegar de manera que ahora, lejos de resignarse, en su desespe-
racion montan a nifios pequefios y mujeres embarazadas en |os cayucos,
esperando que el corazén del hombre blanco se ablande y los dejen per-
manecer en Espafia. Pero el hombre blanco, en su locura, en su cegue-
ra, hace tiempo que solo repite una retahila, «no podemos ceder, hemos
de dar una leccion a las mafias», y mientras tanto, hombres, y ahora
también nifios y mujeres mueren en el mar sin que a nadie parezca
importar.
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Pero... json seres humanos!

Observamos como a lo largo de buena parte de la exposicion hemos
estado defendiendo la tesis de la deshumanizacién del inmigrante como
origen de la violencia que sufren. Tal deshumanizacion se ha intentado
explicar en los mecanismos de desconexién moral, esto es, aquellos pen-
samientos y juicios que las personas usan para justificar su comporta-
miento. Fue el psicologo canadiense Albert Bandura (Mundare, 1925)
quien desarroll6 esta teoria. Bandura apunta que las personas fabricamos
estandares morales con los cuales regimos nuestra vida. Estos estandares
son los principios morales que conocemos, en los que nos han educado y
asumimos como validos, 10s que seguimos en nuestro comportamiento
diario, como puede ser, por ejemplo, respetar lavida de los otros o no las-
timar a los demés. Son estdndares morales porque implican el reconoci-
miento de los derechos de los otros, asi como € respeto a su dignidad
como seres humanos. Gracias a estos estandares, normal mente, |as perso-
nas mantenemos procesos de autocensura moral, hablamos con nosotros
mismos sobre o correcto e incorrecto de nuestras acciones y nos auto-
censuramos cuando nos comportamos mal. Sin embargo, en muchas
0casiones esta auto-censura moral puede quedar desconectada de la con-
ducta incorrecta, de modo que realicemos acciones incorrectas sin auto-
censurarnos por ello. Esto es lo que ocurre, sin duda, con las personas
migrantes vistas por nuestros 0j0s europeos.

Seguin Bandura, existen ocho tipos de mecanismos cognoscitivos que
sirven ala gente parajustificar € por qué han cometido actosinmoralesy
no se sienten mal por ello. Dichos tipos son los siguientes:

1. Justificacion moral, que en el caso que nos ocupa viene dada por
las leyes (aungque muchas no se cumplan), por la defensa de la
democracia, de las libertades, de nuestro estado de derecho, de
nuestra identidad, del trabajo de nuestra gente o de nuestra segu-
ridad.

2. Lenguge eufemistico, para cambiar la apariencia inicia de las
cosas. Eufemismos que en inmigracion encontrariamos miles: la
Directiva de Retorno, por gemplo, bien podrian haberla [lamado
directiva de discriminacion y represion de inmigrantes.

3. Minimizacion o distorsion de las consecuencias. Lo vemos, por
giemplo, en las estadisticas que nos dan desde € gobierno en
torno a niimero de fallecidos: sélo cuentan |os cadaveres recupe-
rados pero no hablan de los miles de desaparecidos que no apare-
cerén nunca.

4. Comparacion ventajosa. Comparamos nuestro comportamiento, 0
nuestro no comportamiento, con lo que hacen nuestros gobi ernos:
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son decisiones politicas, nosotros no tenemos nada que ver, no
somos violentos, |os violentos son | os politicos que nos gobiernan
y las decisiones que toman.

Desplazamiento de la responsabilidad. Los ciudadanos no parti-
cipamos, |os agentes de fronteras cumplen érdenes, los gobiernos
nacionales se deben ala Unidn Europea, y laUnion Europea debe
cumplir con lo que manda laldgica del Mercado.

Difusion de la responsabilidad. Mas de lo mismo, servirian los
dos casos anteriores: la responsabilidad se difumina entre tantos
agentes y finalmente nadie es e responsable Ultimo de lo que
pasa.

Deshumanizacion. Es € mecanismo que mas funcionay asi lo
venimos repitiendo desde el comienzo de este trabgjo: hemos
aterado la percepcion de las personas migrantes, son de otro
color, tienen otra cultura, otra lengua, no los entendemos, no los
sentimos, No son seres humanos, No como 10s nuestros, son Otros,
son extrafios, no son personas. No podemos pasar por alto €l
papel fundamental que juegan los medios de comunicacion en
este efecto deshumanizador de losinmigrantes, con un tratamien-
to casi siempre sesgado, monocorde, morboso, superficial o inte-
resado de la cuestion, y la utilizacion de un lenguaje cosificador,
normalmente negativo, al referirse alainmigracion, con palabras
como avalancha, oleada, ilegales, carga, etc.

Atribucioén de culpabilidad. Otro mecanismo muy importante en
€l caso que nos ocupa. Asi, la culpade lo que pasa nunca es nues-
tra, ni de nuestros gobiernos, simplemente, los hacemos a €ellos
los «chivos expiatorios» de todo o malo que nos sucede. Ellos
son los culpables del aumento del paro, ellos son los cul pables del
aumento de la delincuenciay la inseguridad ciudadana, €llos son
los responsables de la pérdida de nuestra identidad como nacion.
Y en cuanto alo que les pasa durante el vigje, tampoco eso es
culpa nuestra: son ellos los que se exponen a mar, son las mafias
las que se aprovechan, son sus propios gobiernos corruptos e ino-
perantes los que no resuelven los problemas que tiene su pobla-
cion, de los es por tanto la culpa.

Analizada la realidad de lainmigracién actual, bajo la luz de lo que
afirma Bandura, es evidente que los ocho mecanismos citados han hecho
su trabajo a la perfeccién en el subconsciente colectivo. Llegado a este
punto resultainevitable, al menos a nuestros o0jos, caer en la comparacion
con otra época pasada de la historia reciente, cuando |os deshumanizados
no eran africanos sino judios. Contra ellos, contra los judios en la
Alemania nazi, funcionaban también esos mismos mecanismos de desco-
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nexion moral alos que se refiere Bandura. Tanto es asi que probablemen-
te se basara en el Holocausto para desarrollar su teoria. La cuestion es
saber si labarbarie llegara arepetirse hasta tal extremo.

En cualquier caso, esta claro que hombre-cosa europeo no puede
ver en un inmigrante africano a un ser humano, entre otros motivos
porque en su mirada apenas quedan ya rastros de una mirada auténtica-
mente «humana». Occidente es esclavo y deudor de la razon instru-
mental?®, la razén cientifica, una razén donde no hay lugar para €l
sentimiento, la intuicion, los afectos o las pasiones. Todo 10 que no
pueda ser medido, sumado, restado, desmontado o clasificado no sirve
para el hombre-cosa ilustrado. Hemos ido tan lejos en nuestro afan
cosificador que hoy ya nada escapa a esa mirada fria. Empezamos por
intentar clasificar y asimilar a los Otros, a los diferentes, a los inmi-
grantes, y como no podemos y esa indefinicién nos incomoda sobre-
manera, decidimos discriminarlos, maltratarlos, encerrarlos o expul sar-
los. No nos damos cuenta, pero nuestras relaciones, todas, estan ya
mediadas por la instrumentalizacion. Tenemos suerte, de momento
seguimos contando, tenemos un valor, nos dejan seguir jugando, pero
¢qué pasara cuando también nosotros seamos una cosa desechable y
molesta para los demés? Quizés entonces también nosotros seamos
apartados, humillados, arrojados, agredidos y expulsados, 0 quizés no.
Quizés sea aln posible un cambio, del mismo modo que en el agente
maritimo preparado para reprimir se activaban resortes de conciencia
gue lo hacian tender una mano al Otro, queremos creer que cada vez
mas gente siente una incomodidad de conciencia que les obliga a decir
‘no’ alarealidad en la que viven para buscar nuevas respuestas. Quizas
sea esta nuestra Ultima oportunidad de mejorar el mundo, ahora que la
dialécticafriay cruel del capitalismo empieza a demostrarse vana; qui-
zas ahora, cuando todo empieza a perder el sentido, comencemos a ver
al Otro rompiendo laldgica de la diferenciay lo hagamos Nuestro, con
su desnudez, su desdichay su dolor.
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