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Ser civilizado significa ser capaz de reconocer plenamente la
humanidad de los otros, aunque tengan rostros y hábitos dis-
tintos a los nuestros; saber ponerse en su lugar y mirarnos a
nosotros mismos como desde fuera. Nadie es definitivamente
bárbaro o civilizado y cada cual es responsable de sus actos.
Pero nosotros, que hoy recibimos este gran honor, tenemos la
responsabilidad de dar un paso hacia un poco más de civili-
zación.

Tzvetan Todorov1,
Premio Príncipe de Asturias de las Ciencias Sociales 2008

Violencia en la frontera

Violencia en la frontera, pero ¿en qué frontera? Tal vez resultara más
claro si dijéramos «violencia en La Frontera», con mayúsculas, donde La
Frontera es el espacio físico, pero también el psíquico y el legal que sepa-
ra a Europa de África, a ricos y pobres, superadas ya las fronteras econó-
micas, las culturales y en muchos casos también las territoriales. En La
Frontera –en la geográfica– en cambio, africanos y europeos se apostan a
ambos lados del mar y enfrentan el mayor diferencial de renta que hay hoy
día en el mundo. No hay «ricos» más ricos que los europeos ni «pobres»
más pobres que los africanos, y ambos mundos se tocan en una franja de
agua de apenas cien kilómetros, la que separa Canarias del continente
negro. De hecho, la frontera Europa-África no es sólo la de mayor dife-
rencial de renta, es también el lugar donde la impunidad y la ausencia de
derechos se manifiestan de manera más patente, difuminadas en el gran
azul.

Frontera marítima, frontera líquida, en alusión a lo que Bauman2 ha
dado en llamar «tiempos líquidos», expresión de una modernidad la nues-
tra donde la incertidumbre, el miedo y la falta de firme acomodo son las
notas predominantes. Ciertamente, pocas veces encontraremos un símil
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más acertado que éste, cuando asistimos, en plena crisis mundial, a lo que
parece puede ser la caída del último dios que quedaba en pie en el pan-
teón, el capitalismo.

Parece evidente, por lo poco que llevamos expuesto, que al decir
«frontera» en el contexto en el que nos movemos, no nos referimos sólo a
la línea que delimita el punto en el que termina la soberanía de un país y
comienza la de otro. La frontera nunca fue exactamente eso y tras la lle-
gada de la globalización lo es aún menos. Hoy, la frontera vacila como
límite de la soberanía nacional, se difumina, se abre, y sin embargo, y
paradójicamente, se fortifica y consolida como punto de control selectivo
de la movilidad de los seres humanos. Las fronteras, las de la Unión
Europea sobre todo, encierran múltiples injusticias revestidas de legali-
dad. No se pueden cruzar si eres pobre, si eres negro o si lo intentas en
sentido Sur-Norte; en cambio, no existen fronteras en el mundo para el
empresario blanco que las cruza en sentido Norte-Sur. Partiendo de esta
realidad del control selectivo que se impone en nuestras fronteras, no sólo
tenemos una línea marcada en un mapa, no es sólo un check-point donde
nos sellan el pasaporte, la frontera está ya por todas partes. La vemos en
un mar militarizado plagado de barcos, helicópteros, aviones y radares, la
vemos en los acuerdos bilaterales o multilaterales que firman los estados
europeos con sus homólogos africanos, supeditados siempre a contrapar-
tidas del tipo repatriaciones o mayor control en sus costas, la vemos en los
limbos legales de los «guantánamos» que salpican nuestra geografía en
forma de CIE, la vemos en nuestras ciudades, en los controles de docu-
mentación y en las redadas continuas, en los nuevos requisitos de las agen-
cias de viaje, en la negativa de los ayuntamientos a empadronar extranje-
ros, en las reticencias de los hospitales, en la explotación laboral que
sufren los migrantes irregulares, y ahora, también, y como consecuencia
de todo lo demás, la notamos instalada en el subconsciente de la mayoría
de los europeos, activándose cada vez que miramos a un inmigrante pobre
que no es blanco y únicamente vemos a una amenaza latente para nuestra
identidad, nuestro bienestar o nuestro patrimonio. Esto, todo esto, es hoy
en día «La Frontera», como elemento multiabarcante.

Aclarado el concepto frontera, fijemos un poco más lo que queremos
decir cuando hablamos de violencia, concepto sobre el que se ha escrito y
teorizado mucho desde distintas disciplinas. Aquí, sin embargo, nos refe-
riremos preferentemente a un concepto de violencia de tipo expansivo, no
limitado a la pura violencia física que un individuo ejerce sobre otro con
objeto de causar daño. El significado clave de la violencia en los paráme-
tros de este trabajo encierra el acto de violar un derecho básico del ser
humano. En tal sentido, bastaría con echar un vistazo a la Declaración
Universal de los Derechos Humanos para encontrar unos cuantos muy
básicos que no se respetan. Habrá, claro está, quienes no estén de acuerdo
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y defiendan una definición cerrada y limitada de la violencia; para ellos,
quizá, Donald Rumsfeld3 sea un anciano apacible y bueno porque nunca
golpeó a nadie, para nosotros desde luego que no. El texto tomará pues
claramente a la violencia «institucional» ilegítima –inmoral– como base
de la exposición, destacando la institucionalidad en el origen de una vio-
lencia ejercida por la Europa que conscientemente condena y mata por la
acción de sus leyes y la omisión de sus ciudadanos.

De lo dicho hasta aquí, podemos concluir que necesitaríamos mucho
más que unas cuantas páginas para describir con mediana amplitud el cali-
bre de la violencia en la frontera hoy. No obstante, haremos lo que poda-
mos. Y empezaremos por un tipo de violencia que a menudo pasa desa-
percibida en los análisis que se hacen, que no es otra que la violencia que
se ejerce sobre la frontera misma. Entendemos comúnmente por frontera
unidades de agentes uniformados de distintos cuerpos que vigilan por tie-
rra, mar o aire unos límites geográficos pero pocas veces reparamos en los
agentes fronterizos cuando abordamos el fenómeno migratorio, acostum-
brados como estamos a quedarnos con las cifras, con un rostro desencaja-
do o las historias que los migrantes traen, quedando así para el agente de
frontera un rol invariable de elemento clonado en serie que en nada afec-
ta. Pues sí, sí que afecta. Veamos de qué manera.

Se trata de la Teoría General de la Presión (General Strain Theory),
desarrollada inicialmente por el sociólogo americano Robert Agnew4, en
la que se afirma que el comportamiento violento puede estar relacionado
con la frustración y la ira que genera el recibir un trato de inferioridad,
ofensivo y humillante en las relaciones sociales y laborales. Y no es un
secreto que el régimen de trabajo y la disciplina militar que soportan los
agentes de la Guardia Civil5, en general, en toda España, y muy especial-
mente en los servicios de vigilancia de las fronteras marítimas (Canarias)
y terrestres (Ceuta y Melilla), no guarda en absoluto el desarrollo de un
ambiente laboral donde se cuide la autoestima y el incremento de las capa-
cidades de cada individuo.

A alguno tal vez le vengan a la memoria escenas de violencia policial
de este tipo. Todos recordamos aquellas imágenes de televisión, corría el
año 2005, en las que un guardia civil pateaba de forma cruel e injustifica-
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3 Secretario de Defensa de la Administración Bush de 2001 a 2006, principal respon-
sable de la invasión de Afganistán y la sangrienta y nunca acabada guerra de Irak.

4 En 1992, en un trabajo que lleva por título «Foundation for a general strain theory of
crime and delinquency».

5 Según datos de la Asociación Unificada de Guardias Civiles (AUGC) los índices de
suicidio en la Guardia Civil multiplican por 19 la media nacional. Según cuenta el que fuera
presidente de esta asociación, Fernando Carrillo, en el libro La cara oculta de los policías
en España, Editorial Germania, 2007, cada diez días un guardia civil intenta o consuma un
suicidio en nuestro país. Los datos, como vemos, hablan por sí solos.



da a un migrante subsahariano caído en el suelo cuando éste intentaba cru-
zar la valla de Ceuta. En nuestra opinión nunca la violencia policial está
justificada, por muy violento que sea el mundo en el que nos toca vivir, y
mucho menos cuando la relación de fuerzas es tan desproporcionada a
favor de una parte.

En las fronteras marítimas se dan circunstancias especiales en la
relación agente-migrante, circunstancias que no se repiten en otros
casos. Los migrantes, a ojos de los agentes que han de interceptarlos,
no representan pues peligro ni amenaza alguna, llegan entregados,
exhaustos, entumecidos, sin fuerzas, hombres, mujeres y niños, mori-
bundos, y también muertos, y los agentes lo ven y además lo saben. La
dramática historia lleva años repitiéndose y el agente, queriéndolo o no
es partícipe de ella, la ha leído, la ha escuchado, y en cierto modo hasta
la ha sufrido. La ha sufrido porque más allá de lo frustrantes o humi-
llantes que puedan ser las relaciones interlaborales del agente, éste no
deja de ser un ser humano dotado con los mismos resortes emocionales
que los demás. Nos referimos a las neuronas espejo6 y su vinculación
con el origen de la empatía. Digamos que, enfrentadas en el agente la
frustración reprimida de un lado y la empatía de otro, es esta última la
que se impone cuando se trata de intervenciones en las fronteras marí-
timas. Habrá quien objete contra este argumento afirmando que los
agentes de los cuerpos de seguridad, en general, por propia cuestión de
supervivencia emocional, suelen reprimir la empatía limitándose a
cumplir con el cometido que les marca la ley. Y así es desde luego, en
la mayoría de los casos. Así es cuando el migrante es detenido en una
ciudad cualquiera, así suele ser en los CIE, así es cuando van a ser repa-
triados, y así es también con los delincuentes habituales sean inmi-
grantes o no. Es así porque en todos estos casos la relación de fuerzas
no es tan dispar ni el detenido arrastra una carga de sentido tan fuerte
como la que soporta un migrante africano que aparece, moribundo, en
un cayuco. El migrante en esas circunstancias, entregado, a punto de
expirar y no siendo culpable más que de luchar por su vida, pasa así de
reo a víctima a ojos del agente de fronteras, anulando éste, por regla
general, cualquier atisbo de reacción violenta que de otra manera y en
otros muchos casos probablemente aflorarían.
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a otros niños llorar, las que nos hacen bostezar cuando otro bosteza y reír cuando alguien ríe,
son las que nos contagian de las emociones de los demás.



Desde el instante en que le ponemos una mínima distancia a la rela-
ción las neuronas espejo dejan de funcionar y el efecto de la empatía desa-
parece. Así, lo que para los voluntarios de la Cruz Roja, los miembros de
Salvamento Marítimo y algunas unidades policiales que trabajan en la
frontera es ante todo una catástrofe humanitaria, para sus superiores jerár-
quicos –incluida la clase política– no es más que un problema, un aguje-
ro en los presupuestos, una estadística que no cede, un arma electoral o un
asunto que genera alarma social. Buena muestra de ello la podemos
encontrar en el testimonio7 que reproducimos a continuación, en el que un
migrante cuenta lo que le sucedió en la frontera de Ceuta cuando fue inter-
ceptado en compañía de un menor por agentes de la Guardia Civil.

Entramos al agua sobre las siete, hora marroquí, cuando el imán
llama al rezo para la ruptura del ayuno. Hemos nadado sobre 30 minutos
desde la playa de Castillejo y he pasado la barrera que entra al agua. En
este momento nos ha recuperado una lancha de la guardia civil con tres
guardias a bordo. Uno de ellos hablaba bien francés y era muy cortés. El
que hablaba francés dice que va a tomarnos unas fotos para mostrárselas
a su jefe. Nos hace fotos con la cámara digital. Me declaro congoleño y
pido asilo. El niño tiene mucho frío. Y el guardia que habla francés dice
que va a llamar a su jefe para llevar al niño al hospital. Le llama por telé-
fono varias veces y discuten, yo entiendo algunas palabras de español y
después él me traduce y me dice que su jefe no acepta llevar al niño al
hospital y que nos tienen que devolver a Marruecos. El agente discute
con su jefe. Estamos al menos dos horas en el barco. Yo me siento preo-
cupado por la salud del niño.

El barco se acerca a la zona marroquí. La policía marroquí no quie-
re aceptar al niño. Les dice a los agentes que tienen que llevar al niño al
médico, pero tras varias discusiones me empujan a la arena y me en-
tregan al niño. Nos llevan a comisaría a Castillejo y trasladan al niño al
hospital. Ahora nos envían deportados a Oujda. Pedí asilo en reiteradas
ocasiones, también dije que se llevaran al niño, que yo no era su respon-
sable y que tenía miedo por lo que le pudiese pasar en Marruecos, pero
el jefe de Ceuta no lo aceptó.

El menor es trasladado a la comisaría de Castillejo, tras pasar por el
hospital. De allí el miércoles le envían a Tetuán para coger un autobús
que le enviará a la deportación al desierto. Este jueves 25 el autobús está
llegando a Oujda sobre las nueve de la mañana y seguramente el menor
sufrirá una deportación al desierto cuando la oscuridad de la noche lo
permita.

Helena Maleno. Colectivo Intercultural Aljaima
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En la narración que acabamos de leer comprobamos las discrepancias
claras que aparecen cuando el guardia que habla francés quiere llevar al
menor al hospital y su jefe, al otro lado, desde su despacho, se niega.
Probablemente se trate de un teniente, a lo sumo un capitán, a sus ojos, a
los ojos del Jefe de la Comandancia, a los del Delegado del Gobierno y
hasta a los del mismísimo Presidente, el migrante no será ya nunca un ser
humano que sufre, será simplemente un dato, una estadística, un número
más sumado a una cifra.

La frontera como barrera

Comienza aquí una historia de violencia que cuyo inicio se remonta
ya varias décadas, aunque fue a finales del siglo pasado cuando los
migrantes africanos empezaron a tomar en mayor número barquillas para
llegar hasta España, primero desde el norte de Marruecos y al poco tam-
bién desde el Sahara hasta Canarias.

Por entonces, la violencia la ponían únicamente los elementos me-
teorológicos y una valla de alambre de algunos metros; no había dispo-
sitivos especiales para el control de la inmigración más allá de alguna
patrullera dedicada al control de la pesca y el narcotráfico, escasamente
preparada para el rescate y que apenas se alejaba de la costa unas millas.
Eran otros tiempos y la inmigración no era un problema prácticamente
para nadie. Del trayecto, sabíamos que empleaban unas horas por el
Estrecho y un día y una noche por Canarias. Casi todos llegaban a costa y
se perdían en España en busca de un futuro mejor; casi corrían la misma
suerte los que eran interceptados, pues a excepción de los inmigrantes de
origen magrebí, para el resto, subsaharianos o asiáticos, no había acuerdos
de repatriación, lo cual implicaba su puesta en libertad tras 40 días de CIE.
Algunos, los menos, también morían en el intento, por un golpe de mar
durante el trasbordo o un mal paso al saltar a costa durante la noche, pero
eran éstos realmente pocos y las circunstancias muy diferentes a como
mueren ahora.

Aunque la historia es ya conocida por casi todos: poco a poco empe-
zaron a venir cada vez más seres humanos intentando mejorar sus vidas a
bordo de pateras, y el Gobierno español en lugar de mirar un poco más
allá del mar para ver por qué venían optó por blindar el Estrecho con sis-
temas de vigilancia (SIVE), radares, barcos y agentes uniformados, y los
migrantes tuvieron que emprender otras rutas, más largas, por Canarias, y
por el Mediterráneo.

En las Islas el primer gran año de pateras fue el 2001, y Fuerteventura,
la isla más próxima a la costa africana el destino predilecto. Eran barcos
de seis metros donde solían viajar entre 20 y 30 personas, magrebíes prin-
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cipalmente. Un día y una noche y un alisio8 casi siempre favorable hacían
del trayecto una aventura peligrosa pero no suicida, a pesar de lo pequeña
que resulta una barca en la inmensidad del océano. En el 2002 continuó
aumentando el número de personas que intentaban cruzar desde África
hasta Fuerteventura, el Gobierno siguió con su política de frontera sin
mirar más allá y al poco las aguas de Fuerteventura acabaron como las del
Estrecho, inundadas de barcos, helicópteros y radares con los que intentar
detener a nuestros esforzados navegantes.

Así llegamos hasta el año 2003: el dispositivo desplegado en las islas
orientales de Canarias comenzaba a notarse, y alguna barquilla empezó a
llegar también a Gran Canaria y Tenerife, donde no se las esperaba. Esta
tendencia prosiguió en los años siguientes con algunas modificaciones,
entre ellas un cambio de gobierno en España que trajo consigo mejores
relaciones con Marruecos y el subsiguiente reforzamiento de la vigilancia
en sus costas, previa concesión, eso sí, de generosas compensaciones eco-
nómicas y de otra índole.

En este punto, recapitulemos. Año 2005: Marruecos coopera «eficaz-
mente», pero siguen llegando inmigrantes huyendo de la miseria, subsa-
harianos en gran medida, por tierra a través de las vallas de Ceuta y
Melilla, y por mar no ya sólo a Fuerteventura y el Estrecho, también aun-
que en menor medida a la mayoría de islas de Canarias, a toda Andalucía,
Levante y Baleares. En lo político, siguen sin concretarse acuerdos de
repatriación con casi ningún país africano; lo que importa pues para la
mayoría de los que vienen es llegar sin morir en el intento, en un viaje por
mar que ya no es tan sencillo como años atrás. Por culpa de una frontera
que crece y crece los inmigrantes y sus pequeñas embarcaciones han de
navegar durante más tiempo con condiciones de mar no tan favorables. En
Canarias, controladas las salidas desde Marruecos, se empiezan a organi-
zar desde las costas de Mauritania, el tiempo oscila entre tres y seis días,
según la suerte, las condiciones del mar y la destreza de su patrón. Y en el
Estrecho… en el Estrecho mención especial merece lo que aconteció en el
otoño del 2005, en las vallas fronterizas de nuestras dos ciudades autóno-
mas. La noche del 28 al 29 de septiembre en Ceuta y la del 5 al 6 de octu-
bre en Melilla, un grupo de personas desesperadas que huían de la guerra,
del hambre, de la miseria y de una vida sin futuro ni dignidad en sus
países en el África Subsahariana intentaron entrar en España a través de la
valla. Todos recordamos aquellas imágenes –hablamos de ello algunos
párrafos atrás–: muchos fueron heridos, maltratados, apaleados, deporta-
dos o abandonados a su suerte en el desierto, al menos 14 de ellos murie-
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ron en el intento. Hubo manifestaciones de protesta; asociaciones de
defensa de los Derechos Humanos denunciaron los hechos, pero nada se
hizo, desde el Gobierno, ni desde la Justicia; nadie quiso saber nada, nadie
respondió y nadie lo ha hecho aún por aquellos asesinatos. La impunidad
de la frontera se hizo por primera vez patente en nuestro país. En adelan-
te las personas migrantes pobres que quisieran entrar en España ya no se-
rían vistas ni tratadas como personas. Se sentó un grave precedente para
lo que vendría después.

Y lo que vino después fue el año 2006, el año en que conocimos el
Frontex, y supimos lo que era un cayuco y 33.126 personas llegaron a
Canarias, montados en ellos9. Fue el año del Happy Day o del Marine I,
el año en que a los CIE comenzamos a llamarlos ‘guantánamos’, el año en
que definitivamente las personas migrantes dejaron de ser personas. El
detonante fue llamémosle miedo. Miedo de una clase política que teme
perder votos frente a una ciudadanía que ha sido movida al miedo al Otro,
al extranjero, al que le quitará el trabajo y le robará su identidad, un miedo
que a menudo es la antesala de la violencia. Y la violencia institucional se
hizo notoria en una frontera desplegada ahora también a lo largo de la
costa de Mauritania, a la que España hubo de pagar bastante dinero, tal
como antes había pagado a Marruecos y posteriormente pagaría a Guinea,
Gambia o Senegal, para que sus gobiernos cooperaran en la vigilancia y
permitieran a nuestros gendarmes patrullar en sus aguas. El resultado: tra-
vesías más largas con salidas cada vez más al sur (Senegal, Gambia) inten-
tando salvar la vigilancia; ya no un día y una noche, ya no seis días, po-
dían ser diez y hasta quince para ir a llegar hasta la Isla de El Hierro en
mitad del Atlántico; y han sido miles los jóvenes perdidos en el mar de los
que nunca más se supo; y podríamos traer aquí cientos de recortes de pren-
sa en los que se cuenta que un cayuco trajo consigo a personas muertas
tras una cruel agonía de sed, hambre y sol, cuando no eran los propios bar-
cos frontera los que les obligaban a dar la vuelta con destino Mauritania y
a Mauritania nunca llegaron.

Podríamos traer tantos casos que no acabaríamos nunca. Y también
los hay con nombre y apellidos, como lo fue el Francisco y Catalina, un
pesquero español que recogió frente a las costas de Malta a 51 inmigran-
tes a punto de naufragar, no pudiendo tomar tierra hasta pasada una sema-
na porque ningún país quería hacerse cargo de ellos. Después de aquello
se supo de un grupo de inmigrantes que hubieron de pasar tres días aga-
rrados a una red de pescar atunes en medio del Mediterráneo, viendo pasar
a los pesqueros sin que ninguno quisiera socorrerlos. Similar aunque más
grave fue lo acontecido con el buque chatarra Marine-I, interceptado sin
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motores en aguas cercanas a Canarias y remolcado sin pudor hasta
Mauritania, sin contar con que en el mismo viajaban hacinados 372 inmi-
grantes desde hacía meses. Tras dos semanas en el barco, los migrantes
fueron desembarcados en el limbo de Mauritania para ser encerrados en
un viejo hangar de pescado durante más de un mes, sin voz, sin derechos,
sin opciones. Unos fueron deportados a países extraños, otros devueltos al
suyo a sabiendas de que les esperaba la muerte, la mayoría retornados de
vuelta a no se sabe donde pese a las denuncias de muchos colectivos y aso-
ciaciones. Y en todo aquel cúmulo de injusticias la frase que más sonó de
boca de nuestros políticos fue algo así como: «hay que dar una lección a
las mafias». Lo cierto es que no se recuerda un contencioso en el que se
hayan violado más leyes, tratados y declaraciones internacionales a la vez,
sin que a nadie importara lo más mínimo. El mar y sus leyes, por las que
tanto lucharon varias generaciones de personas, vuelve a ser hoy territorio
de piratas donde sólo vale la ley del más fuerte. En este punto de la narra-
ción, creemos que es hora de dejarlos hablar también a ellos, a los migran-
tes, y que sean ellos mismos los que nos acerquen la verdadera dimensión
de lo que tratamos de explicar: un drama que no empieza ni acaba en la
frontera marítima.

Se trata de varios testimonios tomados a tres chicos nigerianos ya en
España, después de que hubieran cruzado el Sahara y el Estrecho. Las
entrevistas se la hicieron uno al otro con una grabadora que les facilita-
mos10. La mayoría de los nombres de lugares han sido transcritos fonéti-
camente.

Testimonio de Raimond. Habla del último de sus tres viajes.
El que consiguió llegar a España

... Cuando llegamos a Argelia fuimos a Tamanrasset.
–¿Y cómo eran las cosas en Tamanrasset? ¿Cómo pasasteis la fron-

tera de Níger a Argelia?
–Los Busume tienen jeeps, Toyotas, y pasan a gente a través de la

frontera Níger-Argelia. Es su modo de vida. Nos decían que no debíamos
de tener miedo a nada. Trajeron tres coches, diciendo que no es bueno
que un coche solo entre en el desierto, es mejor que vaya en grupo.
Pasamos 7 días en el desierto antes de llegar a Argelia, a Tamanrasset.

–Y que tal llevasteis lo de pasar 7 días y 7 noches en el desierto. ¿El
jeep viajaba tanto de día como de noche, o parábais de noche?

–Conducían solo de noche, a veces cuando llegaban a ciertas zonas
podían conducir por el día, pero la mayor parte del viaje sucedió por la
noche.

–¿Cuánta gente iba en cada coche? Dices que erais unas 60 perso-
nas, pero solo había tres coches. ¿Cómo conseguísteis meteros en los
coches? Seríais unos 20 por coche.
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–Nos sentamos todos en la parte de atrás del coche, unos 20 en cada
uno. Nos dijeron que todos deberíamos de soportar el dolor, sin impor-
tarnos lo que fuese, todos metidos allí como animales. El viaje no fue
fácil para muchos.

–Tras dejar Agades, os llevásteis agua y comida, eso os sustentaría
en vuestro viaje por el desierto.

–Lo más importante para el viaje es el agua, sin ella no llegaríamos
ninguno.

–¿Dónde os quedásteis al llegar a Argelia?
–Nos quedamos en el norte, en Tamanrasset, al lado del Sáhara. Las

cosas eran difíciles para todos, porque cuando estábamos en el África
occidental, no habíamos oído hablar de la deportación, pero cuando lle-
gamos al norte de África nos dijeron que teníamos que estar pendientes
de la policía, no dejar que nos viesen, porque si no nos mandarían de
vuelta a nuestro país. Y cuando llegas, las cosas son muy distintas; en el
África occidental la gente va por ahí así tal cual, pero en el norte de
África todo el mucho debe taparse la cara, incluso las chicas, a ellas ni si
quiera las dejan andar por la calle, las chicas siempre tienen que estar en
casa, porque los musulmanes no quieren que ellas vean a los extranjeros.

–En Tamanrasset, ¿dónde vivíais? ¿Teníais una casa lista para voso-
tros? ¿Cuál fue el siguiente destino del viaje? Cómo solucionásteis las
cosas en Tamanrasset?

–Nos dijeron que no debíamos de entrar todos en la ciudad para con-
seguir comida y agua para los demás, que se quedaron en el desierto, en
la parte rocosa. Algunos de nosotros quedamos con otra gente en la ciu-
dad, algunos de ellos llevaban tres o cuatro días viviendo en la ciudad,
algunos eran nigerianos o de otros países africanos. Nos dijeron que esta
ciudad era muy difícil, que la policía no quería ver a gente negra. Esto
nos asustó aun más. Yo no sabía que el viaje iba a ser así. Yo pensaba que
cuando llegabas a una ciudad te podías quedar en un hotel. Yo no sabía
que el viaje iba a tomar otras proporciones. Yo y otros dos les dimos algo
de comida y agua a los que pasan gente de contrabando, para que se lo
llevasen a los que se habían quedado en el desierto. Al cabo de tres días
emprendimos otro viaje.

–Y después de tres días la gente seguía en las rocas del desierto del
Sáhara.

–Sí, seguían ahí después de tres días, comiéndose la comida.
Cuando se acabó la comida nos encontramos con problemas.

–¿La gente dormía en la fría roca, así sin más?
–Sí, al principio del viaje nos dieron los requisitos, mantas y cha-

quetas buenas. En el Sahara hace mucho frío por la noche, así que todos
dormíamos juntos bajo las mantas. Cuando salía el sol íbamos todos a
tumbarnos en las rocas, sin hacer ningún ruido ni hablar, porque la poli-
cía está por todas partes en el desierto. Los pueblos fronterizos son muy
duros, porque la policía quiere saber cómo entraste en el país. Pero si
consigues llegar hasta Gadaia, el control no es tan duro, porque la poli-
cía sabe que has debido pasar muchos controles antes de llegar ahí.
Cuando nos ven no saben que llegamos por el desierto, que fuimos pasa-
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dos de contrabando. Piensan que a lo mejor tenemos documentos, en
Gadaia.

–Entonces, de los 60 que salisteis de Níger, ¿ibais todos a Europa, o
la gente tenía diferentes destinos?

–Esa es una buena pregunta. Todos teníamos distintos destinos. Para
mí, era venir a España. Otros iban a Libia, otros a la capital de Argelia a
trabajar. Así que cuando llegamos a Gadaia, cada uno emprendió un viaje
diferente.

–Y desde Gadaia, ¿a qué estado fuiste?
–Los que íbamos hacia Marruecos, desde Gadaia hicimos otro viaje

hacia Oran, la antigua capital de Argelia. Los que iban a Libia se fueron
hacia(...) Todo el mundo decía que quería llegar a Europa a cualquier
precio. Hasta que llegamos al medio del Mediterráneo, el viaje fue tan
horrible que las olas llevaron el barco al otro lado, a la parte rocosa.
Mucha gente perdió la vida antes de que la guardia civil española vinie-
se a rescatarnos del agua.

Testimonio de Osesa

–Me llamo Osesa, quiero contaros cómo es la experiencia de atra-
vesar varios países para llegar a Europa. Emprendí el viaje y bajé al país
vecino. Esa historia es muy aburrida, si la cuento con detalles, seguro que
tardo más de ocho horas. No es como un viaje de un día, en el que al cabo
de seis horas descubres a donde vas. Este en un viaje de semanas de ago-
nía, a veces dura años. Es un viaje a un destino desconocido sin explo-
rar...

Frontera entre Ceuta y Melilla, cruzando el Estrecho de Gibraltar y
por fin España.

–(...) Es un juego mortal. En mi país también estamos jugando con
nuestras vidas. (...) Tánger: me quedé unos días y cogí un taxi hasta la
frontera. Hay una valla para diferenciar el territorio español del marro-
quí. Solo hay que saltar la valla y ya estás en Europa. Yo me quedé
muchas semanas, de noche, frío. Con hogueras. Casi se me queman los
pies. Todo eran riesgos, las redadas de los marroquíes, la policía españo-
la. A los chicos los asesinan, a las chicas las violan. La mayoría no tiene
pasaportes que los identifiquen. Yo no tuve suerte y me pillaron. Intenté
llegar a Europa por otros medios. Después oí hablar de una zodiac, un
barco hinchable con un motor de 1 ó 2 caballos, que es el único modo de
llegar a Tarifa, que también está en España, en Europa. Luego las cosas
pasaron muy rápido. Nos escondimos en la maleza. Pasamos unos cuan-
tos días mirando al agua, pensando que no era buen momento, estaba
dura, llena de olas. Un día el agua tenía mejor aspecto, y nos encamina-
mos a atravesar los muy arriesgados y peligrosos 30 km de distancia
entre Tánger y España. Nos llevó 5 horas durante la noche, y yo os digo
que este encuentro es muy, muy, muy peligroso. Imaginaos en un barco
en el que solo caben unas 7 personas como mucho. ¡Éramos 50 perso-
nas!, enlatadas como sardinas en un barco sin ninguna medida de segu-
ridad, sin salvavidas ni nada. De todas formas, gracias a Dios, las cosas
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salieron bien. El barco se llenó de agua y la sacamos con unas tazas. Nos
pasamos la noche rezando. Si no eres creyente, te conviertes...

En España. Por fin llegamos a tierra. Intentamos parar unos coches.
Llamamos a la puerta de la gente. La gente tenía demasiado miedo para
abrir. Esperamos un rato al lado de la carretera. Entonces paró un coche.
En él iban dos chicas y dos chicos ingleses. Nos rescataron. El viaje es
así de simple. Pero tendríamos que meternos en los detalles para saber
cómo es el viaje a través de Marruecos, el desierto, que te persiga la poli-
cía...

Testimonio Kelvin

Cuando llegamos a Agadés nos dijeron que el viaje iba a tomar otras
proporciones. Entonces nos preparamos para soportar cualquier dolor por-
que todos sabíamos que, dijesen lo que dijesen, nuestra respuesta iba a ser
sí. Nunca pensamos que podríamos morir, que podríamos coger alguna
infección, simplemente accedimos. Ni siquiera pensamos en el sufrimien-
to, ni en todas las diferentes cosas que nos podían pasar. Así que nos dije-
ron que teníamos que ir muy preparados. Nosotros les preguntamos que
cuáles eran los requisitos. Nos dijeron que debíamos de comprarnos unos
«jerican», lo que ellos llaman «bidón», en Argelia los árabes los llaman
«bidones». Es una especie de contenedor de agua donde caben unos 20
litros, si llevas 2 de 20 litros, tienes 40 litros de agua. En el Sahara, sin
agua, todos podemos morir. Así que, sin ningún problema, compramos
unos contenedores y los llenamos de agua; también mantas para el frío de
la noche, y para el polvo. En muchas partes del desierto, desde Níger a
Argelia, el desierto no es más que un terreno llano lleno de polvo; cuando
pasan los coches tienes que taparte la cara porque cuando ves el polvo, no
sé cómo describirlo, pero puedes coger una infección; y cuando escupes,
tu saliva ya no es blanca, sino marrón, y cuando te suenas la nariz ves que
te cae sangre, y luego la nariz te chorrea sangre.

En el Sáhara todo existe en exceso: el frío, la brisa, todo. Ni si quie-
ra se puede ver el final. Nos dijeron que no podíamos entrar en Argelia
porque la policía no quiere ver a negros. Nosotros nos quejábamos,
somos africanos como ellos. Pero el norte de África es diferente del
África occidental, necesitas un visado. Así que en el desierto nos dijeron
que necesitaríamos un visado argelino, en Tamanrasset. Allí hay musul-
manes, y algunos negros, porque es una ciudad fronteriza. Ya se sabe que
una ciudad fronteriza siempre tiene mezcla de gente, alguna de Níger y
Mali, pero ellos son argelinos, a lo mejor llevan allí. Por eso nos tuvimos
que esconder, porque si la policía te arresta te deportan.

Nos dijeron que teníamos que ir a Tamanrasset para coger gasolina.
El coche que llevábamos era un Toyota Landcruiser 4.5, lo llaman «qua-
rante-cinq», y es muy bueno para el desierto. El coche en realidad está
hecho para llevar bienes, pero ellos lo usan para llevar a gente. A veces
les pillan los gendarmes argelinos en el desierto, están por todo el desier-
to. A veces el conductor no tiene mucha suerte y le pillan los de aduanas,
y arrestan a todo el mundo. Los árabes son muy tradicionales, solo pue-
des quitar la virginidad a tu mujer, eso es lo que creen, y ello es lo que
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hace que algunos de los policías argelinos se exciten sexualmente cuan-
do ven a una chica que saben que no es musulmana y no es de su país y
pueden hacer lo que quieran. Para ellos es una oportunidad, no es que se
la dé el gobierno, pero eso es lo que ellos piensan.

El viaje fue horrible. No es el tipo de aventura que uno le permite
hacer a alguien que conoce. Es una aventura muy mala, una aventura
sucia, porque a veces los «busu» te pueden matar, tienen pistolas, tienen
la munición adecuada, hacen lo que quieren, porque son rebeldes, y se
pueden quedar en el desierto durante días. A veces te timan, te dicen que
has llegado al destino, pero ni siquiera estás cerca, cogen tu dinero y te
dejan ahí. En ese caso tienes que llegar a la ciudad solo, y ves la sombra
de la ciudad, la llama de la ciudad, a lo mejor a 40 km de distancia, y tie-
nes que caminar 2 ó 3 noches, con todo el mundo cansado y debilitado,
sin comida, ni siquiera pan. Así es a veces. A veces los «busu», los rebel-
des, traen las pistolas y roban a todo el mundo, se llevan tu dinero.
Cuando los ves por primera vez te dicen que son rebeldes y que te pue-
den llevar a donde quieras ir, por todo el desierto. Pero tú no sabes cómo
lo hacen porque no eres de su país. Hacia el final del viaje empiezas a oír
otras historias: que la gente ha perdido la vida, de una o dos maneras, o
por una o dos razones. Puedes morir en cualquier momento. A lo mejor
el coche se mueve hacia la parte rocosa, a lo mejor va muy rápido, te pue-
des caer y golpearte la cabeza en la roca, nadie diría nada. Todo lo que
diría un «busu» sería «Allah ale», Dios lo da y Dios se lo lleva, creo que
eso es lo que significa en términos musulmanes, ¿sabes? Y luego te di-
rían «tío, ¡vámonos, vámonos!» A lo mejor llegan los gendarmes si per-
demos mucho puto tiempo, no quieren perder nada de tiempo, no quie-
ren perder nada, no dan ni una puta oportunidad aunque la gente se esté
muriendo, aunque te mueras, la gente se muere, muchos se caen del
coche, se caen y se rompen una pierna, o se hacen otras heridas, pero les
da igual, ni siquiera se enteran de que eres humano. Mucha gente piensa
que los musulmanes no valoran la vida. No le dan importancia a la muer-
te, así que durante el viaje te la puedes encontrar en cualquier momento.
No es nada especial, simplemente puedes llegar de muchas maneras a
ella. Así nos movimos a Magnalia, es la ciudad fronteriza que hay entre
Marruecos y Argelia. La ciudad fronteriza de Argelia se llama Magnalia,
y la de Marruecos se llama Oujda. Ese fue otro viaje. Este tiene que
hacerse a pie, tienes que pasar la frontera caminando desde Magnalia
hasta Oujda. Pero, los jóvenes en Marruecos no trabajan, están en
paro, y pueden matar por 50 dirham. En Marruecos hacen cualquier
cosa, los jóvenes, son brutales, te pueden matar. En Argelia las cosas
no son así, solo la policía te roba. Es difícil ver a un ciudadano hacien-
do algo así. Pero en Marruecos es bastante común, te roban porque no
tienen trabajo.

Así que en Rabat intentamos relajarnos y disfrutar, que las cosas fue-
sen más tranquilas, y pensar en cómo llegaríamos a España. Marruecos y
España están muy cerca, y esto da valor para llegar hasta allí. Así que deja-
mos Rabat y nos fuimos a Tánger. Allí, desde los sitios altos se pueden ver
luces. Eso es España; quizás es Algeciras. Así es. Llegamos allí y nos dije-
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ron que la siguiente parte del viaje implica otro riesgo, y que ese riesgo es
enorme. En ese momento tu vida no es más que Dios, porque íbamos a cru-
zar el punto donde se unen el mar Mediterráneo y el océano Atlántico. Y
para cruzar usamos una especie de barco.

I. V., nuestra interlocutora, afirma que según ellos son muchos más los
muertos que quedan en el desierto de los que perecen en el mar11, pero de
esto nada sale en los medios. La crudeza de sus testimonios contrastan
vergonzosamente con la otra realidad, la de lo mucho que España y
Europa han invertido en medios materiales, humanos y económicos para
frenar a estas personas desde la frontera (SIVE; Frontex, Plan África,
Proyecto ERA, acuerdos bilaterales, etc.). Es mucho, muchísimo más de
lo que habría hecho falta para mejorar las cosas al otro lado del mar para
que no tuvieran la necesidad de venir. Pese a todo, la realidad, a día de
hoy, es que siguen llegando inmigrantes a Canarias a pesar de la frontera:
12.500 interceptados en 2007, 8.220 hasta octubre de 2008. A nuestro
gobierno, sin embargo, le vale con ver un descenso porcentual anual y así
lo repiten una y otra vez cuando son interpelados. De nuevo parece que
hablamos de valores bursátiles o barriles de petróleo, no reparan en que
son seres humanos, no se paran a contar el insoportable aumento del
número de muertos y desaparecidos, 18.000 en 20 años según las ONG
que trabajan sobre el terreno, sin contar los que quedan en el desierto de
los que no hay datos. ¿Recuerdan cuando les decíamos –párrafos atrás–
que hace años sólo empleaban unas horas o a lo sumo un día en alcanzar
las costas españolas? A nuestro juicio es indudable y directa la relación
que existe entre el aumento brutal del número de muertos y el aumento de
las medidas y los dispositivos de control de fronteras. Tan claro nos pare-
ce que hasta un niño podría derivarlo así. Pese a todo, la frontera, violen-
cia pura, sigue estando ahí.

Las cárceles frontera

La frontera sigue aquí, pero sigue mucho más allá de nuestros mares
o nuestras líneas de costa. Lo decíamos al principio, la frontera es sobre
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todo represión y ausencia de derechos, y donde esto se hace más patente
es en los centros de internamiento de extranjeros, también llamados CIE.

Los CIE fueron pensados con la Ley de Extranjería que se promulgó
en 1985, ya ha corrido tiempo. Pero encerrar a alguien que no ha cometi-
do ningún delito es injusto hoy y lo era también en los ochenta. Así, algu-
nos colectivos no tardaron mucho en protestar, obligando al Tribunal
Constitucional a pronunciarse al respecto en STC 115/1987 de 7 de julio.
La sentencia venía a puntualizar la constitucionalidad de la detención pre-
ventiva de extranjeros en condición irregular previa a su expulsión a pesar
de la no comisión de delito alguno, bastando con que se garantizaran una
serie de requisitos mínimos. Un requisito era que se diera garantía adicio-
nal que asegurara que el extranjero no estuviera sometido al tratamiento
propio de un centro penitenciario. Otro requisito era el carácter de excep-
cionalidad de la medida de detención en los CIE, esto es, que respondiera
a situaciones concretas, que no fuera acordado en todo caso, que fuera dic-
tado mediante resolución judicial motivada.

Por si con ello no bastara, en 1999 se aprobó un reglamento de fun-
cionamiento interno para los CIE, donde se recogen una serie de derechos
y se habla de asistencia médica, jurídica, social y cultural para los inter-
nos, con acceso a los mismos de colectivos y ONG relacionados con la
inmigración.

Lo cierto es que la teoría nunca llegó a cumplirse y los CIE12 empe-
zaron mal desde el principio. En realidad, un CIE podía ser cualquier cosa,
un viejo barracón de aeropuerto (Fuerteventura), un cuartel abandonado
(Tenerife, Málaga), una cárcel en desuso (Algeciras, Madrid), los sótanos
de la policía (Barcelona), y ahora ya también hangares de pescado y otros
espacios en países emisores (Nuadibú, Mauritania). El gobierno nunca
puso demasiado empeño en que fueran lugares dignos, simplemente esta-
ban ahí, sobre el papel, y había que traerlos a la realidad con el menor
coste. Luego vino lo que ya hemos contado, 2002, 2003, 2004…, 2008:
los migrantes comenzaron a interpelarnos, nos demandaban ayuda, inco-
modaban nuestra conciencia, había que encerrarlos donde no los viéra-
mos, donde no los sintiéramos, para eso se inventaron los CIE. En los CIE
ha habido motines, falta de alimentos, huelgas de hambre, insalubridad,
palizas, mafias, hacinamiento, enfermedades, y también muertes. Durante
varios años existió un CIE, el de Las Raíces en Tenerife, un viejo cuartel
militar en medio de la montaña donde los migrantes se amontonaban en
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tiendas de lona por las que se colaba el frío, las ratas y la lluvia, sin agua
caliente, teniendo que hacer sus necesidades en una fosa cavada en el
suelo, lo más parecido a un campo de concentración nazi. En los CIE no
entra nadie más que la policía, la Cruz Roja y algún abogado para cada
cuarenta detenidos. Y a los CIE, sí, van a parar sin excepción todos los
inmigrantes irregulares pobres que se detienen, en la frontera o en cual-
quier ciudad de España, para escarmiento de los que intenten venir. Sigue
vigente la sentencia del Tribunal Constitucional a la que aludimos antes
pero en la práctica no se cumple en ningún sitio.

En cualquier caso, nada de lo que podamos decir desde fuera refleja
lo que son realmente los CIE. Reproducimos aquí el testimonio directo13

de una española (I. V.) que tuvo a un amigo africano dentro de un CIE, y
quiso ir a visitarlo.

CIE DE MADRID, 11 de marzo de 2006
I. V. relata lo que vio:

Estoy horrorizada. Los CIE son mucho peor que las cárceles, no me
extraña que esté prohibida la entrada a todo el mundo. Sabía que exis-
tían estos centros pero el día 3 de febrero tuve ocasión de visitarlos por
primera vez, cuando me enteré de que un amigo, africano, estaba deteni-
do por no tener papeles y se encontraba en el CIE de Madrid (edificio
inaugurado hace tan solo 8 meses, situado en la antigua cárcel de
Carabanchel).

Me dijeron que las visitas eran a las 16 horas, fui a esa hora pero me
fue imposible entrar de la cantidad de gente que hay y la poca que dejan
entrar. Por fin me enteré de las reglas. Se supone que si vamos a las 11
de la mañana a las 16 horas entraremos. Por supuesto tenemos que espe-
rar en la calle, da igual el frío o la lluvia. Pocos somos los afortunados
que tenemos ese tiempo y podemos entrar a ver a nuestros amigos,
novias, mujeres, padres o hijos asiduamente...

No contentos con dejar en nuestras manos la organización de las
visitas (y todo esto para verlos 5 ó 7 minutos máximo), a los infortuna-
dos los vemos separados por unas mesas largas, vigilados por varios poli-
cías que prohíben cualquier acercamiento físico y escuchan tu conversa-
ción.

El chico al que yo voy a visitar, aparte de tener una expresión de
horror que se justifica (lleva ya allí más de 30 días) después del viaje
atroz realizado durante dos años hasta llegar al «paraíso prometido», está
cada vez más delgado y me dice que le duele todo el cuerpo por el frío y
la falta de comida. Me explica que llevan 6 días sin agua caliente (los
días más fríos de este invierno), no hay calefacción y la mayor parte de
ellos disponen sólo de la ropa que tenían cuando fueron detenidos. Las
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mantas para dormir son muy delgadas. Más tarde me entero, por fami-
liares, de que hay muchas mujeres y hombres durmiendo en el suelo (el
edificio está pensado para 100 personas y ahora hay más de 300). El
desayuno consta de un zumo de naranja y 3 galletitas, igual que la cena.
La comida una sopa con pan muy duro, o unos espaguetis sin nada; el día
mejor un trozo de pollo en mal estado.

El aspecto del chico mientras van pasando los días está cada vez
más deteriorado. Está además enfermo y no le dan la medicina que nece-
sita y que él ha pedido a la policía con el certificado médico. Quise
hablar con el médico pero me resultó imposible. ¡El médico sólo va por
las mañanas! A todo esto me pregunto: ¿sabrá alguien allí inglés, ruso,
rumano, polaco, árabe, chino, etc., por si se pone alguien muy enfermo
poder explicar lo que le pasa? Mucho me temo que no.

A través de estas visitas me voy enterando de que la comida es
intragable y por ello se han puesto repetidamente en huelga de ham-
bre. Huelgas que terminan con castigos y palizas. El fin de semana ter-
minó con ambulancias en el centro que fueron a recoger e intentar
reparar los golpes que habían recibido los que lideraban la huelga de
hambre.

Hace unos días, más de 60 reclusos tuvieron vómitos y diarreas por
una de estas comidas en mal estado, hay que añadir a esto el frío y el
estrés generado por la inminente expulsión. ¿Cómo solucionaron la ava-
lancha de gente con gastroenteritis que necesitaba ir a los lavabos
urgentemente? Pues de la manera más bárbara, cerraron los lavabos y les
dijeron que se fueran a «cagar a sus países». No tuvieron otra salida que
hacer sus necesidades en las celdas y vomitar en ellas.

Soy una observadora temporal de dicho centro, y obviamente
dicha cárcel, para los que han cometido «el delito de huir de la miseria
y de las guerras», es un polvorín. Llamé alarmada a los medios de
comunicación. Primero a un programa sobre inmigrantes, «Con todos
los acentos». Ellos pidieron permiso para entrar pero se lo negaron. Me
entero con horror que ¡está prohibida la entrada a todos salvo a los abo-
gados! Llamé a El País y a El Mundo. El País sacó una columna, pues
coincidió ese día con que se habían fugado varios reclusos en la madru-
gada. Las fuentes que dieron como fiables fueron sólo las de la policía
que desmentía con absoluta desvergüenza todo lo que yo veía con mis
ojos. Llamé a la Cadena Ser. Llamé a diferentes ONG pero los días
seguían pasando… Yo sigo yendo allí y sólo he visto a una colabora-
dora del diario El Mundo que pasó fugazmente. Una vez más me
enfrento con la realidad de que a los inmigrantes sin papeles en este
país no se les consideran personas. Me queda la esperanza de que,
quizá, alguna vez, alguna ONG se apiade de aquellos que están pasan-
do el trago más amargo, de los que devuelven a su lugar de origen, a la
miseria o incluso a la muerte.

CIE DE MADRID, 7 de abril de 2008

Han pasado dos años, I. V. sigue implicada en la defensa de las per-
sonas migrantes, las cosas no han cambiado en absoluto.
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Declaración de un interno en conexión telefónica con activistas de 
la Asociación «Ferrocarril Clandestino»:

Estamos todos en huelga de hambre porque no nos pueden tratar
como nos tratan (…), la mayor parte de la población está enferma, no nos
atienden, no nos dan el medicamento; nos tratan de lo peor, como si fué-
ramos delincuentes.

Hay un morenito al que le han golpeado. Le dieron en sus partes
bajas y está muy mal. Hay otro chico marroquí al que le rompieron casi
un pie y le operaron. A otro chico le operaron del estómago y ahora no
le dan el medicamento. Está enfermo y lo tienen aislado en un calabozo
como castigo. ¡Por favor, ayudadnos, por favor!, imploran los internos,
que temen represalias por parte de la Dirección.

Desde julio de 2007 sabemos que se han sucedido huelgas de hambre
en diferentes centros de internamiento en Bélgica, Austria y Francia
denunciando la constante vulneración de derechos que se da en estos cen-
tros. En mayo de 2008, un informe de la UE14 que consta de 300 páginas
y tuvo un coste de 300.000 euros detalla las conclusiones a las que se llegó
después de una investigación, sobre el terreno, desarrollada en 25 países
(todos los de la UE, excepto Bulgaria y Rumania) entre abril y agosto de
2007. El informe acabó de redactarse en agosto de 2007, el Parlamento no
lo publicó hasta cuatro meses más tarde, con una difusión tan restringida
que provocó la protesta del eurodiputado Giusto Catania. Diez meses más
tarde nos enteramos de todo esto por el periódico. ¿Por qué? Porque en la
gran mayoría de los casos los CIE en Europa salen mal parados. En lo que
concierne a nuestro país, el informe acusa a España de maltratar a los «sin
papeles», denuncia condiciones «deplorables» en los centros de acogida,
y critica al Gobierno por dar un tratamiento carcelario y «degradante» a
los inmigrantes.

Algunas partes del informe: «Los centros de detención, retención e inter-
namiento de inmigrantes en España presentan unas condiciones materiales y
de higiene deplorables...». «Se trata a los sin papeles como si fueran delin-
cuentes y se les incluye en un sistema carcelario con condiciones degradan-
tes de detención...». El informe, muy duro en el caso de los menores, desta-
ca la escasa fiabilidad de las pruebas para determinar la edad y se hace eco
de denuncias de algunas ONG que han denunciado judicialmente la práctica
habitual de «abusos sexuales y violencia física» contra los menores.

A raíz de hacerse público el informe, un portavoz de Interior señaló
que se trata de un informe encargado, no aprobado, por el Parlamento
Europeo. ¿Acaso, el hecho de que no lo aprueben hará cambiar en algo la
realidad de lo que en el mismo se denuncia?
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Los autores visitaron 132 centros, se entrevistaron con 127 responsa-
bles y 253 personas vulnerables, y analizaron 90 informaciones adminis-
trativas por escrito. El estudio subraya su preocupación por los regímenes
de detención «de tipo carcelario en la gran mayoría de los casos». «Son
condiciones que criminalizan a personas que no han cometido ninguna
infracción penal». Los autores recomiendan que la UE priorice la dimen-
sión acogida respecto a la represiva, y que «la detención debería ser una
excepción absoluta y sólo como último recurso», limitando su duración a
días o como mucho semanas. Acento especial en la dimensión acogida,
algo que aquí, en Europa, nadie quiere ver. A nuestro juicio son víctimas
y sólo víctimas, que han sufrido mucho y deben ser atendidos.

Valga como una prueba más de la realidad tan dura que padecen estas
personas la historia clínica que reproducimos a continuación, tomada hace
poco en un hospital de nuestro país.

Varón, subsahariano «sin papeles», 31 años de edad.
Atravesó el desierto y cruzó hasta España hace seis años.

Diagnóstico: Estrés postraumático crónico.

Tiene marcas de haber sufrido agresiones, con cicatrices en distin-
tas partes del cuerpo, entre las que destacan varias en piernas y rodilla,
con ligera alteración de la marcha.

Es difícil hablar con él de lo que le ha ocurrido, y más aún que haga
un relato de su vida hasta ahora, mostrando malestar y vergüenza cuando
se le pregunta por ello y dando sólo respuestas fragmentarias, como «tan-
tos muertos», con manifestación de angustia intensa, reflejada en su pos-
tura y su respuesta fisiológica. Sólo recientemente ha referido que las
lesiones se las hicieron en la frontera de Argelia con Marruecos, donde vio
matar a niños y a compañeros y finalmente ha empezado a hablar de los
sucesos traumáticos en su país, sobre los que aún le es muy difícil expre-
sarse. En general evita las conversaciones sobre sucesos traumáticos,
huyendo de recuerdos y de los sentimientos tan negativos que conllevan.

Reacciona con pánico ante situaciones aparentemente banales,
como heridas con sangrado. También reacciona con pánico cuando no
encuentra a alguien con quien estuviera citado, situación en la que sien-
te que el otro ha desaparecido para siempre.

Sufre pesadillas, relacionadas con situaciones traumáticas vividas.
Dificultades para dormir, con insomnio de fase de conciliación, interme-
dia y del despertar.

También actúa con frecuencia como si estuviera reexperimentando
aquellas situaciones, se queda embebido en los recuerdos, sin ser cons-
ciente en esas circunstancias de lo que pasa alrededor, con aspecto de
miedo intenso.

Aunque pudoroso en mostrar sus sentimientos, en ocasiones mues-
tra un estado de ánimo intensamente triste, con desesperanza, en las que
verbaliza ideas de suicidio, con desinterés por todo lo que le rodea y des-
valorización de sí mismo. Refiere pérdida de confianza en la respuesta de
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los demás, con la vivencia de que el mundo es impredecible y hostil. En
ocasiones intensa rabia.

Está continuamente en tensión, alerta ante posibles peligros que le
puedan acechar, con dificultad para afrontar nuevas actividades o con-
centrarse en otras tareas, no llegando a interesarse por ellas. Esta dismi-
nución de interés por implicarse en actividades significativas está rela-
cionada con su desesperanza respecto a su futuro. Es un trastorno grave
que puede conllevar riesgo de suicidio en los momentos de mayor deses-
peranza y tristeza.

En la misma línea, el trabajador social Amal el Oualji de Médicos Sin
Fronteras, en Marruecos, en una entrevista en el año 2007 afirmaba: «Con
el aumento del control y el cierre total de la frontera, ha aumentado la pre-
sión y eso ha tocado la salud mental». Cabría preguntarse si habrá alguno
de los que han sobrevivido que no sufra algún tipo de trauma.

En nuestra opinión, deberíamos ingresarlos en centros de acogida
donde se les atendiera, se les cuidara y se les escuchara y mucho apren-
deríamos de ellos. Sin embargo los encerramos en los CIE, lugares peores
que cualquier cárcel de Europa, frontera dentro de nuestras fronteras,
donde seguirán yendo a parar a pesar de los informes, de las ONG y sus
denuncias o de la indignación de una parte de la ciudadanía que no quie-
re más «guantánamos». Los CIE seguirán existiendo porque así lo quiere
Europa, la misma Europa que hace unos meses firmó la famosa Directiva
Europea de Retorno, que entre otras barbaridades prevé aumentar los pla-
zos de internamiento con un máximo de hasta 18 meses, y permite que los
menores también sean encerrados allí, y los devuelve a terceros países sin
sus familias, y habilita a funcionarios para que acuerden internamientos en
lugar de jueces. La Directiva fue aprobada por mayoría en el Parlamento
Europeo. De nuevo, la impunidad de la frontera se hace presente, sólo que
esta vez toma el rango de ley para garantizar así que nadie la cuestione,
una vez más la violencia, se impone.

Expulsados del ‘paraíso’

Y acabamos nuestro pequeño recorrido por la violencia en la fron-
tera con el fin del ciclo mismo, la expulsión del extranjero. Algo que,
durante años, fue la tabla de salvación del migrante: no podía ser expul-
sado, no tenía documentación, mentía al decir su lugar de origen, no
había convenios de repatriación con casi ningún país de África, el
migrante acababa teniendo que ser puesto en libertad tras 40 días de
encierro. Volvía al limbo de la clandestinidad, seguía sin tener papeles
pero al menos estaba libre en el paraíso y podía luchar por unas miga-
jas. Pero esto no podía durar eternamente. Los medios de comunicación
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casi siempre sectarios y una población mediatizada por aquellos presio-
nan desde fuera; pronto, desde las administraciones se ponen a trabajar
para encontrar países de vuelta a estos parias del siglo XXI, y poco a
poco van llegando acuerdos de cooperación condicionados todos a que
el gobierno de turno acepte quedarse con la «mercancía». No sabemos
cuanto cuesta al erario público cada inmigrante que se devuelve, no nos
hemos parado a calcularlo pero debe ser mucho, no ya sólo por lo que
pagamos al país de turno sobre la mesa o bajo ella, contemos también lo
que se va en aviones, policías y dietas, contemos las gestiones diplomá-
ticas y judiciales (y el coste que éstas repercuten en la saturación de la
Justicia en España), y contemos con que no pocas veces un mismo inmi-
grante es devuelto hasta cuatro veces, tantas como ha arriesgado su vida
en el mar para llegar hasta aquí. Nuevamente, la lógica de un razona-
miento más humano se impone a poco que miremos: ¿cuánto más bara-
to y productivo no sería aplicar todo este dinero en políticas reales de
cooperación al desarrollo de los países emisores?, ¿cuántas muertes,
cuánto sufrimiento ahorraríamos a tantas personas? Es inútil que insis-
tamos, ellos, los Otros, hace tiempo que dejaron de ser personas a ojos
de muchos españoles. No lo fueron cuando fletábamos aviones con los
migrantes convenientemente drogados para que no protestaran; no lo fue
Osamuyi, nigeriano, asfixiado hasta la muerte en un avión de Iberia por
resistirse a ser devuelto; no lo son los migrantes que sufren el protocolo
de repatriaciones aprobado por la policía, que prevé camisas de fuerza y
cascos para todo aquel que intente resistirse; no lo son para los que fir-
maron y apoyan la vergonzosa directiva europea de retorno, que ya todos
conocemos. Detrás de cada inmigrante que viene hay una familia que
espera, una familia que ha invertido dinero de meses o de años para
pagar el viaje. Lejos de lo que podamos pensar, volver a casa deportado
es un fracaso, es una humillación, son muchos los que caen en el alco-
hol porque no pueden soportar la idea de volver.

Y de toda esta deriva de barbarie por devolverlos, por si no bastara
ya con lo que hemos contado, aún resta lo más doloroso y difícil de
soportar. Pues, antes, en los cayucos viajaban hombres jóvenes y fuer-
tes, lo mejor de cada casa esperando trabajar para enviar dinero a sus
familias hambrientas. Esos hombres hoy son repatriados casi todos al
poco de llegar de manera que ahora, lejos de resignarse, en su desespe-
ración montan a niños pequeños y mujeres embarazadas en los cayucos,
esperando que el corazón del hombre blanco se ablande y los dejen per-
manecer en España. Pero el hombre blanco, en su locura, en su cegue-
ra, hace tiempo que sólo repite una retahíla, «no podemos ceder, hemos
de dar una lección a las mafias», y mientras tanto, hombres, y ahora
también niños y mujeres mueren en el mar sin que a nadie parezca
importar.
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Pero… ¡son seres humanos!

Observamos cómo a lo largo de buena parte de la exposición hemos
estado defendiendo la tesis de la deshumanización del inmigrante como
origen de la violencia que sufren. Tal deshumanización se ha intentado
explicar en los mecanismos de desconexión moral, esto es, aquellos pen-
samientos y juicios que las personas usan para justificar su comporta-
miento. Fue el psicólogo canadiense Albert Bandura (Mundare, 1925)
quien desarrolló esta teoría. Bandura apunta que las personas fabricamos
estándares morales con los cuales regimos nuestra vida. Estos estándares
son los principios morales que conocemos, en los que nos han educado y
asumimos como válidos, los que seguimos en nuestro comportamiento
diario, como puede ser, por ejemplo, respetar la vida de los otros o no las-
timar a los demás. Son estándares morales porque implican el reconoci-
miento de los derechos de los otros, así como el respeto a su dignidad
como seres humanos. Gracias a estos estándares, normalmente, las perso-
nas mantenemos procesos de autocensura moral, hablamos con nosotros
mismos sobre lo correcto e incorrecto de nuestras acciones y nos auto-
censuramos cuando nos comportamos mal. Sin embargo, en muchas
ocasiones esta auto-censura moral puede quedar desconectada de la con-
ducta incorrecta, de modo que realicemos acciones incorrectas sin auto-
censurarnos por ello. Esto es lo que ocurre, sin duda, con las personas
migrantes vistas por nuestros ojos europeos.

Según Bandura, existen ocho tipos de mecanismos cognoscitivos que
sirven a la gente para justificar el por qué han cometido actos inmorales y
no se sienten mal por ello. Dichos tipos son los siguientes:

1. Justificación moral, que en el caso que nos ocupa viene dada por
las leyes (aunque muchas no se cumplan), por la defensa de la
democracia, de las libertades, de nuestro estado de derecho, de
nuestra identidad, del trabajo de nuestra gente o de nuestra segu-
ridad.

2. Lenguaje eufemístico, para cambiar la apariencia inicial de las
cosas. Eufemismos que en inmigración encontraríamos miles: la
Directiva de Retorno, por ejemplo, bien podrían haberla llamado
directiva de discriminación y represión de inmigrantes.

3. Minimización o distorsión de las consecuencias. Lo vemos, por
ejemplo, en las estadísticas que nos dan desde el gobierno en
torno al número de fallecidos: sólo cuentan los cadáveres recupe-
rados pero no hablan de los miles de desaparecidos que no apare-
cerán nunca.

4. Comparación ventajosa. Comparamos nuestro comportamiento, o
nuestro no comportamiento, con lo que hacen nuestros gobiernos:
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son decisiones políticas, nosotros no tenemos nada que ver, no
somos violentos, los violentos son los políticos que nos gobiernan
y las decisiones que toman.

5. Desplazamiento de la responsabilidad. Los ciudadanos no parti-
cipamos, los agentes de fronteras cumplen órdenes, los gobiernos
nacionales se deben a la Unión Europea, y la Unión Europea debe
cumplir con lo que manda la lógica del Mercado.

6. Difusión de la responsabilidad. Más de lo mismo, servirían los
dos casos anteriores: la responsabilidad se difumina entre tantos
agentes y finalmente nadie es el responsable último de lo que
pasa.

7. Deshumanización. Es el mecanismo que más funciona y así lo
venimos repitiendo desde el comienzo de este trabajo: hemos
alterado la percepción de las personas migrantes, son de otro
color, tienen otra cultura, otra lengua, no los entendemos, no los
sentimos, no son seres humanos, no como los nuestros, son Otros,
son extraños, no son personas. No podemos pasar por alto el
papel fundamental que juegan los medios de comunicación en
este efecto deshumanizador de los inmigrantes, con un tratamien-
to casi siempre sesgado, monocorde, morboso, superficial o inte-
resado de la cuestión, y la utilización de un lenguaje cosificador,
normalmente negativo, al referirse a la inmigración, con palabras
como avalancha, oleada, ilegales, carga, etc.

8. Atribución de culpabilidad. Otro mecanismo muy importante en
el caso que nos ocupa. Así, la culpa de lo que pasa nunca es nues-
tra, ni de nuestros gobiernos, simplemente, los hacemos a ellos
los «chivos expiatorios» de todo lo malo que nos sucede. Ellos
son los culpables del aumento del paro, ellos son los culpables del
aumento de la delincuencia y la inseguridad ciudadana, ellos son
los responsables de la pérdida de nuestra identidad como nación.
Y en cuanto a lo que les pasa durante el viaje, tampoco eso es
culpa nuestra: son ellos los que se exponen al mar, son las mafias
las que se aprovechan, son sus propios gobiernos corruptos e ino-
perantes los que no resuelven los problemas que tiene su pobla-
ción, de ellos es por tanto la culpa.

Analizada la realidad de la inmigración actual, bajo la luz de lo que
afirma Bandura, es evidente que los ocho mecanismos citados han hecho
su trabajo a la perfección en el subconsciente colectivo. Llegado a este
punto resulta inevitable, al menos a nuestros ojos, caer en la comparación
con otra época pasada de la historia reciente, cuando los deshumanizados
no eran africanos sino judíos. Contra ellos, contra los judíos en la
Alemania nazi, funcionaban también esos mismos mecanismos de desco-
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nexión moral a los que se refiere Bandura. Tanto es así que probablemen-
te se basara en el Holocausto para desarrollar su teoría. La cuestión es
saber si la barbarie llegará a repetirse hasta tal extremo.

En cualquier caso, está claro que hombre-cosa europeo no puede
ver en un inmigrante africano a un ser humano, entre otros motivos
porque en su mirada apenas quedan ya rastros de una mirada auténtica-
mente «humana». Occidente es esclavo y deudor de la razón instru-
mental15, la razón científica, una razón donde no hay lugar para el
sentimiento, la intuición, los afectos o las pasiones. Todo lo que no
pueda ser medido, sumado, restado, desmontado o clasificado no sirve
para el hombre-cosa ilustrado. Hemos ido tan lejos en nuestro afán
cosificador que hoy ya nada escapa a esa mirada fría. Empezamos por
intentar clasificar y asimilar a los Otros, a los diferentes, a los inmi-
grantes, y cómo no podemos y esa indefinición nos incomoda sobre-
manera, decidimos discriminarlos, maltratarlos, encerrarlos o expulsar-
los. No nos damos cuenta, pero nuestras relaciones, todas, están ya
mediadas por la instrumentalización. Tenemos suerte, de momento
seguimos contando, tenemos un valor, nos dejan seguir jugando, pero
¿qué pasará cuando también nosotros seamos una cosa desechable y
molesta para los demás? Quizás entonces también nosotros seamos
apartados, humillados, arrojados, agredidos y expulsados, o quizás no.
Quizás sea aún posible un cambio, del mismo modo que en el agente
marítimo preparado para reprimir se activaban resortes de conciencia
que lo hacían tender una mano al Otro, queremos creer que cada vez
más gente siente una incomodidad de conciencia que les obliga a decir
‘no’ a la realidad en la que viven para buscar nuevas respuestas. Quizás
sea esta nuestra última oportunidad de mejorar el mundo, ahora que la
dialéctica fría y cruel del capitalismo empieza a demostrarse vana; qui-
zás ahora, cuando todo empieza a perder el sentido, comencemos a ver
al Otro rompiendo la lógica de la diferencia y lo hagamos Nuestro, con
su desnudez, su desdicha y su dolor.
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