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PRESENTACIÓN

Durante largo tiempo, fue ignorado el problema de los despla-
zamientos forzados. Ahora no puede continuar así, no solamen-
te por su dimensión, sino porque se ha convertido en uno de los 
mayores aspectos relacionados con el conflicto armado. Bas-
taría solamente evocar las cifras alarmantes del 2001 y 2002 
para convencerse. En el caso colombiano no se trata de “purifi-
cación étnica” sino primordialmente de purificación “política” 
en el marco de las tentativas de diversos actores para expandir 
su territorio. El resultado no es muy diferente: Colombia se ha 
convertido en uno de los países del mundo con mayor número 
de desplazados.

Sin embargo, son pocos los trabajos de investigación en torno 
a este tema. Es verdad que se cuenta con estimaciones cuanti-
tativas que son aproximativas en razón de las dificultades in-
herentes a este trabajo estadístico. También hay trabajos que 
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describen la catástrofe humanitaria que representa este éxodo 
forzado y hay estudios económicos que subrayan la pérdida del 
capital humano allí implicado. Todo esto es a la vez mucho y 
poco. No solamente expresan la falta de una mayor fineza en los 
censos demográficos y en la verificación estadística, sino que es 
raro ver en estos estudios la descripción del mundo social de las 
personas desplazadas.

De ahí la importancia de este texto dedicado a las personas des-
plazadas de Medellín. Aquí se ofrece un importante material 
sobre el recorrido desde sus lugares de expulsión hasta su insta-
lación en la ciudad.

El desplazamiento no es solamente el desprendimiento forzado 
de la “trama social” del sitio de partida. A menudo esta trama 
fue resquebrajada profundamente mucho antes de la salida: las 
amenazas, el miedo, la muerte han obligado a la desconfianza 
y al silencio. Entre los que decidieron permanecer en el lugar, 
muchos de ellos viven de hecho allí en condición de desplaza-
dos. Pero el desplazamiento es también la dificultad de inser-
tarse en una nueva urdimbre social en el punto de llegada. Esta 
obra describe la experiencia del traslado y del trayecto, pero su 
importancia tiene que ver también por el lugar que da, en su 
análisis, al asentamiento en la llegada.

En la época de La Violencia, las grandes ciudades se convirtie-
ron en refugios. La novedad de la situación actual es que esto 
sucede mucho menos de esta manera. Los protagonistas arma-
dos ilegales hacen sentir también su presencia y los desplazados 
se encuentran con frecuencia enfrentados de nuevo a amenazas, 



9

miedo y muerte en las ciudades donde llegan. Además, no son 
raros los desplazamientos intra-urbanos que muestran una forma 
de escapar a esta reciente situación y presión en las ciudades.

Los desplazados se encuentran, al mismo tiempo, tratados como 
sospechosos ante los ojos de la población en la ciudad, como si 
ya estuvieran contaminados por el sólo hecho de haber vivido 
en regiones controladas por los actores armados ilegales. Esto 
explica la razón para que muchos de ellos no quieran registrarse 
como desplazados e intenten fundirse entre los demás habitan-
tes de la ciudad.

El resto de la población padece a menudo un nivel bastante pa-
recido de miseria y las autoras muestran que los desplazados 
son sometidos a una exclusión que no es solamente por ausen-
cia de recursos: ella es resultado de la estigmatización que los 
golpea, de su relegación en las zonas periféricas difícilmente 
urbanizables, de la carencia de la ayuda pública. Esta exclusión 
viene sobre todo del hecho de no disponer más que de una me-
moria en pedazos, la que no deja que los relatos fragmentados 
individuales se transformen en relatos colectivos debido a que 
su futuro está dominado por una radical incertidumbre.

Con un justo título, las autoras insisten en el tema del “reconoci-
miento”. Se trata de un aspecto esencial. Es necesario abordarlo 
para que los desplazados no sigan siendo percibidos como sos-
pechosos, ni destinados como víctimas, para que puedan poco 
a poco constituirse en ciudadanos que reclaman lo que les es 
debido en nombre de su ciudadanía. O simplemente para que 
ellos puedan actuar más colectivamente.
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Esta bella obra tiene muchos méritos. Lo más importante es qui-
zás el hecho de ser una contribución a esta problemática del 
reconocimiento.

Daniel Pécaut 
Escuela de Altos Estudios 

en Ciencias Sociales, París.



INTRODUCCIÓN

En la perspectiva de lo que conecta el mundo encontramos, al 
lado de las operaciones financieras, la telemática, la unifica-
ción de mercados y los modos de consumo, un personaje: el 
migrante; una situación: la guerra; y un sentimiento: el mie-
do. En torno a ellos se construyen discursos que circulan glo-
balmente, prácticas y políticas que parecen estar advirtiendo 
sobre la configuración de nuevos órdenes mundiales —colo-
cando al centro categorías que se creyeron caducas como las 
de nativos/extranjeros, amigos/enemigos, buenos/malos— y 
nuevos mapas de los incluidos y los excluidos.

Ya sea por razones económicas, por los conflictos que acechan 
al mundo o por las exigencias de la competitividad, se consta-
ta la existencia del migrante como ser emblemático del mundo 
contemporáneo; un ser itinerante que, al atravesar fronteras te-
rritoriales, sociales y culturales adquiere la cualidad de estar 
siempre en tránsito, de dejar de ser lo que era sin llegar a adqui-
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rir otra identidad desde la cual hacerse a un lugar en el mundo. 
A pesar de que se escuchan voces que reivindican la necesidad 
de valorar el aporte de los movimientos migratorios en la cons-
trucción de sociedades y culturas más plurales, diversas e inclu-
yentes, es notoria la fuerza que toman en el mundo expresiones 
xenófobas, políticas de control de la inmigración y movimien-
tos nacionalistas que construyen una representación peligrosista 
del inmigrante como generador de miedo en tanto portador de 
amenazas que ocasionan inseguridad, pobreza o desestructura-
ción moral y cultural.

Pero el miedo va mucho más allá del producido, desde ciertas 
matrices sociales y culturales, por el migrante. Después del 11S 
queda claro que las narrativas sobre el miedo se han globalizado 
y que hoy ya es casi imposible sustraerse de esa comunidad de 
amenazados que, como dice Ulrich Beck (1998), teje lazos de 
solidaridad, parámetros de comportamiento, usos del espacio 
y políticas públicas en torno al sentido compartido del miedo. 
Y también que todo esto es alimentado, entre otras cosas, por 
potentes industrias armamentistas que basan su oferta de segu-
ridad justamente en la perpetuación del miedo.

Esto se corresponde con un ambiente mundial de proliferación 
de más y nuevas modalidades de guerras que, contrario a lo pre-
visto, no cesaron con el fin de la guerra fría. Tan sólo en la déca-
da del noventa se calcula que hubo 61 conflictos —de los cuales 
sólo tres fueron entre estados y el resto, guerras internas por 
razones religiosas, étnicas o nacionalistas— que cobraron alre-
dedor de 5 millones de vidas (Koffee, 1999). Este dato, ya de 
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por sí escabroso, es muchísimo más grave si se considera otro 
de los efectos de la guerra: el desplazamiento forzado. Según 
Naciones Unidas, alrededor de 25 millones de personas en el 
mundo viven bajo esta condición: personas que huyen y aban-
donan su lugar “como resultado o para evitar los efectos de un 
conflicto armado” (Deng, 1998). Por esto, para este organismo 
el desplazamiento significa “uno de los fenómenos más trágicos 
de nuestro tiempo”: desarraigo, pérdida de lazos sociales, nega-
ción del acceso a necesidades vitales como la vivienda, la ali-
mentación o la medicina, persecución, exclusión y estigmatiza-
ción; ciudadanías en vilo, territorios excluidos, estados frágiles 
ante el deber de proteger y velar por una vida digna para todos 
sus asociados, son otros de los signos a través de los cuales se 
conecta y globaliza el mundo.

En América Latina, las guerras vividas en países como El Sal-
vador y Guatemala dejaron, entre muchas de sus huellas, la de 
cientos de miles de desplazados internos y refugiados que aban-
donaron sus lugares, muchos de ellos para siempre, huyendo 
del terror de la guerra. En Guatemala se calcula que entre 1981 
y 1983 hubo alrededor de un millón de desplazados. Colombia 
por su parte, aporta a esta cifra mundial la nada honrosa cifra 
de 3 millones de personas que, como producto de la guerra que 
enfrenta nuestro país, han tenido que abandonar su lugar en los 
últimos 20 años.

El miedo juega un papel central en el fenómeno del desplaza-
miento a nivel mundial. Se trata de un sentimiento que se genera 
ante la percepción de un peligro real, supuesto o anticipado y 
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1. Según datos de la Consultoría para el Desplazamiento y los Derechos Humanos -Codhes-, 
las amenazas constituyen el 64% de las motivaciones para el desplazamiento, seguidas por 
asesinatos (14%), torturas (1%) y “otros” (15%), entre los que se incluye “el miedo”, la 
“persecución”, “intento de secuestro” y el “boleteo” (Codhes, 2002).

que motiva respuestas diferentes, ya sea de aquietamiento, ac-
ción o huida (Delumeau, 1989; Mannoni, 1984). Entendido así, 
podemos decir, en principio, que el desplazamiento se inscribe 
en las respuestas de huida: es una forma de evitar un peligro real 
o latente1. En este sentido, la Corte Constitucional ha propuesto 
entender por personas desplazadas no sólo a quienes han huido 
por una acción específica sino “en razón del riesgo que obser-
van para su vida e integridad personal, peligro que se deriva de 
las amenazas directas que le son formuladas o de la percepción 
que desarrollan por los múltiples actos de violencia que tienen 
lugar en sus sitios de residencia” (Corte Constitucional, Senten-
cia SU 1150). No obstante, sabemos que en muchos casos esta 
percepción del peligro se transforma en verdaderas experiencias 
de terror ante la vivencia de hechos cada vez más crueles y des-
estructurantes del entorno social.

Pero el miedo no desaparece después de ese primer momento. 
El temor a que se repitan las historias de muerte y persecución 
que los acompañan, genera diversas estrategias de visibilización 
o invisibilización; temor a ser identificado por quienes los hicie-
ron partir, pero también a no ser reconocidos como ciudadanos. 
Todas estas situaciones crean un gran campo de incertidumbre 
que media de manera clara en el proceso de inserción y activa 
una amplia gama de respuestas e iniciativas de protección y ac-
ción.
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2. Los desplazados en su mayoría (68%) prefieren permanecer en el lugar donde se encuentran 
“porque la violencia se mantiene” en los lugares de origen, el 18% insiste en opciones de 
ubicación en otras zonas del país, especialmente en el campo, y el 14% manifiesta su deseo 
de retornar para “reunificar la familia” o “recuperar los bienes abandonados”. (Naciones 
Unidas, 1999).

Desde el punto de vista de la población receptora, el desplaza-
miento también activa miedos que inciden de manera directa en 
la comprensión del fenómeno y, sobre todo, en las posibilida-
des reales de lo que en las leyes internacionales y nacionales se 
ha denominado “restablecimiento de la población desplazada”. 
Hoy es sabido que la gran mayoría de la población que ha vivi-
do el desplazamiento y llega a la ciudad, no quiere volver a su 
lugar de origen, ya sea por que no están garantizadas las condi-
ciones de retorno o porque encuentra en la ciudad posibilidades 
que allí le son negadas2. A pesar de que se ha desarrollado una 
importante labor de asistencia social por parte de diferentes ins-
tituciones, se constata una gran resistencia a aceptarlos como 
ciudadanos con plenos derechos, tanto de parte de la población 
directamente receptora, como de las instituciones públicas y la 
ciudadanía en general.

Desde el punto de vista de las políticas públicas, Naciones Uni-
das señala entre los principios rectores para la atención de los 
desplazamientos internos, relativos al reasentamiento y reinte-
gración, que “no serán objeto de discriminación alguna basada 
en su desplazamiento. Tendrán derecho a participar de manera 
plena e igualitaria en asuntos públicos a todos los niveles y a 
disponer de acceso en condiciones de igualdad a los servicios 
públicos” (Naciones Unidas, 1999). No obstante, uno de los 
principales obstáculos para la implementación de políticas en-
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caminadas a la integración social y política de esta población es 
justamente la estigmatización de que es objeto, tanto por parte 
de la sociedad como de las mismas entidades públicas.

En nuestro criterio, las posibilidades de avanzar efectivamente en 
el proceso de reasentamiento y reintegración de esta población 
supone reconocer, en primer lugar, que son un actor ineludible 
de las dinámicas urbanas sociales y políticas; visibilizarlos como 
sujetos que se juegan, al igual que miles de personas, el derecho 
a la ciudad y a reconstruir su proyecto de vida en condiciones 
de dignidad y desde allí aportan a la construcción de la ciudad y 
a su diversidad social y cultural; y en segundo lugar desactivar 
las múltiples formas de discriminación basadas en estigmas que 
se han construido a través del tiempo desde diversos lugares de 
la sociedad. Los resultados de la investigación que presentamos 
a continuación pretende aportar en este sentido.

El lugar de la pregunta

El punto de partida es: El miedo no sólo es uno de los factores 
explicativos del desplazamiento, es un sentimiento que acompaña 
a la población en situación de desplazamiento en todo el trayecto 
de búsqueda de un nuevo lugar físico, social y simbólico; que 
se exacerba en la población receptora con su llegada, activando 
viejos temores sociales, y que incide de manera directa en los 
imaginarios y en las prácticas sociales y políticas que favorecen 
o limitan procesos de inclusión social.

Tanto el miedo como el desplazado son construcciones socia-
les: El miedo se experimenta individualmente, se construye so-
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cialmente y se interpreta desde contextos culturales específicos, 
esto es, más allá de una respuesta biológica el miedo habla de 
una percepción social sobre lo que es amenazante y sobre las 
maneras de responder desde anclajes sociales y culturales es-
pecíficos a esa amenaza. Social y culturalmente aprendemos a 
qué temer y cómo responder a esos temores (Villa, Sánchez y 
Jaramillo, 2003). El desplazado, por su parte, nos habla más 
que de una identidad, de una condición mediada, entre otros 
factores, por las visiones que desde la sociedad receptora y el 
Estado se construyen frente al fenómeno del desplazamiento y 
a las personas desplazadas, y por las autopercepciones que las 
mismas personas desplazadas tienen sobre sí mismas, acorde 
son sus trayectos de vida y visiones del mundo. Por tanto, desde 
la exploración de un factor de índole subjetiva, como son los 
miedos experimentados por sujetos sociales y las respuestas que 
se construyen para enfrentarlos, pretendemos dar cuenta de la 
existencia o no de condiciones que puedan favorecer su inser-
ción social, cultural o política.

Esta perspectiva implicó una opción metodológica que pusiera 
al centro las percepciones y visiones producidas en tres ámbi-
tos sociales: la población desplazada, la población receptora y 
el Estado. En el primero, indagamos por las vivencias de las 
personas que han sufrido el desplazamiento, por los sentidos 
explicativos que han construido sobre esta experiencia, por sus 
miedos y las respuestas que construyen para enfrentarlos. En 
el segundo, nos acercamos a aquella población que desde más 
lejos o más cerca, cognitiva y espacialmente, ha visto aparecer 
ante sus ojos a estos pobladores y ha construido también inter-
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pretaciones y estrategias diversas ya sea para evitarlos o recono-
cerlos como nuevos vecinos. En el tercero, el ámbito del Estado, 
también indagamos por las percepciones que se han construido 
frente a la población desplazada y su impacto en las políticas 
públicas.

Coherente con los objetivos y el enfoque teórico y metodológico 
se emplearon diversos instrumentos metodológicos: talleres de 
memoria con población desplazada, entrevistas a profundidad 
con los diferentes grupos poblacionales, revisión de políticas y 
documentos gubernamentales referidas al desplazamiento y a 
los desplazados, grupos de discusión con población receptora y 
funcionarios públicos para explorar y contrastar percepciones y 
relaciones con población desplazada. También se realizó trabajo 
de campo en dos asentamientos ubicados en la zona centroriental 
de Medellín, Altos de La Torre y El Pacífico, donde la Corporación 
Región desarrolla una labor de educación y acompañamiento a 
población desplazada.

Para la selección de las personas con quienes se desarrollaron los 
talleres y entrevistas, se tuvo en cuenta su procedencia (Urabá y 
el Oriente antioqueños), el tiempo de permanencia en la ciudad 
y el género, con la intención de establecer diferencias o simi-
litudes entre mujeres y hombres sobre las percepciones que se 
construyen frente al miedo, las maneras de afrontar la experiencia 
de desplazamiento y su inserción en la ciudad. En cuanto a los 
funcionarios públicos se tuvo en cuenta la pertenencia a institu-
ciones encargadas de la atención a la población en condición de 
desplazamiento.
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La elaboración de los resultados investigativos se hizo teniendo en 
cuenta la observación de confidencialidad tanto en lo que respecta 
a sus identidades como al manejo de la información.

Los capítulos

Los resultados de La investigación la incidencia del miedo en las 
formas de inclusión y exclusión de la población en condición de 
desplazamiento en Medellín se exponen en 6 capítulos:

El primer capítulo se refiere a los contextos de desplazamiento 
en las regiones del Urabá y el Oriente antioqueños con énfasis en 
las similitudes y diferencias en los procesos de desplazamiento 
y acerca de las condiciones que presenta Medellín como ciudad 
receptora.

El segundo capítulo está dedicado a las experiencias de miedo 
y terror vividas con el desplazamiento. El acento está puesto en 
las miradas que se construyen frente al conflicto, las estrategias 
de terror puestas en práctica por los actores armados, las estrate-
gias de resistencia de la población y los motivos que finalmente 
conducen a la huida.

El tercer capítulo se centra en la experiencia en la ciudad teniendo 
en cuenta las diversas trayectorias hasta el establecimiento en 
asentamientos, las estrategias de sobrevivencia, los miedos vivi-
dos en la ciudad y las dificultades a las cuales se ven enfrentados 
para la reconstrucción de sus proyectos de vida.

El cuarto capítulo se refiere a la percepción de futuro que, desde 
los trayectos personales, la experiencia del desplazamiento y su 
experiencia en la ciudad, construye esta población. Desde allí 



20

se pregunta por las posibilidades o no de reconstrucción de los 
proyectos de vida.

El quinto capítulo se dedica al examen de las diversas visio-
nes que desde lo social y en relación con la distancia espacial, 
cognitiva o en razón de la pertenencia a un determinado estrato 
o nivel educativo, se comportan frente a la población en condi-
ción de desplazamiento.

El sexto capítulo hace una aproximación a las diversas percep-
ciones que tienen los funcionarios encargados de la ejecución 
de políticas de atención a la población desplazada, frente a ella 
y a sus posibilidades de inclusión en la ciudad.

La realización de esta investigación ha sido posible gracias a la 
persistencia de la Corporación en el reconocimiento de la in-
vestigación como un componente de su perfil institucional y de 
su quehacer cotidiano, así como al apoyo de Colciencias con la 
aprobación del proyecto puesto a su consideración.





Para la investigación La incidencia del miedo en las formas de inclusión y exclu-
sión de la población en condición de desplazamiento en Medellín, la Corporación 
Región tuvo como referentes a personas en situación de desplazamiento forzado 
que viven en los asentamientos Altos de la Torre y el Pacífico ubicados en la comuna 
8, zona centroriental de Medellín, en la periferia de los barrios Llanaditas e Isaac 
Gaviria. Estos asentamientos se encuentran por fuera del perímetro urbano.

Las fotografías que aparecen en la separación de los capítulos, son el resultado de 
los talleres de memoria realizados con hombres y mujeres de los asentamientos 
Altos de la Torre y El Pacífico.

En estos talleres se preguntó por los hitos que han marcado sus vidas y las respu-
estas se plasman en dibujos hechos por cada asistente, para lueo armar la colcha 
de retazos a partir de la cual se reflexiona sobre lo común que tienen con la 
experiencia del desplazamiento y la vida en la ciudad.

Dibujo realizado por una participante del taller de memoria con mujeres del 
asentamiento Pacífico.

La imagen remite a la experiencia en la ciudad destancando simultáneamente al 
Urabá como lugar de procedencia.
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1, “No me imaginaba que la situación fuera tan seria”. Periódico El Colombiano (en línea), 
disponible en www.elcolombiano.com Consulta:1 de mayo del 2004.

En concepto de Kamel Morjane, delegado de la Oficina en Co-
lombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados —Acnur—, “Colombia presenta una de las situaciones 
más graves del mundo en materia de desplazamiento, la tercera 
en magnitud y número de población desplazada, y la primera o 
segunda por la complejidad, que es bastante parecida a la de Sri 
Lanka”1. Ciertamente este pronunciamiento reitera lo ya dicho 
por destacados funcionarios de diversas entidades internacionales, 
y nacionales y por estudiosos del fenómeno del desplazamiento. 
Lo paradójico es que los avances que se han producido en el 
conocimiento y análisis de esta problemática, no logran tener 
mayor repercusión en el reconocimiento por parte de la sociedad 
y del Estado del desplazamiento como un tema prioritario, siendo 
esto más grave en aquellas regiones severamente afectadas por 
el desplazamiento, como pasa en Antioquia.

CAPÍTULO I

REGIÓN, CIUDAD  
Y DESPLAZAMIENTO
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2. De acuerdo con la división político administrativa Antioquia está conformada por 9 subre-
giones: Urabá, Occidente, Norte, Suroeste, Oriente, Nordeste, Bajo Cauca, Magdalena Me-
dio y Valle de Aburrá.

Para 1998, un estudio de la Conferencia Episcopal acerca del 
desplazamiento en Antioquia llamaba la atención sobre la ocu-
rrencia de procesos de desplazamiento en todas las regiones del 
departamento2 (Conferencia Episcopal, 2001). Seis años después, 
Antioquia es una las regiones más críticas. Según el balance 
de la Red de Solidaridad, actualizado a 15 de marzo del 2004, 
Antioquia presenta las cifras más altas de todo el país en lo 
que concierne a población expulsada con 238.844 y con 53.551 
hogares desplazados. También se destaca como receptor de po-
blación desplazada: 205.414 personas y 45.560 hogares (Red de 
Solidaridad, 2004).

Más allá de las cifras, es importante comprender la complejidad 
que reviste este fenómeno y sus múltiples impactos, especial-
mente entre la población que lo ha sufrido. Como lo señala el 
estudio de la Conferencia Episcopal, el desplazamiento es un 
fenómeno heterogéneo, es decir, presenta características diver-
sas de acuerdo a cada región y localidad, a las temporalidades 
y a las dinámicas bélicas del conflicto armado, a las estrategias 
de terror ejercidas por los actores armados para tener control 
sobre territorios y poblaciones, y a las modalidades del despla-
zamiento.

De acuerdo con este enfoque, consideramos pertinente introducir 
algunos elementos de contextualización referidos a las condicio-
nes que presentan las regiones de procedencia de la población 
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con la cual hemos desarrollado la presente investigación, Urabá 
y el Oriente antioqueños, y acerca de Medellín como lugar de 
recepción.

1.1 Urabá y el Oriente, senderos cruzados

Urabá es una región de poblamiento reciente (hace 50 años tenía 
sólo 15.000 habitantes, hoy se estiman en 435.000) en la que 
prima su condición de zona de frontera y una dinámica territorial 
que presiona por la articulación física y social de su territorio y 
la transformación de su situación de exclusión histórica a la de 
una región reconocida y con presencia del Estado (García, 2003). 
También Urabá se ha caracterizado por la pervivencia histórica de 
conflictos ligados a la colonización, la explotación de sus recursos, 
la concentración de la propiedad territorial y a su configuración 
como zona de refugio de rebeldes y perseguidos por las guerras 
civiles del siglo XIX y por la violencia política bipartidista del 
siglo XX (Uribe, 1992). Con la instalación de la agroindustria 
bananera y la presencia de actores armados ilegales en disputa 
por el control de este importante territorio, Urabá se transforma 
en un escenario de guerra y epicentro del desplazamiento, parti-
cularmente en las décadas de 1980 y 1990.

El Oriente, por el contrario, es una región consolidada que jugó 
papel importante en la configuración histórica de Antioquia, que 
mantiene lazos estrechos con el Área Metropolitana de Medellín, 
que cuenta con fuerte presencia de las instituciones y con actores 
organizados que participan en la orientación de los destinos de su 
colectividad. Sin embargo, estos niveles de cohesión son relativos, 
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3. Del Oriente Lejano forman parte municipios más afectados por el desplazamiento como San 
Luis, San Carlos, San Rafael, San Francisco y Cocorná hacia la zona de vertiente, y Nariño 
y Argelia hacia el sur.

dada la existencia de una zona de frontera correspondiente a lo 
que hoy conocemos como el Oriente Lejano3, con característi-
cas similares a las de Urabá como la pervivencia de conflictos 
asociados a la colonización, concentración de la propiedad te-
rritorial, y su importancia como lugar de refugio de campesinos 
e indígenas expulsados de sus territorios y perseguidos por la 
violencia bipartidista (Uribe, 1989:51-76).

No obstante las diferencias en el proceso de configuración de 
estas dos regiones, es posible establecer similitudes en razón de 
la importancia estratégica que adquieren en el contexto nacional y 
regional desde mediados del siglo XX. Mientras que en Urabá se 
da una época de auge de la agroindustria del banano y de la aún 
más próspera economía ilegal del contrabando y el narcotráfico, 
el Oriente se convierte en un centro estratégico con la construc-
ción del aeropuerto internacional de Rionegro, de una zona de 
embalses que genera el 30% de la energía eléctrica nacional y 
de la autopista Medellín-Bogotá.

Estas transformaciones, en un contexto de intensificación del 
conflicto armado, van a tener importantes repercusiones en la 
conflictividad reciente y en las dimensiones que adquiere el fe-
nómeno del desplazamiento.

A partir de la década de 1980, las Farc, en consonancia con una 
estrategia de expansión de sus frentes, intensifican su presencia 
en Urabá con el propósito de ejercer un dominio pleno sobre la 
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4. De acuerdo a las cifras de la Red de Solidaridad al municipio de Chigorodó, entre 1995 y 
el 2004 han llegado 2.798 personas desplazadas y han salido 3.469; a Apartadó han llegado 
6.700 personas y han salido 10.376 (Red de Solidaridad, 2004).

5. Para 1996 el Departamento de Prevención, Atención y Recuperación de Desastres de An-
tioquia reportaba que el número total de desplazados ascendía a unas 50.000 personas, de 
las cuales aproximadamente 15.000 provenían de Urabá (Conferencia Episcopal, 2001).

región, lo que conlleva la intensificación de su disputa con el 
Ejército Popular de Liberación (EPL), con presencia en la región 
e influencia sobre la organizaciones y el movimiento sindical de 
los trabajadores del eje bananero. La contrapartida a esta ofensiva 
fue una creciente militarización de la región y el surgimiento, en 
1987, de fuerzas paramilitares por influjo de narcotraficantes y 
militares. Todo ello acarreó un notable incremento de los asesi-
natos de líderes sindicales y sociales, de las masacres y del flujo 
de población forzada a abandonar sus veredas y refugiarse en los 
municipios del eje bananero, Chigorodó, Turbo y Apartadó4.

La década de 1990, sin embargo, comienza con un hecho de paz: 
la desmovilización del EPL, resultante del proceso de negociación 
iniciado en el gobierno del presidente Belisario Betancur. Pero 
este acontecimiento no logra la pacificación, pues la ofensiva de 
las Farc, sumada al accionar del ejército y los paramilitares, em-
peñadas en una reconquista de la región y en copar el territorio, 
lleva al exterminio de los reinsertados (García, 1996). Entre 1995 
y 1997 la población de Urabá, principalmente la del eje banane-
ro y de las zonas de influencia de las Farc, se convierte en blan-
co de las atrocidades cometidas por los actores armados, lo que 
acarrea grandes desplazamientos, tanto desde las veredas hacia 
las cabeceras municipales como hacia otras regiones de Antioquia 
(Bajo Cauca, Chocó, Occidente, Nordeste) y hacia Medellín5.
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En el Oriente, los años 80 marcan un momento de auge de los 
movimientos sociales, con la emergencia de un movimiento cí-
vico articulado por las demandas de la población afectada por la 
construcción de varias represas, de la autopista Medellín-Bogo-
tá y por las alzas en los servicios públicos. En la casi totalidad 
de los municipios del Oriente se llevaron a cabo marchas, paros 
cívicos y asambleas populares que sirvieron para la formación 
de una generación de líderes, varios de los cuales fueron elegi-
dos alcaldes derrotando a exponentes de la clase política tradi-
cional. Pero esta experiencia de movilización y organización 
social fue vista como amenaza por parte de grupos de poder que, 
apoyados en la conformación de grupos de “limpieza” y “escua-
drones de la muerte”, llevaron a cabo una sistemática labor de 
exterminio de los líderes, amedrentando a la población, espe-
cialmente en aquellas localidades consideradas como la base de 
apoyo de los movimientos cívicos y los núcleos de guerrilla de 
las Farc (García, 1985). Desde ese momento se hicieron más 
frecuentes los desplazamientos de población hacia las cabeceras 
municipales.

En la década de 1990 el eje del conflicto, al igual que en Urabá, 
se centra en lo militar, dada la expansión de las guerrillas de las 
Farc y el ELN, especialmente en veredas y municipios aledaños 
a la zona de embalses y de vertiente, y a raíz de acciones de gran 
impacto como los bloqueos a la autopista Medellín-Bogotá, el 
derribamiento de torres de energía, las tomas de pueblos, secues-
tros de alcaldes y funcionarios, y el incendio a fincas de recreo 
en El Peñol y Guatapé.
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6. Desde 1995 y hasta el 15 de marzo del 2004 las cifras de personas que han llegado despla-
zadas y las que han salido son respectivamente: 3.695 personas y 14.222 en San Carlos; 
3.037 y 8.429 en San Francisco; 8.623 y 10.796 en San Luis; 2.699 y 7.792 en Cocorná; 550 
y 2.205 en Sonsón; 553 y 9.883 en Argelia; y 352 y 1.712 en Nariño. Por su parte Rionegro 
ha recibido a 3.217 desplazados y 665 hogares (Red de Solidaridad, 2004).

Para este momento, el gobernador de Antioquia, Álvaro Uribe, 
promovió la conformación de una red de cooperativas de vigi-
lancia (Convivir) y una estrategia contrainsurgente por parte del 
ejército. Así mismo en Urabá, las Autodefensas de Córdoba y 
Urabá —ACU— emprendieron una campaña de “limpieza” en 
territorios con presencia de la guerrilla y en contra de la población 
señalada como auxiliadora de la subversión.

La transformación del Oriente en una zona disputada por gue-
rrilla, paramilitares y ejército convierte a la población civil en 
blanco de sus acciones y agrava el flujo de población desplazada 
hacia las cabeceras de los municipios de San Luis, San Carlos, 
San Francisco, Cocorná, Argelia, Sonsón y Nariño. Según los 
datos aproximativos de la Red de Solidaridad, estos municipios 
ocupan un lugar destacado en el panorama nacional como lugares 
expulsores y receptores de población desplazada6.

A diferencia de Urabá, en el Oriente se logra generar una capacidad 
de respuesta de la sociedad local, liderada por la Iglesia Católica 
(Diócesis de Sonsón-Rionegro), por diversas instituciones, auto-
ridades municipales y organizaciones sociales para el diseño y 
gestión de alternativas tendientes a la humanización del conflicto 
y ayuda a la población desplazada. Pero su capacidad de atención 
se ve rebasada por la intensidad del desplazamiento.
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7. Envigado, Itagüí, Sabaneta, Bello, Girardota, Barbosa, La Estrella.
8. La violencia política en Antioquia empezó simultáneamente en los municipios del Valle de 

Aburrá y el Suroeste. Luego pasó a Urrao y al eje formado por las localidades de la carre-
tera al mar. Se dirigió después al Nordeste, luego al Bajo Cauca y más tarde a Puerto Berrío 
y el Magdalena Medio (Mesa, 2000).

1.2 La ciudad

Desde hace dos décadas Medellín se convirtió en destino de 
gentes provenientes de otras regiones del departamento y de 
otros lugares del país. Las cifras de la Red de Solidaridad repor-
tan la llegada de 72.283 personas y 17.091 hogares a Medellín 
y los demás municipios que conforman el Valle de Aburrá7 en-
tre 1995 y hasta el 15 de marzo del 2004 (Red de Solidaridad, 
2004). Pero es claro que esta cifra podría ser mucho mayor por-
que la Red sólo consigna la información correspondiente a la 
población registrada.

La experiencia de esta generación de desplazados presenta im-
portantes similitudes con la historia vivida por aquellas gentes 
que, desde mediados de siglo XX, también se vieron forzadas a 
abandonar sus lugares de vivienda por motivos relacionados con 
la violencia política.

En el transcurso de la década de 1950 se produjo la llegada de los 
considerados en ese entonces “refugiados de la violencia”. Buena 
parte de ellos provenía de aquellas regiones que fueron epicentro 
de la violencia: Occidente, Suroeste, Nordeste y el Magdalena 
Medio8. En los comienzos de esa década se localizaron en “nú-
cleos piratas” en sectores aledaños a los barrios Manrique, La 
América, Robledo, Belén, La Toma, Guayabal y a la Autopista 
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Norte. Un informe elaborado por la Oficina de Planeación en 
1958 revelaba la existencia de una amplia zona de tugurios en el 
centro de la ciudad, La Alpujarra, San Benito y los alrededores 
de la Estación Villa, el Cementerio Universal y La Iguaná.

Aunque la presencia de esta población fue considerada por los 
sectores más tradicionales como “focos de desorden” por la falta 
de higiene, el hacinamiento, la promiscuidad en la que vivían, 
“con riesgo para la fidelidad y la castidad de los jóvenes” (Jara-
millo, 2001:10), la administración local y algunas entidades de 
beneficencia desarrollaron algunas iniciativas para mejorar su 
situación. Así fue como en 1962 se inició un plan de erradicación 
de las zonas de tugurios ofreciendo soluciones de vivienda. Pero 
este momento coincidió con la llegada de nuevos migrantes pro-
venientes de aquellas zonas en donde se llevaba a cabo una labor 
de exterminio de los últimos focos de resistencia bandolera: Bajo 
Cauca, Magdalena Medio y el Occidente antioqueño.

La llegada de esta población, en los comienzos del Frente Nacio-
nal, se tradujo en la conformación de los denominados “barrios 
de invasión”, en las laderas de la ciudad, zonas nororiental y 
noroccidental. De esta época datan los barrios Santo Domingo, 
Popular, Granizal, Moscú y Santa Cruz en la zona nororiental, 
y Santander, Pedregal, La Esperanza, Florencia y Tejelo en la 
noroccidental.

La construcción de estos barrios generó grandes resistencias, 
ante problemas de orden público a raíz de los frecuentes enfren-
tamientos de pobladores y policía y la presencia de sacerdotes 
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partidarios de la nueva corriente de la Teología de la Liberación, 
que hacia los años sesenta irrumpió en el país con un discurso de 
renovación de una Iglesia Católica comprometida con los pobres 
y con la justicia social.

Con razón Alonso Salazar (1996:128) se refiere a los migrantes 
de los cincuenta y sesenta como los artífices de una “segunda 
fundación de Medellín”; de esa nueva ciudad que fue apareciendo 
en las laderas y que no sólo requería una adecuada atención en 
el préstamo de servicios públicos, la pavimentación de las vías o 
la inclusión en el perímetro urbano, sino, ante todo, la inclusión 
cultural y política de sus habitantes. Sin embargo, la postura 
predominante entre los sectores más influyentes de la sociedad 
local fue la de la exclusión al ser considerados como una ame-
naza para el orden público, para la proyección de Medellín como 
epicentro de progreso y para la preservación de la moral y las 
buenas costumbres.

En un intento por impedir la aparición de nuevos barrios de in-
vasión, un fenómeno generalizado en las principales ciudades 
del país en la década de 1960, el gobierno de Guillermo León 
Valencia expidió la ley 66 de 1968, prohibiendo explícitamente 
a los gobiernos locales dotar de infraestructura a los “asenta-
mientos piratas” y a las “invasiones” ubicadas por fuera del pe-
rímetro urbano. Pero esta disposición no logró disuadir a gentes 
que continuaron llegando a la ciudad huyendo de la pobreza y 
de los fenómenos de violencia que durante los años 70 y 80 se 
intensificaron en las áreas rurales. Aunque este flujo migratorio 
no tuvo la magnitud del anterior, implicó la aparición de los que 
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se denominaron “barrios subnormales”, localizados en sectores 
aledaños a los otrora barrios de invasión y en zonas de alto ries-
go, con mayor probabilidad de desastres naturales y dificultad 
para instalación de redes de acueducto y energía, así como para 
la construcción de vías de acceso.

La llegada a la ciudad de esta nueva generación de migrantes 
coincidió con uno de los momentos más difíciles en la historia 
de la ciudad debido al auge del narcotráfico, el sicariato, el incre-
mento en las muertes violentas que hizo de Medellín una de las 
ciudades más violentas del mundo. Esta situación acrecentó los 
temores y prevenciones frente a las “comunas”, criterio emplea-
do por Planeación Municipal para la sectorización de la ciudad, 
pero que a partir de este momento y de manera peyorativa fue 
empleado para referirse a los barrios de la periferia asociados 
ya no sólo con el desorden moral y social sino también con el 
crimen y la violencia, particularmente en aquellos lugares donde 
se hizo más visible la existencia de bandas sicariales al servicio 
de Pablo Escobar, jefe del “cartel de Medellín”.

En la década de 1980 se registra la aparición de nuevos “barrios 
de invasión” que abarcan la zona nororiental y centroriental: La 
Avanzada, María Cano, Carpinelo, La Cruz, Llanaditas, 13 de 
Noviembre, Villa Turbay, Villa Liliam, La Sierra, Las Esmeraldas 
y Santa Lucía. En concordancia con la política de incorporación 
de la periferia a la trama urbana, las autoridades de Planeación, 
mediante el acuerdo 009 de 1992, autorizaron la incorporación 
al perímetro de un número aproximado de 70 “asentamientos 
subnormales”. Con ello se esperaba poner fin al incontrolado 
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9. Hasta marzo del 2004 Bello ha recibido a 4.732 personas y 1.000 hogares, e Itagüí a 1.009 
personas y 481 hogares (Red de Solidaridad:2004).

proceso de ampliación de las fronteras de una ciudad que se 
consideraba ya había llegado al límite de su crecimiento y que, 
además, presentaba preocupantes niveles de hacinamiento y esca-
sez de espacios públicos, sobre todo, en aquellos barrios ubicados 
en las zonas de más alto riesgo.

Pero estas medidas tampoco lograron contener el fenómeno mi-
gratorio. En la década de 1990 se inicia un nuevo ciclo de ex-
pansión de la periferia con la presencia de otra generación de 
migrantes, los desplazados por la violencia. Según el estudio de 
la Conferencia Episcopal, en lo referente al desplazamiento hacia 
Medellín, entre 1992 y 1995 se empezó a producir la llegada de 
población procedente de Urabá y Chocó. A partir de 1996 se 
diversificó la procedencia con la presencia de gentes desplazadas 
del Norte: Yarumal, Briceño, Sabanalarga; Bajo Cauca: Puerto 
Valdivia, Caucasia; Occidente: Dabeiba, Ituango; Nordeste: Cis-
neros. Desde fines de esta década hasta el momento actual ha 
sido predominante la llegada de gentes provenientes del Oriente 
antioqueño.

Para el año 2000, la oficina de Planeación Municipal detectó la 
presencia de unos 52 asentamientos diseminados por la periferia 
de la ciudad y habitados por una mezcla de desplazados y deste-
chados. Esta presencia se ha extendido hacia los corregimientos 
de Medellín y hacia Bello e Itagüí9, los dos municipios más im-
portantes del Área Metropolitana, que, además, cuentan con una 
importante tradición como lugares de recepción de población 
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migrante debido al funcionamiento de las fábricas textiles de 
Coltejer y Fabricato.

Entre estos nuevos asentamientos se encuentran El Pacífico y Al-
tos de La Torre, ubicados en la periferia de la zona centroriental. 
El primero de ellos está conformado por unas 120 familias des-
plazadas provenientes de diversas regiones del departamento, 
entre las cuales se cuenta el Oriente, el Occidente y la región de 
Urabá. Altos de la Torre está habitado por 320 familias. A esta 
población se suma la presencia de personas y familias en situa-
ción de extrema pobreza. Ambos asentamientos se encuentran 
localizados en zonas de alto riesgo, aledañas a barrios de muy 
reciente configuración e inclusión en el perímetro urbano. La 
cercanía no sólo geográfica sino también social y cultural con 
las personas que habitan los barrios vecinos favorece el estable-
cimiento de formas de cooperación pero también de tensiones.

Otro factor al que es necesario hacer alusión es la pertenencia 
de estos asentamientos y barrios de periferia a la zona centro-
riental, que se ha caracterizado históricamente por la presencia 
de la Iglesia Católica y de los partidos tradicionales y por ser un 
lugar menos protagónico en los fenómenos de violencia, parti-
cularmente en la década de 1980, cuando las miradas se dirigie-
ron hacia la zona nororiental (Naranjo, 1992).

Al igual que las generaciones que los antecedieron en la coloni-
zación de las laderas, estos nuevos desplazados por la violencia 
han recurrido a la “invasión” o al “loteo pirata” para levantar sus 
ranchos. Pero el sueño de hacerse a una vivienda más estable y 
en un barrio normalizado pareciera ser más difícil de realizar 
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por ser terrenos irrecuperables ubicados en estas zonas de alto 
riesgo y por el recorte en programas de vivienda por parte del 
Estado. Según los estimativos de la alcaldía de Medellín, en la 
actualidad existen unas 25.000 viviendas en zonas de riesgo no 
recuperables, que corresponden a uno 32.500 hogares. A ello 
habría que agregar un déficit cuantitativo de vivienda (48.843 
hogares en la ciudad no poseen vivienda) y un déficit cualita-
tivo que se estima en unas 34.000 viviendas sin algún servicio 
básico, 50.000 con deficiencias en infraestructura y 38.539 en 
hacinamiento crítico y sin la posibilidad de disponer de espacios 
para el encuentro ciudadano y la realización de actividades que 
favorezcan la convivencia y la construcción de una noción de lo 
público (Plan de Desarrollo de Medellín, 2004).

La situación de alta vulnerabilidad de esta población de despla-
zados se evidencia con los incendios que han arrasado varios 
asentamientos. Es lo que ocurrió con Esfuerzos de Paz, localizado 
en la zona noroccidental de la ciudad, a consecuencia de una 
acción de retaliación de una banda delincuencial (el “combo de 
Frank”) contra sus habitantes señalados como colaboradores de 
sus enemigos, y con el asentamiento Mano de Dios, en la zona 
centroriental. Este último evento ha tenido importantes repercu-
siones en la construcción de diferentes miradas sobre el problema 
del desplazamiento en la ciudad, sobre la población en situación 
de desplazamiento y sus posibilidades de inclusión.

Al riesgo de catástrofes producidas por la acción de la natura-
leza o por manos criminales se suma la que proviene de los 
atropellos cometidos por actores armados ilegales que han he-
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cho de la periferia un escenario de confrontación con gran 
peligro para la preservación de la vida, especialmente de niños 
y jóvenes, como aconteció en la comuna 13 en el marco de la  
confrontación entre las Farc, los paramilitares, el ELN, los 
Comandos Armados del Pueblo —CAP—, la policía y el ejér-
cito por el control de este territorio.

A diferencia de los desplazados de la violencia bipartidista, esta 
nueva generación se encuentra con una ciudad que no cumple la 
función de lugar de refugio que les permita tomar distancia frente 
a los horrores vividos y ponerse a salvo de sus perseguidores. 
Pero esta no es una situación exclusiva de esta población. La 
emergencia del “desplazamiento intraurbano”, es decir, de un 
barrio a otro, demuestra el impacto que la disputa por el control 
de territorios en la misma ciudad, y entre los actores armados 
ilegales, ha tenido entre sectores de población que, al igual que 
los desplazados provenientes del campo, se han visto forzados a 
abandonar sus viviendas y sus pertenencias como única opción 
de salvar sus vidas.

Además, la presencia de actores armados ilegales en la perife-
ria no es un hecho reciente. Se ha convertido en una constante 
desde los años 70, con la aparición de bandas delincuenciales 
puestas al servicio del narcotráfico, de la criminalidad organiza-
da, de milicias, de la guerrilla y, de manera más reciente, de los 
grupos de autodefensa que ejercen un control sobre estos terri-
torios. Según diagnóstico de la administración de Sergio Fajar-
do, en la actualidad existen 164 grupos armados al margen de la 
ley, un 90% de las muertes son ocasionadas con armas de fuego 
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y persiste una alta vulnerabilidad de las poblaciones infantil y 
juvenil, pues el 53% de las muertes corresponde a jóvenes entre 
15 y 25 años (Plan de Desarrollo de Medellín, 2004:16).

Los desplazados de hoy habitan una ciudad en donde la industria-
lización no es un eje de la economía, como lo fue hasta mediados 
del siglo XX. El proceso de desindustrialización ha redundado 
en un aumento del desempleo (14%, una de las cifras más altas 
del país), en un creciente deterioro en la calidad de vida de la 
población, en la inestabilidad en los puestos de trabajo, en el 
crecimientto de la informalidad y en la búsqueda de alternativas 
de sobrevivencia en actividades ilegales.

A juicio de la actual administración, Medellín presenta una rea-
lidad social alarmante que no sólo se circunscribe a la pobla-
ción de los estratos 1 y 2 sino que también abarca a grupos 
de pobreza extrema que han hecho su aparición en la ciudad y 
entre los que se cuentan las personas que se han visto forzadas 
a desplazarse. 

El 18.9% de las familias de la ciudad devenga menos de un sa-
lario mínimo, el 35.9% hasta dos y el 23.9% de dos a tres; 16 de 
cada 100 personas tienen sus necesidades básicas insatisfechas, 
lo que las pone por debajo de la línea de pobreza; de ellas, un 
3.5% vive en la miseria; el 41.85% de los menores ubicados en 
los niveles 1 y 2 padecen desnutrición global y 38.74% de des-
nutrición crónica; de 381.067 estudiantes de establecimientos 
oficiales, el 35.3% tiene desnutrición global, el 48.4% crónica y 
un escandaloso 7.8% padece desnutrición aguda (Plan de Desa-
rrollo de Medellín, 2004:17).
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A pesar de la precariedad de la situación socioeconómica en 
la que se insertan, esta nueva generación de desplazados viene 
dando muestra de una capacidad de sobrevivencia y adaptación 
que, de muy diversas formas, se ha nutrido de la experiencia de 
anteriores generaciones de desplazados por la violencia. Sólo 
que la continuidad de la guerra y el deterioro de las condiciones 
de vida en la ciudad pareciera tornar más inciertas las posibili-
dades de inclusión.





Dibujo realizado por una participante del taller de memoria con mujeres del 
asentamiento Altos de la Torre.

Los talleres de memoria revelaron como en este caso, que la muerte, ya sea asociada 
al desplazamiento forzado pero también a la pobreza y falta de atención adecuada 
en salud, constituye un hito fundamental en sus vidas.
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El miedo es, por definición, miedo de alguien a algo. Se teme 
por que se percibe que hay una amenaza real o imaginaria; es 
una reacción psíquica ante un peligro conocido (o que es factible  
conocer) y que se cree puede generar un mal (Rietzler, 1966). Se 
teme entonces a algo que es nombrable, identificable y que está 
por venir. Y es esta facultad de concreción lo que permite que, 
ante su inminencia, las amenazas puedan enfrentarse; todo mie-
do va acompañado de respuestas, ya sean de aquietamiento, ac-
ción o huida (Delumeau, 1989). El desplazamiento es entonces 
una respuesta al miedo: se huye para salvar la vida.

El terror hace parte del campo de los miedos. Se trata de un es-
tado en el que se cae cuando se corre peligro sin estar preparado: 
destaca el factor sorpresa y tiene, en principio, un carácter inten-
so, súbito y de corta duración (Berezin, 1989:33). Sin embargo 
a esta definición clásica tendríamos que agregar que, en un am-
biente perdurable de miedos y de miedos asociados a una con-

CAPÍTULO II

EL PROCESO DEL DESPLAZAMIENTO:
ENTRE EL MIEDO, EL TERROR  

Y LA RESISTENCIA A LA GUERRA
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frontación armada como la descrita, la experiencia del terror 
comporta otros elementos: se trata del uso intencionado —e ins-
titucionalizado— del miedo que provoca una alerta generalizada 
y duradera en la que se es posible diferenciar factores psicoso-
ciales y fácticos: “Las situaciones de terror entran en una dimen-
sión que sitúa el miedo como elemento consistente, general y 
duradero en el tiempo, que tiene su génesis en la voluntad del 
otro (enemigo) que quiere hacer daño bajo la fórmula inicial de 
un terror psicosocial —que se teje tocando y anudando al indi-
viduo y al colectivo— o, en el daño real, definido como terror 
fáctico” (Acevedo, s.f:6).

En el caso del desplazamiento hablamos entonces de una po-
blación sometida por varios años a una serie de prácticas que 
bien pueden entenderse como estrategias de terror psicológi-
co: una alarma permanente e intencionalmente dirigida hacia la 
población civil con efectos generalizados de estrés, angustia y 
miedo (Acevedo, s.f:6). Lo que ocurre con la disputa de actores 
armados es una exacerbación de esta situación a partir del uso 
de estrategias de terror fáctico: persecución y asesinatos selec-
tivos de personas acusadas de pertenecer a la guerrilla o a los 
paramilitares; copamiento de espacios estratégicos por la vía 
del destierro de sus moradores; tomas armadas de los pueblos; 
retenes de control del acceso a las veredas. Como lo ha hecho 
notar Castillejo, para comprender lo que el desplazamiento sig-
nifica para la gente es imprescindible ponerlo en relación con 
la configuración de ambientes de terror caracterizados por las 
amenazas consecutivas y una lenta acumulación de miedos e 
incertidumbres, asesinatos y torturas (Castillejo, 2002:122).
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¿Cómo se ha sentido este entrecruzamiento entre miedo y terror 
por las personas que han vivido el desplazamiento? ¿Cómo se 
recuerda hoy este momento? ¿Cómo se da sentido a esta expe-
riencia desde sus concepciones del mundo y de la vida? Estas 
son algunas de las preguntas que nos hicimos y sobre las que 
queremos dar cuenta en este capítulo. Más que explicar el des-
plazamiento, pretendemos dar cuenta de la manera cómo sujetos 
concretos interpretan a la luz de su experiencia la pregunta ¿Qué 
motivó el desplazamiento?

2.1 El miedo a la muerte

El desplazamiento se encuentra atado de manera directa a un 
miedo histórico: el miedo a la muerte. Como dice Jean Delu-
meau (2002), este puede ser consagrado como el gran miedo de 
la cultura occidental. Lo que ha cambiado a través de la historia 
es lo que se considera fuente de este peligro. Mientras para unos  
provienen de la naturaleza, para otros, por el contrario, se sitúa 
en los efectos de lo que la humanidad ha hecho con la naturaleza 
y contra la humanidad misma; es lo que algunos han llamado 
riesgos manufacturados, los producidos por los propios hombres 
(Giddens, 2000; Beck, et al, 1996). La guerra y el armamentismo 
se ubican en el campo de estos riesgos manufacturados. 

La muerte ¡tan próxima a la vida!

Al decir de Elías Canetti el hacer visible los muertos para que ellos 
sean vistos es uno de los recursos más utilizados en las guerras 
para la creación de un sentimiento de amenaza generalizado, no 
importando si se trata de alguien sin ninguna influencia especial, a 
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veces hasta es un desconocido. “Lo que importa es su muerte y no 
otra cosa, hay que creer que el enemigo carga la responsabilidad 
por ella. Se ocultan todas las razones que podrían haber llevado 
a matarlo menos una: ha perecido como miembro del grupo al 
que uno mismo pertenece” (Canetti, 1995:134).

En los relatos que las personas consultadas construyen frente a 
los motivos del desplazamiento, el miedo a la muerte se destaca 
como un referente común asociado a diverso tipo de situaciones 
de riesgo. Es aquí donde el miedo cobra relevancia como causa 
explicativa del desplazamiento al activar la búsqueda de salidas 
que hagan posible la preservación de la vida y la defensa de su 
autonomía.

Entre las mujeres de Urabá, por ejemplo, es persistente el recuerdo 
de los muertos tirados en las carreteras, o apenas a medio enterrar, 
devorados por los animales domésticos o despedazados y colga-
dos como racimos de banano; o el haber tenido que presenciar 
el asesinato de personas conocidas que son bajadas de los buses 
por parte de encapuchados sin mediar palabra alguna.

Nury llegó a Medellín hace 6 años. A pesar del tiempo transcurrido, 
algo que no ha podido olvidar es el ambiente que antecedió su 
decisión de venirse de Urabá y, particularmente, el asesinato de 
compañeros de trabajo que fueron bajados por encapuchados del 
bus que se dirigía a la finca bananera en la cual laboraban.

Y me tocó ver que contaban, o sea, en el bus en que yo iba, 
íbamos por ahí veintiocho personas a abonar, y llegando 
al batallón Voltígeros pararon el bus y subieron por ahí 
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tres tipos con una agenda en la mano, y ellos señalaban, 
en la agenda llamaban por nombre; mi impresión era que 
yo me bajaba del carro, en el asiento me agachaba cuando 
empezaban a llamar por lista, me parecía que me iban a 
decir ¡usted también! y muchos hacían lo mismo. De ahí 
nos bajaron cinco compañeros, y le dijeron al chofer: 
¡arranque! Nosotros nos fuimos con el chofer, llegamos a 
la finca, entonces el chofer dijo: ¿ustedes se quedan o se 
van? Entonces todos dijimos: no, nosotros nos vamos con 
usted, o sea la impresión de ver lo que hicieron allá, nos 
dio como temor quedarnos en el trabajo, no cumplimos la 
hora del trabajo sino que nos regresamos en el mismo bus. 
(Entrevista a Nury. Corporación Región, 2003).

La imagen de los “llamados a lista” de personas que luego son 
asesinadas, deja en esta mujer, como en muchas otras, la sensa-
ción de ser sobreviviente, de que a pesar de haber escapado por 
cualquier designio de la vida a este riesgo inminente, la sombra 
de la muerte la acompaña como algo pegadito a la vida.

Esta sensación se acentúa entre las personas que viven de cerca 
el asesinato de un ser querido y encuentran, en el simple acto de 
la sepultura, una nueva fuente de riesgos, pues de alguna manera 
se enfrentan a las amenazas de los actores armados interesados 
en que los cadáveres sean vistos el mayor tiempo posible por 
el resto de la población. Rosa, campesina de la vereda Piedras 
Blancas en Urabá, recuerda cuando recibió la noticia del asesinato 
de su marido, a quien sujetos armados hicieron bajar del carro 
en el que iba para su casa y le dieron seis disparos en la cabeza. 
Aunque la policía se niega a acompañarla “porque ya era muy 
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tarde”, su decisión de recuperar el cuerpo, con la ayuda de una 
linterna y la compañía de sus hijas pequeñas, logra conmover a 
los choferes del vehículo de la funeraria del lugar.

Cuando los de la funeraria fueron a ayudarme a recoger a 
mi esposo, la mera noche, me dijeron: “nosotros sí vamos, 
pero si usted va”, y yo les dije: no desconfíen en Dios, 
Dios nos cuida. Entonces prendieron el carrito y dijeron: 
“señora, ¿usted es capaz de irse aquí adelante?”, y yo: 
Donde sea y si me toca irme atrás me voy, porque yo ando 
con Dios, voy firme que él me va cuidar, tanto a ustedes 
como a mí. Cuando me subí al carro invoqué el nombre de 
Dios para todos: bueno, señor, en tus manos estamos, tanto 
estos señores que van conmigo, tanto mi alma que también 
va contigo; y salimos por esa oscuridad, cuando llegamos 
hacia allá me dijo uno de ellos: “señora, ¿está muy lejos 
todavía?”; entonces le dije: no aquí a la vueltecita, ahí está; 
cuando voltió la curva, que apuntó el rayo de luz, ahí estaba 
tirado en ese pantanero con ese ojo reventado. Entonces 
lo recogieron, lo subieron y yo me vine atrás con él, ellos 
se fueron adelante, y yo me vine atrás con él, al oscuro, 
y no me daba miedo, es que a mí no me da miedo doña 
señora, yo no sé por qué. (Entrevista a Rosa. Corporación 
Región, 2003).

En la invocación a la divinidad, Rosa encuentra un eficaz antídoto 
contra el miedo, así como un apoyo moral para afrontar la muer-
te de su esposo, que como tantos otros asesinatos ocurridos en 
Urabá permanece en la impunidad. La prolongación de un estado 
de confusión por la dificultad para establecer quiénes fueron los 
responsables y los motivos por los cuales fueron asesinados sus 
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seres queridos, prolonga el sufrimiento y hace que los muertos 
no acaben de morir.

Si bien es a las mujeres a quienes por lo general les ha corres-
pondido la tarea de búsqueda de los desaparecidos y asesinados, 
los hombres también se enfrentan a una encrucijada con su per-
manencia en estos lugares de muerte, sabiendo que son ellos los 
que en la mayor parte de los casos corren el riesgo de convertirse 
en blanco de las atrocidades cometidas por los armados: “Casi 
siempre al que le tiran es al hombre. ‘ah, fulano es paraco, fulano 
es guerrillero’, en cambio la mujer, como está es en la casa… 
por lo regular al que capturan es al hombre, no van a matar a la 
esposa, van es por fulano”.

La puesta en común de estas experiencias en los talleres de me-
moria realizados con hombres y mujeres, activó el recuerdo de 
muchas otras muertes de personas cercanas (padres, hermanos, 
hijos) en el transcurso de sus vidas, debido a enfermedades que 
no pudieron ser tratadas a tiempo, a la miseria, y por “la misma 
violencia que no ha dejado de sembrar muerte”. Así, una muerte 
evoca otra y todas ellas resignifican el sentido de ser ¡apenas 
sobrevivientes!

Masacres: una estrategia comunicativa de terror

Crear un espacio de la muerte donde esta sea sentida y presentida 
no sólo como hecho fisiológico sino como hecho social, es una 
de las principales estrategias de una cultura del terror (Taussing, 
2002). En el contexto de esta guerra, los grupos armados han 
hecho de la muerte, además de la mejor vía de confrontación 
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del enemigo, una estrategia comunicativa del terror. Lo que se 
transmite con un asesinato a los demás, a los que están alrededor, 
a los familiares y vecinos, a los que miran a través de las puertas 
y ventanas o de la pantalla del televisor, es su proximidad. Lo que 
le podría pasar también a ellos. Este es el sentido y el propósito 
de las masacres realizadas por parte de guerrillas y autodefensas: 
generar “un terror paralizante duradero” que garantice el some-
timiento de las poblaciones (Lair, 1999:71).

Con las masacres, los referentes espacio temporales se ven abrup-
tamente alterados, al igual que las fronteras entre vida y muerte. 
Los relatos de dos mujeres desplazadas que lograron sobrevivir 
a masacres en el Oriente y en Urabá proporcionan algunas claves 
para aproximarnos al entendimiento de los múltiples impactos 
que ha tenido entre la población esta puesta en escena de la 
crueldad.

Leonor es sobreviviente de la masacre cometida por las Farc, 
el 11 de diciembre de 1999, contra los habitantes de la vereda 
El Prodigio en el municipio San Luis (Oriente antioqueño), en 
retaliación a la supuesta ayuda que brindaban los pobladores a 
los paramilitares. Esta acción se produjo después de una primera 
incursión que provocó la huida de la población en dirección a 
Puerto Nare. Según los testimonios, en el camino fueron sorpren-
didos por los paramilitares y obligados a retornar con la promesa 
de que el ejército llegaría para protegerlos. En efecto, unos 200 
soldados estuvieron en el pueblo durante unos pocos días, pero 
después de marcharse empezaron a llegar “como mil hombres 
de la guerrilla”.
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Cuando se empezó a escuchar la balacera lo primero que hizo 
Leonor fue buscar un lugar donde esconderse junto con su madre. 
El miedo que sentía era muy grande porque presentía que la iban 
a buscar por todas partes “dizque por haberle lavado una ropa 
a los paracos”. Desde su improvisado refugio Leonor escuchó 
todo lo que pasaba afuera y los comentarios de otras personas 
que llegaron en busca de refugio.

Bueno, humillaron a todo mundo, ahí no se quedó nadie 
que no lo humillaran, a unos los cogían, los cabrestiaban 
de la nuca con una pita; a otros les amarraban las manos, 
les arrojaban galletas a las malas a la boca, “coman hi-
jueputas, coman paracos hijueputas” y los asesinaban. 
A una señora le mataron al esposo y al hijo mayor. Le 
cogieron el esposo y lo hicieron arrodillar en el piso y 
entonces la señora se fue a tirar a abrazalo, entonces una 
guerrillera la tumbó pa allá y le dijo “váyase hijueputa 
no se meta, no sea metida hijueputa que no es con usted” 
y ahí mismo llegaron y ¡tan, tan! al marido, ¡tan, tan! al 
hijo mayor y estaban buscando a otros dos hermanos y, 
decían: “¿dónde están los otros hijueputas que los nece-
sitamos?”. “Ah, ¿que no están? A nosotros, nos tenían a 
cuarenta en lista y en esos cuarenta estaba yo, menos mal 
que no nos pasó nada, gracias a Dios. Y esa señora “¡Ay! 
no me maten mi marido, no me maten a mi hijito”. “No 
sea hijueputa, no se meta que pa usted también hay”, la 
tumbaban, le daban con el fusil y la rumbaban y ella cuando 
los mataron soltó el llanto y ellos le decían “hijueputa y 
si usted llora, también la matamos”, le dijo la guerrillera. 
(Entrevista a Leonor. Corporación Región, 2003).
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Aunque han transcurrido casi cuatro años después de haber so-
brevivido a esta masacre, para Leonor es como si el tiempo se 
hubiera detenido. La emoción que experimenta al narrar este 
acontecimiento, su capacidad para recordar las palabras utiliza-
das por los guerrilleros para producir terror, la deshumanización 
de las víctimas tratadas como animales, su sed de venganza, su 
indiferencia ante las súplicas de las esposas e hijos pequeños, las 
personas humilladas y asesinadas sin contemplación y la sensación 
de impotencia de quienes como a ella les tocó ser testigos de esta 
barbarie, es revelador de los horrores vividos por la población.

A pesar de “haberse visto casi muerta”, Leonor logró salvar su 
vida gracias a la solidaridad de algunos vecinos. “No, nosotros 
no sabemos nada de ella, no sabemos dónde estará —decía la 
gente— y no me encontraron y yo estaba en un piso tirada ahí, 
en un cancel, en unas tablas podridas y me escapé, ahí nos es-
capamos nosotros”.

Nury es sobreviviente de la masacre de la finca La Chinita1 en 
Apartadó. Esta acción fue cometida por las Farc en retaliación 
contra Esperanza, Paz y Libertad, del EPL, y en medio de la 
disputa por el control del eje bananero, el corazón del Urabá. 
A diferencia de la impunidad de otras masacres, la Fiscalía Ge-
neral de la Nación adelantó una investigación que arrojó como 
resultado la condena de varios integrantes de la Unión Patriótica, 
incluyendo al alcalde de Apartadó, quien no pudo terminar su 
mandato (Romero, 2003:178-79).

1. La Chinita fue una invasión promovida por el EPL en Apartadó a comienzos de la década 
de 1990, en un momento de auge de movimientos de recuperadores de tierra y pobladores 
en Apartadó, Chigorodó y Turbo (Romero, 2003:174).
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Para Nury, la tragedia en La Chinita había comenzado mucho 
antes de que ocurriera la masacre con la ocurrencia de numerosas 
muertes, “amanecían tres o cuatro muertos, no sabía uno el por 
qué pero amanecían; otras veces usted iba en el bus, iba para el 
barrio y del bus bajaban dos o tres, o por la noche amanecían 
dos o tres”. Aunque reconoce que vivía “llena de miedo”, el ser 
propietaria de un rancho para vivir con sus hijos y su madre y las 
facilidades para conseguir alguna ocupación o rebuscarse la vida 
con algún negocito, la induce a actuar con indiferencia frente a 
lo que ocurre a su alrededor, “caras ve corazones no, yo vivía 
en el barrio pero yo qué voy a saber quién es fulano, yo sabía 
que yo salía de mi casa a las cinco de la mañana a mi trabajo, 
regresaba a las seis de la tarde, yo qué voy a saber quién era la 
vecina ¿sí ve?”.

Así transcurría el día a día, hasta aquel fin de semana en que 
se programó la realización de una verbena. Era un día de fiesta 
“donde nadie iba a pensar que algo malo pudiera ocurrir”. No 
hacía mucho que había empezado el baile cuando a la tienda de su 
propiedad “fueron llegando ocho hombres muy raros, de poncho 
y pidieron ocho cervezas y luego arrancaron por la misma cuadra 
derecho”. Al rato empezó a escuchar una “plomera”.

Eso era como la hora llegada, eso hacía, ¡pra-pra, pra-
praparaprá! y descansaba, y al momentico otra vez, ¡tran 
tran tran tran! y descansaban, cuando a las dos garrafadas 
vi que empezó a pasar gente que eso parecía alma que 
llevaba el diablo, nadie le decía a uno qué pasaba sino que 
corrían desbocados. (Entrevista a Nury. Corporación Re-
gión, 2003).
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Después de terminada la balacera, volvieron a pasar por su tienda 
los hombres de poncho y pidieron unas cervezas. Le pregun-
taron que si había escuchado algo, pero ella se limitó a decir- 
les que “no ha habido nada particular”. Pero apenas se marcha-
ron, ella salió corriendo al lugar del baile para ver qué había 
pasado.

Yo llegué y eso no se veía sino sangre por toda parte, yo 
nunca en los años que tengo había visto una multitud de 
muertos así, yo me metía por acá por este callejoncito 
y aquí habían por ahí siete, en una sola banca había 
dos así de pa atrás, vea, ¡despedazados! y les pegaban 
en el pecho, eso era como un hueco, horrible, horrible, 
horrible, pero no me daba temor de nada sino de estar 
como viendo. Mire que a las 8 de la mañana empezó el 
levantamiento y eran las cuatro de la tarde y no habían 
acabado, como sería la cantidad de gente, eso había 
mejor dicho ley de toda parte, y yo me vine de allá, y los 
pelaítos: mamá, mamá, vámonos de por aquí. (Entrevista 
a Nury. Corporación Región, 2003).

En la necesidad que Nury experimenta de ver a muertos con 
los cuales antes se divertía, se pone de manifiesto lo que Pi-
lar Riaño ha definido como un ver estratégico que opera desde 
abajo, desde la rendija, por parte de las víctimas, para tratar de 
explicarse lo que sucede y construir una memoria de lo vivido 
(Riaño, 2004:5-8).

La configuración de situaciones límite también se asocia con 
los operativos realizados por el ejército, particularmente con los 
bombardeos, los interrogatorios y los recorridos de los soldados 
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en compañía de personas encapuchadas señalando a los que con-
sideran colaboradores de la guerrilla.

Para Luis y su esposa, el desplazamiento hacia Segovia fue visto 
como una oportunidad de dejar atrás los días de zozobra vividos 
en Urabá. Pero también allí se encontraron con un ambiente no 
menos aterrorizante.

En Segovia vivimos un tiempo muy bien, no sufríamos, 
como pobres teníamos lo que necesitábamos hasta que 
empezó ya nuevamente la violencia, y ya teníamos que 
correr, se estaba llegando, y decíamos qué miedo, mi-
rábamos allá por los filos a ver cuándo veíamos asomar 
una tropa, nos decían viene el ejército, viene cogiendo la 
gente, matando la gente; allá el susto era con el ejército, 
porque con el ejército andaban los paramilitares, que nos 
iban a matar, entonces cada rato teníamos que echar las 
cobijas en un costal y arrancar a escondernos en el monte, 
allá sufrimos hasta que vimos que las amenazas eran mu-
chas, y ahí fue donde nos vinimos para acá para Medellín. 
(Entrevista a Lucy. Corporación Región, 2003).

De nuevo la violencia se erige como una sombra que no deja de 
perseguirlos, sólo que en esta ocasión ya no se trata de la gue-
rrilla de las Farc sino también del ejército, apreciado como una 
fuerza invasora, a la que se le teme hasta el punto de optar por 
un recurso de sobrevivencia, con una importante tradición entre 
el campesinado: el refugio en el monte.

Pero no siempre es posible huir de los operativos realizados por el 
ejército, sobre todo cuando de manera intempestiva se está atra-
pado entre el fuego cruzado. En estas circunstancias, las personas 
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que habitan en el lugar se convierten en los primeros sospechosos 
de colaborar con la guerrilla. Después de haber pasado una noche 
escondida en el potrero de su pequeña finca “monte adentro”, 
en la vereda Piedras Blancas (Urabá), tratando de protegerse de 
los bombardeos del ejército, Rosa se decide a salir para buscar 
algo de comer.

Cuando ya estaba pa prender el fogón me dice la niña: 
“mami, mami, mirá donde están ese viaje de señores que 
hay ahí mirándote”; entonces, yo miré así y estaba esa 
cocina, la casa llena de ejército, y entonces ¿sabe qué hice 
yo? Yo dije. ¡qué se va a hacer, esta será la hora mía, pues 
hace quince días enterré a mi marido, pues ahora me iré 
yo también, y no hice sino coger mis dos niñitas! “Buenos 
días señora”, buenos días caballeros, ¿cómo están?, “bien 
y ¿usted con quién convive aquí?” Yo vivo con estas dos 
niñitas, “¿y su marido?”, el marido mío hace ocho días 
lo mataron, “¿y a usted quién le da la comida?” y le dije: 
Dios, que es el único que le da la comidita a uno, el pan 
de cada día, “¿cuántas armas tiene usted aquí guardadas?”, 
yo no tengo nada, si quiere se las muestro, vea el arma mía 
y saqué la Biblia y le dije: vea, el arma mía es esta y si 
quieren reblujen toda la casa, ¡ah! y mi machete, porque 
yo trabajo en el monte; “vos tenés cara de guerrillera”, 
entonces yo les dije: yo no, a mí no me gusta meteme ni 
pa allá, ni pa acá, cada cual hallará cómo vive su vida. 
(Entrevista a Rosa. Corporación Región, 2003).

La apelación a la divinidad y a la Biblia como su “arma” le sirve 
de escudo protector para enfrentar a los soldados que desconfían 
de ella y que sabe no pararán de interrogarla y de requisar hasta 
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el último rincón en búsqueda de evidencia de su culpabilidad. 
Sin embargo, los recursos que utiliza para demostrar su inocencia 
logran que el ejército se marche2. No obstante, Rosa siente que 
no puede soportar más vivir en estas condiciones y empieza a 
hacer preparativos para abandonar su vivienda, sin tener idea de 
para donde ir.

En unos casos la muerte expande su efecto más allá de su órbita 
física y se convierte en una medida eficaz para lograr el despla-
zamiento de los que quedan —vivos pero aterrorizados—. En 
otros, la percepción de la cercanía de la muerte se convierte en 
factor de inclusión a una comunidad cada vez mayor: la de los 
amenazados.

2.2 El miedo al Otro

El enemigo es la gran justificación del terror. 
(Todorov, 1998:39).

El miedo al Otro, también milenario, adquiere potencia en este 
contexto. No hay guerra sin enemigos —reales o imaginarios— 
por lo que es necesario, si no existen, crearlos. Y una vez definidos 
alrededor de la amenaza que representan y concretados en personas 
o grupos enteros, la promesa de su eliminación es alimentada y 
se constituye en elemento central de todas aquellas prácticas que 
hacen del miedo al Otro su condición de perpetuación.

2. Esta forma de accionar del ejército en zonas de presencia guerrillera ha generado un senti-
miento de rechazo por parte de la población. Se trata de operativos en donde lo que interesa 
son los resultados obtenidos en la lucha contra la guerrilla que el establecimiento de rela-
ciones más cercanas y permanentes con la población. (Pecaut, 2001:207).
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Como se ha dicho, uno de los factores de ininteligibilidad de 
esta guerra es justamente la movilidad de las líneas divisorias 
entre amigos y enemigos. La incorporación de antiguos comba-
tientes de la guerrilla a las autodefensas o alianzas del ejército 
con autodefensas para eliminación de la guerrilla, entre otras, 
son algunos de los ejemplos indicativos de que, antes que una 
estricta separación amigos-enemigos entre los combatientes de 
los distintos grupos armados, lo que hay es un desdibujamiento 
de las fronteras y una ampliación del campo de quiénes son, para 
unos y otros, los enemigos. En este ambiente, cualquiera puede 
adquirir el rostro de enemigo y lo que prevalece es una mirada de 
todo OTRO como amenazante, peligroso y portador del mal.

En estas condiciones, el terror se alimenta de una suma de te-
mores: el temor a perder el poder de quienes lo detentan (por la 
competencia de otros poderes o por la sublevación de los subyu-
gados) y el de quienes padecen su ejercicio. En medio de esto, 
las imágenes del Otro amenazante tienden a propagarse hasta 
los espacio más cercanos: “Un grupo o poder amenazado, o que 
se cree amenazado, y que entonces tiene miedo, tiene tendencia 
a ver enemigos por todos los lados: afuera y, aún más, adentro 
del espacio que quiere controlar” (Delumeau, 2002:17). Por lo 
general las amenazas tienen que ver con identidades imputadas 
por parte de los actores armados a personas o poblaciones enteras, 
al ser calificadas de simpatizantes o colaboradoras del enemigo. 
La sistemática apelación a este recurso ha afectado a diversos 
sectores de la población y ha generado un clima de zozobra, ante 
la probabilidad de ser asesinado o forzado a desplazarse por tal 
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motivo, especialmente en aquellos momentos de intensificación 
de la disputa por el control de territorio.

Las amenazas

Un ejemplo representativo de esta situación es la experiencia 
vivida por Rafael, un desplazado proveniente de Urabá, extor-
sionado por las Farc. Aunque él consideró “el pago de vacuna” 
como un procedimiento arbitrario y humillante, creyó que no 
tenía más opción que “acomodarse” a ello, ante la necesidad de 
garantizar la subsistencia de su familia. Sin embargo, la llegada 
de los paramilitares, que cuentan entre sus filas con exguerrilleros 
a quienes se les asigna la misión de señalar a los colaboradores 
de la guerrilla, lo sitúa en una sinsalida.

Llegaron los paramilitares allá, muy bien, andan con dos 
o tres personas con la cara tapada, son personas que han 
sido guerrilleros y se pasan para los paramilitares; entonces 
conocen a la gente, bueno, no nos dijeron nada, estuvie-
ron todo el día en el pueblo; pero al jueves siguiente, yo 
salía para Turbo todos los jueves a surtir, cuando íbamos 
a coger la panga, llegaron ellos y nos cogieron a todos 
los que íbamos en la escalera, entonces nos sacaron a mi 
persona y a otras dos, también negociantes. Bien, nos 
señalaron “estos son los colaboradores de la guerrilla... 
y allí don Rafael lleva mercado cada tres meses y allí de 
la farmacia del Señor Gallego llevan la droga, de la ha-
cienda Canagua, les dan vacas, les dan marranos, pa que 
ellos coman”; entonces yo dije: no, pues ya con esto, nos 
van es a matar; sabiendo lo que le había pasado a esas 
22 personas que descuartizaron con motosierra, vivos, 
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amarrados de los pies para arriba, en la hacienda Cane-
la, que esa fosa ya la encontraron; bueno, nos tuvieron 
detenidos como una hora más o menos, a la hora nos 
dijeron: “bueno, váyanse pues”. Pero al otro día llegaron 
a decirme: “caballero, usted le colabora a la guerrilla, a 
usted le toca irse del pueblo, ese muchacho que lo señaló 
esta mañana era un guerrillero, a él mismo le tocó venir 
por provisión aquí; entonces mañana que no esté aquí; 
entonces al otro día me tocó salir, con familia y todo. 
(Entrevista a Rafael. Corporación Región, 2003).

Es de tener en cuenta que este señalamiento como colaborador 
de la guerrilla implica, además, una situación paradójica para 
Rafael, pues es sobreviviente de un atentado perpetrado por la 
guerrilla de las Farc en represalia por su negativa a colaborar con 
la campaña electoral de la Unión Patriótica.

La sindicación de auxiliador de la guerrilla recae sobre otras 
personas que, en consonancia con la tradición de hospitalidad, 
de “dar de comer y beber al que pase o que llegue sin detenerse 
a averiguar quién es”, o por el simple hecho de prestarle algún 
servicio de lavado de ropa o alimentación, han sido catalogados 
como objetivo militar.

Como afirma Rosa, desplazada de Piedras Blancas, una vereda 
de Urabá con presencia de la guerrilla de las Farc:

Es que uno por allá en el campo vive tan sano señorita, que 
es que uno se mantiene es pegado de su destino; llega a la 
casita y se va pal monte, que a desyerbar la yuca, el plátano, 
el maíz, que ya la gallina chilló y que el marrano hay que 
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irlo a soltar, y bueno, en eso se le va el día y ya; uno no le 
presta atención a nada, pasó lo que pasó y uno no le prestó 
atención a nada. Si de pronto entró una persona y le pidió 
agua, uno no le pone cuidado quién es, sino que ahí hay 
un tanque y le dice: vea una tacita pa que bogue, porque 
por allá abundan mucho las canecas y unas mangueras 
largas; entonces esas canecas se mantienen así, afuera en 
el patio y uno mantiene una tasa ahí, porque como ese 
es el camino real y es en el campo… entonces allá uno 
no puede saber quién es el bueno, ni quién es el malo. 
(Entrevista a Rosa. Corporación Región, 2003).

Las palabras de Rosa demuestran la conciencia adquirida so-
bre los riesgos que, en el contexto de la disputa entre diversos 
actores armados ilegales, conlleva el actuar de la manera acos-
tumbrada. Sin embargo, los intentos por evitar el contacto con 
“los armados” tampoco les ha servido de protección contra las 
amenazas, ni de las acciones de represalia, como nos lo cuenta 
Abelardo, un campesino desplazado de Dabeiba, en el occiden-
te antioqueño.

Pero ir a buscar una persona que porque un guerrillero 
pasó por su casa y le dieron agua o porque hizo una 
reunión en su casa, cuando el campesino lo que está 
allí es como quien dice atemorizado; llegue el que lle-
gue, no le importa el que llegue, desde que lo vio con 
un arma está a la orden porque ya tengo miedo que me 
van a matar, y entonces les dice: “hagan lo que quieran, 
cómanse lo que quieran con tal de que no me maten”; no 
les preguntan ni siquiera ¿y ustedes de qué grupo son? 
(Entrevista a Abelardo. Corporación Región, 2003).
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La experiencia de un maestro desplazado de Ituango también 
nos ilustra acerca de la forma cómo la acusación de colaborador 
de la guerrilla ha recaído sobre líderes comunitarios, cuya labor 
ha sido valorada por los actores armados como un impedimento 
para el logro de sus objetivos. Con la intención de animar a los 
habitantes de la vereda El Aro, objeto de una ofensiva paramilitar, 
Lucho se empeña en la tarea de reconstrucción de la escuela. Sin 
embargo, la culminación de esta labor coincide con una nueva 
incursión paramilitar que “en cuestión de minutos acaba con 
lo que se había construido en ocho meses”. Por reconstruir la 
escuela fue señalado como objetivo militar. Lucho emprende la 
huida por el monte y luego se dirige hacia Medellín.

La “marca” de guerrillero o paramilitar, por la circunstancia 
de estar viviendo en una determinada localidad, es reconocida 
como un factor que ha hecho más difícil la vida cotidiana, ante 
el temor de ser objeto de acciones de represalia y una limitación 
a las posibilidades de libre circulación y de comunicación con 
personas que habitan en lugares cercanos.

Cuando un pueblo es muy guerrillero tiene mucho te-
mor de los paramilitares, cuando un pueblo es muy 
paramilitar, toda la gente, la familia, los amigos, 
los que visitan, tienen miedo del grupo guerrillero.  
(Taller de memoria con hombres. Corporación Región, 
2003).

Aunque en algunas ocasiones los habitantes de estas zonas se 
han ingeniado sus propias estrategias para atenuar el miedo, al 
disponer la conformación de redes de vigilancia para dar aviso 
oportuno sobre la llegada de los armados, los rumores sobre 
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masacres ocurridas en otros sitios conducen a adoptar la deci-
sión de marcharse de manera apresurada, “no queda más que 
hacer sino marcharse para no perder la vida”.

La delación

Otro factor que ha incidido en la generalización del miedo al 
Otro, y por tanto en la construcción de un ambiente generalizado 
de desconfianza, es la apelación a la delación como un recurso 
puesto a disposición no sólo por los actores armados sino por la 
población civil: ante cualquier conflicto personal, basta infor-
marlos ante guerrilleros, paramilitares o ejército para deshacerse 
de ellos.

Fabiola cuenta cómo su esposo fue amenazado por un joven con 
quien había tenido un disgusto en labores propias de la arriería. 
La vinculación a los paramilitares es aprovechada por este joven 
para cobrar venganza. “Ahora sí vas a tener que dejar las mulas a 
las buenas o a las malas, porque yo te voy a hacer matar, te voy 
a informar como guerrillero y te voy a hacer matar”3.

Sin embargo, el oficio de delator (“sapo”) no pareciera contar con 
mucha aceptación, ante el riesgo de que ello se pueda convertir en 
motivo de nuevas amenazas debido a los frecuentes cambios de 
bando de los integrantes de los grupos armados, como ha venido 
aconteciendo con la conversión de guerrilleros en paramilitares. 

3. Como en la violencia de los años cincuenta se produce un entrecruzamiento entre venganza 
ligada a motivos personales con la violencia política. Sólo que en el momento presente, el 
signo distintivo de los bandos enfrentados no es el liberal o conservador sino el de parami-
litar o guerrillero.
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La tendencia es hacia un mayor retraímiento y desconfianza frente 
a las personas cercanas.

Para sentirse amenazado no es condición necesaria el señala-
miento directo. Este también se puede producir por efecto de 
los temores que suscitan los comentarios que pueden llegar a 
oídos de los armados, o porque los señalamientos de que han 
sido objeto familiares o vecinos puedan recaer sobre ellos, o por 
la sospecha que pueda suscitar algún gesto o conducta. De este 
modo se expande la semilla de la desconfianza y la tendencia a 
ver enemigos por todas partes, “uno no puede conciliar el sueño 
pensando: ¡llegaron por mí!”. Tal como afirma Todorov, la efi-
cacia del terror se revela en la creencia generalizada en que la 
calidad del enemigo es una especie de enfermedad o maldición 
que se transmite de generación en generación, entre los amigos, 
la esposa o el marido de los enemigos (Todorov, 1998:39).

¿Quién es quién?

Como hemos dicho, el miedo tiene un objeto determinado al que 
se le puede hacer frente. Cuando esta posibilidad de identificar 
la fuente de las amenazas se difumina, aparece la angustia, “un 
peligro tanto más temible cuanto que no está claramente identi-
ficado: es un sentimiento global de inseguridad. Por eso es más 
difícil de soportar que el miedo” (Delumeau, 1989:31). Es este 
sentimiento el que parece dibujarse cuando las personas que han 
sido desplazadas por la fuerza intentan construir una narrativa 
que explique, finalmente, de dónde provinieron las amenazas que 
produjeron su huida. Dada la misma dinámica de la guerra, la 
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similitud en los discursos y las prácticas de los grupos armados, 
el paso frecuente de sus militantes de uno a otro grupo y la simul-
taneidad de su presencia en territorios específicos, la mayoría de 
las veces no es posible identificar la autoría ni de las amenazas, 
ni del asesinato de sus parientes y amigos.

Ah, no, pero es que hay un problema: que la guerrilla 
en el pueblo la he visto de clase de la ley, ellos están 
uniformaos, pero otros andan vestidos de verde como 
los policías, ellos no tienen un uniforme fijo, el unifor-
me que uno medio les conoce, que si es de ellos, es un 
uniforme café oscuro, pero desde que salgan chaponiaos 
es muy difícil distinguir a una persona de otra, yo los vi 
así vestidos de verde y bueno cuando mi esposo llegó 
con la leche me dijo que por ahí estaba la guerrilla. 
(Entrevista a Rosa. Corporación Región, 2003).

Aunque el conflicto armado era algo que siempre “había estado 
ahí”, no se llegó a pensar que se pudiera convertir en una situa-
ción tan cotidiana ni que se propagara con tanta rapidez, tanto 
en las veredas como en el casco urbano.

Había problemas, sí, pero eran los conflictos internos que 
se vivían en toda parte, que se metió la guerrilla, que se 
robaron el banco, que la Caja Agraria, que vea; entonces 
eso era normal, o sea, uno ya veía eso y a uno ya no 
le parecía... los primeros conflictos sí le daban temor a 
uno, le tocaba de pronto un enfrentamiento ahí, en el 
pueblo; pero ya después el problema fue que esto se con-
virtió en una cosa diaria y que uno no sabía quiénes eran.  
(Entrevista a Lucho. Corporación Región, 2003).
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A nuestro modo de ver, estas apreciaciones son indicativas, de 
un cambio en la percepción del conflicto armado, pues es claro 
que se produce un extrañamiento frente a nuevas dinámicas que 
implican, de un lado mayor intensidad y de otro la llegada de 
otros actores que se disputan igualmente el control. Pero tam-
bién pone de presente las dificultades que esta ininteligibilidad 
de la guerra genera para la construcción de una narrativa que 
explique y dé sentido a la experiencia del desplazamiento como 
parte de la historia social y política del país. Una explicación, 
que además de ser creíble para sí, descargue a los sujetos de 
la culpa en la medida que las preguntas de ¿qué hice mal? o 
¿por qué a mí? puedan ser respondidas desde estos contextos 
sociales.

El efecto más evidente de este miedo centrado en el Otro es la 
desconfianza y, más temprano que tarde, la desestructuración 
del tejido social y el aislamiento. Y como dice Anna Harendt 
en su reflexión sobre los totalitarismos: “El aislamiento puede 
ser el comienzo del terror; es ciertamente su más fértil terreno; 
y siempre su resultado. Este aislamiento es pretotalitario” (Ha-
rendt, 1974:575). El arrinconamiento no es únicamente efecto 
sino propósito del ejercicio del terror. Y basta conversar un par 
de minutos con personas que han vivido el desplazamiento para 
entender cómo esta guerra ha tocado las subjetividades y la vida 
colectiva: voces bajas, frases inconclusas, nerviosismo ante la 
mirada de cualquier conocido o desconocido, llantos de muerte 
reprimidos, desconfianza como continuidad de aquello de que 
“las paredes oyen”, “los árboles escuchan” o de que “ver, oír y 
callar” es la única forma de garantizar, al menos, la sobreviven-
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cia. El Miedo a expresar lo que se siente, lo que se oye, lo que 
se ve, lo que se piensa, es una de las implicaciones subjetivas 
y sociales más profundas y la que de mejor manera expresa la 
existencia de un ambiente de miedo que encuentra en el acto de 
comunicar y comunicarse con otros una amenaza directa con-
tra la existencia. El silencio, a la vez que es un mecanismo de 
defensa y conservación, se convierte en el principal mecanismo 
de propagación de la cultura del miedo (Taussing, 2002:30). El 
terror produce individuos aislados entre sí o sólo unidos por la 
fuerza de las pasiones que, como el miedo, los aíslan, dificultan-
do toda confianza y solidaridad (Bodei, 1995:356).

2.3 El desplazamiento como estrategia 
de resistencia a la guerra

En Colombia la degradación del conflicto armado ha dado pie 
al surgimiento de expresiones de resistencia civil por parte de la 
población en diversos lugares, en rechazo a las atrocidades co-
metidas por los actores armados y en demanda de la protección 
por parte del Estado y de la búsqueda de soluciones negociadas al 
conflicto armado (Hernández, 2003). Aunque el énfasis de estos 
movimientos se ha puesto en los métodos de acción colectiva 
como la realización de marchas, cabildos o asambleas comuni-
tarias, es necesario considerar otras formas de resistencia que de 
manera más individual se han puesto en práctica por parte de las 
personas en situación de desplazamiento.

Nos referimos a aquellas formas indirectas de resistencia que, 
como anota María Teresa Uribe, pueden implicar variadas estra-
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tegias: el acomodamiento o aceptación pasiva y no participativa 
en el orden dominante o en los órdenes en competencia; silen-
cios hostiles y rechazos pasivos; la invisibilización o retirada 
estratégica del mundo público para preservar su identidad, su 
autonomía y su libertad frente a poderes establecidos con pre-
tensiones hegemónicas y soberanas que intentan civilizar, disci-
plinar, controlar, dominar, explotar o inscribir a los pobladores 
en un orden político que se rechaza, pero contra el cual no es 
posible enfrentarse de manera directa; o el despliegue de una 
acción bifronte que se refiere a una aceptación parcial y selectiva 
de los diversos órdenes en competencia que gravitan sobre los 
pobladores situados en áreas de conflicto sin que ello signifique 
una enfrentamiento directo o un rechazo público hacia alguno 
de los órdenes en disputa (Uribe, 1999).

En efecto, en el sentido que las personas que han vivido el des-
plazamiento han construido sobre su experiencia, aparece, al 
lado del miedo a la muerte y al Otro, una respuesta activa de 
resistencia a la guerra.

Nosotros nos desplazamos del campo a la ciudad porque 
no amamos la guerra, si amáramos la guerra habíamos 
podido lanzarnos a un grupo de esos, pero porque no 
amamos la guerra nos desplazamos. El que huye de la 
guerra  no quiere coger un arma, aunque se la pusieran 
en sus manos. Entonces ahí viene el enemigo y vea, aga-
rre, y entonces uno no quiere coger el arma y los otros 
también dicen: ¡ah! es que este está es a favor de los 
otros. Ellos obligan a estar ahí, a ellos les interesa que el 
conflicto se crezca para que aumente el temor o alargarlo; 
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entonces muchos tenemos que dejar todo; esto demuestra 
que no tenemos amor a la guerra, que odiamos la guerra. 
(Taller de recuperación de memoria con hombres. Cor-
poración Región, 2003).

De este modo tan contundente, un campesino procedente de Da-
beiba, una de las zonas más azotadas por las acciones de parami-
litares y guerrilla, da cuenta de las presiones ejercidas sobre la 
población civil para que formen parte de sus filas, pero también 
de la manera cómo su desafecto por la guerra se convierte en una 
razón de peso para desplazarse.

Del igual modo, la decisión de desplazarse como alternativa para 
evitar que los hijos se vuelvan guerrilleros o paramilitares ocupa 
un lugar destacado en los testimonios de las mujeres, en especial 
del Oriente. A más del rechazo que suscita un conflicto que les 
resulta confuso y que ha causado muchas muertes, están presentes 
el anhelo de preservar la ftamilia, el cumplimiento con el sagrado 
deber de guiar a sus hijos por el buen camino, el temor a que se 
convierten en verdugos de sus propios amigos y la posibilidad 
de que en un futuro los hijos les ayuden a sobrevivir.

Aunque María aclara “que a ella nunca le dijeron que se tenía que 
ir”, el temor por la suerte que puedan correr sus hijos se convierte 
en motivo suficiente para abandonar su vereda.

Tengo seis hijos varones, y a mí me decía un comandante: 
Seis hijos varones ¡uf! Buena gallada, tres para la guerra 
y tres para que la mantengan a usted. Yo decía: yo para la 
guerra no tuve ni uno, todos los tengo es para el bien, no 
para el mal, y gracias a mi Dios, y yo doy gracias a Dios 
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todos los días, porque en ningún momento esos hijos han 
dicho “mamá me voy con la guerrilla, mamá yo me voy a 
ir como a coger un arma”, no. Son buenos hijos, en ese sen-
tido. (Entrevista a María. Corporación Región, 2003).

La actitud de María no es una excepción. El conocimiento de 
experiencias similares de otras mujeres en diversas regiones del 
país revela la incidencia en la construcción del movimiento social 
de mujeres en contra de la guerra, en pro de la resolución política 
del conflicto armado y el cese a toda violación a los derechos 
humanos4. Como lo demuestran los resultados de investigaciones 
realizadas con mujeres excombatientes, la preocupación por la 
suerte corrida por sus hijos tiene mucho que ver con su desvin-
culación de las filas guerrilleras (Blair, 2003:111).

No ha sido sólo la resistencia de las mujeres lo que ha impedido 
que los jóvenes se transformen en guerreros. En los talleres de 
memoria se ha hecho sentir el rechazo de los jóvenes a ser reclu-
tados. Esa es la experiencia de William, un joven de 23 años.

Nosotros vivíamos bien allá, en nuestra finca en Angos-
tura, pero llegaron los armaos y comenzaron a invitarnos 
a todos los pelaos de allá, entonces unos no quisimos ir ni 
nada, pero dijeron: “ah, después venimos por ustedes” y 

4. El papel de la organizaciones feministas y del movimiento de mujeres como forjadoras de 
paz tomó forma en 1984, cuando se comprometieron con el movimiento de paz que impul-
só el gobierno belisarista. Poco tiempo después de la toma del Palacio de Justicia por el 
M19, las mujeres marcharon por el “día de la no violencia contra la mujer”, para exigir el 
respeto a la vida e impedir el predominio de las acciones de fuerza y el control militar de 
las decisiones del poder civil. Desde entonces, año tras año, las mujeres se han venido 
manifestando contra las masacres, las desapariciones, los secuestros y la impunidad (Archi-
la, 2000:224).
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los otros que sí se fueron con ellos, a los dos meses, a uno 
le tocó venirse de por allá volao, a otro le tocó venise en 
pelota, y como nosotros sabíamos que estaban buscando 
pelaos, llevándoselos a las malas o pintándoles pajaritos 
de oro, nosotros de una nos abrimos a trabajar en un circo. 
(Taller de memoria con hombres. Corporación Región, 
2003).

A pesar del ambiente de intimidación y miedo, éste no logra 
silenciar del todo a una población que, en los momentos más 
angustiosos, ha dado muestras de un arrojo para salir en defensa 
de vecinos y parientes. Así describe Leonor su negativa a señalar 
vecinos como auxiliadores de los paramilitares ante un guerrillero 
de las Farc:

Me dijeron a mí: Oiga Leonor ¿ese man es un guerrillero 
o es un paraco? Yo les dije: señor, es el hijo de un carnice-
ro, fíjese que el papá vende carne con él. Entonces me 
dijeron: ¿y este otro, y este otro mono, este es un paraco, 
cierto? Y yo: no, este no es un paraco, este es un trabajador 
simplemente, trabaja con una motosierra y consigue el 
sustento pa la mujer y los hijos. Y me dijeron: Hijueputa, 
usted no va a colaborar, sino colabora hijueputa, con el 
trabuco le colaboramos. Y yo le contesté: Señor, si a mí 
por eso me van a matar, aquí estoy, mátenme, pero yo no 
le voy a levantar ni un chisme a un amigo pa salvarme 
yo, pues si me van a matar, mátenme, aquí estoy. Yo les 
dije así, pero... yo no les mostré miedo de nada, claro 
que yo estaba por dentro... ¿cierto?, pero yo no les mos-
tré miedo, yo aquí estoy, si me van a matar, mátenme. 
(Entrevista a Leonor. Corporación Región, 2003).
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Leonor pone en riesgo su vida para evitar la muerte de un ino-
cente, apelando a la utilización de una forma de resistencia; el 
aparentar no tener miedo, para ponerlos a la defensiva y hacer 
que desistan de sus propósitos.

Según Todorov, la virtud mejor recompensada en las sociedades 
totalitarias es la docilidad, y el principio menos tolerado, la in-
sumisión (Todorov, 1998:48). La opinión expresada por varias 
personas desplazadas acerca de lo insoportable que les resultó 
el “tener que vivir dependiendo de otros y más de los armados” 
y el no querer verse involucrados en sus disputas, abona a esta 
lectura de la resistencia a la guerra:

Por ahí diez años trabajé yo allá (en Urabá) y la verdad 
es que por allá es muy bueno, pero ya por la violencia a 
uno le tocó salirse, porque yo soy una persona que no me 
gusta tener conflictos en ninguna parte, ni a un lado ni a 
otro, porque en una parte donde haya mucha violencia 
uno tiene que acogerse a cualquier parte, a un grupo o al 
otro, llega el uno “vea que usted esto” y a mí nunca me 
ha gustado esto porque siempre me ha gustado ser una 
persona libre, que yo pueda depender de mí mismo, que 
pueda decir “me voy para tal parte”, sin tener que pedir 
permiso a nadie, y en las partes donde he estado siempre 
he sido así: me han brindado muchas oportunidades para 
que trabaje con ellos, pero no me gusta por la sencilla razón 
de que uno tiene que vivir siempre pegado a lo que el otro 
le diga a uno, a que tiene que hacer tal cosa, tiene que ha-
cerlo; no, a mí siempre me gusta es trabajar independiente. 
(Entrevista a Luis. Corporación Región, 2003).



73

Miedo y  desplazamiento

El anhelo de continuar trabajando de manera independiente, trasla-
dándose de un lugar a otro y sin tener que pedirle permiso a nadie 
es, en muchos casos, una razón de peso para decidir desplazarse, 
como una forma de preservar, no sólo la vida, sino la libertad.

Desde perspectivas afincadas en la defensa de la autonomía, 
cambios en los estilos de vida, creencias religiosas, sentidos de 
pertenencia, se han venido poniendo en práctica formas de re-
sistencia a los poderes armados. Aunque ciertamente se trata de 
acciones individuales, forman parte de un sentido de la rebeldía 
que aún no ha podido ser doblegado y de un rechazo a formar 
parte de un conflicto que sienten más ajeno a sus intereses y a 
sus expectativas de vida.

2.4 El momento del desplazamiento

“Si se movilizan son agentes de la guerra y si se quedan también”, 
así sintetiza Castillejo (2000:162) el estado de paradoja al cual 
se enfrenta la población. A costa de los riesgos que conlleva, el 
desplazamiento se ha convertido en una alternativa para la pre-
servación de la vida y para escapar a los intentos de control por 
parte de los actores armados.

La salida es una solución de emergencia que puede involucrar 
a poblaciones enteras o a personas objeto de una amenaza con 
riesgo inminente para la preservación de la vida. La única expe-
riencia de huida colectiva que conocimos en esta investigación 
corresponde a los sobrevivientes de la masacre de la vereda El 
Prodigio.
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De acuerdo con el relato de Leonor, habitante de esta vereda, una 
vez que las Farc abandonaron el lugar después de la masacre, 
los sobrevivientes, presos del pánico, salieron corriendo hacia 
la carretera en busca de algún medio de transporte para alejarse 
lo más rápido posible.

Entonces ahí mismo llegaron los carros y nosotros nos 
guindamos así, los unos pegados, otros arriba, nos tocó 
irnos con cinco muertos de los mismos amigos ahí, que 
nos mataron, entonces me dijo un muchacho “¿Leonor se 
va a ir aquí?”, y yo le dije: Ahí no, yo no me voy ahí, yo 
con esos muertos no me voy a ir, me da mucho miedo; 
y entonces me eché parriba, pal capacete del carro y me 
fui en el capacete. Y llegamos a Puerto Nare como a las 
nueve de la noche. Muy bien nos atendieron; nos trajeron 
pollo, caldo de pollo, mecato, gaseosa, pero a mí no me 
servía ninguna cosa sino el cigarrillo, a mí la comida no 
me servía pa ningún lao, “que Leonor, que coma” y yo no, 
preocupada porque la familia mía estaba toda por aquí y yo 
no sabía nada de ella. (Entrevista a Leonor. Corporación 
Región, 2003).

El recuerdo de la escapada está ligado a la compañía de los muer-
tos que también viajan sin rumbo fijo. Al llegar a Puerto Nare, 
la alcaldía les brinda una ayuda de emergencia consistente en 
alimentación y alojamiento en el coliseo. Pese al hacinamiento y 
al sentirse tratados como animales, hay un sentimiento de alivio 
por disponer de un lugar de refugio.

Eso era un viaje de gente regada, juntos todos como ma-
rranos, todos, todos, como cuando sale una pollada, así 
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nos hacíamos nosotros, todos nos acostábamos ahí, los que 
estábamos ahí, como por ejemplo la cucha y yo, nos acos-
tábamos en la misma colchonetica, juntas y de ahí pa allá 
seguía otra familia y de ahí seguía otra, eso se veía hasta 
bonito, todo ese gentío ahí regao, todo eso estuvo bueno 
hasta ahí, fue bueno el apoyito que nos dieron porque no-
sotros qué íbamos a hacer por allá, nosotros en el caserío 
no íbamos a dormir.  (Entrevista a Leonor. Corporación 
Región, 2003).

La estadía en esta especie de “no lugar” que alberga a quienes no 
pueden estar en El Prodigio, pero que tampoco saben a dónde ir, 
acrecienta una sensación de nostalgia por lo que se ha perdido. 
A riesgo de ser objeto de represalias, varias de las personas que 
comparten la suerte de Leonor se deciden a correr el riesgo de 
regresar a la vereda, “para ver cómo quedaron las casas quemadas 
y las cosas que pudieron haber quedado”.

La huida también se afronta de manera individual por aquellas 
personas que alcanzan a ser avisadas que “vienen por él” o a 
quienes les llega una orden terminante de desalojo.

Entonces yo tampoco estaba muy seguro pues de a 
dónde iba a salir; toda esa tarde me fui subiendo, pero 
yo no me acordaba que el terreno era muy quebrado, 
entonces conforme podía estar subiendo, podía estar 
bajando, ¿cierto? Ya me cogió la noche, entonces me 
tocó encaramarme en un arbolito y acostarme a dormir; 
pero esa noche el hambre me atosigó, porque lo único 
que yo cargaba eran cigarrillos, yo fumaba mucho. Esa 
noche no dormí, porque me daban los nervios que ya 
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me iban a agarrar y me despertaba, y así como hasta 
las cinco y media de la mañana; cuando ya estaba más 
o menos clarito, ya me bajé del árbol y ya empecé otra 
vez la trocha. Ya me levanté más desubicado, o sea, ya 
no sabía ni por dónde había entrado, entonces seguí su-
biendo y ya después vi un trayecto, por ahí comía frutas, 
gracias a Dios las frutas son del monte, y pronto vi por 
ahí casitas que ya estaban abandonadas, llegué al cabo 
de tres días, más o menos comiendo frutas, comiendo 
ñame, a veces me tocaba comémelo crudo por miedo de 
hacer una fogata, que me pillaban, que me alcanzaban.  
(Entrevista a Lucho. Corporación Región, 2003).

Estar perdido, desorientado, es la sensación que resume lo que 
sucede después de la huida. La experiencia de Lucho, perdido 
varios días en la selva y en estado de zozobra por el temor a ser 
alcanzado por sus perseguidores, es reveladora de la experiencia 
límite que han tenido que afrontar personas forzadas a huir como 
única alternativa para salvar la vida.

La mayor parte de las expertiencias que conocimos correspon-
de a aquellos desplazamientos individuales y silenciosos que, 
como hemos visto, están antecedidos por períodos prolongados 
de convivencia con ambientes de miedo y terror. Sin embargo, 
para que se llegue a la convicción de que es necesario marcharse 
se requiere de la vivencia de una situación frente a la cual no 
cabe más que una acción inmediata.

Una vez tomada esta decisión empieza a correr un tiempo en el 
que se hace gala de la recursividad, en especial la de las mujeres, 
para explorar la venta de propiedades o pertenencias, se buscan 
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las posibilidades de un alojamiento de emergencia, se establecen 
contactos con la familia extensa, paisanos o amigos. Cuando no 
existen lazos con el lugar de destino se realiza el máximo esfuerzo 
para llegar procurando no caer en el vacío, sobre todo cuando se 
tiene la responsabilidad de una familia5.

En ningún momento las personas con las cuales establecemos 
relación se refieren a la búsqueda de ayuda por parte de las auto-
ridades. Solamente un desplazado de Urabá manifiesta su rabia 
y desencanto frente a un Estado que considera no hizo nada para 
enfrentar decididamente a todos los actores armados ilegales y 
para cumplir con su deber de proteger a la gente.

Si el Estado sabe que en tal parte hay una violencia 
tremenda, el Estado debe de aparecer por allá, sean po-
bres, sean ricos, me imagino que en toda parte debe 
haber revueltos pobres y ricos, proteger a la gente por 
igual pobres y ricos, que usted tiene una finquita, no 
tiene sino tres vaquitas, hay que protegerlo, que aquel 
no tiene sino una rula, pa ir a remplazar potreros, listo, 
hay que protegerlo, que el otro no tiene sino la bomba 
pa fumigar los potreros, bueno, hay que protegerlo; se 
está ganando un salario mínimo, pero no es el de menos. 
(Entrevista a Rafael. Corporación Región, 2003).

En muchos casos, la falta de protección por parte del Estado es 
compensada por la creencia en un Dios infinitamente generoso 

5. De acuerdo con las estadísticas del Codhes, el 74% de los predios abandonados correspon-
de a inmuebles rurales. El 69% contenían casa y parcela, el 5% sólo los terrenos y el 76% 
de los hogares eran propietarios de predios. Antioquia se cuenta entre los departamentos con 
mayor número de hogares de predios abandonados (Codhes, 2004).
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y bienhechor que ha hecho posible que sobrevivieran y les brin-
da la fuerza interior para reponerse de las humillaciones, de las 
pérdidas sufridas, y da esperanza en un futuro donde las penas 
serán recompensadas.

Dios desde que lo tenga a uno con vida en cualquier 
parte lo ubica y le da lo que uno necesite, si es que le 
va a dar, porque él es el dueño del oro y la plata, él es 
el que nos da la vida, nos da el amanecer y nos da todo; 
si a mí me está yendo mal aquí no le echemos la culpa 
a nadie, yo converso con mi familia, a mí me está yendo 
muy mal, miremos que en tal parte nos podemos ubicar. 
(Entrevista a Luis. Corporación Región, 2003).

El momento de la partida es uno de los más difíciles por la en-
tremezcla de sentimientos de alivio y de angustia por la pérdida 
no solamente de bienes materiales, sino también de afectos y 
arraigos al terruño construidos a lo largo del tiempo. Pero como 
se verá más adelante, será la experiencia vivida en la ciudad la 
que en mayor medida incidirá en una elaboración de esta primera 
fase, en los anhelos de retorno o de distanciamiento de ese pasado 
vivido antes del desplazamiento.

De todos modos, las pérdidas no revisten la misma significación 
entre la población desplazada. En ello incide el tiempo de perma-
nencia en el lugar, los vínculos sociales construidos, el apego a la 
tierra y a las labores del campo o trayectorias de vida en donde 
lo característico es un continuo trasegar por diversos lugares del 
país, como ocurre con los desplazados de Urabá acostumbrados 
a emigrar de un lugar a otro y al desempeño de los más variados 
oficios.
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Para la definición del lugar de llegada es decisiva la información 
previa sobre la ciudad y la disposición de familiares o amistades 
para brindarles una acogida y ponerlos en contacto con personas 
que les pueden ofrecer algún empleo. Pero esto no es así en todos 
los casos, ya que hay circunstancias en las cuales ello depende 
del azar, del destino que tenga el primer carro que pase.

Por lo general, la constatación de que las cosas en el lugar elegi-
do están iguales o peores impulsa a cambiar de destino.

Me fui para Cáceres. Pero cuando llegué mi pueblo estaba 
peor, porque estaba recién pasando de una violencia horri-
ble, hasta la cárcel la habían volado, o sea, ahí ya no había 
ninguna movención, no podía haber empleo, tampoco por-
que el municipio estaba rodeado de paracos que estaban 
recién entrados allá, y la gente se escondía a lo que pasaban 
esas motos, ruusshhh, arriadas, la gente no salía en la noche 
porque estaban los paracos y ya fueron dueños de los mon-
tes de pa dentro, eran dueños de las fincas de todo eso, el 
que tenía parcela por allá ya se había dizque ido y le había 
dejado eso a ellos. Ahí viví una situación super horrible.  
(Entrevista a Nury. Corporación Región, 2003).

Esta experiencia es similar a la que narran otras personas que se 
desplazaron de Urabá hacia zonas aledañas (Urabá chocoano, 
Occidente, Nordeste y Bajo Cauca). Los desplazados del Oriente 
emigran de las veredas hacia las cabeceras municipales y luego 
a la ciudad. Para unos y otros el desplazamiento hacia Medellín 
se avizora como una nueva posibilidad de refugio y de progreso. 
Sólo que para ello será necesario volver a correr el riesgo de ser 
señalados por encapuchados ubicados estratégicamente en la ca-
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rretera, que se suben a los buses, lista en mano, pidiendo cédulas 
e indagando “de dónde vienen y para dónde van”. El trayecto que 
los aleja de sus lugares de origen conlleva una rememoración de 
experiencias de miedo y terror vividas. La llegada a la terminal 
de transporte representa la posibilidad de poner fin a desventuras 
e iniciar la construcción de una nueva vida.

Aunque al iniciar la investigación partimos de la consideración 
de que el lugar de procedencia podría marcar diferencias sig-
nificativas en estos procesos, encontramos que predominan las 
semejanzas en las experiencias de miedo y terror vividas. Un 
factor que incide en ello es la configuración de contextos de 
guerra similares en el Urabá de los años 90 y en el Oriente desde 
fines de esta misma década hasta el presente, especialmente en 
la conversión de la población civil en blanco de las acciones de 
los actores armados. Sin embargo, en los desplazados de Urabá 
es más perceptible el establecimiento de relaciones entre su ex-
periencia particular con el conflicto que afecta a la región y al 
conjunto de la población.

Si bien es cierto que las narrativas de mujeres y hombres co-
rroboran las apreciaciones que han sido formuladas por inves-
tigadoras como Donny Meertes con respecto a las múltiples 
pérdidas sufridas por las mujeres con la desintegración de la 
familia, la muerte o desaparición de esposos e hijos, y el des-
arraigo de su entorno doméstico, el haber podido escuchar los 
relatos de hombres jóvenes y adultos proporciona pistas para 
aproximarnos a un reconocimiento del drama que ellos han vi-
vido al constituirse en el blanco preferido de sus acciones, los 
riesgos que corren con el reclutamiento forzado por parte de los 
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actores armados ilegales y el peso de visiones estereotipadas 
que de manera indefectible asocian al hombre con la condición 
de victimario.

En las narrativas de la población desplazada, como ha sido ana-
lizado por varios autores (Abello, 2001; Pecaut, 1999; Meer-
tens, 2000), está presente la fragmentación, la confusión, la des-
orientación, pero también es preciso llamar la atención sobre los 
intentos de búsqueda de sentido, en donde la expresión de los 
sentimientos y emociones adquiere una importancia crucial, al 
igual que la apelación a lo religioso, que opera como fuente de 
consuelo, protección y esperanza en un futuro.





Dibujo realizado por una participante del taller de memoria con mujeres del 
asentamiento el Pacífico.

La imagen remite al igual que en la representación de otras asistentes, el trayecto 
entre el lugar de procedencia y la ciudad.
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1. Decir asentamientos es decir localización periférica, precarias condiciones habitacionales, 
carencia de servicios básicos.

Los talleres de memoria y las entrevistas a profundidad con 
hombres y mujeres de los asentamientos Altos de la Torre y El 
Pacífico1 sobre su experiencia en la ciudad de Medellín, permi-
ten afirmar que el tránsito forzado iniciado por ellos y ellas no 
culmina con su arribo a la ciudad. En sus relatos describen lo 
que aquí hemos denominado trayectos y estaciones, imágenes 
apropiadas para referirse a ese tránsito que se emprende en la 
ciudad con el propósito de encontrar un lugar que les permita 
vivir.

En esta perspectiva, cada estación en la ciudad (terminal de 
transporte, casa de parientes o amigos y el asentamiento) remite 
a un conjunto de dificultades, amenazas, pero también a estrate-
gias de sobrevivencia y en algunos casos a la reconfiguración de 

CAPÍTULO III

CIUDAD: TRAYECTOS, ESTRATEGIAS  
DE SOBREVIVENCIA Y MIEDOS
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2. Eliade se refiere al paso de una clase de edad a otra, pero también hay un rito de tránsito al 
nacimiento, al matrimonio, a la muerte; en todos los casos interviene un cambio de régimen 
ontológico y de estatuto social.

proyectos de vida, de tal forma que con cada estación se habla 
de algo más que de un trasegar en el espacio físico de la ciudad: 
remite a la experiencia antropológica del rito y a su teoría.

Se trata de los ritos de tránsito según Mircea Eliade2 (1992:155) 
o ritos de paso según Arnold Van Gennep (Gennep, citado en 
Delgado, 1999:105), en los cuales se hace referencia a un tránsi-
to entre apartados de la estructura social, lo que de forma ritual 
se da en tres movimientos. Primero una separación, luego una 
situación liminal o de umbral y después una reincorporación 
a su nueva ubicación en la organización social. Es pertinente 
detenerse en lo liminal, ya que en nuestro caso parece prolon-
garse indefinidamente en la población desplazada. En la situa-
ción liminal el estado del sujeto del rito o pasajero es ambiguo, 
“Ya no es lo que era, pero todavía no es lo que será” (Delgado, 
1999:106). Este estado que en el ritual es transitorio en tanto 
se prevé la incorporación del sujeto a otro estatuto social, en el 
caso del desplazamiento forzado no cesa.

Aquellos que son separados forzadamente del lugar de origen y 
así de sus referentes simbólicos, de sus lazos sociales y de sus 
bienes, parecen condenados a una liminalidad que al arribar a 
la ciudad no llega a su final. Una vez en la sociedad receptora 
se encuentran con una serie de dificultades que evidencian una 
negativa a reconocerlos como parte de “nosotros” y en conse-
cuencia se obstaculiza su incorporación digna a la ciudad.
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En una de las entrevistas, una mujer que ha vivido varios des-
plazamientos antes de llegar a Medellín y que una vez en el 
asentamiento percibe amenazas que le hacen prever que tendrá 
que partir otra vez, expresa que su mejor deseo es encontrar un 
lugar donde por fin la dejen descansar tranquila. Ella encarna esa 
pasajera que no encuentra fin, que no ha encontrado un recono-
cimiento pleno de sus derechos como ciudadana y que tampoco 
puede disponerse a la realización de sus proyectos de vida al estar 
bajo la incertidumbre, entendida ésta como la discontinuidad 
entre el presente y el futuro inmediato.

Se trata a continuación de transitar por esas estaciones que las 
personas han referido de forma recurrente y leer, en su experiencia 
transcurrida en la ciudad, las estrategias de sobrevivencia y el 
peso de los miedos que los acompañan como resultado del des-
plazamiento forzado, los que aparecen al contacto con el nuevo 
entorno, los que se actualizan por efecto de éstos y también los 
que se superan con el paso del tiempo y la familiarización con 
la ciudad.

3.1 Los trayectos en la ciudad

Primera estación: El arribo a la terminal  
de transporte

Al impacto de la experiencia cercana al desplazamiento y el 
trayecto hacia Medellín, preámbulo angustioso porque aún se 
siente muy próximo el riesgo de perder la vida, se suma la in-
quietud por no saber lo que seguirá a continuación de la llegada 
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a la terminal de transporte3, un auténtico lugar de tránsito, pues 
ya no se está en el lugar de origen pero tampoco se sabe cual 
será el de destino. Se llega en medio de la tristeza, la aburrición 
y la incertidumbre.

Los relatos hablan de una sensación de desorientación que ca-
racteriza su llegada a Medellín, mostrando que el arribo físico 
y temporal no coincide con la capacidad para orientarse inme-
diatamente.

Cuando llegué a la terminal estaba totalmente desubi-
cado, por una parte los nervios, porque de pronto en 
la carretera me cogían o me bajaban, la tensión, yo no 
dormí esa noche, llegué totalmente desubicado, yo no 
me acordaba ni de la dirección de mi abuela, pues mi 
abuela vive aquí, y me estuve en la terminal casi seis 
horas, por ahí dando vueltas, hasta que me tranquilicé y 
dije: no, pues me voy para dónde la abuela, me acordaba 
más o menos dónde era que cogía los buses. (Entrevista 
a Lucho. Corporación Región, 2003).

La llegada a la ciudad se recuerda como un momento de confu-
sión dada la ausencia de referencias, la falta de información, el 
desconocimiento de la ciudad, de las personas y de sus prácticas 
sociales y culturales. Se vive el impacto de la violencia sufrida 
mientras que sin hacerse a nuevos referentes tampoco se ha elabo-
rado la pérdida de lo conocido y habitual. Se añade a lo anterior 
la insuficiente o inexistente atención por parte del Estado.

3. Las terminales de transporte son los lugares de entrada y salida de los pasajeros que se 
desplazan vía terrestre desde algún municipio o ciudad del país hacia Medellín.
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En el taller de memoria, las mujeres plasmaron en un dibujo sus 
cuerpos y la frase “estoy perdida” para representar la sensación 
experimentada al llegar a la ciudad. El desconocimiento de ésta 
es causa de miedo y así fue sentido por hombres y mujeres, 
aún por quienes ya habían venido a la ciudad pero no para en-
frentarla como lugar de permanencia y de vida. En este caso la 
situación es completamente diferente y especialmente incierta 
para quienes llegan sin saber dónde y cómo vivir.

Algunos factores marcan la diferencia en la experiencia de la 
llegada a la ciudad, haciendo aún más difícil ese momento si se 
trata de una mujer sola con sus hijos, si no se cuenta con una red 
de familiares o allegados y si no se tiene algún grado de escola-
ridad. No obstante, en todos los casos se resalta el sentimiento 
de miedo frente a la ciudad desconocida y el futuro incierto.

Segunda estación: La llegada a casa de una familia de 
parientes, amigos o paisanos

El primer refugio de la persona o familia que llega está dado 
por los parientes, generalmente pobres y habitantes de un barrio 
popular. Cuando se llega donde un familiar, lo cual casi siem-
pre ocurre, o después de amanecer en la calle la primera o más 
noches, viene lo que han llamado “estar de arrimao”. Es una ex-
periencia en la cual se reconoce el apoyo de los familiares como 
el más recurrente y seguro, pero también caracterizado por ser 
limitado en el tiempo y saturado de tensiones.

Se exponen diferentes motivos por los cuales es imposible que 
perdure la vida compartida bajo un mismo techo, se hace insos-
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tenible una convivencia forzada dada la escasez de recursos, el 
hacinamiento, el maltrato físico hacia los niños, la disputa por 
los roles de autoridad.

La humillación y la tristeza son palabras clave que caracterizan 
los sentimientos que acompañan esta experiencia de la familia 
que llega, pero que también tiene un impacto significativo en 
la familia de recepción, que de forma sorpresiva se encuentra 
respondiendo con los mismos recursos a las necesidades de un 
mayor número de personas y sin un proceso de ajuste adecuado 
a la dinámica de socialización de los miembros propios del gru-
po familiar y de los recién llegados, en un ambiente de incerti-
dumbre que tampoco permite saber hasta cuándo será el apoyo 
de emergencia.

Durante este primer período es común la decisión de repartir a 
los hijos entre familiares o allegados, al no contar con un lugar 
propicio para permanecer o al carecer de alimentación suficien-
te para todos. Durante esta separación transitoria se privilegia la 
permanencia de la madre con los más pequeños y a los mayores 
se les envía donde familiares que viven en otros barrios o mu-
nicipios.

Se presenta así un proceso de fragmentación del núcleo familiar 
en algunos casos ya vivido como una decisión obligada por la 
estrategia de invisibilización con la que se pretendía facilitar 
la huida o como un recurso para la preparación de condiciones 
para la llegada a la ciudad. El desplazamiento entonces mueve 
del lugar, del tiempo, de los sueños y de la cercanía afectual.
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Betty, una joven madre procedente de Apartadó, cuenta:

Yo mandé lo que fue la niña grande y el niño pa onde mi 
mamá, pa Puerto Boyacá, y únicamente me quedé con 
la chiquita que aguantó muchas necesidades; la mamita 
de Nelsy, una vecina del asentamiento, era la que me 
daba la comida, el desayuno, porque nosotros no tenía-
mos nada. (Taller de memoria con mujeres, Corporación 
Región, 2003).

En los talleres de memoria, las mujeres dejaron plasmada en sus 
dibujos y con su palabra la evocación de un tiempo de unidad 
familiar, estampa de una familia campesina numerosa reunida 
durante su infancia. Luego, esta nostalgia se reedita como deseo 
y motivo, como objetivo a futuro, dada la ruptura que afrontan 
a partir del desplazamiento. Para algunas personas el sueño se 
objetiva en un relato que nombra el deseo de un ranchito o casa 
mejorada que recoja nuevamente a la familia o un retorno al 
campo donde los hijos puedan trabajar con su padre y allegados. 
La última alternativa, además, es vista como camino de salida al 
desempleo de los hijos en la ciudad.

En muchos casos los recién llegados relatan lo sorpresivo que es 
para ellos el momento de encuentro con el lugar de acogida en 
Medellín al constatar las condiciones de vida de sus parientes en 
la ciudad: evidente pobreza, precariedad de la vivienda, hacina-
miento, infraestructura barrial casi inexistente o insuficiente.

Lucho, un maestro de escuela ahora desplazado y desempleado, 
examina su experiencia y dice:



92

Ciudad: Trayectos, estrategias 

Yo contaba con que aquí tenía familia, que me podía 
apoyar en ella, pero hay que ver también que cometí otro 
error: me equivoqué, al llegar fui una carga más, porque 
aquí las cosas también estaban muy duras. De pronto 
no me iban a aguantar todo el tiempo que yo pudiera 
demorarme para conseguir un empleo. Iba a ajustar casi 
los dos meses y el que mandaba en la casa, que era el tío, 
me dijo que no, que es que no puedo mantenerlo a usted 
aquí sentado, y yo, tranquilo que yo me voy. (Entrevista 
a Lucho. Corporación Región, 2003).

Lo característico de este primer período es que las riendas de 
su vida no están en las propias manos. Se conjugan la desorien-
tación, el miedo a lo desconocido, unas precarias condiciones 
de vida y el esfuerzo propio de los desplazados, quienes con 
el apoyo de parientes o de Dios afrontan la realidad ante la au-
sencia, ya histórica, de la institucionalidad del Estado. No hay 
referencia a éste ni siquiera en el caso de quienes son remitidos 
por instituciones de ayuda humanitaria, predominando entonces 
la solidaridad espontánea de quien se conmueve ante el rostro 
que revela las huellas del impacto reciente del desplazamiento 
forzado.

Los recién llegados comúnmente formulan preguntas a las per-
sonas más cercanas respecto a qué hacer para sobrevivir en las 
nuevas condiciones; la respuesta de sus familiares o allegados 
consiste en informar, aconsejar y transmitir el conocimiento 
adquirido sobre las pautas culturales para ubicarlos en la vida 
cotidiana de la ciudad y en la lógica institucional de las enti-
dades destinadas a la atención de las personas en condición de 
desplazamiento.
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4. Según la ONU, el derecho a la vivienda significa: 1. Que se garantice la seguridad jurídica 
de la tenencia de la vivienda; 2. Que ésta cuente con servicios indispensables para la salud, 
la seguridad y la nutrición de sus ocupantes; 3. Que los gastos que genere sean soportables, 
es decir, que no impidan la satisfacción de otras necesidades básicas; 4. Que se adecúe a las 
necesidades culturales; 5. Y que permita el acceso a otros servicios como la atención en 
salud (Sentencia T-958/01 citada en T-602103 del 2003:21).

Igualmente, es durante este período de tránsito que a través de 
las redes de familiares, allegados o vecinos, se enteran de los 
lugares de la ciudad donde “se puede conseguir un lote” y de los 
personajes con los que es posible lograrlo, preparándose nueva-
mente para partir con la esperanza de que por fin se tendrán un 
lugar propio y estable.

La tercera y no siempre última estación: Un rancho en 
el asentamiento

La vivienda se concibe como un componente de los procesos 
de estabilización socioeconómica; disponer de ella es una ma-
nera digna de realizar los proyectos de vida4. No obstante, los 
desplazados alcanzan la vivienda como un sueño al final de un 
camino que se transita entre las ofertas de un mercado ilegal de 
tierras, de condicionamientos de grupos armados y de beneficio 
personal de líderes corruptos.

Lucho narra la manera de adquirir un lote cuyo precio se regía 
por las pretensiones de un líder local que quería sacarle el ma-
yor partido posible a un terreno en el asentamiento, reconocido 
como de “desplazados”.

Me dijeron: “les vendo un lotecito” y del lotecito salía 
una casa muy grande; entonces dije: “no, pues está bue-
no”. Me dijo que valía 200 mil pesos y le di 70 mil pesos 
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y a los ocho días me cambió el terreno, me dijo “no, es 
que ese lote viene el dueño por él”. Era que ya había he-
cho negocio por un monto más grande; entonces me dio 
este lotecito donde tengo la casa ahora. Ya después nos 
dimos cuenta de que ahí no había ninguna reubicación ni 
nada, entonces ya vimos que era pura cháchara del señor.  
(Entrevista a Lucho. Corporación Región, 2003).

Tener un rancho les permite hablar de un hito en sus vidas, dife-
renciar claramente un antes y un después experimentado como 
mejoría respecto al momento de llegada, y esto lo constatan cada 
vez que se encuentran ante quienes recién llegan. Así dicen:

Salimos adelante y viéndolo bien no tenemos nada, 
pero a comparación de otros tenemos mucho, porque 
ya por lo menos sabemos dónde vamos a vivir, sabe-
mos dónde vivimos con lo poco o nada que tenemos.  
(Taller de memoria con mujeres. Corporación Región, 
2003).

Tener un lugar, construir un referente significa una nueva página 
en la historia de las personas que a partir de la consecución de un 
lote o de un rancho, superarán la condición de “arrimaos” vivida 
hasta entonces con su familia.

El afán por conseguir un sitio para vivir es comprensible, pues la 
morada es respuesta básica ante la necesidad de comodidad y pro-
tección, es condición necesaria para el ejercicio autónomo y libre 
del grupo familiar, sin embargo, esta se ve aplazada o suspendida 
por el desplazamiento forzado, las condiciones de hacinamiento 
y las relaciones conflictivas en los lugares de llegada.
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La consecución de una vivienda en los asentamientos en algunos 
casos pasa también por formas de solidaridad tan particulares 
como el intercambio y el préstamo de vivienda. Rosa, por ejemplo, 
recibió de su sobrina un terreno para construir una “piecita”, a 
cambio de su colaboración en la construcción del ranchito que ella 
levantó; María vive en un rancho prestado aunque se encuentra 
en muy mal estado y Fabiola vivió con su familia en casa de un 
conocido que después se la cedió en arriendo.

En los talleres realizados con mujeres, ellas destacan lo común 
a las historias contadas por cada una aludiendo a su experiencia 
de desplazamiento y a los momentos significativos de sus vidas, 
de cara al futuro: “Todas llegamos como al mismo punto y todas 
tenemos como la misma meta; todas hablamos de una casita 
digna, del ranchito, que queremos una casa mejor que la que 
tenemos”. Para estas mujeres mejorar significa, lo mismo que 
para cualquier otra persona que resida en vivienda insuficiente 
o que no tenga un hogar, acceder a una casa donde se proteja 
del entorno, donde no le humillen o una casa que los libere del 
pago de arriendo. Una vez conseguido el rancho se constituye 
en propósito primordial su mejoramiento.

Aunque los hombres, a diferencia de las mujeres, no ponen el 
sueño de tener un rancho como la prioridad, es evidente que este 
sueño aparece después de obtener un empleo.

El carácter generalizado de la lucha por el rancho y la signi-
ficación subjetiva de su logro como una victoria, a la vez que 
las implicaciones objetivas y subjetivas derivadas de su alcance, 
de su carencia o del uso de una vivienda no adecuada, llevan a 
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preguntarse por el significado de ésta. Al respecto y desde una 
perspectiva de los derechos económicos, sociales y culturales 
se afirma que “la indivisibilidad e interdependencia de todos los 
derechos humanos se refleja claramente en el derecho a la vi-
vienda” (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos, 2003:7).

La vivienda en tanto está provista para protegerse del entorno 
se espera que sea adecuada, entendiendo por esto una vivienda 
habitable, que “debe ofrecer espacio adecuado a sus ocupantes 
y protegerlos del frío, la humedad, el calor, la lluvia, el viento 
u otros peligros para la salud, riesgos estructurales y vectores 
de enfermedad. Debe garantizar también la seguridad física de 
los ocupantes” (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos, 2003:13).

Decir vivienda habitable es decir seguridad y seguridad es lo 
contrario al miedo, de ahí que no tener vivienda es estar sometido 
a una experiencia de múltiples miedos, en los que se conjugan 
aquellos provenientes de la naturaleza y aquellos provenientes de 
los hombres, dos fuentes que concentran el conjunto de temores 
y peligros.

Un indicador de pobreza y exclusión como la vivienda evidencia 
que los miedos derivados de su inexistencia o de las precarias 
condiciones de habitabilidad afectan igualmente a la población 
en condición de pobreza que vive en el asentamiento y a la pobla-
ción desplazada asentada allí. Así lo evidencian apreciaciones de 
los recién llegados respecto a la vivienda de los pobres urbanos: 
“viven como en una cajita de fósforos”, “dormíamos en el suelo, 
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unos encima de otros”, “estamos en peligro, el rancho está muy 
malo”. Sólo que en el caso de la población desplazada, estos 
miedos se suman a los específicos por el desplazamiento: miedo 
al estigma social, a la persecución, miedo a la ciudad desconocida 
o miedo a un redesplazamiento forzado.

Además del conjunto de miedos en torno a la precariedad de la 
vivienda y de su localización en terrenos de “alto riesgo”, se ma-
nifiesta un miedo por la amenaza de incendio dada la composición 
de los materiales de sus viviendas y la ocurrencia de incendios en 
otros asentamientos de la ciudad. En sentido contrario, se agudi-
zan los miedos por el tiempo de lluvias cuando las emergencias 
constituyen una experiencia cíclica de inseguridad.

En torno a la carencia o precariedad de la vivienda se anudan 
temores cotidianos por el riesgo respecto a la integridad física 
y también por riesgos vinculados a la insatisfacción de necesi-
dades derivadas: la unidad familiar, la privacidad, la autonomía. 
Adicionalmente, no tener vivienda es no tener pertenencia a un 
lugar y desde aquí la lucha por el rancho debe entenderse como 
una lucha por la inclusión social. A diferencia de lo que significa 
para alguien adquirir una vivienda, para la población desplazada 
implica reducir ese estado de liminalidad del desplazado, ese 
sin lugar, “ni de aquí, ni de allí”, que los deja suspendidos al no 
recuperar una pertenencia segura.

¿Por qué el asentamiento no es la última estación?

Tener un rancho y no pagar arriendo se experimenta como un 
logro real respecto a la situación anterior y muestra que las per-
sonas aspiran a algo más que la sobrevivencia del día a día. El 
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futuro y la familia constituyen un horizonte deseable respecto al 
cual conspiran diferentes amenazas pero que igualmente pone en 
peligro la estabilidad en el lugar y, con ello, el proyecto de vida 
que requiere de una base material.

Las amenazas principales tienen que ver con la declaratoria como 
zona de alto riesgo de los asentamientos donde viven, con la des-
tinación a otros usos del suelo definidos por planeación municipal 
y con el control de los grupos armados. La primera es la más 
generalizada y se experimenta como un manto de incertidumbre 
que empaña el futuro pero también impide la decisión para in-
tervenir en el presente. El control de los grupos armados parece 
producir un efecto de incertidumbre menos generalizado, pero 
es un sentimiento de miedo que reedita el ya experimentado en 
el lugar de origen.

En cualquier caso queda abierta la posibilidad de un nuevo des-
plazamiento forzado, en virtud de lo cual se vive una esperanza 
limitada. Algunas expresiones revelan el peso anticipado de estos 
riesgos, como dice doña Fabiola:

Si el terreno fuera fijo, trabajaba con ilusiones, y diría: 
Voy a hacer mi casita de material, buena, pero pa qué si a 
diario son mandando a decir que estamos en zona de alto 
riesgo, que nos van a sacar, que nos vayan a reubicar, que 
nos van a mandar pa otra parte, con qué ilusión se le mete 
plata a eso allá si después se puede perder. (Entrevista a 
Fabiola. Corporación Región, 2003).

Aunque se logre contar con el terreno persiste la inquietud por 
vivir en un lugar que no se considera definitivo y en consecuen-
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5. El fraude es una figura con la que las Empresas Públicas de Medellín dota y cobra servicios 
públicos en zonas que no son reconocidos dentro del perímetro urbano. La situación de 
irregularidad en el caso de los asentamientos por localizarse en zona de alto riesgo, se cubre 
entonces con el fraude, el cual, de no ser pagado, puede implicar la desconexión del servicio 
domiciliario e indirectamente favorecer una acción de desalojo.

cia los materiales de la vivienda permanecerán como materiales 
transitorios. A lo anterior se suma el miedo a ser desconectados 
del servicio domiciliario de energía por el no pago de fraude5. 
La extrema pobreza de los habitantes impide el pago oportuno 
del fraude por el servicio de energía. La consecuencia inmediata 
del no pago de esta obligación es la desconexión de este servicio 
domiciliario, pero muchos lo asocian con un eventual desalojo, 
motivo por el que perciben al Estado como otro expulsor del 
territorio.

El saberse en una sociedad que les niega el derecho a llegar 
y al estar plenamente entre “nosotros”, hace creíble para ellos 
todo tipo de amenazas que atentan contra su permanencia en el 
asentamiento.

Además del riesgo geológico que amenaza la permanencia en 
el asentamiento, también hay motivos de inestabilidad por la 
ocupación ilegal de tierras y por la movilidad de los actores 
armados que controlan el territorio y condicionan la vida de los 
pobladores. Así dice Nury:

Sí, sí tengo miedo porque a pesar de que tengo esa empre-
sita y estoy bien, siempre vivo pensando en que la violen-
cia todavía está y que no se ha ido del lado de nosotros. 
Nada más ayer le dije a una amiga que vive en Barbosa 
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que no me olvidara, que me tuviera una piecita por allá, 
porque yo no sabía en qué país estábamos y que puede 
pasar algo. Yo no me siento segura todavía, porque mire 
que el país está en guerra. (Entrevista a Nury. Corporación 
Región, 2003).

La experiencia reiterada del desplazamiento parece generar una 
actitud previsiva frente a una próxima huida, o como lo da a 
entender Nury, huir es siempre una posibilidad mientras no ter-
mine la guerra.

Hoy en las ciudades y en el campo se presentan redes paraestatales 
y contraestatales que imponen órdenes y sanciones, obligan a la 
población desplazada a adaptarse en cada momento a formas de 
coacción, obediencia o expulsión. A esto se suma la inestabilidad 
que supone vivir sin garantías de propiedad sobre la tierra y en 
viviendas no adecuadas, así entonces aunque el asentamiento se 
desea como un lugar definitivo para detener la marcha forzada 
que inició con el desplazamiento, realmente se vive como una 
experiencia que nuevamente puede ser pasajera.

3.2 Estrategias de sobrevivencia

El desplazamiento forzado es un evento inesperado que trastoca 
la vida cotidiana y exige disponer todas las potencialidades para 
afrontar la situación. En este esfuerzo aparece un despliegue de 
iniciativas por el uso de recursos propios y externos, en virtud 
de los cuales las familias en situación de desplazamiento forza-
do sobreviven en un medio que en principio les es ajeno, como 
la ciudad.
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Entre las estrategias utilizadas pueden distinguirse las internas y 
externas (López, 2004:17). Las internas referidas a la aplicación 
de los recursos existentes en la propia familia y las externas 
como las orientadas a obtener recursos de otras fuentes, en las 
que se recurre al apoyo social de la familia extensa, vecinos y 
amigos. En la segunda se localiza centralmente la estrategia de 
los “recorridos” y también la búsqueda de empleos dependientes 
o independientes y de acompañamiento institucional.

En el día a día en torno a la sobrevivencia y el sentimiento de 
miedo que acompaña a la población desplazada se viven y evitan 
también múltiples interacciones que interpelan e incluso, redefinen 
su identidad, pues esta surge de la relación con otros, motivo por 
el que se puede hablar de “identidad de un momento” (Agier, 
2000:14), la cual cambia ante la prevalencia de otros contextos 
y otras relaciones.

Los recorridos: Una práctica colectiva de sobrevivencia 
urbana

La estrategia del recorrido es una respuesta de las personas des-
plazadas a la necesidad vital de la alimentación, tratando con 
ello de compensar la ausencia del Estado en cuanto proporcio-
narles condiciones mínimas de sobrevivencia.

El recorrido es un tránsito urbano realizado periódicamente (2 
ó 3 veces a la semana) por un grupo de personas que sale del 
asentamiento y se dirige por lo que podría llamarse una ruta de la 
solidaridad que incluye graneros, locales comerciales y personas 
que les ofrecen alimentos o dinero. Concluye con el retorno al 
asentamiento en las horas de la tarde.
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María, una mujer adulta participante de los recorridos, describe:

Usted se va con un grupo de mujeres y llega, digamos, 
a una carnicería y hace una fila, no hay que pedir nada, 
en una carnicería le echan a usted un hueso y así, así ese 
es el recorrido. De pronto, a veces, sí le dan a uno mo-
neditas, le dan por ahí tres o cuatro mil pesos, se gastan 
ochocientos en el pasaje para subir, porque desde arriba 
nos toca venirnos a pie y ya subir en un carro, porque 
uno de recorrer ya está muy cansado. (Entrevista a María. 
Corporación Región, 2003).

El recorrido es una estrategia colectiva que se transmite y se 
practica sobre todo por las mujeres. Cuando llega una nueva mu-
jer al asentamiento se le informa sobre esta alternativa extrema 
ante la falta de empleo y cualquiera otra forma de ingresos, le 
exponen la mecánica del recorrido y luego salen juntas llevando 
cada una la mochila o el costal para ir recolectando lo que a su 
paso les dan.

La denominación como recorrido y su ejercicio colectivo comu-
nica a los propietarios de negocios y transeúntes que requieren 
de una colaboración, sin que cada una tenga que solicitarla, eso 
le da un sello de dignidad, resaltado por quien hace la inducción 
con el ánimo de mitigar el impacto producido en la mujer recién 
llegada que asocia efectivamente esta práctica con la mendici-
dad: “¿Yo qué voy a hacer mañana, Martha, por Dios? ¿Qué 
hago mañana, oíste, aquí en qué trabaja uno, o cómo es la vuelta 
aquí?” Preguntas que nacen del desconocimiento de las reglas 
y prácticas culturales que rigen ese nuevo mundo en el que es 
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urgente saber de qué vivir. Las respuestas, a su vez, se enmar-
can en la lógica de los recorridos, la estrategia de sobrevivencia 
disponible. Me decían:

— No, mana, aquí las mujeres que no tienen marido ni 
nada de eso se van a pedir.

— ¡A pedir! Ni más me faltaba mi hermana, ¿a pedir?

— Sí, boba, pero eso va la cantidad de gente, y vos te 
hacés en la fila y ahí te regalan, en una parte te dan papa, 
en otra te dan arroz.

En un diálogo interior de reafirmación y reconocimiento de la 
nueva realidad dice Nury:

Eso sí me dio lágrimas a mí; pedir, Dios mío, como soy 
de verraca para trabajar, pero el problema es como ella 
decía: vos sos muy verraca para trabajar pero aquí no 
hay dónde y, nadie te conoce ¿cómo te van a dar trabajo? 
(Entrevista a Nury. Corporación Región, 2003).

La respuesta de esta mujer se mueve entre un examen interior de 
reconocimiento de una historia de la que se siente orgullosa y la 
aceptación obligada de una realidad que ahora la pone en otra 
orilla: En la mendicidad que no creyó nunca que llegaría a prac-
ticar. Se aclaró ella misma, como lo han hecho muchas mujeres, 
que esta decisión es por sus hijos, pero agrega que “necesito ir 
a pedir e ir a conocer el mundo, porque tengo que enfrentarme 
allá”. Con esta decisión terminó la primera noche de esta mujer 
recién llegada que aún no se hacía a una idea del lugar, porque 
como ella lo anotaba, “me trajeron a lo oscuro”.
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El nuevo día inicia con la invitación al recorrido:

Coja un morralito y camine que yo le enseño. La mu-
chacha arranca también, por ese Enciso para bajo de la 
Mano de Dios. Ella se conocía su rebuscado, a mí me 
daba pena decir: “me da una limosnita”, cuando ella se 
hacía en una parte, ahí me hacía yo, pero yo no decía 
nada de limosnitas, agachaba la cabeza y ponía la bolsa 
mía también ¡Qué vergüenza!

Las mujeres manifiestan frecuentemente ese sentimiento de ver-
güenza frente a la mendicidad, no obstante para muchas perso-
nas es fácil generalizar la afirmación según la cual el pedir es un 
vicio. Por lo mismo, los hombres tienen menores opciones en la 
estrategia de los recorridos pues a ellos socialmente se les exige 
trabajar y lo contrario es visto como vagancia, pereza, comodi-
dad; de ahí la obligación de recurrir a la informalidad, donde se 
destacan oficios como vender agua o bolsas plásticas.

Aunque para los hombres estos oficios son una forma de trabajo, 
son vistos y, algunas veces, experimentados como mendicidad y, 
para el caso hay que decirlo, son otras formas de recorrido. Dice 
Lucho, a propósito de sus primeros días en Medellín:

Yo empecé vendiendo bolsas de basura. Una vez me 
tocó casi venirme a pie de Bello, caminé casi cinco o 
seis horas, y caminaba muy lentamente porque ofrecía 
las bolsas por ahí, de pronto a ver quién dejaba, en las 
casitas que quedaban a bordo de carretera y llegué hasta 
casi a la terminal. Ya ahí me le colgué a un bus de estos 
de Castilla y entonces me bajaron y me tiré para arriba pa 
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la casa, ya los choferes de arriba me conocían, entonces 
muchas veces llegaba y me decían: “súbase hermano” 
y no me cobraban el pasaje. Así duré casi tres meses 
vendiendo bolsas, era muy duro, porque vender bolsas 
es casi como pedir limosna.  (Entrevista a Lucho. Cor-
poración Región, 2003).

Lucho también hacía un recorrido urbano pero a diferencia de 
ellas iba solo, aunque en igual medida dependía de la solidari-
dad de los conductores de transporte público y de las personas 
que le compraban su producto.

Hay una diferencia entre los géneros para los recorridos, asu-
miendo que también es una modalidad de recorrido el que prac-
tican los hombres para la venta callejera. En uno y otro caso, 
además de constituirse en estrategias extremas para garantizar 
la supervivencia, hay una lectura adicional que descubre en es-
tas prácticas una herramienta pedagógica para conocer la ciu-
dad (Gómez, Vélez y Fernández, 2003:117). Los recorridos en 
tanto posibilidad de conocimiento de la ciudad, contribuyen a 
la disminución del miedo a ésta y facilitan un uso más diverso 
y autónomo.

No obstante las bondades de los recorridos, se trata de una es-
trategia que confirma la marginalidad social y económica de la 
gran mayoría de personas en situación de desplazamiento for-
zado. Para las personas que viven del recorrido y para quienes 
contribuyen a su paso, podría estarse alimentando la idea de 
que la pobreza es un asunto de caridad y no de garantías para el 
ejercicio real de los derechos ciudadanos.
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6. Las personas dicen carta de desplazado para referirse a la resolución que con un documen-
to escrito se reconoce la condición de desplazado del portador y lo hace beneficiario de la 
ayuda humanitaria. Posterior a la declaración y la constatación de la información, en algunos 
casos no se reconocía inmediatamente su condición, caso en el cual  había que presentar un 
derecho de reposición. Hasta el 2001 se entregó la carta de desplazado, ahora el Sistema 
Único de Registro se hace incluyendo en el sistema el dato del número de cédula, obviando 
el soporte físico.

Otros aprendizajes: La carta de desplazado, el derecho 
de petición

Las estrategias de sobrevivencia externa también incluyen aque-
llas dirigidas al reclamo de atención por parte del Estado. Es más 
generalizada la estrategia de buscar el acompañamiento institu-
cional a través de los procedimientos indicados para la atención 
a la población desplazada y aunque menos, también se presenta 
el ejercicio de exigir los derechos como ciudadano. Se constata 
que igualmente operan los vínculos de parentesco, paisanaje y 
amistad, pues siempre se trata de alguien cercano que informa 
sobre la Red de Solidaridad y el proceso para su inclusión en el 
Sistema Único de Registro de Población Desplazada.

La persona que hace la inducción a partir de su propia experien-
cia motiva y acompaña a los recién llegados, llevándolos hasta 
las oficinas y funcionarios: “La misma señora donde yo llegué 
me dijo: vea Rosalba, vaya arréglese yo la llevo a esa parte, que 
allá le dan la carta de desplazado, pa que tenga siquiera una ayu-
da aquí”(Entrevista a Rosa. Corporación Región, 2003).

La carta de desplazado6 es la manera como recurrentemente las 
personas nombran el documento que hasta el año 2001 se les 
entregaba una vez ingresaban al Sistema Único de Registro de 
Población Desplazada, después de la declaración de los hechos. 
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Una vez que se disponía de esta carta se hacía un manejo ins-
trumental de la misma según las condiciones y las personas o 
instituciones con las que se entraba en relación; en ocasiones 
era mejor ocultarse y entonces negar que se tenía la carta de des-
plazado, pero en otras y, sobre todo, para efectos de recibir “una 
ayuda”, se mostraba como una prueba que por sí sola reclama 
atención para sus necesidades.

Este registro se hace al inicio de la llegada a la ciudad y las per-
sonas, cuando se refieren a su cumplimiento, lo señalan como 
algo importante por constituir una de las primeras estrategias 
llevadas a cabo. En el relato se pasa de una actitud pasiva res-
pecto al “venga, vamos, yo lo llevo” de la persona que quiere 
insertarlo en la Red, a una voz activa: “Yo hice la declaración 
allá”, como un acto que demuestra una intervención en el nuevo 
entorno y en relación con una institución.

Nury, vos que sos tan avispada, ¿por qué no vas a sacar la 
carta de desplazado? Y yo: ¿cómo así desplazada?, pues 
desplazada es lo que vos sos, venís de Urabá, cuando 
te viniste perdiste tu casa, eso es un desplazado, y eso 
lo cubren del 97 para acá, y me dio la explicación. Fui 
a La Alpujarra, allá en una oficina de esas en el piso 11 
di mi versión, así como le estoy contando aquí, por qué 
me vine, qué me pasó; me sacaron una carta como esta, 
me la mandaron a una parte y me dijeron que fuera a la 
Cruz Roja, y llevé todos los registros de los hijos, allá 
me investigaron como tres mujeres, me preguntaron la 
misma historia que había en el papel, yo se las contaba y 
me gané los mercados. (Entrevista a Nury. Corporación 
Región, 2003).
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7. La Red de Solidaridad, aunque es la coordinadora del Sistema Nacional de Atención Integral 
a la Población Desplazada, se convirtió en la única visible a pesar de la existencia del Sis-
tema Nacional de Atención a la Población Desplazada en el que se incluyen el Concejo 
Nacional para la Política de Atención a la Población Desplazada, ministerios, entidades 
territoriales y entidades descentralizadas.

Asumirse como desplazado o desplazada es también un apren-
dizaje que tiene que ver con que otros lo nombren, en este caso 
resultado de las nuevas interacciones en la ciudad que afectan los 
referentes de pertenencia iniciales, hasta entonces se reconocía 
como trabajadora del campo pero no desplazada. En la nueva 
condición se pierde todo derecho al anonimato y es obligatorio 
exponer, “ser investigados”, demostrar a los funcionarios su nueva 
condición y “ganarse” el reconocimiento, lo cual quiere decir que 
no basta la experiencia vivida.

A manera de balance, los desplazados se muestran decepcionados 
con la ayuda institucional, encuentran que la atención de sobrevi-
vencia alimentaria es incompleta e inoportuna al reducirse a una 
“ayudita” equivalente a “tres mercaditos”. No obstante persiste 
la esperanza de que en la Red de Solidaridad7 se pueda encontrar 
algún apoyo. Así entonces, además de ir al registro la primera vez 
y recibir los “tres mercaditos”, regresan ante situaciones extremas, 
como la muerte de sus familiares, caso en el que buscan apoyo 
para los gastos funerarios, pero también en ocasiones como estas 
concluyen que allí o en otras instancias gubernamentales no hay 
respuesta favorable a sus demandas.

La palabra “ayuda”, tan común cuando se habla con las personas 
desplazadas sobre la relación con las instituciones, es bastante 
generalizada y connota una relación asimétrica, de minusvalía y 
no de igualdad como sujetos de derechos.
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Contrasta con lo anterior, la postura de quienes consideran que 
se impone la exigibilidad de los derechos y por ello, más que 
una “ayudita”, se trata de una obligación del Estado. Lucho en 
respuesta a la lentitud del sistema interpone un derecho de pe-
tición:

Llamar a la Red y no ir es la misma pendejada, nunca 
respondían el teléfono; entonces tenía uno que estar 
allá, pendiente; hasta que un día me dio por mandar un 
derecho de petición y ya. (Entrevista a Lucho. Corpo-
ración Región, 2003).

A esta respuesta corresponde una explicación de la experiencia 
del desplazamiento forzado que pone al Estado como causa de 
la situación: “si el Estado tuviera presencia en todas partes del 
país, no hubiera desplazamientos”. Así mismo se considera obli-
gación del Estado restituir a la población desplazada los bienes 
materiales perdidos a causa del desplazamiento.

Desde hace tiempo estamos desplazados. El gobierno no 
nos ubica... Yo del 97 y todavía no tengo nada que me 
haya dado el gobierno. No me ha cumplido con casa, 
empleo, seguro para los hijos; el médico a veces fun-
ciona y a veces no, prometieron un subsidio y nada. Yo 
fui allá, me dieron 3 mercados y hasta el sol de hoy, no 
me han preguntado si yo tengo casa, cómo vivo, nada. 
(Entrevista a Nury. Corporación Región, 2003).

Desde el reclamo de los bienes materiales y la vivencia de una 
existencia digna, como requisitos para dejar de ser desplazados, 
hay una aproximación a lo que se entiende desde el concepto de 
restablecimiento con un enfoque integral, como cesación de la 
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8.  Las alusiones a la posible eliminación del registro de la población desplazada se han visto 
activadas por un rumor en el sentido de que “a los desplazados antiguos los están borrando 
de la Red”.

situación de desplazamiento. Según el derecho al restablecimiento 
(Sentencia T602/03:15):

El acceso efectivo de los desplazados a bienes y servicios básicos, 
así como la garantía de sus derechos y libertades fundamentales 
se traducen en el restablecimiento y, por tanto, en la cesación de 
desplazamiento forzado interno. Por lo mismo resulta evidente 
que el retorno o la reubicación no equivalen, por sí mismos, al 
restablecimiento de la población desplazada.

Lo que muestran los relatos anteriores es que efectivamente no 
se ha dado el restablecimiento, las personas a pesar del paso del 
tiempo, aún viven en condiciones precarias, no tienen garanti-
zada su permanencia en la ciudad, ni disponen de sus libertades 
fundamentales.

No obstante la distancia crítica con las instituciones guberna-
mentales, algunas personas consideran inaceptable la eventual 
eliminación del registro que se ha hecho hasta ahora de la po-
blación desplazada8, al señalar que aún se está lejos de recupe-
rar la condición que se tenía antes del desplazamiento forzado. 
Borrarlos sería como lanzarlos definitivamente al olvido, sería 
condenarlos a la invisibilización y a asumir su sufrimiento como 
asunto individual.

En síntesis, hay dos motivaciones para buscar el reconocimien-
to institucional. Una que deposita allí la esperanza de alguna 
ayuda y otra, más en el orden simbólico, de no aceptar el olvido 
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de su situación por parte de la sociedad y del Estado, es una ex-
presión que resiste a la condición de liminalidad, a esa especie 
de condena a continuar siendo desplazado a través del tiempo, 
al no darse el retorno o un tránsito hacia la incorporación eco-
nómica y social que se traduzca en una vida digna.

Ocultarse, una estrategia de supervivencia

Los desplazados colombianos son los “sin derechos” que ha 
planteado Daniel Pecaut (1999:17), entre otras razones porque 
son vistos como sospechosos en virtud de su procedencia, de tal 
manera que venir de una determinada zona los expone al estigma 
y a ser catalogados como pertenecientes a uno u otro bando. Ellos 
lo saben y en algunos casos tratan de mezclarse y no reclamar 
sus derechos, por el temor a visibilizarse, pues la ciudad tampoco 
les representa un refugio seguro.

Aunque lo más generalizado por parte de los familiares y alle-
gados es compartir la información, inducir y acompañar para 
que se incluyan en el Sistema Único de Registro, también se 
presentan advertencias sobre el peligro que puede significar la 
declaración si se entrega información acerca de los motivos y 
lugar de procedencia, por las implicaciones de ésta en la identi-
ficación con algunos de los grupos armados lo que los converti-
ría en potenciales víctimas aún después de llegar a la ciudad.

Dice Fabiola que:

Cuando sacábamos las tales cartas de desplazados, la 
gente nos metía miedo, porque esas cartas se las entrega-
ban a los paramilitares y los paramilitares los buscaban 
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y los sacaban de donde estuvieran. No vayan a mentar 
que son desplazados, que cogen toda esa información, 
entonces la gente lo busca a uno por medio de la cédula 
y todo eso. (Entrevista a Fabiola. Corporación Región, 
2003).

La prohibición “no vaya a sacar esa carta de desplazado” pretende 
proteger por la amenaza que se percibe en la divulgación de su 
origen. Se teme por la vida y se teme a los actores armados que, 
según doña Fabiola, tienen acceso o alguna forma de relación con 
instancias gubernamentales, vía por la cual pueden acceder a la 
información. Frente a este miedo se responde con una estrategia 
de mimetización que supone el silencio, ante todo no declarar su 
situación y desconfiar de las entidades oficiales.

Las estrategias de supervivencia y las respuestas al miedo en el 
entorno urbano, como se ha visto hasta ahora, han dado lugar 
por lo menos a tres construcciones del Sí Mismo, a tres formas 
de autopercepción que están modeladas en parte por ese saberse 
que se es “el otro de alguien”, principio de identidad que siempre 
define el sí mismo en relación con los otros.

Una es la autopercepción como víctima y desde allí se constru-
ye un relato que revela las experiencias de dolor y pérdida, in-
cluyendo el lugar de procedencia y los actores que intervinieron 
en el desenlace de la situación. En ocasiones el relato pretende 
conmover la solidaridad y “ser desplazado” se asume como el 
principal rasgo de su identidad.

Otra postura, por el contrario, es omitir completamente del rela-
to autobiográfico la experiencia del desplazamiento, porque se 
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teme al estigma social e incluso se teme a la actitud de sospe-
cha que se puede derivar del conocimiento de su procedencia y 
motivo de llegada a la ciudad. El ocultamiento en este caso es 
funcional a una necesidad de seguridad y revela la persistencia 
del miedo. El desplazamiento es un pasaje de la vida que se 
quiere ocultar.

Otra manera es autopercibirse como sujetos de derechos y des-
de allí reclamar la asistencia humanitaria de emergencia, pero 
sobre todo, y aún después de años de haber llegado a la ciu-
dad, reclamar un restablecimiento socioeconómico, condición 
necesaria para dejar de ser desplazados y llevar una vida digna. 
El desplazamiento es en estos casos, ciertamente, una tragedia, 
pero también una oportunidad para reconocerse y hacerse reco-
nocer como ciudadano con plenos derechos.

Estas autopercepciones, que se dan a partir de una situación 
concreta, el desplazamiento forzado, y que se construyen en el 
proceso de relación con otros, interpelan las miradas esencia-
lizadas; pues hacerse visible como víctima para conseguir una 
ayuda, o recurrir a la estrategia de invisibilización, o situarse 
como sujeto de derechos es un asunto de identidad. Cada po-
sición depende de una representación de los otros y una forma 
de localizarse ante ellos y ante el mundo, configurando así unas 
identidades del momento.

Vista así, se toma distancia de la noción según la cual habría 
una correspondencia entre territorio e identidad, asunto por lo 
demás insostenible para una realidad como el desplazamiento 
forzado, respecto a la que no hay un pasado ni un territorio co-



114

Ciudad: Trayectos, estrategias 

mún. Más que hablar de una identidad única y permanente en 
el tiempo, es apropiado reconocer que las personas en situación 
de desplazamiento al contacto con lo urbano ya no serán los 
mismos porque su identidad se redefine como el resultado de 
la relación con otros, a veces socialmente próximos y a veces 
socialmente lejanos.

El miedo se actualiza en la ciudad ante la presencia de actores ar-
mados opuestos que agudizan tensiones y dificultan la emergencia 
de lazos que den cohesión a los desplazados. En este sentido la 
situación no es muy diferente a la que tenían cuando partieron, 
prevalece nuevamente la desconfianza, circulan los rumores, es 
posible la incursión de cualquiera de los grupos, persiste la sen-
sación de ser espiados por los agentes de uno u otro grupo.

Además de los miedos que se traen y los miedos que se actualizan, 
aparecen otros propios de la dinámica urbana y de su descono-
cimiento hacia el nuevo entorno.

3.3 El miedo, un sentimiento  
que persiste y se actualiza

El temor a que se repitan historias de muerte y persecución acom-
paña a las personas que han vivido el desplazamiento forzado. 
Según Daniel Pecaut (1999:27), hoy esto es aún más cierto en 
las ciudades colombianas, a diferencia de la violencia de los años 
50 en que sí constituían refugio más o menos seguro. Ya no hay 
espacios libres de la influencia de las redes informales o ilegales 
de poder en Colombia. Además, al contacto con la ciudad se 
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experimentan otros miedos, algunos de los cuales desaparecen 
con el tiempo.

El miedo tiene un carácter ambiguo, es un reflejo que permite al 
organismo escapar provisionalmente a la muerte, pero también 
puede generar bloqueos y tener efectos directos en la disolución 
de los lazos sociales; es en esta ambigüedad y en la experiencia 
de miedos y respuestas que limitan o facilitan su inserción en la 
ciudad, que se hace esta reflexión.

En el caso particular de las personas en situación de desplaza-
miento en Medellín se constata la persistencia del miedo en la 
ciudad y muy particularmente el temor a los paisanos. Al pre-
guntar por los miedos se dice:

Al ser uno desplazado tiene temor a los que vienen, por-
que quizás vienen a averiguar de qué manera está uno 
viviendo en el barrio. Uno que está aquí, en la ciudad, 
entonces debe tener temor de los conocidos que vienen 
de pronto. (Taller de memoria con hombres, Corporación 
Región, 2003).

Esta situación aparece como una fisura a la seguridad que les 
representa la ciudad en relación con el anonimato que es impo-
sible en el pueblo o localidad de origen. No obstante se dispara 
una alarma de protección en cada uno cuando preguntan por 
alguien en el asentamiento, lo que se traduce en su negación 
inmediata.

El miedo tiene efectos sobre la inserción urbana de los despla-
zados; los obliga a cambios de residencia o a dejar sus empleos. 
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En otros casos impide que una persona se establezca en el asen-
tamiento al serle negada la información sobre alguien allí cono-
cido y que podría facilitar el acceso a la vivienda.

Un efecto del miedo es la desconfianza y con ella la separación, 
la erosión de los lazos sociales. La confianza tiene que ver con 
la expectativa de que el otro actuará de acuerdo a lo que de él 
se conoce (Luhmann, 1996:66), la desconfianza por el contrario 
se construye sobre la base de la incertidumbre con respecto al 
comportamiento del otro.

En principio la relación entre el mundo desconocido y el miedo 
es mucho más aceptada y generalizada que la asociación entre 
lo próximo conocido y el miedo. No obstante recae la descon-
fianza sobre los paisanos y conocidos porque hay un aprendizaje 
social en la guerra que muestra que las barreras entre los bandos 
opuestos son porosas o que por dinero o presión se puede obli-
gar a la entrega de información. Se habla también de infiltrados 
y ante la sospecha de su existencia se hace recomendable la 
desconfianza.

Una cooperación calculada, la preocupación por leer cualquier 
señal que corrobore o disuada sospechas, guardar silencio, evi-
tar información, esconderse, inhibirse de la comunicación con 
la familia en el lugar de partida o en un barrio de Medellín, 
privarse de aprendizajes asociados al conocimiento de la ciudad 
y abstenerse de visitar barrios desconocidos o calientes, consti-
tuyen una especie de manual de protección que modela la vida 
cotidiana.
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Los miedos y sus efectos no se agotan aquí. Al examinar los mie-
dos es claro que algunos no son exclusivos de la población que 
ha sido desplazada.

El miedo a la ciudad, entorno desconocido

El miedo a la ciudad, entorno desconocido, se nombra como un 
miedo superable y en algunos casos ya se presenta entre los temo-
res del pasado. Es un miedo propio del primer período de llegada 
a la ciudad, que afecta igualmente a hombres y a mujeres.

Cuando se supera el desconocimiento gracias al tiempo que fa-
vorece el reconocimiento del entorno o por el desempeño de 
oficios o la participación en los “recorridos”, aunque disminuye el 
miedo a la ciudad se tiene muy presente un temor a los territorios 
donde acceder sin un acompañante del lugar puede equivaler a 
la muerte. Este miedo parece estar más presente en los hombres 
que en las mujeres, ellos se sienten más vulnerables, pues como 
alguno afirma “las mujeres le caen mal a menos gente”.

En la ciudad, un miedo se concreta en la delincuencia como una 
fuente segura de amenazas. Las mujeres perciben más la amenaza 
de “los ladrones” y “viciosos”, mientras que los hombres dicen 
que no hay que temer al robo porque nada tienen. Su temor más 
presente es a ser confundidos con un enemigo en un lugar en el 
que son desconjcocidos. “Miedo a que por desconocido lo maten 
las bandas”, “yo tengo conocidos pero por allá no voy, así uno 
lleve mucho tiempo aquí; y no es sólo problema para el despla-
zado, para todos da miedo ir de un Popular a otro”.
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Las personas desplazadas siguen informadas de lo que pasa en 
su tierra de origen a través de los medios de comunicación o por 
sus familiares con quienes mantienen contacto, y esto les per-
mite ratificar que es imposible retornar, situación que contrasta 
con la relativa seguridad brindada por el anonimato que ofrece 
la ciudad.

Miedo a la violación de las hijas

Hombres y mujeres han manifestado temor a la violación de sus 
hijas. Este es un temor compartido por padres y madres que ge-
nera debates intensos cuando algunos explican dicha amenaza 
como un riesgo propio de la ciudad, percibida como lugar de 
la perdición para los jóvenes, opuesta al campo asociado a “sa-
nidad”, ambiente favorable para la buena crianza de los hijos. 
En el primer caso, el anonimato en la ciudad opera como un 
obstáculo para el control de los jóvenes, motivo de debate entre 
madres adultas y madres jóvenes.

Miedo a dejar los niños solos en la casa

“Como somos madres solas, tenemos miedo a dejar los niños 
por el peligro de enfrentamientos, porque incendien las casas. 
Están quitando los niños porque es prohibido llevarlos a pedir 
y por maltrato”. Este miedo es explicable por la precariedad de 
los materiales con los cuales están hechos sus ranchos y sobre 
todo por la historia de incendios en los asentamientos. Los mie-
dos a la violación y a los incendios convocan debates acerca de 
la necesidad de la colaboración entre vecinos compartiendo la 
responsabilidad de atención especial a niñas y niños.
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Miedo a que los hijos  
sean reclutados para la guerra

Este miedo acompañó la huida de la familia o de las mujeres con 
sus hijos de la región donde vivían, pero en la ciudad igualmente, 
en los barrios donde se han establecido inicialmente, han identi-
ficado el riesgo que tienen los jóvenes de ser reclutados por los 
grupos armados. En el asentamiento, considerado un lugar seguro, 
no dejan de advertir señales que anuncian la reaparición de esta 
amenaza para sus hijos. También es un miedo para los jóvenes 
directamente implicados: “Le toca a uno arrancar en bombas (a 
gran velocidad). Se lo quieren llevar. Lo están chequeando a uno, 
uno sin querer hablar con ellos”.

Realmente aparece una constelación de miedos; miedos que se ac-
tualizan, miedos que se superan y miedos que se superponen.

Los relatos de hombres y mujeres están signados por miedos y 
también por las respuestas a éstos que en la mayoría de los casos 
no se corresponden con la parálisis como una forma de respues-
ta; por el contrario, es la acción e incluso la preparatoria para la 
huida, la vivencia de cambios y adaptaciones con el fin de dar 
continuidad a sus vidas en medio y en diálogo con los miedos.

La capacidad de las mujeres para enfrentar el miedo a lo desco-
nocido en una ciudad nunca vista, la responsabilidad de proteger 
a los niños y portar algunas pertenencias del hogar, hace pen-
sar en la lucha que se libra entre el miedo y la esperanza, pues 
“la esperanza exige la remoción del miedo; demanda acción” 
(Riezler,1966:22), en este caso, el miedo disminuido por el deseo 
de salvar a los hijos. Es reiterativa la expresión de las mujeres 
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según la cual a pesar de la nostalgia y la tristeza, sus hijos cons-
tituyen el motor de sus vidas.

En síntesis, de forma especial el futuro va a estar fuertemente 
incidido por el miedo que se trae, en el sentido de impedir ac-
tuar con libertad, espontaneidad y confianza ante el temor a la 
persecución. De hecho puede plantearse que el miedo trae como 
consecuencia una erosión de los lazos sociales en la ciudad de 
llegada, aunque también se presenta una ingeniosa búsqueda de 
recuperación y sostenimiento de los lazos sociales y afectivos 
que han quedado en el lugar de origen.

Al actualizarse el miedo, sobre todo, ante la percepción real o 
imaginaria de persecución se genera la disposición nuevamente a 
la huida o a una sensación de intranquilidad que gobierna la vida 
cotidiana. En dichas condiciones se busca desesperadamente el 
retorno o se vive en la incertidumbre e incluso se vive en cierta 
parálisis, que se roba toda iniciativa que podría dirigirse a la 
transformación del entorno.

Los miedos en y a la ciudad llevan a las personas a considerar la 
idea de un retorno inmediato, pero tan pronto como se detienen 
a considerar las condiciones del posible lugar de llegada miran 
angustiados que puede ser tan riesgoso permanecer como huir 
nuevamente.

El desplazamiento forzado tiene un impacto directo en la reconfi-
guración de las redes sociales al determinar un juego permanente 
entre la confianza y la desconfianza como formas de relación.





Dibujo realizado por una participante del taller de memoria con mujeres del 
asentamiento de Altos de la Torre.

La imagen remite a un antes de tristeza y a un presente de felicidad asociado a 
ciuadad.
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Las personas desplazadas describen trayectos en muchas ocasio-
nes ajenos a sus iniciativas y deseos, pero también hay sueños 
y previsiones para mañana. ¿De qué están hechos sus sueños? 
¿Cuáles son las posibilidades de construir o reconstruir proyec-
tos de vida?1. Las respuestas están determinadas por la dinámica 
de relación entre la reconstrucción del pasado, la apropiación 
del presente y la utopía, dando lugar a diferentes representacio-
nes sobre el futuro.

“Tanto en la vida individual como en la social, el pasado de-
limita el futuro” (Lechner, 1999:78). Esta que es una verdad 
en general tiene especial sentido cuando se trata de un pasado 
marcado por eventos no resultantes de una libre decisión. No se 
decidió sobre la partida, el momento de su ocurrencia y el lugar 

1. Los proyectos de vida, más allá de las estrategias de supervivencia material, suponen una 
intención, una voluntad de superación, alguna planificación y cierta capacidad de controlar 
el curso de la vida cotidiana. Ver Nora Segura (1998:10).

CAPÍTULO IV

FUTURO: 
ENTRE PÉRDIDAS Y GANANCIAS
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de llegada. Además, el carácter forzado y muchas veces violen-
to de la huida, deja huellas que delimitan el futuro y afectan la 
memoria atravesada por dicha experiencia.

Lo que se desea a futuro no está separado de las experiencias 
de vida en un sentido amplio, es decir, de la propia biografía, y 
en el caso particular de la población desplazada, del significado 
que en su vida ha tenido el desplazamiento, que a decir de Marta 
Nubia Bello (2001:35) puede estar incorporado en la historia de 
cada uno como un evento más en sus vidas o como condición 
que acompañará su existencia.

Quiere decir entonces que no hay una única manera de dotar de 
sentido las experiencias pasadas y de incorporarlas a la vida. El 
futuro por su parte se relaciona con el presente y con el pasado y 
en dicha relación se anuda y perfila desde una experiencia social 
de identidad, entendida como un proceso complejo que articula 
“la memoria (reconstrucción del pasado) con la práctica social 
(apropiación del presente), con la utopía (apropiación del futu-
ro) y con la representación que el sujeto tiene de ese proceso 
gracias a su conciencia” (Guerra, citado en Bello, 2001:35).

En el juego de relaciones determinado por los factores anterio-
res se han identificado a través de casos típicos, tres procesos 
que serán descritos a continuación.

4.1 Entre la espada y la pared

Entre la espada y la pared es la imagen que recoge ese estar atra-
pados por el miedo y la búsqueda de la sobrevivencia, viviendo 
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el día a día e inventando qué sigue para mañana, con la incon-
formidad por la situación que le ha correspondido en la ciudad 
y el riesgo que implicaría un retorno.

La situación apremiante que vive Leonor tipifica esta imagen. 
Se trata de una mujer de 40 años que carece de cualquier gra-
do de escolaridad y actualmente vive en un rancho sin servicio 
de agua ni energía. Es representativa de otras mujeres que al 
volver la mirada a su lugar de origen, representado como de la 
abundancia en el pasado y ahora ocupado por grupos armados 
que obligaron su salida, concluyen que es imposible el retorno, 
y al mirar su situación en la ciudad advierten que el futuro es 
incierto. Ni el retorno a su origen ni la permanencia en la ciudad 
perfilan un futuro deseable. El miedo que experimenta ante la 
percepción de amenazas reales, como en su caso, genera ese 
sentimiento de “estar atrapados”. “Me dijeron que la casa mía 
está llena de paracos, por allá no puedo volver a vivir”, cuenta 
Leonor. Al preguntarle por las oportunidades que puede encon-
trar en Medellín, responde:

Yo no veo, me mantengo por aquí aburridísima, no me 
he ido de por aquí a rodar el mundo porque no tengo el 
pasaje y hasta me da miedo salir, de pronto por ahí en 
esas autopistas lo reconocen a uno. (Entrevista a Leonor. 
Corporación Región, 2003).

Además del riesgo que representa para su vida el que llegara a 
ser reconocida, siente la presión por la falta de empleo y la con-
ciencia que le da el saberse limitada para emprender la vida en 
la ciudad, dada su edad y condición de analfabeta.
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En el caso de Leonor, el desplazamiento no es un evento, es una 
condición que la define y se prolonga por la sensación de per-
secución y la ausencia de autonomía al no contar con su propia 
morada.

María es también una mujer para quien el factor que impide el 
retorno es igualmente la guerra, la que siente como una ame-
naza que se posa directamente sobre sus hijos. La presión con-
traria está en que la ciudad no representa para ella un futuro 
prometedor y su vida actual es de extrema pobreza: Un rancho 
prestado, falta de empleo y trastornos mentales a causa de múl-
tiples experiencias de su vida en las cuales la pérdida y el des-
afecto son constantes, situación especialmente agravada con el 
desplazamiento forzado.

Yo les cuento la situación, que estamos en las mismas, 
desesperados, sin saber qué hacer, a veces nos dan deseos 
de volvernos, así nos maten y, digo yo: no siento sino mis 
hijos y pienso que de pronto por haberme venido y haber-
me traído estos hijos me hagan algo a mí.  (Entrevista a 
María. Corporación Región, 2003).

El dilema de María está entre regresar a Argelia, su municipio, 
acompañada de sus hijos después de salir convencida de “no en-
tregar hijos a la guerra” o permanecer amenazada por la pobreza. 
La posibilidad de construir un proyecto de vida es obstaculizado 
por el miedo y la incertidumbre que le impiden apropiarse del 
presente.

Para María el desplazamiento forzado es un evento, entre otros 
ocurridos en su vida, que la ha obligado a huir, pero posible-
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mente los de mayor impacto son el asesinato de una amiga por 
parte de la guerrilla y los combates entre guerrillas y paramili-
tares; ella se declara “traumatizada”, la asaltan pensamientos 
de suicidio y asesinato de su familia y luego la culpa. Aunque 
dice que ha superado estos sentimientos, ante la angustia que 
le produce vivir en la precariedad con su familia en la ciudad, 
revive sentimientos y sensaciones similares, que inciden de ma-
nera directa en sus escasas posibilidades de reconstrucción de 
un proyecto de vida.

La ciudad le sabe a pobreza y a ausencia de apoyo. Recuerda que 
en su pueblo, al ser conocida, sabía dónde y a quién acudir para 
resolver la sobrevivencia, en cambio en la ciudad nadie conoce 
su capacidad de trabajo. Para María y para otras personas despla-
zadas la pérdida no se mide sólo por los muchos o pocos bienes 
que poseían, también y de forma significativa por el deterioro 
del tejido social construido en el tiempo y que en la situación de 
crisis valoran por lo que significó como soporte y seguridad, ante 
las situaciones difíciles presentadas a lo largo de su vida.

En este caso es muy evidente que la condición de desplazamien-
to no termina, y su futuro permanece en vilo porque está hecho 
de la incertidumbre que la acompaña al no depender de ella el 
retorno o la permanencia, sino y sobre todo, de circunstancias 
que no puede gobernar. Ahora vive en el rancho pero teme que 
su vivienda se derrumbe por la mala calidad de los materiales, la 
estructura y por los suelos en donde está localizado.

También se encuentra entre la espada y la pared Fabiola, quien 
presa del miedo por las amenazas y porque no logra encontrar 
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“su lugar” en la ciudad, opta por el retorno a Urabá, aún con la 
certeza del peligro que ello implica. Aduce que por lo menos 
allí encuentra a su familia que garantizará trabajo para sus hijos, 
además, y tal vez más decisivo que lo anterior, es que Fabiola 
desea y ve posible un futuro a la medida de su pasado.

El relato de su ciclo vital transcurre en medio de un trabajo in-
tenso en las fincas de Urabá y luego en cada una de las regiones 
a las cuales llegó desplazada o buscando a su madre, quien la 
abandonó. Cuando se refiere a sus sueños dice:

Vea, en mi futuro pienso así, y hasta sueño, viviendo en 
Urabá, en una casita con mis cinco muchachitos, con mi 
esposo, que tenga hartos animales, que tenga marranos, 
gallinas, que tenga dónde sembrar, como allá le dan a 
uno hasta tierra pa sembrar, una yuquera; como que 
nosotros podamos vivir tranquilos, que los muchachos 
si quieren estudiar, tengan dónde estudiar y si no quieren 
estudiar, pues que estén trabajando con el papá. !Ay! Yo 
me sueño con estar otra vez en Urabá.

Para esta mujer que ha localizado su sueño en Urabá, la ciudad 
tiene una calificación negativa, como lugar de no futuro para 
sus hijos; especialmente teme a los barrios pobres donde los 
hijos pueden, según ella, desviarse hacia la drogadicción y a la 
delincuencia. A estos motivos se suma la desesperanza por vivir 
en un barrio que es zona de alto riesgo y por tal motivo “se vive 
como sin una ilusión de nada”.

El futuro y el proyecto de vida planteado por Fabiola están re-
presentados en el desempeño de la familia, como unidad eco-
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nómica alrededor de las actividades agrícolas en el campo. No 
obstante, cuando toma conciencia de que no puede salir inme-
diatamente se detiene a pensar que tendrán que matarla allí mis-
mo en el asentamiento:

Si nos van a matar, nos tienen que matar ahí, porque yo no 
puedo irme a pagar arriendo, por una parte, y por otra lo 
que veo es que nosotros nunca hemos tenido estabilidad 
en ninguna parte y por eso no hemos podido conseguir 
nada, porque a donde quiera que llegamos tenemos que 
botar lo poquito que tengamos.

Por encima de prefigurar la ocupación de los miembros de su 
familia, desea algo que no está bajo su control, esto es que por 
fin la dejen quieta, revelando así el agotamiento por el continuo 
reinicio de la vida. En este caso, más que proyecto de vida, su 
deseo es la posibilidad de estar, de permanecer, de descansar.

Hasta aquí aparece el dominio de la incertidumbre, en unos casos 
por la pobreza y en el otro porque el nuevo entorno se percibe 
amenazante, imposible de generar pertenencia; de todas maneras 
el retorno es una opción que se sigue contemplando y siempre 
resulta imposible o por lo menos es muy arriesgado intentarlo. 
Cuando aún no se ha definido si quedarse en la ciudad o partir, 
es poco probable el inicio o la marcha de un proyecto de vida.

4.2 Un futuro de certezas guiado por Dios

El futuro se concibe también desde el mundo de creencias. Si 
bien en la mayoría de las personas predominan el miedo y la 
incertidumbre, también existen quienes ante las dificultades re-
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afirman certezas y tienen motivos de esperanza como creyentes 
en un salvador supremo.

Kurt Riezler (1996:38), refiriéndose al Dios cristiano, ya sea 
el Dios de Abraham y Jacob o Cristo, en relación con el miedo 
dice que éste “es un Dios personal, un Dios de amor, cuidado y 
esperanza, el padre a cuyos pies el tembloroso rebaño de sus hi-
jos acude en la desgracia más fuerte que cualquier miedo, defi-
nido o indefinido para aquellos que confían, resisten y rezan”.

Los relatos han dado cuenta, como señala el autor, del papel del 
Dios cristiano en los momentos de desespero y soledad de cató-
licos y creyentes cristianos que finalmente destacan la fidelidad 
de su Dios, que no los ha abandonado y siempre los acompaña 
al momento de tomar decisiones en las situaciones límite que 
han vivido.

Las creencias religiosas constituyen un marco interpretativo del 
presente, del futuro y del lugar del cristiano en cada tiempo. 
Para los cristianos es desde la biblia, el libro sagrado de auto-
ridad, palabra escrita de Dios desde donde puede entenderse el 
mundo y orientarse en él.

Con respecto a la incertidumbre, por ejemplo, y desde su visión 
apocalíptica de futuro, los cristianos no encuentran discontinui-
dad entre el futuro venidero y el presente manifiesto en cada 
catástrofe, conflicto social o guerra; por el contrario encuentran 
una constatación de la verdad anunciada por Dios.

A veces me pongo a ver noticias y dicen que este go-
bierno sí va a acabar la guerra, que sí va a haber paz, 
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a las buenas o a las malas; pero a veces me pongo yo 
a pensar si este gobierno nos va a dar la paz, entonces 
Dios es mentiroso, porque es que Dios dice que paz no 
hay, que cuando haya paz es porque él dio esa orden de 
paz, y eso falta todavía mucho para que esa paz exis-
ta porque tienen que suceder muchas cosas, porque la 
biblia dice que habrá guerras, hambres, los padres se 
comerán a sus hijos, los hijos se lanzarán contra sus 
padres, todo eso lo estamos viendo por noticias; eso 
tiene que suceder así porque eso está escrito, estamos 
viviendo los últimos tiempos, porque estamos viviendo 
lo que Dios dejó escrito. (Entrevista a Luis. Corporación 
Región, 2003).

A propósito del desplazamiento forzado desde una lectura de la 
historia bíblica, un hombre habitante del asentamiento plantea 
que éste es un evento más que ya estaba advertido como un cas-
tigo por los pecados cometidos, “ya estábamos advertidos por el 
mismo evangelio, que todo esto podía darse a causa del pecado, 
a causa de lo que nosotros mismos habíamos sembrado”.

Desde estos referentes religiosos, ante la pregunta por los hitos 
que han marcado sus vidas, los creyentes cristianos no ven en el 
desplazamiento claramente el evento más importante que marca 
un antes y un después en su vida y en la de su familia; por el con-
trario, lo más importante para ellos es el descubrimiento reflexivo 
y espiritual que los llevó a cambiar sus vidas pecaminosas.

Las penas y las pérdidas son asumidas como pruebas y el des-
plazamiento forzado se vive como la señal de un padre amoroso. 
Según un joven asistente al taller de memoria:
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Somos muchos los que estamos viviendo mal en esta 
vida, cuando empieza a leer sobre Jesucristo, ya cuando 
le pasan estas cosas, uno ya no lo coge como mal para 
uno sino como una prueba; nosotros tenemos un pro-
pósito aquí en esta tierra y es algo que sólo Dios nos lo 
puede decir; entonces no cojamos esto como mal, cojá-
moslo como pruebas que nos está poniendo a nosotros 
la vida, para saber cómo estamos nosotros. Dios quiere 
que nosotros lo tengamos en cuenta a él, porque es un 
Dios que nos quiere y que nos está poniendo todas estas 
pruebas para darnos algo a nosotros. (Taller de Memoria, 
con hombres del asentamiento El Pacífico, Corporación 
Región, 2003).

Desde Rietzler, que señala que el Dios de los cristianos es un 
Dios personal, de amor y esperanza, puede entenderse que aún 
el sufrimiento se asuma por los creyentes como un mensaje que 
pretende reorientar la vida en la tierra, para asegurar la salva-
ción eterna.

Las personas entrevistadas, pertenecientes a la Iglesia Cristiana, 
interpretan las pérdidas materiales desde su horizonte de creen-
cias, de tal manera que les facilita su desprendimiento a la vez 
que ejercen una crítica radical a quienes evocan el tiempo de 
abundancia anhelando su retorno y se quejan por la precariedad 
en la cual viven en la ciudad. Para ellos, más que las cosas ma-
teriales, lo importante es la confianza en Dios, con el supuesto 
de que es Dios quien todo lo concede.

Puede decirse que la noción de futuro y también de pasado están 
modeladas por las creencias, en el caso concreto de los creyen-
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tes en Cristo, el futuro deseable es el de la salvación y el paso 
por la tierra es un tránsito que debe estar en función de la vo-
luntad divina que se manifiesta en toda experiencia; un aconte-
cimiento es una señal para el bien de cada uno. Desde aquí hay 
una mayor disposición a vivir las dificultades y en particular la 
situación del desplazamiento, el cual definitivamente no es el 
evento que marca sus vidas.

En un plano, las metas y los medios no corresponden a las con-
tingencias, éstos están definidos por el deber ser del cristiano y su 
proyecto de vida se confunde con su proyecto de salvación eterna. 
En otro plano participan de proyectos colectivos, que en el ámbito 
local del asentamiento implica que varios de los dirigentes de la 
organización comunitaria pertenecen a la Iglesia Cristiana.

En definitiva, su futuro es de confianza en un proyecto divino 
y en un salvador que reafirma su verdad. Caminar a su lado les 
define un plan y estilo de vida en el que la incertidumbre no 
tiene lugar, todo está supeditado a su voluntad.

4.3 La ciudad como un futuro deseable

Constituyen una minoría, entre el número de personas entrevista-
das y asistentes a los talleres de memoria, quienes se encuentran en 
una situación caracterizada por una cierta estabilidad al superar la 
duda entre permanecer y retornar, y han optado por quedarse con 
una actitud que supera en mucho la resignación. Estas personas 
han nombrado sus metas, los medios para lograrlo y la voluntad 
de luchar en esa dirección. Coinciden con apelar a metáforas que 
aluden a vida, crecimiento, cambio; “asenté raíces y eché ramas”, 
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“espero crecer rápido”. Se trata de cambios deseables y no for-
zados. Lucho y Nury esperan crecer, no obstante no desaparece 
en ellos el peso de la atmósfera de incertidumbre, al identificar 
diferentes motivos que pueden obligarlos a salir nuevamente.

Quienes aspiran a crecer encuentran en la ciudad una opción, 
han probado su capacidad de gestión en el nuevo entorno y ha 
sido definitivo en su proceso de afirmación el acompañamiento 
institucional.

Nury plantea que en el reciclaje ya empezaba a fatigarse, eran 
jornadas muy duras recorriendo la ciudad. Para ella esta situa-
ción contrasta con la producción de obleas en su casa a partir 
del apoyo de la Cámara de Comercio de Medellín, “por eso no 
me quisiera ya mover en este momento de ahí, tendría que ser 
un caso de gravedad que nos tuviéramos que mover, pero hasta 
el momento sí quiero estar ahí” (Entrevista a Nury. Corporación 
Región, 2003).

Nury ha construido un relato de vida que muestra la coexisten-
cia de las dificultades y la superación de las mismas gracias a 
su capacidad de trabajo e inteligencia: “He sido una verraca. Yo 
nada lo veo imposible”. Su capacidad y arrojo, sin embargo, se 
doblegan ante la “plomería”, es decir, el enfrentamiento armado, 
la guerra.

Ella se ha probado muchas veces a su paso por diferentes loca-
lidades del departamento, pero Medellín constituye la prueba 
principal y desde ahí su incursión en la ciudad constituye re-
afirmación de su autopercepción, a la vez que le plantea nuevos 
retos y esperanzas.
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En las corridas que he pegado de Urabá a Cáceres, lo más 
que tengo que agradecer es a Medellín, porque aquí fui 
capaz de enfrentarme a la ciudad, no me sentí como atada 
de las manos, me sentí como libre, los primeros días me 
perdía por ahí una que otra vez, pero fue rápido que se me 
metió en la inteligencia que salía adelante, y lo que tengo 
se lo agradezco a Medellín.

Para Nury “En la ciudad no se muere nadie de hambre, después 
de que usted sepa buscar”, la ciudad le significa posibilidades; 
mientras que para María es un mundo de limitaciones. Para la 
primera, pedir o buscar ayudas tiene un campo mayor en la ciu-
dad, para la segunda en cambio, es casi imposible porque la ciu-
dad no es abundancia sino ausencia del tejido social hecho por 
ella en la convivencia cotidiana en su pueblo durante el transcu-
rrir de su vida.

Entre pérdidas y ganancias, el balance de las dos mujeres da re-
sultados opuestos. Para Nury se perdieron los bienes materiales 
pero es de inmenso valor el reconocimiento que recibe de otros 
que la tratan como igual a partir de su proyecto productivo.

No tengo todo lo que tenía allí, que tenía mi situación 
económica muy buena, televisión, nevera; aquí no lo 
tengo, pero tengo más alegrías, me da esa felicidad co-
mo cuando me tocó ir a esos encuentros de Cámara de 
Comercio, y allí nos atendieron de mil maneras, muy 
bien; allá nos ofrecen tinto, agua, lo que quiera, nunca 
nos dicen que no, y en el estudio que hacemos tampoco. 
Nos ha tocado con gente que tienen empresas hace 20 
años y están haciendo capacitaciones, nos ofrecen sus 
cosas y nos dan los teléfonos de sus empresas.
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Para María, por el contrario, la seguridad y el reconocimiento 
quedaron en el pueblo entre los conocidos que dejó y ahora año-
ra; aún no tiene pertenencia a una nueva construcción social.

El relato de Rafael como el de Nury habla de sus pérdidas ma-
teriales, pero ante todo hace saber de sus posturas críticas, de la 
reafirmación de criterios y metas de vida, en parte, ello está de-
terminado por su pasado de participación política. Puede apre-
ciarse que no hubo una ruptura total en el ejercicio de su rol 
como activista; en Urabá como militante de un partido oficial y 
ahora en el asentamiento como líder comunitario.

El cambio drástico está en la tenencia de propiedades, como 
él dice vivió siempre de los campesinos como propietario de 
tiendas para el expendio de alimentos y licores. No obstante la 
diferencia, él trata de mantenerse ahora como vendedor ambu-
lante en una calle de Medellín y propietario de una tienda en el 
asentamiento.

Hace un balance, mira hacia atrás y reconoce que lo ha perdido 
todo, pero que la idea es “tratar de superarme aquí”. Para lograr-
lo ya ha vencido un obstáculo, “Ya no me da miedo en Medellín” 
y plantea claramente su aspiración: “Algún día conseguiremos 
una casa digna y también podré tener mi propio negocio como 
siempre lo he tenido”.

Una condición para abrirse camino en la ciudad es perderle el 
miedo, cuando esto sucede se considera una prueba superada 
que da la confianza necesaria para emprender otras pruebas en 
el entorno urbano.
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Cuestiona la política de retorno, porque sólo se ofrece tierra y 
no todos son agricultores, y los agricultores que han retorna-
do tampoco tienen un apoyo significativo por parte del Esta-
do. Para él como comerciante no tiene sentido dicha política, 
además, considera que a nadie se le debe obligar a retornar. En 
Rafael la noción de “nosotros” se da por oposición a un Estado 
que sistemáticamente los desconoce y les incumple.

Lucho, como don Rafael, tampoco estuvo ligado a la tierra por 
el oficio que desempeñara antes del desplazamiento forzado. 
Lucho era maestro de escuela y como tal tiene cierto grado de 
escolaridad que lo pone en mejor condición para afrontar las 
nuevas exigencias al contacto con lo urbano.

En su balance, el desplazamiento interrumpió una acumulación 
favorable desde el punto de vista laboral como maestro, pero 
igualmente examina el futuro y descubre que está interviniendo 
el entorno manteniendo así una continuidad con su papel de lí-
der comunitario y aún más cualificado.

Puede verse que es muy importante para todos el tejido social, 
siempre aparece nombrado y resaltado, bien porque se gana y 
en tal caso es más estimado que las pérdidas materiales, o por-
que se pierde y en tal caso hasta se quiere arriesgar la vida por 
estar cerca de familiares y allegados, en muchas ocasiones la 
única protección segura ante la ausencia del Estado.

Hay cosas que se pierden y hay cosas que se ganan, 
porque yo, por ejemplo, ahora he aprendido mucho en 
derechos humanos, en trabajos comunitarios, entonces 
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yo digo: “pues se perdió una licenciatura, pero se pu-
do haber ganado una vida social mucho más grande; 
no sabía manejar un computador, aquí aprendí, aunque 
sea a prenderlo y a apagarlo; no sabía de reclamar algo 
delante de una entidad, aquí aprendí; no sabía peliar 
por los derechos de las demás personas, aquí aprendí, 
porque yo allá, en la vereda, peliaba por los derechos de 
esa comunidad, pero nunca con vías legales; y aprendí 
a crecer como líder; aquí aprendí a administrar una or-
ganización comunitaria, y ahora estoy aprendiendo en 
derechos humanos, aprendí a peliar por la educación. 
(Entrevista a Lucho. Corporación Región, 2003).

Lucho asume que ha crecido y que tiene mucho más por aprender. 
Permanentemente hace referencia a las dificultades pero también 
a los logros, dotándose de la confianza necesaria para el tiempo 
venidero; sabe que puede intervenir el entorno a su favor y a 
favor de una comunidad.

En su balance hay pérdidas y ganancias, el pasado no lo aplasta 
porque encuentra frutos del presente o del tiempo posterior al 
desplazamiento, pero precisa el peso específico de sus pérdidas, 
además de no lograr convertirse en licenciado en educación se-
ñala la pérdida de un tejido social ampliamente valorado por él, 
y sobre todo, lamenta:

No he ganado tranquilidad, como la de dormir tranquilo 
con este cuento que están desalojando; entonces uno es 
pensando que van a tumbar las casas, que lo que ha levan-
tado a punta de sudor se va a caer en un minuto, o lo van 
a tumbar; entonces de pronto no he ganado tranquilidad, 
pero sí he crecido como persona; entonces yo digo: y 
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si me llegan a tumbar la casa, que la tumben ¿será que 
algún día no se podrá levantar otra?  (Entrevista a Lucho. 
Corporación Región, 2003).

Los acercamientos a las experiencias de vida de la población 
desplazada muestran que tienen mayor posibilidad de recons-
truir o construir sus proyectos de vida en la ciudad quienes traen 
alguna formación académica, quienes han sido líderes sociales 
y quienes son jóvenes. Con respecto a lo que encuentran en la 
sociedad receptora tienen mayores posibilidades quienes reci-
ben apoyo de su red de parentesco, quienes encuentran una red 
social de acogimiento y participación, quienes pueden dar con-
tinuidad a su rol de líder comunitario o social y en todos los ca-
sos es una condición muy determinante el que se haya superado 
el miedo a la ciudad.

No obstante los logros a nivel individual y la valoración positiva 
que se hace de las pruebas superadas, cuando se aborda la situa-
ción del desplazado a futuro, entendiendo el desplazado en un 
sentido general y no relacionado con su situación particular, se 
refieren al gobierno y expresan desesperanza porque lo relacio-
nan con la historia de desatención que ya han vivido.

En una misma persona se encuentran dos relatos, uno de orden 
más autobiográfico en el que se afirma por los aprendizajes y 
logros en la ciudad, y otro que responde por un “nosotros des-
plazados”, en una situación de olvido, donde es cuestionado el 
Estado por su incapacidad de protección y atención, y donde el 
panorama de la guerra los lleva a la incertidumbre por la posibi-
lidad inclusive de un redesplazamiento forzado.
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Otra gran preocupación, sobre todo expresada por los hombres, 
está ligada al desempleo, de ahí la afirmación de que “el despla-
zamiento se sabe qué es sin empleo”. El empleo es concebido 
como condición necesaria para alcanzar los sueños pero también 
para satisfacer las necesidades básicas. La vivienda es una nece-
sidad que al ser satisfecha asegura la supervivencia como seres 
biológicos y simultáneamente asegura unas necesidades derivadas 
como la autonomía, la unidad familiar y la dignidad, pero esto 
será posible si se accede a un empleo “si uno tuviera un empleí-
to, pues a lo menos compone la casita, le pone los servicitos”. 
Algunos hombres se han referido también al empleo y a partir de 
éste a la posibilidad de dar continuidad a su rol de proveedores y 
responder así a la expectativa social depositada en ellos.

La inestabilidad laboral es también la inestabilidad vivencial y 
emocional. Esto que es cierto para cualquier persona es pre-
sentado por las personas en situación de desplazamiento como 
un asunto que permite o limita enfrentarse a la ciudad. Para las 
personas campesinas que han vivido ligadas a la tierra y sus 
saberes se circunscriben a dicha relación, que adicionalmente 
son analfabetas y adultas, con dificultades de salud y hombres, 
es casi imposible encontrar alternativas de empleo. La falta de 
empleo en la ciudad para los hombres repercute en su identidad 
de género.

La seguridad, en un sentido amplio, incluye la alimentación, 
vivienda, vestido, seguridad individual y colectiva. Esto lleva 
a plantearse una mirada sobre la situación de la población des-
plazada como problema de derechos humanos y de desarrollo, 



141

Miedo y  desplazamiento

pero también de una dimensión subjetiva que permita entender 
los cambios, potencialidades y limitaciones del ser y del hacer 
de las personas desplazadas en el proceso de reconstrucción de 
sus proyectos de vida2.

Lo contrario de la seguridad es el miedo y desde aquí puede 
suponerse la simultaneidad de miedos ante la carencia de los mí-
nimos vitales, no obstante y con la incertidumbre que representa 
la sobrevivencia económica, las personas muestran alguna forma 
de continuidad basada en la solidaridad de la familia, en la cari-
dad, en el rebusque, lo que contrasta con la impotencia frente a la 
guerra; “yo vivía bien, pero esa gente armada me derrotó”, “Los 
que no amamos la guerra, nos desplazamos dejándolo todo”.

En todos los casos las personas dicen que no han ganado tran-
quilidad total, perciben amenazada su estabilidad en el terri-
torio, sienten el peligro de ser desplazados nuevamente por la 
guerra o de ser desalojados; en uno y en otro caso persiste de 
alguna forma la posibilidad de una reedición de la huida. A pe-
sar de que avancen en los proyectos de vida respectivos.

Mirado desde la experiencia individual y familiar se confía en la 
capacidad de salir adelante y en los nexos construidos para con-
tinuar creciendo, pero cuando se levanta la mirada y el balance 
involucra la situación del país y allí las perspectivas para las 

2. Donny Meertens señala, retomando a Amartya Sen, la importancia de la doble dimensión 
de agencia, cómo hacer y cómo ser. Una experiencia a propósito en Medellín muestra cómo 
los fabricantes de colchones en Mano de Dios, a pesar de no significarles esta empresa in-
gresos importantes, nunca dejaron de confeccionarlos, por la posibilidad de interacción 
social y autorreconocimiento que encontraban en dicha acción.
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personas en situación de desplazamiento, el lenguaje se vuelve 
duro y no hay dudas en señalar el panorama como “horrible”.

La situación en este país está muy dura, no es por lo que 
haya interiormente, sino que es por los gobiernos, porque 
donde aquí existiera la igualdad, ahí sí llegaríamos a una 
democracia más justa; pero aquí la democracia es para 
los de corbata, los de cuello blanco; aquí la democracia 
sólo existe en el congreso y en la presidencia de la re-
pública, de ahí para abajo son puras injusticias; yo digo 
que el país en ese sentido se ve horrible. (Entrevista a 
Lucho. Corporación Región, 2003).

El desplazamiento y la pobreza se anudan y parece perpetuarse 
en una transitoriedad bajo la cual un proyecto de vida es difícil-
mente alcanzable; no hay meta clara, no puede planearse, no se 
cuenta con medios previstos para lograr lo que sigue siendo un 
deseo, retornar a su tierra o quedarse en condiciones dignas. El 
futuro está atrapado en el presente de incertidumbre y en oca-
siones de desesperación. Es este caso en el que el desplazado no 
tiene asidero y tampoco futuro. El miedo y la pobreza ponen en 
entredicho el porvenir mientras se vive un presente de tránsito, 
que ya ha dejado huellas de agotamiento y cansancio en una 
parte de la población.





Taller de memoria. Colcha de retazos. Representación de los hitos más significa-
tivos en sus vidas.



145

El presente capítulo tiene dos centros de interés. El desplazado 
como ser del umbral, provocador de inquietud y de redefinicio-
nes con respecto al “nosotros” y al “otro”, y las percepciones 
socialmente construidas en torno a la figura social del desplaza-
do. En el segundo caso el desplazado permite saber de la cons-
trucción de la alteridad entendida como una realidad relativa 
y no sustantiva, como el efecto de la relación social entre dos 
heterogeneidades y no como una cualidad de determinados su-
jetos, tal como lo ha señalado Enrique Santamaría (2000:7).

El desplazamiento interesa aquí como potencialidad reveladora 
que permite leer a la sociedad en su conjunto respecto a la cons-
trucción que hace de la alteridad, a sus miedos y a las posibili-
dades de inclusión social o no de “lo otro”. En particular serán 
leídas las imágenes, representaciones o estereotipos a través de 
las cuales se vuelve aprehensible lo “otro”, en tanto revelación 
de lo desconocido.

CAPÍTULO V

LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL  
DEL DESPLAZADO: 

UN JUEGO DE PERCEPCIONES  
DESDE LA SOCIEDAD RECEPTORA
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La aproximación a estas representaciones toma en cuenta la in-
cidencia que tienen en su construcción, mediaciones como los 
estratos socioeconómicos, los medios de comunicación, la dis-
tancia física y el lugar desde el cual se explican el mundo y los 
fenómenos sociales.

En virtud de la importancia de dichas mediaciones, recurrimos 
al análisis de una encuesta1 que indagó entre diferentes estratos 
socioeconómicos sobre las percepciones acerca del “despla-
zado” en Medellín, al desarrollo de grupos de discusión con 
población también diferenciada por estratos socioeconómicos 
y formación académica, y a la realización de entrevistas a pro-
fundidad con líderes comunitarios e instituciones del entorno 
inmediato a los asentamientos de desplazados en la zona cen-
troriental de Medellín.

5.1 El desplazado, una figura social para “pensarnos”

El desplazado como figura del umbral, de la liminalidad, tiene 
una función cognitiva en tanto es buena para pensar el orden y 
el desorden sociales. Su eficacia para provocar el pensamiento 
sobre la propia sociedad reside en que son figuras que al mismo 
tiempo están dentro y fuera del sistema social; siempre están 
allí para evocar el carácter de vulnerabilidad, los equívocos, la 
posibilidad latente de ser nada.

1. Encuesta realizada en el marco de la investigación Mitologías urbanas. La construcción 
social del miedo, en el año 2002. A través de este instrumento se exploran las percepciones 
que los habitantes de los seis estratos socioeconómicos de Medellín tenían sobre 21 figuras 
sociales relacionadas con el miedo, ya sea en su función amenazante o protectora. Una de 
las figuras por las que se indagó fue por la del desplazado.
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La figura del desplazado pone de presente que la ciudad no 
culmina su proceso de integración, el cual se creyó alcanzado 
con los migrantes que llegaron en los años 80, que el mito del 
“progreso” no se consolida y que por el contrario persisten unas 
condiciones de vida material en la ciudad que se creían propias 
de la premodernidad.

El desplazado provoca cierta recordación sobre esa oposición 
que se ha establecido entre el “montañero” y el “citadino”. Su 
presencia hace pensar que el sueño de la ciudad como “la tacita 
de plata”2 no acaba por realizarse e igualmente hace pensar y 
sentir que la guerra no está afuera y que con ellos penetra al 
corazón de la ciudad.

Con respecto a la imagen socialmente construida del desplazado 
no hay consenso, más bien se presenta la coexistencia de cons-
trucciones duras y consolidadas a través de tiempo, procesos 
reflexivos y autocríticos motivados por su presencia e impactos 
diferenciales de acuerdo a los anclajes sociales y electivos de la 
población receptora.

Se le percibe como una víctima o desterrado, víctima de la injus-
ticia social o como un problema. ¿Para quiénes es una víctima 
o es un problema? ¿Para quiénes es parte de un nosotros y para 
quiénes y en qué circunstancias es un “otro”?3.

2. Hace referencia a uno de los imaginarios sociales mas perdurables en Medellín, que asocia 
a la ciudad con la limpieza.

3. Según la encuesta aplicada en noviembre del 2002, el desplazado es calificado como bueno 
por el 66%; indiferente por el 20%; y malo por el 12.5%. Los atributos fueron los de deste-
rrado, 49.5%; y víctima 48%. Lo importante es que en la encuesta no aparece como una 
figura problema, tal como si se encontrará en otros datos obtenidos a través de instrumentos 
de indagación.
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5.2 “El nosotros” y “los otros”

Desde una perspectiva relacional interesa leer ese juego por el 
cual decir del otro es, sobre todo, decir de sí mismos. Al construir 
al “otro” desplazado se construye a veces un nosotros inclusivo 
y a veces un nosotros exclusivo, pero en todo caso, a partir de su 
presencia se resignifica el nosotros.

En esta dinámica relacional cobra sentido la diferencia entre el 
“nosotros personas en situación de pobreza” o el “nosotros per-
tenecientes a estratos altos de la ciudad” de cara a la población 
en situación de desplazamiento forzado.

Los pobres de la ciudad se autodefinen como iguales y como 
diferentes al desplazado.

Somos pobres, el desplazado cuando viene pasa a ser 
un pobre igual a otro, a los que estamos aquí, en ese 
sentido, pero en otro sentido son como las caras opues-
tas de una moneda, el desplazado viene a formar parte 
del que ya está aquí, pero a la misma vez no tiene las 
mismas oportunidades que nosotros ya cogimos aquí, 
ellos vienen a formar parte de la sociedad que ya tenemos 
en la ciudad, entonces mire que son dos cosas. (Grupo 
de discusión con personas estratos 1 y 2. Corporación 
Región, 2003).

Una metáfora vegetal dice de la diferencia que favorece a los 
pobres que “ya cogieron raíces”, lo cual habla del tiempo de 
permanencia y del futuro en la ciudad. Los desplazados recien-
tes apenas vienen a “plantarse” y es allí donde se localiza una 
diferencia fundamental. Desde los estratos bajos se define a los 
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desplazados como pobres con desventajas, porque aún no se han 
hecho a un lugar en la ciudad.

La identificación está dada por la condición de pobreza y se 
asimila desplazado a desventaja y a precariedad. Así se dice que 
“desplazados somos todos”, construcción inclusiva que se sus-
tenta en el empeoramiento de las condiciones de vida y particu-
larmente en la pérdida.

Desplazados somos todos, porque si aún no tiene trabajo 
y no ha pagado, a los tres meses van y le cortan los ser-
vicios y si uno de pronto se pega de un cable le ponen 
fraudes y lo ponen a uno allá, le tienen ahí su deuda para 
cuando usted quiera volver a poner sus servicios al día. 
(Hombre estrato 2, grupo de discusión. Corporación 
Región, 2003).

Con los desplazados llega la conciencia de que las cosas andan 
mal para todos, así se dice “estamos muy mal, los que estamos 
en la ciudad y los que vienen, andamos mal todos”.

Desde la pobreza, al definir una diferencia con los desplazados 
se dice que ésta no es significativa, consiste simplemente en 
“tener un techo y tener por lo menos un miembro de la familia 
que trabaje, aunque sea esporádicamente”. La otra distinción 
está dada por el desigual conocimiento que se tiene de la ciu-
dad, pues conocerla les representa mayores oportunidades. Una 
leve diferencia se hace desde la desigualdad y la otra desde una 
diferenciación cultural que se vuelve significativa entre “un no-
sotros aquí” y un “ellos venidos del campo”. Se enfatiza en que 
el desplazado es un campesino, se dedica a cultivar la tierra y 
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no es funcional en la ciudad, además de percibirse como un 
“contrapeso” porque amenaza la posibilidad de empleo. Son las 
personas en situación de pobreza quienes encuentran en los des-
plazados la competencia, justamente porque son iguales, res-
pecto a sus niveles de escolaridad y su lugar en el orden social 
y económico.

Desde los estratos socioeconómicos 4 y 5, es decir desde una po-
sición de bienestar económico y formación académica con res-
pecto a los desplazados, se hace un reconocimiento inmediato 
de la diferencia y se reafirma un “nosotros que lo tenemos todo”, 
que “nos es difícil ponernos en su lugar”, “somos ignorantes de 
su situación”. Interpelados por lo que ha significado la presencia 
del desplazado en la ciudad afirman que “no estábamos prepara-
dos para dicha situación”.

Sin embargo, se teje una construcción inclusiva, si bien no en el 
sentido de “un nosotros desplazados”, sí en el sentido de llegar a 
admitir el pensarse en una posición similar, ante la eventualidad 
de verse obligados a emigrar a otro país donde les dirán “po-
brecitos colombianos”4 pero también en sentido amplio, ante la 
incertidumbre actual que no les asegura como profesionales una 
continuidad de bienestar y estatus.

En el conjunto de las construcciones sociales sobre la población 
desplazada y la definición de un “nosotros”, tienen incidencia 
los referentes de lugar, de tiempo y de construcciones previas. 
Así entonces desde la proximidad física y la lejanía cognitiva, 

4. Muchas personas han salido del país presionadas por el desempleo y la inseguridad y desde 
ahí se asume que potencialmente podría llevarse ese rol de extranjería.
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se construye un nosotros primeros habitantes y un otros recién 
llegados, pobres, habitantes del asentamiento, percibido éste 
como universo de caos y foco de contaminación.

La homogeneidad inicial de un “nosotros que lo tenemos todo a 
diferencia de los desplazados”, se disuelve cuando las personas 
de estratos 4 y 5 se dividen por las diferentes percepciones que 
comportan respecto al desplazado; para unos el desplazado es 
un problema y para otros es una víctima de la injusticia social.

Un detonante de diversas posturas es la respuesta a la pregunta por 
la conveniencia del retorno o la permanencia de los desplazados 
en la ciudad. Aparecen entonces las posiciones que reconocen el 
derecho del desplazado a la ciudad, la posibilidad de que perma-
nezca en la ciudad tras un aprendizaje de las normas y asimilación 
a los patrones culturales dominantes, y la idea de un retorno en 
tanto se le considera incompetente cultural, un problema social 
o un peligro que amenaza el orden establecido.

5.3 Víctima o desterrado

Un acercamiento a la problemática del desplazado centra la mi-
rada en la sociedad y allí localiza al desplazado como una vícti-
ma, en este caso el desplazado no es percibido como el genera-
dor de problemas a la sociedad, por el contrario, es la sociedad o 
determinados actores los que generan un problema social como 
el desplazamiento forzado.

Son portadoras de esta postura personas informadas, con forma-
ción académica y, sobre todo, partícipes de una matriz cultural 
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que explica los problemas sociales desde la iniquidad y las rela-
ciones de discriminación.

Apelan a una explicación situada históricamente y por múlti-
ples causas: Se atribuye el desplazamiento forzado a los me-
gaproyectos, la disputa por las tierras, el conflicto armado, la 
pobreza; pero señalando que hoy además está ligado al modelo 
neoliberal, bajo el cual el Estado no tiene como prioridad las 
necesidades de la población. Así dice un asistente al grupo de 
discusión con personas de estrato 4: “Eso de las partidas para 
los desplazados, eso es si de pronto sobra plata, en las políticas 
del Estado los desplazados no existen”.

Al confrontar el estigma que pesa sobre el desplazado, agregan: 
Aquí es un problema ser desplazado, en Colombia es ser confun-
dido con el sicario, con el matón, con el perezoso, el bandido 
(Hombre, estrato 4, grupo de discusión. Corporación Región, 
2003).

La encuesta realizada en Medellín arrojó que para las personas 
que perciben al desplazado como bueno, existe una asociación 
recurrente con la pérdida de “lo poco que tenía”, “pérdida de la 
esperanza”, “pérdida de la tierra”, “sin tierra, sin corazón, sin 
historia”, dice una mujer. Es reconocido en una situación de 
desazón por el suspenso en tanto no hay nada de qué agarrarse. 
A propósito dice Manuel Delgado (999:114) que:

“Su naturaleza es como la del forastero, la de lo que 
estando aquí no pertenece aquí, sino a algún allí. Están 
entre nosotros físicamente, es cierto, pero en realidad 
se les percibe como permaneciendo de algún modo en 
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otro sitio. O mejor se diría que no están de hecho en 
ningún lugar concreto, sino como atrapados en el puro 
trayecto”.

Ese estado de “no lugar”, cuando se hace referencia a la víctima, 
se asume que es forzado y así lo señalan algunos encuestados: 
“Le tocó volarse para que no lo mataran”, “tuvo que dejar su 
tierra para salvar la vida”. El presente del desplazado entonces 
se percibe como el resultado de una situación límite planteada 
en términos de tierra o vida, de ahí la representación del despla-
zado ante todo como el desterrado.

Entre quienes se representan al desplazado como víctima se nom-
bra la situación que genera el desplazamiento: conflicto, guerra, 
violencia. Así se dice: “una víctima del conflicto”, “les toca estar 
por ahí por la violencia”, “víctima del fuego cruzado de la gue-
rra”. Podría decirse que la figura del desplazado es la ausencia de 
asertivos, que su presencia es la de la ambigüedad y que la certeza 
nombrada es la del contexto del conflicto que los expulsa.

Según la encuesta, se pueden hacer delimitaciones significativas 
por estrato económico. Es mayor el calificativo que los estratos 
1 y 2 adjudican al desplazado como desterrado, en tanto respon-
de casi al doble de la misma calificación dada por los estratos 
altos, donde la mayoritaria asociación se establece con el califi-
cativo de víctima.

La denominación de víctimas, dada principalmente por los es-
tratos altos, parece indicar una distancia respecto a la experien-
cia del desplazamiento forzado en sí, al resaltarse la situación de 
contexto y los agentes provocadores de su condición, explicable 
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por la vivencia menos cercana al drama de los desplazados en 
tanto no son sus familiares o paisanos quienes llegan en medio 
del despojo. Tal como ha sido corroborado por las personas de 
estratos bajos, la percepción del desplazado como desterrado 
obedece a una situación que ellos viven muy de cerca por tratar-
se de sus allegados o de sus nuevos vecinos.

La representación como desterrado parece aludir implícitamen-
te al campesino por su relación de dependencia con respecto 
a la tierra y, por lo mismo, al drama que puede representar su 
pérdida. Se encuentra también al lado de la percepción como 
desterrado la asociación con un sentimiento de tristeza, lo cual 
afirma la cercanía de los estratos bajos con la experiencia del 
desplazamiento forzado.

5.4 El desplazado problema

Otra mirada pone en el centro de la reflexión al desplazado como 
un “intruso”, alguien que no ha sido invitado y que no obstante 
llega de forma masiva y con bastante frecuencia. En este caso 
se enfatiza en las cifras amplificando la magnitud de su presen-
cia para explicar la agudización de la pobreza, el desempleo, el 
déficit de vivienda, la precariedad de los servicios básicos de 
amplios sectores de la sociedad receptora.

Centrada la mirada en la población en situación de desplazamiento 
como problema tanto por “lo que trae” al proceder del caos, como 
por lo que agudiza, deja implícito que “el problema son ellos” 
mientras que nosotros, sociedad receptora estábamos bien, o por 
lo menos habíamos logrado el equilibrio hasta su llegada.
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También se le percibe como problema en tanto es procedente 
del campo, lo que es visto como territorio del atraso; el despla-
zado, se dice, viene con su cultura y su ignorancia asimilable 
al “inferior civilizatorio”, quien viene a alterar las normas y el 
progreso de la ciudad. Pobres que compiten por los recursos 
escasos y en tanto su situación de pobreza se les considera pro-
clives a la delincuencia, al vicio, a la prostitución.

Un conjunto de representaciones van construyendo el miedo al 
extraño, en tanto se depositan en él las amenazas con las cuales 
se identifican los males que vive la sociedad.

La percepción como problema está puesta en relación con la 
construcción de unos estereotipos. La percepción del desplaza-
do como “el vivo”, “el mentiroso”, “el parásito”, lo segrega por 
deshonesto. Con los calificativos de “vago” y “perezoso” se le 
margina por la pereza. El “negro” es equivalente a la segregación 
racial. El “ignorante” o “manipulable” alude a la segregación 
por la incapacidad de criterio racional de ese “otro cultural”. 
“La prostituta”, “el vicioso”, “el delincuente” lo discriminan por 
percibirlos proclives a la promiscuidad y la desviación.

La deshonestidad: el vivo, el mentiroso, el parásito

La deshonestidad como blanco de segregación concentra el 
mayor número de estereotipos alimentados por los medios de 
comunicación, la experiencia cotidiana y el sentido común. El 
desplazado es percibido como un sospechoso en tanto no se co-
nocen los motivos precisos de su presencia en la ciudad, el va-
cío semántico es cubierto por la duda acerca de la pureza de la 
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víctima. Se considera que la víctima verdadera es aquella que 
“abandona sus tierras forzadamente”. Del otro lado se levanta 
una tipología de víctimas que “no son reales”: “El que salió es 
porque algo debía”, el que decidió libremente desplazarse bus-
cando mejores condiciones de vida, caso en el cual se está ante 
el llamado “oportunista”, y aquel que en principio puede ser una 
víctima pero que una vez instalado se “amaña”, se aprovecha 
de la solidaridad y se queda. Se tiende así un manto de des-
confianza ante la posibilidad de que se oculten las verdaderas 
intenciones.

La tipología de quienes “no son los verdaderos desplazados” es 
respaldada por argumentos elaborados desde el sentido común 
y la experiencia directa. Así dice una mujer habitante de un ba-
rrio popular:

No todos los desplazados son desplazados, porque yo 
entiendo y me ha tocado ver en el barrio que hacen ir 
a una persona, y a veces yo digo hasta con justa razón, 
o matan a una persona, o sea, ahí no estuvo mal hecho, 
porque todo el tiempo hubo faltas.

Una vez más el supuesto de fondo es que el desplazado provie-
ne de una situación caótica de violencia en la cual pudo ser el 
protagonista del mal, pudo convertirse en víctima porque antes 
posiblemente fue un victimario. En consecuencia, se interpreta, 
a priori, que se puede estar ante alguien que ha recibido el cas-
tigo merecido.

Se supone el uso de algún recurso de ocultamiento. Se alude a 
las máscaras utilizadas según la ocasión y se las presenta como 
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un recurso disponible para todos pero hay alerta frente a su uso 
por los desplazados porque el verdadero rostro queda oculto 
ante un “nosotros” que deviene entonces, engañados. Dice un 
obrero jubilado:

Si se van los desplazados hay la seguridad de que no van 
a emplear sus máscaras, las máscaras que todos tenemos 
de acuerdo a las circunstancias, nos acomodamos una 
y otra. Pienso que será mejor si regresan a sus tierras, a 
sus posesiones y nos dejan tranquilos a nosotros.

La voz de autoridad que se concede a máximas del sentido co-
mún consolidadas a través del tiempo, torna incuestionable la 
sospecha de que el desplazado puede no ser un desplazado, “ca-
ras se ven pero corazones no”.

Una mujer desde su situación de pobreza se debatió entre su 
disposición a la solidaridad y la desconfianza construida hacia 
el desconocido y de origen incierto; por el peso concedido al 
sentimiento de desconfianza, piensa ella que la mejor manera 
para garantizar su “seguridad” es practicar la solidaridad calcu-
lando la ayuda.

Le he dicho a mi esposo: si nos sale un niño, una ni-
ña, llevémoslo para la casa mientras esta gente se aco-
moda, pero que más de una sola persona no me siento 
capaz, ni tengo la posibilidad de meterlo en mi casa 
y si es una familia entera sí es para pensarlo, no só-
lo por lo económico, sino por la carga que trae atrás.  
(Empleada doméstica, participante grupo de discusión. 
Corporación Región, 2003).
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Los niños, imagen de inocencia, pueden ser elegidos para ayudar 
a quienes así lo necesiten restando riesgos que pueden derivar 
según su percepción de “la carga que trae atrás”. En el contexto 
conversacional en el cual se presenta esta afirmación, aunque 
no se explícita de qué es portador el desplazado tampoco se re-
clama una demostración; sin más, se comparte la desconfianza 
hacia quien se presume carga con el peligro, y en virtud de ello 
hay que tomar distancia.

En la tipología de las “no víctimas”, un rechazo total es provo-
cado por la sospecha de que alguien llega en busca de una me-
jor vida aprovechando la solidaridad que pueda ser desplegada 
hacia los desplazados:

Si yo veo que este desplazado se fue y consiguió una 
piececita, por allá, invadió en un barrio que se consi-
guió, entonces voy: Cómo le parece que vea, me vine 
por desplazado fui y puse el denuncio, aquí en Medellín 
son muy solidarios, tengo un televisor, vea comadre yo 
como voy; entonces ya este dice: no pues yo también soy 
desplazado, venga vamos y camine mijo, coja los niños 
y vámonos y decimos y nos paramos en un pie de que 
somos desplazados, entonces mire que hay muchas ma-
neras. (Obrero jubilado. Corporación Región, 2003).

El supuesto, entonces, es que hay desplazados que no son despla-
zados; pero ello es posible porque existen los reales que vienen 
tras éstos. De alguna manera se le atribuye a las víctimas la res-
ponsabilidad por la existencia de quienes engañan asumiendo su 
condición. Acá el desplazado es problema por lo que genera.
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“Víctima de la sociedad, pero puede trabajar si quiere”5 es una 
afirmación representativa de la percepción según la cual “una 
víctima real” puede devenir “parásito”, atributo negativo reco-
gido también en la expresión “quien prueba, se ceba”; metá-
foras que disminuyen el carácter de humanidad para mutarlos 
en animales, seres respecto a los cuales se recomienda evitar 
la proximidad porque pueden aprovecharse y convertir a los 
cercanos en sus víctimas. Se traen relatos que presentan como 
fuente de verdad la experiencia y los medios de comunicación, 
los cuales amplifican sospechas y condicionan respuestas ante 
las personas en situación de desplazamiento forzado.

Una mujer de estrato 4 dice:

Es que uno les ayuda y se ceban, pues a mí personalmente 
me pasó; por mi casa pasa un señor y siempre: vea, que 
yo vengo de yo no sé dónde, que una librita, bueno, le 
da uno la papa, le da uno la panela, lo que sea, pero a los 
tres días la misma voz pidiendo lo mismo, que yo por 
qué, o sea es que uno se crea ahí como la obligación de 
tener que darles y tampoco. (Docente jubilada, estrato 
4. Corporación Región, 2003).

En general, en la mujer y en el niño se representa a la población 
más vulnerable, no obstante una de las afirmaciones es “ya no 
nos creemos el cuento de las señoras que están con el niño en el 
semáforo”. Cesa el engaño, según un joven universitario gracias 

5. Esta expresión aparece en la encuesta que pide una frase para describir la figura social del 
desplazado y corresponde a una secretaria de 39 años.
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a un programa de televisión que reveló un caso en el que esta 
escena no respondía a la necesidad que intentaba mostrar.

Se le concede voz de autoridad a los medios de comunicación. 
En el grupo de discusión con personas de estratos altos y me-
dios e informadas se puede comprobar que la primera alusión 
a las noticias de televisión atrajo una serie siempre referidas 
a presentaciones donde el desplazado es el insumiso, el vivo 
y el oportunista. Se citaron las noticias sobre los incendios de 
los asentamientos Mano de Dios y Vallejuelos6 de la ciudad de 
Medellín en los cuales se dijo que los incendios fueron intencio-
nales para lograr los beneficios derivados de la catástrofe.

Los desplazados, como los marginados, se vuelven visibles so-
lamente a través de los medios de comunicación, a partir de la 
tragedia o la peligrosidad. Con las anteriores alusiones se está 
ante un conjunto de representaciones que construyen el miedo al 
desplazado y suscitan un sentimiento de desconfianza desde donde 
se agregan atributos negativos y se restringe la solidaridad.

En el proceso de construcción social de la alteridad y en este 
caso del desplazado, los medios de comunicación juegan un pa-
pel importante: operan como actores de peso completo en la 
gestión de las creencias y de la política, no sólo al instaurar 
un régimen de verosimilitud, sino al operar como verdaderos 

6. Una atmósfera de tragedia y sospecha circuló por los medios de comunicación, así puede 
leerse en la prensa escrita local: “Vallejuelos, Moravia, La Mano de Dios en Medellín son 
dolorosos ejemplos de cómo incendios, unos provocados por confrontaciones entre grupos 
armados, como el Esfuerzo, y los demás por circunstancias fortuitas, dejaron en la pobreza 
a la miseria”. El Colombiano, Medellín, marzo 9 del 2003. Pág. 6A.
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dispositivos de representación social para los ciudadanos. (Re-
guillo, s.f.:2). Los medios de comunicación se alimentan del 
acontecer a la vez que proponen claves de lectura de la realidad 
que afianzan o debilitan los significados socialmente construi-
dos en la interacción cara a cara y en la experiencia directa en el 
marco de adscripciones identitarias. Si la verosimilitud estaba 
dada por el testigo, es decir, alguien presente en el lugar de los 
hechos que a partir de allí da cuenta de un evento, hoy se le ha 
dado el mismo poder a quien estuvo ante la pantalla: “yo vi en 
la televisión”.

Vago y perezoso. “El otro cultural”

Muy próximo al “vivo”, al oportunista, al parásito, está el vago; 
de ahí la alusión al “perezoso que vive de las moneditas del 
semáforo”. Esta calificación se hace extensiva al desplazado 
percibido como mendigo. Se sospecha que la mendicidad no 
corresponde a una necesidad obligada.

En el caso particular de los desplazados, constituye un matiz la 
percepción de los vecinos de los asentamientos respecto a los 
recorridos. Los vecinos interpretan que la presencia mayoritaria 
de las mujeres que marchan en el recorrido y la ausencia casi to-
tal de los hombres se debe a su holgazanería. “Muchos hombres 
de estos asentamientos son todas las semanas sentados en sus 
casas y las esposas con sus niños por ahí pidiendo”.

Se construye un “nosotros aquí” y un “ellos allá asentamiento”, 
universo diferente y de prácticas problemáticas. Se parte de un 
nosotros homogéneo donde la mujeres de los barrios vecinos 



162

La construcción social del desplazado

no recurren a la mendicidad, asunto que no se corresponde con 
la real composición de los recorridos en los cuales sí participan 
mujeres pobres no desplazadas. El efecto de esta percepción 
es igualmente la restricción de la solidaridad bajo el supues-
to de no colaborar con la holgazanería atribuida a los hombres 
desplazados. Estos, por su parte, conocedores de ese prejuicio 
y de la sanción social correspondiente con dichos parámetros, 
deciden no asistir para que participen del recorrido principal-
mente las mujeres y los niños, imágenes que sí conmueven a la 
solidaridad.

Una lectura desde el entorno informa sobre el impacto que tuvo 
en la población de vecinos la invasión que dio lugar al asenta-
miento Mano de Dios7, no sólo por tratarse de una presencia 
masiva sobre el territorio sino por la llegada de “los negros”, 
de “otra cultura” que se percibe como diferente e indeseable al 
asociarla con la bulla y el caos. Si en general los asentamientos 
son percibidos como mundos “no civilizados”, Mano de Dios lo 
es en sentido superlativo para la zona centroriental y el aspecto 
racial ingresa como componente adicional de la segregación.

Una funcionaria de una organización no gubernamental, ubica-
da en la zona centroriental, describe a los habitantes del asen-
tamiento Mano de Dios como “pesimistas, inconformes, vagos, 

7. El asentamiento Mano de Dios está muy presente en los habitantes de Medellín al ser noti-
cia en varias ocasiones por los incendios, el más reciente en marzo del 2003. Es presentado 
como uno de los asentamientos más grandes y pobres de la ciudad, ejemplo de invasión 
masiva: “Se fundó hace 5 años, no dejó de crecer y nadie sabe cuántos son”. “650 viviendas 
destruidas y un estimativo de 3.500 afectados, de ellos 1.800 niños”. El Colombiano, marzo 
7 del 2003. Pág. 10A.
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creen que hay obligación de ayudarlos, esperan a que todo se los 
den, negros, perezosos”.

Hay aquí una verdadera constelación de atributos negativos ad-
judicados al asentamiento o barrio de desplazados que, como 
señala Enrique Santamaría, son percibidos como “reservas sal-
vajes”. Interesa aquí la asociación negros-perezosos en tanto ac-
tualización de la oposición consolidada históricamente: paisas:
blancos, trabajadores, opuestos a costeños y chocoanos: negros, 
perezosos, festivos.

La biografía compartida con otros, con los íntimos, permite 
nombrar a cada uno por su particularidad. La ausencia de cono-
cimiento, por el contrario, no renuncia a nombrar al otro, pero 
lo hace desde lo visible y aparente, nombra y generaliza a partir 
de la superficie, de lo que informa su fenotipo o de sus caracte-
rísticas “típicas” en el sentido de estigmas. “Negros” por ejem-
plo, obedece a un encuentro limitado a la proximidad física que 
ignora su procedencia y particularidad sociocultural.

Como se ha señalado antes, desde una supuesta correspondencia 
racial entre negro y perezoso se construye un nosotros que en-
cuentra en aquellos un problema. Los vecinos encuentran al otro 
“racial y cultural” en el asentamiento conformado, en parte, por 
personas procedentes de Urabá8, subregión del departamento de 
Antioquia asociada principalmente con la población negra.

8. Es de notar que esta mirada del otro cultural también alude a los emergentes, que como los 
desplazados, llegan de afuera y se instalan en el territorio con intención de quedarse y se 
caracterizan por prácticas culturales como el sancocho en la calle y las reuniones festivas, 
que son vistas como demostración de incultura.
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La promiscuidad:  
Prostitutas, viciosos, delincuentes

Los atributos negativos que corresponden a la promiscuidad in-
forman de las implicaciones de la proximidad física y la distan-
cia cognitiva en la construcción del imaginario respecto a los 
extraños. No pueden temer a la contaminación y al contagio 
sino aquellos que se encuentran cercanos a lo que suponen es 
el foco.

Las posibilidades de contacto exacerban unos miedos que no 
han sido nombrados por quienes se relacionan con la población 
en situación de desplazamiento forzado a través de los medios 
de comunicación o por encuentros esporádicos en la calle, la 
esquina, la terminal de transporte.

Lo anterior es observable en las entrevistas con pobladores, fun-
cionarios y miembros de instituciones y organizaciones comu-
nitarias presentes en la zona centroriental.

El miedo a ser contagiado es nombrado en la cadena que vin-
cula pobreza, prostitución y enfermedad, pero que no se separa 
de la asociación pobreza-delincuencia. Para una universitaria 
de 41 años, con los desplazados “aumenta la pobreza y la de-
lincuencia”. Un líder comunitario al analizar la pobreza y las 
precarias condiciones que le impiden a los desplazados de los 
asentamientos adecuados hábitos de higiene y comodidad, defi-
ne al desplazado como “lo más cercano a ser delincuente”.

Al caracterizar la situación de los asentamientos dice: “Hay 
problemas de acueducto, desempleo y pobreza, las personas allá 
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realizan trabajos informales de “rebusque” y las jóvenes allí se 
prostituyen más fácil”.

Se admite entonces que la prostitución está ampliamente exten-
dida pero se presenta más agravada en el asentamiento. Un líder 
comunitario de un barrio vecino se refiere al riesgo de transmi-
sión de enfermedades de la población desplazada a la población 
preexistente en el sector. Según él aumenta la pobreza y al au-
mentar la pobreza crece la prostitución y llegan más enferme-
dades al barrio.

Persiste en la manera de establecer la relación con los asenta-
mientos un énfasis en la distancia, al reconocerse en la misma 
problemática pero con la idea de que allí es más grave. También 
hay otra forma de manifestar la distancia al ponerla en relación 
con una lejanía espacial. Un líder barrial dice: “Aquí en Los 
Mangos, directamente, si miramos el radio de acción nosotros 
casi no sufrimos del problema del desplazamiento, a nosotros 
nos toca darle es a los vecinos del 13 de Noviembre”, de los 
cuales afirma que no son desplazados si no “invasores”.

Es manifiesta una preocupación por delimitar claramente hasta 
dónde y a quiénes incluyen en sus responsabilidades; aunque 
los asentamientos se encuentren a la vista, no tienen que “dar-
les”, “atenderlos”, “no los sufre”, es decir, no son su problema.

Lo anterior es equivalente al esfuerzo por demostrar que el asen-
tamiento no le pertenece a su jurisdicción o simplemente a no 
actuar respondiendo a necesidades procedentes de la población 
en situación de desplazamiento ubicada allí. Se puede leer en un 
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texto de historia local que el asentamiento El Pacífico, ubicado 
en los límites con el barrio 13 de Noviembre y Llanaditas, “es 
de conflicto fronterizo entre los dos barrios, porque sus nece-
sidades no son atendidas por ninguna de las Juntas de Acción 
Comunal que hacen presencia en estos” 9.

La cercanía física y la distancia cognitiva generan inquietud y 
producen un impacto diferencial, trátese de representantes insti-
tucionales o comunitarios que tienen funciones administrativas 
sobre territorios o recursos o trátese de pobladores en general; 
todos a su vez están mediados por el contexto y las condiciones 
preexistentes en el territorio. Dichas condiciones prefiguran, en 
cierta forma, el imaginario alrededor de la figura social del des-
plazado.

Desde la proximidad espacial se construyen percepciones que 
llevan a caracterizar a los desplazados, visibles en el asentamiento, 
como vecinos no deseables. Se focaliza en el asentamiento un 
riesgo de contaminación y se agrega a su problemática presen-
cia la percepción de que constituyen una competencia por los 
recursos escasos, afectando entonces a la población previamente 
establecida. Desde allí se construye, con elementos adicionales, 
la figura de la alteridad radical; en este caso al desplazado, como 
un intruso, es decir, alguien que no ha sido invitado y que con su 

9. La Personería de Medellín y la Secretaría de Educación Municipal realizaron durante los 
años 2001-2002 un diplomado en historia local, comunicación interbarrial y proyectos co-
municacionales, al cual asistieron personas de los barrios de las zonas centroriental y noro-
riental de Medellín. Resultado de este proceso queda una fuente de información utilizada 
como apoyo en esta investigación.
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presencia trae un problema social adicional, se le percibe como 
un exceso, de ahí la referencia al desplazado como “la plaga 
moderna”, metáfora que lo asimila a depredador.

Un obstáculo para el desarrollo

En la zona centroriental, antes de la conformación de los asen-
tamientos de desplazados, se había presentado un proceso de 
invasiones, loteos y autogestión, por los cuales los pobladores 
dieron su propio rostro a un territorio en principio desprovisto 
de las condiciones de habitabilidad.

Cuando se establecen las personas que darán lugar al asenta-
miento Mano de Dios, los habitantes de algunos sectores veci-
nos, como el barrio 13 de Noviempre, habían ya logrado un nivel 
de mejoramiento barrial y de sus viviendas tal que se ocupaban 
principalmente de un proyecto ecológico y cultural denominado 
“El sueño de las escalinatas”.

La llegada masiva de los desplazados, a los ojos de estos pobla-
dores, antes invasores y que ahora vuelven a ver los ranchos, 
los caminos intransitables de barro amarillo en invierno, la pre-
cariedad de los servicios básicos, dice una pobladora del sec-
tor, les actualiza un pasado que ya consideraban superado y les 
reactiva el miedo a la pobreza.

Sin embargo, si se revisa la manera como se ha intentado resolver 
desde décadas atrás algunos problemas, como el del acueducto, 
es evidente que el problema no llega con los desplazados. Un 
ejemplo de ello es lo que acontece en el barrio Isaac Gaviria.
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En la historia de este barrio se puede leer que desde su funda-
ción, en 1985, se conformó la Corporación de Acueducto con 
el fin de administrar la planta de tratamiento, el mantenimiento 
y los desarenadores. Para el año 2002 llevaba el agua a 530 
viviendas del barrio 13 de Noviembre, pero según un líder co-
munitario “ya no alcanza a prestar el servicio a los nuevos asen-
tamientos, pues su capacidad de cobertura de usuarios está casi 
en sus límites” (Castaño, citado en Historias del barrio Isaac 
Gaviria-13 de Noviembre, 2002:19). Aunque el problema no se 
origina en la presencia de los desplazados, a priori se interpreta 
que ellos, en tanto recién llegados y no pertenecientes a “noso-
tros”, son los causantes de los males.

La llegada de los nuevos pobladores produce un impacto previ-
sible, en tanto genera conciencia sobre los límites y sobrevie-
ne la pregunta respecto a quién define, como dice Castillejo, el 
mapeado sobre el lugar. Esta definición corresponde a quienes 
han permanecido allí, pero sobre todo, a quienes han asumido 
el liderazgo, por su labor como gestores y administradores de 
recursos para la comunidad.

Así dice un dirigente comunitario del sector, refiriéndose a la 
posible llegada de más familias desplazadas: “Aquí en Llana-
ditas se tomó la decisión de que si construían una casa más, no 
sabíamos quién le iba a colocar el agua”. Ante la preocupación 
de los líderes locales por la instalación de más personas en los 
asentamientos, han decidido establecer controles.

Siempre ha llegado gente desplazada y nos damos cuenta 
porque vienen a pedir que les conectemos el agua de la 
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vereda o porque sentimos que el agua empieza a ver-
se más poquita, pero en las partes de invasión hay un 
control de nuestra parte y del gobierno, debido a que 
son terrenos de alto riesgo y no necesitamos más gente, 
además, el agua es muy escasa y para el gobierno el 
Pan de Azúcar va a ser un parque ecológico, entonces 
no hay terreno para más ranchitos. (Gómez, citado en 
Mesa, 2002:46).

En este caso, de forma literal, aparece lo que Castillejo ha de-
nominado la administración de la alteridad. Se trata aquí de evi-
tar que lleguen, si llegan no dejarlos asentar y respecto a los 
que finalmente se han asentado, condicionarles la ayuda y el 
mejoramiento para evitar convertirse en atractivo de la llegada 
de otros. Aquí es muy importante saber de los acontecimientos 
previos a la llegada de los desplazados, pues en parte esto prefi-
gura el imaginario que allí se construye y las posibilidades de la 
inclusión de los nuevos vecinos.

La tirantez entre los recientes y los antiguos genera una serie de 
afirmaciones que llevan a concluir que “invasores” y desplazados 
son vecinos indeseables. Un líder comunitario señala que un im-
pacto de la invasión que dio lugar al barrio 13 de Noviembre sobre 
el barrio Los Mangos fue el deterioro de su imagen. Planteando la 
oposición entre un barrio anterior, habitado por conocidos donde 
predomina la calma, y una invasión y como tal personas pobres 
proclives a la violencia, cualquier evento violento producido allí 
se volvía noticia, con la desventaja, según él, de que los medios 
de comunicación no distinguen las fronteras, dejando la idea que 
el desorden puede ser en el barrio vecino.
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Si bien se observa una tendencia general hacia la separación 
respecto al extraño tratando de negar su proximidad, no se puede 
afirmar que esta respuesta es de los vecinos en general. Lo que 
se ha indagado revela reiteradas conductas de interacción que 
tienden a evadir o a evitar el compromiso y la responsabilidad 
por parte de quienes administran un recurso escaso, como el 
agua en este caso.

Falta de juicio, ignorante, manipulable

El a priori según el cual el desplazado es ignorante, falto de juicio 
y manipulable tiene unas implicaciones diferentes si se trata de 
la experiencia conjunta en espacios de participación, delibera-
ción y decisión. Al observar la percepción que se tiene de las 
personas en situación de desplazamiento a partir de su proceso 
de participación a nivel barrial, se encuentra que las diferentes 
posiciones y la inclinación hacia unas decisiones, en desacuerdo 
con otras, no se interpretan como diversidad de criterios sino 
como el resultado de la manipulación de otros que se aprovechan 
de su ignorancia.

La manipulación se entiende como una práctica común en las 
redes clientelares de la política tradicional en el campo y se reedita 
en la ciudad a escala barrial. Para quienes no se expresan desde 
la proximidad física se tiene la imagen del campesino ignorante 
manipulado por el político corrupto o por el actor armado. En el 
grupo de discusión con participantes de estratos altos se dice:

Culturalmente siempre se han aprovechado de ellos, 
en los pueblos los meten en un camión, en una vol-
queta del municipio, les hacen un baile, les matan ma-
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rrano. Se comen el sancocho y se ponen la camiseta.  
(Hombre estrato 4. Grupo de discusión. Corporación 
Región, 2003).

Se sospecha que detrás del desplazado siempre hay otro que lo 
manipula y lo aprovecha para sus intereses: “Los campesinos 
son muy humildes y tímidos, no falta quien a nombre de ellos 
ejerza el protagonismo”, “ellos en medio de su ingenuidad y por 
el desconocimiento que tienen de la ciudad, avalan”. Desde esta 
interpretación surgen sentimientos de conmiseración y descon-
fianza, pues finalmente se piensa a quién son funcionales y no 
en sus demandas y necesidades.

Independiente de los estratos económicos, desde la proximidad 
o la distancia física, se califica al desplazado como alguien sin 
criterio. Otra postura, sin embargo, determinada por la pertenen-
cia a una matriz cultural que reconoce las expresiones diversas 
de participación social, visibiliza sus formas de organización 
y estrategias de sobrevivencia en la ciudad, resaltando así sus 
procesos organizativos.

Bandido

Además de los miedos causados por peligros concretos, existen 
“los miedos culturales” y es desde aquí que puede explicarse el 
miedo al desplazado, quien es percibido por algunos como ban-
dido. Históricamente se ha demostrado el miedo al otro como 
un miedo cultural, el cual, según Jean Delumeau se presenta de 
la siguiente manera:

Este miedo se muestra en el temor suscitado por la gente 
desconocida o mal conocida, que llega de otra parte, no 
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nos parece y, sobre todo, no vive del mismo modo, habla 
otro idioma y tiene códigos distintos que no entendemos, 
tiene costumbres, comportamientos, prácticas culturales 
diferentes a las nuestras, se viste distinto, come distinto, 
tiene otra religión, ceremonias y rituales cuya significa-
ción no la entendemos. Por todos esos motivos nos da 
miedo y llega la tentación de tratarle como bicho expia-
torio en caso de peligro. Si llega una desgracia colectiva, 
es culpa del extranjero. (Delumeau, 2002:16).

A las personas en situación de desplazamiento, según algunos 
testimonios, se las imagina como el resultado de un proceso de 
socialización que los conduce al resentimiento y la venganza: “Los 
hijos de los mayordomos crecieron oyendo decir a sus papás de 
las ganas de matar a esos ricos, refiriéndose al patrón. Esos son 
hoy los jefes guerrilleros”.

Esta construcción surge en un proceso de separación de la idea 
de “campesino bobo”, por el contrario afirma que es “un vivo” y 
que no hay que imaginarlo allá sólo ocupado con las gallinas.

La sospecha por el origen incierto del desplazado, quien viene de 
afuera como dice Jean Delumeau, pero también porque lo único 
que se sabe es que viene del conflicto, lo convierte para algunos 
en fuente de peligro por la eventualidad de su compromiso con 
los grupos armados ilegales. En este caso, de manera anticipada 
hay un rechazo al percibirlo como una amenaza. Refiriéndose al 
desplazado dice un hombre de estrato 2:

Nunca expone las razones de por qué se vino, entonces 
uno no sabe, si uno supiera... yo entiendo que si usted 
ayuda a la guerrilla o los paramilitares a usted lo hacen 
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ir, entonces yo creo que sería capaz de ayudar a una 
persona así, pero yo no sé por qué el desplazado llegó 
a la ciudad.

Entre la sospecha y la certeza se crea el campo simbólico para 
imbricar guerrillero o paramilitar y desplazado, que puede reco-
gerse en la noción de desplazado peligro y de esta manera queda 
condenado a una situación liminal en tanto se le ha colocado por 
sus acciones al margen de la ley. Se trata de una identidad im-
putada que lleva a que se le perciba como el enemigo público, 
el que tras de sí trae problemas, el que trastoca desde la insur-
gencia el orden establecido. En este caso, entonces, se teme por 
la disolución social.

Como alguien que se considera que “no es de los nuestros” bajo 
ciertas circunstancias, el desplazado puede ser visto como un 
agente del enemigo infiltrado y disolvente de la propia comu-
nidad, pero también se le hace responsable de los problemas de 
la misma.

5.5 Entonces ¿qué es lo que se teme?

Al final podría preguntarse entonces ¿quién es un desplazado? 
Según lo visto hasta ahora, lo que hace a alguien un desplazado 
en tanto construcción social, es un atributo aplicado desde afue-
ra a manera de estigma, mediado por las imágenes preexistentes 
disponibles para hacer aprehensible lo desconocido.

Para Enrique Santamaría, en la construcción de la extranjería 
hay algo más que marcar las diferencias pertinentes entre un 
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nosotros y un otros, pues allí hay una carga de pasión que reco-
noce la diferencia y coloca al otro en un lugar subordinado, en 
las afueras de la sociedad. Dice algo de la unicidad del grupo de 
pertenencia pero además lo exalta y opone al otro. Así entonces 
se encuentra, a lo largo de las referencias al desplazado en todos 
los estratos, la construcción de una comunidad imaginada, lugar 
de afirmación y respecto a la cual se teme que sea alterada. Se 
trata de la ciudad y de la condición de superioridad que ésta 
da, superioridad civilizatoria respecto a los campesinos pobres, 
“montañeros”, atrasados culturales.

¿Qué es lo que se teme de los desplazados? ¿Cuáles son las 
amenazas que se fijan en su presencia?

Los temores que se fijan en los desplazados son los temores que 
se tienen o que se actualizan ante amenazas que a partir de su 
presencia son nombradas. Al desplazado se le ve como vehículo 
de la guerra y con ello se revela el lugar que ocupa este temor 
en la atmósfera del país y de la ciudad.

También se fija en las personas en situación de desplazamiento 
el temor a la inseguridad económica, a la pérdida del empleo, 
a la escasez de los servicios básicos, a desastres naturales por 
deslizamientos donde se localizan los asentamientos, al retorno 
de las condiciones fundadoras de precariedad y miseria, a la 
pérdida de imagen, al estancamiento y a la disolución cultural 
y social.

Prejuicios y estereotipos, como los asociados al campesino po-
bre, ignorante y al negro, percibidos como un “ellos”, que tras 



175

Miedo y  desplazamiento

la metáfora de la ocupación masiva podrían llegar a ocupar un 
territorio considerado de privilegio, tensionan respuestas de ex-
clusión o de asimilación. En el extremo, visto como un “otro 
radical”, se controla, se impide la llegada o se espera su expul-
sión; en el otro extremo se reconoce su derecho a la ciudad; y en 
el intermedio está la preocupación por asimilarlos como veci-
nos condicionados a una convivencia regida desde los patrones 
preestablecidos.

Se exponen las ventajas del retorno al campo y en ello coin-
ciden quienes perciben la presencia de los desplazados como 
una competencia por los escasos recursos, con aquellos que ven 
en el desplazado una identidad definitoria que se corresponde 
casi de forma “natural” con el territorio; de ahí el énfasis en la 
evocación de un campesino asociado a la madre tierra, con un 
estilo de vida simple, sin las superfluas necesidades producto 
de la invención de un mundo del consumo que tiene su reino 
en la ciudad, entorno que por oposición al campo es indeseable 
contaminación.

Así se pretende demostrar las desventajas de la ciudad para el 
campesino, se amplifican los problemas de la ciudad y la po-
breza reinante por oposición al campo, reino de la abundancia 
y la generosidad. Con ello se concluye que lo mejor es que el 
campesino regrese a su “natural” entorno.

En los estratos medio y alto se plantean dos opciones: que retor-
nen y que se queden en la ciudad. En el último caso su presencia 
estaría sujeta a un proceso de educación y acogimiento a los 
patrones culturales de los habitantes de la ciudad, los cuales se 
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consideran superiores a los de la cultura de aquel percibido como 
un “inferior civilizatorio”.

Desde sectores localizados en la informalidad y que viven en 
precarias condiciones, de forma casi unánime se construye 
como única alternativa la conveniencia de que los desplazados 
se alejen:

Yo creo que si regresan a cultivar la tierra, nos traerían 
productos aquí a la ciudad, lo que ellos cultivan, comen 
ellos y nos ayudan a comer a nosotros, a ellos se les 
mejora la vida allá porque tienen que comer, barriga 
llena, corazón contento. (Obrero jubilado, participante 
grupo de discusión, Corporación Región, 2003).

Como puede verse, cuando se trata de validar su partida se ig-
nora que en el campo se impone la guerra imposibilitando una 
tranquila vocación agrícola, aunque paradójicamente, cuando se 
dibujan las circunstancias de las cuales emerge el desplazado y la 
sospecha de su compromiso con uno u otro bando, se reconoce 
el caos producido por la guerra y los actores armados.

Si la familiaridad es proporcional al volumen de conocimiento 
que se tiene del otro, la distancia cognitiva favorece la sospecha 
permanente frente al extraño, en tanto no se sabe cómo reaccio-
nará, pero también sobre dicho desconocimiento se puede fijar 
la peligrosidad y percibir al vecino como presencia indeseable. 
Puede localizarse en su ambigüedad el lugar del caos y temer 
por la disolución de la cual puede ser su agente.

Aunque el centro de atención ha estado en el desplazado pro-
blema, es muy importante observar la función cognitiva del des-
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plazado, que lleva a algunos sectores de la sociedad a cuestionar 
las certezas de cada uno y también a cuestionar la sociedad que 
hemos construido ante la revelación de los desfases entre el te-
ner y no tener, entre los propios y los extraños, entre “nosotros” 
y los “negros”, fronteras que se hacen murallas.

El desplazado estimula el “pensarnos”, revela el acercamiento 
crítico que provoca hasta ahora en una parte de la población 
que dirige su mirada a la sociedad que produce desplazamiento 
forzado y también segregación y desigualdad.

Se trata de un sector de la población que mira más al ciudadano 
y sus derechos que al desplazado, a priori determinado por los 
sentimientos de desconfianza, miedo o conmiseración.

Ante la ausencia del Estado, es la solidaridad la que ha constituido 
un recurtso vital para la supervivencia de la población desplazada, 
pero la solidaridad se presenta si se sobrepasan las barreras de la 
proximidad física y la distancia cognitiva o si se aleja del estigma, 
es decir, cuando se disuelve una u otra barrera.

En los barrios populares por ejemplo, y en el mismo asenta-
miento, la solidaridad, como se mostró en las estrategias de su-
pervivencia externa, es real porque se trata de la familia, del pai-
sano, del otro íntimo con quien se ha compartido la biografía, a 
quien se le conoce y quien ahora como desplazado también se 
encuentra próximo espacialmente.

Por otro lado, los estratos altos, que no encuentran en los des-
plazados competencia por los recursos básicos y que los tie-
nen lejos de su vista y de su territorio, plantean posturas más 
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incluyentes que los pobres que comparten el territorio con la 
población desplazada, lo cual es entendible porque precisamen-
te están alejados espacialmente. Como dice Ulrich Beck: “La 
caridad aumenta en proporción geométrica con la distancia” 
(2000:136). No obstante, también se encuentra en los estratos 
altos el señalamiento a las personas en situación de desplaza-
miento como peligrosas, como vehículos de la guerra, lo cual 
hace pensar que por esta razón los perciben como una amenaza 
a sus intereses y, en consecuencia, la distancia espacial ya no es 
una barrera que ponga a distancia el supuesto peligro.

Más allá de los estigmas sociales, más allá de las identidades 
imputadas y más allá de la solidaridad con el pariente o con 
el lejano, las personas en situación de desplazamiento forzado 
revelan la necesidad de trabajar por un compromiso real del Es-
tado y la solidaridad de la sociedad toda.





Taller de memoria. Colcha de retazos. Representación de los hitos más significa-
tivos en sus vidas.
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6.1 El lugar de la pregunta: las percepciones

Del fenómeno del desplazamiento comienza a saberse en Co-
lombia desde mediados de los años 90, asociado de manera di-
recta con la confrontación bélica y en cierto sentido como com-
plemento de estrategias de persecución selectiva empleadas por 
los actores armados desde mediados de los 80 (Osorio:2001). 
A pesar de que en 1995 se calculaba que existían alrededor de 
111.754 personas desplazadas, no había hasta ese momento una 
política que permitiera atender el problema como un asunto de 
gobierno y mucho menos de Estado. La escasa atención que re-
cibieron unas cuantas personas provino del Sistema de Preven-
ción de Desastres, lo que da buena cuenta de la manera como 
el problema era entendido. Sólo hasta 1995, en el marco de una 
política de protección y promoción de derechos humanos, se 
elaboró el primer documento gubernamental sobre el tema (Do-

CAPÍTULO VI

¿CÓMO PERCIBEN LOS FUNCIONARIOS 
PÚBLICOS A LAS PERSONAS  

QUE HAN SIDO DESPLAZADAS?
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cumento Conpes 2.804:1995) en el que se reconoció claramente 
el desplazamiento como una violación a los derechos humanos 
y al derecho internacional humanitario y se definieron las bases 
para la creación del Programa Nacional de Atención a la Pobla-
ción Desplazada (Correa y Gil:2002).

Fue en 1997 cuando se aprobó por primera vez una ley (Ley 387 
de 1997) con la que se pretendía asumir el problema del des-
plazamiento como un asunto de Estado a través de la creación 
y puesta en marcha de un sistema integral que abocara la pre-
vención, la atención y la estabilización de la población que ha 
vivido el desplazamiento forzado. ¿Y cuál era esta población? 
Según la citada ley se trataba de:

Toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro 
del territorio nacional abandonando su localidad de re-
sidencia o actividades económicas habituales, porque su 
vida, su integridad física, su seguridad o libertad perso-
nales han sido vulneradas o se encuentran directamente 
amenazadas, con ocasión de cualquiera de las siguientes 
situaciones: Conflicto armado interno, disturbios y ten-
siones interiores, violencia generalizada, violaciones 
masivas de los derechos humanos, infracciones al de-
recho internacional humanitario u otras circunstancias 
emanadas de las situaciones anteriores que pueden alte-
rar o alteran drásticamente el orden público. (Colombia, 
Congreso de la República:1997).

En los años posteriores, esta definición ha sido punto de referencia 
para el desarrollo de políticas y objeto de múltiples debates en 
torno a la manera como debe ser interpretada en el contexto de 
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situaciones específicas1. Más que un mero ejercicio gramatical, 
cada una de estas interpretaciones pone en juego cómo, en este 
acto de nombrar, se construye al Otro y se le hace objeto de 
determinadas representaciones y disposiciones administrativas 
que, en últimas, nos hablan de la manera como en instancias de 
poder se administra la alteridad (Castillejo, 2000:21).

Esta ley y sus posteriores desarrollos normativos2, que bien pue-
den ser entendidos como orientadores de la política pública frente 
al desplazamiento, son el resultado de una evidencia: la magnitud 
del problema del desplazamiento en Colombia y la necesidad 
perentoria de asumirlo como un problema de Estado. En efecto, 
siete años después, la mayoría de balances coinciden en señalar 
como uno de los principales logros el de visibilizar el problema 
del desplazamiento ya no como un desastre natural sino como 
una tragedia humanitaria que compromete de manera directa 
al Estado y a la sociedad en su conjunto (Acnur:2003). Aparte 
de reconocer esta evidencia objetiva, estas disposiciones son el 
resultado de la presión de organizaciones sociales y políticas 
nacionales e internacionales, de la producción académica sobre 

1. Cabe resaltar, de manera especial, el papel que ha jugado la Corte Constitucional en la in-
terpretación no sólo de la definición del desplazado sino del conjunto de la ley en aras a 
garantizar la protección de las personas en situación de desplazamiento: La sentencia SU115, 
por ejemplo, hace énfasis en que el desplazamiento es producto no sólo de situaciones 
fácticas sino, de manera superlativa, del miedo y el terror; y la T268/03, a propósito del 
desplazamiento intraurbano, interpreta que la “localidad alude al lugar de residencia, ya sea 
en la misma ciudad o fuera de ella, con lo que se reconoce una nueva modalidad de despla-
zamiento: el desplazamiento intraurbano. Una aproximación a esta jurisprudencia se en-
cuentra en: Oacnudh, Acnur y Codhes:2001.

2. Nos referimos, para citar algunos ejemplos, al decreto 173 de 1998 que adopta el Plan Na-
cional de Atención a la Población Desplazada; el 2569 de 1999 que reglamenta la ley; el 951 
del 2001 que regula el acceso a la vivienda; el 2007 referido al acceso a la tierra de la po-
blación rural; el 2562 que habla de la política educativa. Correa y Gil:2002; Oacnudh, Acnur, 
Codhes:2001.
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el tema3 y de las mismas personas que han vivido el desplaza-
miento para que se reconozca la obligación del Estado y de la 
sociedad en esta situación, tanto en la prevención del conflicto 
que genera la huida como en la atención a la población que se 
ha desplazado. Esta, como otras políticas, es siempre resultado 
de una interacción.

Además, las políticas también están mediadas por las percepcio-
nes que diferentes sectores de la sociedad tienen sobre las personas 
que han vivido el desplazamiento forzado y, de manera particular, 
las que sobre ellos se construyen los servidores públicos. Tal y 
como lo sugiere Lelio Mármora (2002:55), “la específica y deter-
minada percepción que el Estado tenga de las migraciones será el 
fundamento para la elaboración de esas políticas y su consecuente 
plan de acción”. En otras palabras, las políticas se sustentan en la 
definición de una situación problemática, en este caso el problema 
del desplazamiento forzado, en la interacción y presión social, 
y en las percepciones, imaginarios e interpretaciones que sobre 
él se construyen. Y muchas veces estas piezas no coinciden. Por 
ejemplo, algunas de las posturas sobre el impacto negativo de estos 
nuevos pobladores sobre las sociedades receptoras corresponden 
más a prejuicios instalados en los imaginarios colectivos como 
verdades incuestionables que a análisis empíricos pormenorizados 
que sustenten dicha afirmación. Es aquí donde tiene lugar lo que 
el mismo autor ha llamado “distancia perceptiva”, la distancia 
entre el hecho objetivo y el imaginario colectivo que sobre él se 
construye (Mármora, 2002:55).

3. Un balance de la investigación realizada en este campo puede consultarse en: Secretariado 
Nacional de Pastoral Social, 2001; Ramírez, 2004; Osorio, 2001.
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En este aparte buscamos precisamente una aproximación a estas 
percepciones, no tanto en el texto de la política sino en el sub-
texto que se dibuja en las interpretaciones que los funcionarios 
públicos relacionados con el tema del desplazamiento hacen de la 
política misma, de la situación del desplazamiento y, de manera 
importante, de quienes viven el desplazamiento.

A nuestro modo de ver, esta pregunta por las percepciones, imá-
genes y argumentos que comportan los servidores públicos so-
bre el desplazamiento forzado nos permite aproximarnos teóri-
ca y políticamente a una reflexión central en la perspectiva de la 
inclusión social: la del reconocimiento, esto es, la manera como 
incide la percepción que los otros tienen sobre un sujeto en la 
mirada que él mismo construye sobre sí (su identidad) y en las 
prácticas sociales y culturales frente al Otro (la inclusión o la 
exclusión). En términos de Taylor, “la tesis es que nuestra iden-
tidad se moldea en parte por el reconocimiento o por la falta de 
éste; a menudo, también, por el falso reconocimiento de otros, y 
así, un individuo o un grupo de personas puede sufrir un verda-
dero daño, una auténtica deformación si la gente o la sociedad 
que lo rodea le muestra, como reflejo, un cuadro limitativo, o 
degradante o despreciable de sí mismo. El falso reconocimiento 
o la falta de reconocimiento puede causar daño, puede ser una 
forma de opresión que aprisione a alguien en un modo de ser 
falso, deformado y reducido” (Taylor, 1993:44).

Hablamos del reconocimiento como un asunto dialógico en el sen-
tido que afirmamos que la mirada del Otro se vuelve constitutiva 
de la identidad, es decir, que la autopercepción que las personas 
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desplazadas tienen está alimentada por las representaciones que 
la sociedad construye sobre ellos; y también, de su dimensión 
social y política en la medida que indagamos por la manera como 
este reconocimiento (o falso reconocimiento como dice Taylor) 
incide en orientaciones políticas.

“La no discriminación basada en la condición del desplazamien-
to”, por ejemplo, es uno de los Principios Rectores del Despla-
zamiento Interno (Naciones Unidas:1999), aquí se explicita la 
condición de vulnerabilidad de esta población no sólo por el 
desplazamiento mismo sino por el trato discriminatorio que recibe 
de la población receptora basado en representaciones excluyentes. 
También en el plano nacional, aunque de manera muy tímida, se 
han hecho algunas consideraciones sobre los retos que plantean la 
inclusión y la integración social en términos de la percepción que 
la población receptora tenga sobre las personas que han vivido el 
desplazamiento y las dificultades culturales y de reconocimiento 
que estos enfrentan para su integración en la ciudad4.

Decantar las representaciones que sobre el Otro se construyen 
nos permite, más que un conocimiento sobre la población que 
ha vivido el desplazamiento, una aproximación a quienes las 

4. Según la Red de Solidaridad Social, la reubicación urbana y rural son dos opciones que 
representan un tipo de reasentamiento alternativo al retorno. “En ambos casos, las personas 
afectadas por el desplazamiento optan por establecer vínculos con comunidades y territorios 
generalmente desconocidos, lo cual implica un desafío en términos de posibilidades de 
aceptabilidad y de integración, tanto para quienes se restablecen como para la población 
receptora. De otro lado, la reubicación urbana pasa por un proceso de redefinición de con-
ductas sociales y de normas personales, familiares y comunitarias. Este proceso constituye 
un reto para la población y debe ser considerado por la institucionalidad, con el fin de ge-
nerar condiciones que faciliten la inclusión de nuevos pobladores” (Red de Solidaridad: 
2001:6).
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producen, en este caso al Estado, lugar por excelencia de ad-
ministración de la alteridad (Castillejos, 2002). Obviamente, 
cuando hacemos referencia al Estado, no pensamos de modo 
alguno en un ente monolítico y homogéneo. Allí, como en el 
conjunto de la sociedad, es posible encontrar multiplicidad de 
posturas, matices, contradicciones. Por eso, el acercamiento que 
hacemos a las percepciones que sobre las personas que han vivido 
el desplazamiento construyen los funcionarios involucrados en 
la implementación de la política pública comporta la misma ca-
racterística: habla de tendencias que coexisten con otras a veces 
totalmente opuestas; son sólo un punto en el péndulo de estos 
juegos perceptivos. Por tanto, no agotamos todas las miradas ni 
todos los matices; hacemos énfasis en aquellos que consideramos 
reiterativos y con efectos más problemáticos en el diseño e im-
plementación de una política pública sobre el desplazamiento.

Intentaremos entonces responder, desde las percepciones de los 
funcionarios públicos, a dos preguntas: ¿Quiénes son los des-
plazados? y ¿cómo se interpretan, desde estas percepciones, las 
políticas públicas?

6.2 Las imágenes: ¿Quién es el desplazado  
para los funcionarios públicos?

A través de entrevistas, grupos de discusión y pronunciamientos 
públicos en los medios masivos de comunicación, nos acerca-
mos a las imágenes construidas sobre los migrantes por los fun-
cionarios públicos que hicieron parte de la administración del 
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alcalde Luis Pérez en el período 2000-20035. Como veremos, 
muchas de ellas circulan por otros ámbitos de la sociedad y es 
quizá esta correspondencia la que les da preponderancia en el 
sentido de que, más allá de voces aisladas, hacen parte de cons-
trucciones e imaginarios colectivos que trascienden el aparato 
burocrático.

Según nuestro análisis son seis las imágenes sobre las que gra-
vitan estas percepciones: Campesino, parásito, bárbaro, depre-
dador, problema y sujeto resistente a la guerra.

Campesino: de la ignorancia a la inocencia

A pesar de que muchos funcionarios constatan y se afirman en 
la percepción de heterogeneidad de las personas que han vivi-
do el desplazamiento, las imágenes del desplazado campesino 
abundan en sus discursos, ya sea como inocencia-pureza o como 
ignorancia-estupidez, pero en todo caso como inferioridad.

“Atraso físico”, “atraso emocional” y “atraso educativo” son, 
por ejemplo, las características que una funcionaria de la Secre-
taría de Solidaridad de Medellín otorga a esta población. 

Los desplazados sí son analfabetos en su mayoría, los 
niveles educativos son muy bajos, los conocimientos 
son muy rudimentarios y entran en un choque de ciu-

5. Se realizaron entrevistas y participaron en los grupos de discusión personas relacionadas 
con la implementación de las políticas públicas de las siguientes dependencias: Secretaría 
de Solidaridad, Oficina para la Atención y Prevención de Desastres, Red de Solidaridad, 
Unidad de Atención y Orientación a la Población Desplazada –UAO–, Red de Solidaridad 
Social, Seccional de Salud del Departamento de Antioquia, Oficina de Planeación Municipal 
(dependencia de asentamientos subnormales) y Defensoría del Pueblo.
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dad... no saben ni hablar, son campesinos del pueblo, 
hay gente que en su vida había pisado una ciudad ca-
pital... (ellos traen) el atraso físico con la desnutrición, 
el atraso emocional por el desarrollo y el atraso edu-
cativo... yo creo que a Medellín le va a costar mucho. 
(Entrevista a funcionaria Secretaría de Solidaridad So-
cial. Corporación Región, 2003).

En este sentido las personas desplazadas están claramente de-
finidas por las carencias ligadas a su lugar de procedencia: el 
campo. Igual que en las migraciones internacionales, migrante 
no es todo el que llega. Es aquel a quien se otorgan caracterís-
ticas de inferioridad social y cultural: para el caso europeo esto 
es propio de aquellos provenientes de los países del llamado 
Tercer Mundo (Delgado, 2002:20); en nuestro caso, los pobres 
que provienen del campo.

Mientras algunos funcionarios hablan de la necesidad de enten-
der por desplazado a quienes han vivido un desarraigo forza-
do, independientemente de las características socioeconómicas 
que comporten, para otros la homologación del desplazado con 
campesino-ignorante-pobre cumple una función clasificatoria 
en el intento de fijar una línea divisoria entre los “verdaderos” 
y “falsos” desplazados. Según esto, quienes no posean estas ca-
racterísticas resultan ser sospechosos de estar usando la catego-
ría de desplazado para usufructuarse de ella. El ex director de 
la oficina de atención de desastres cuenta por ejemplo cómo en 
sus múltiples correrías por las zonas de alto riesgo, lugares ge-
neralmente habitados por personas desplazadas, se encontraba 
personas que se reivindicaban como tales y, sin embargo, tenían 
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un nivel alto de formación e incluso propiedades en su lugar de 
origen, por lo que se concluye que, más que desplazados, eran 
personas que “han escogido esa forma de vivir”. Sin embar-
go, si bien es cierto que los campesinos pobres constituyen el 
principal grupo poblacional que ha sufrido el desplazamiento 
forzado, cada vez se constata que no es un fenómeno exclusivo 
de esta población y que, por el contrario, también comerciantes, 
empleados públicos e incluso profesionales que desarrollan la-
bores en el sector rural o en cabeceras municipales de las regio-
nes, son obligados a huir.

En la misma imagen confluyen percepciones que hacen del 
campo y todo lo que esto significa (naturaleza, medio ambiente, 
agricultura) el principal elemento constitutivo de la identidad de 
los desplazados y, por tanto, de las pérdidas que padecen. Esta 
mirada pone de entrada la preocupación por la capacidad de 
la ciudad para devorar y corromper y desde allí se argumenta, 
como veremos, la alternativa del retorno como única posibili-
dad de devolver al desplazado su identidad. Se trata entonces no 
sólo de una mirada homogénea del desplazado sino del campo. 
Si bien es cierto que gran parte del sector rural en Colombia se 
encuentra en condiciones precarias de desarrollo  —leídas sólo 
desde la infraestructura, y el acceso a bienes y servicios—, tam-
bién lo es que predomina una imagen idealizada que pasa inad-
vertidas las múltiples transformaciones que el campo ha vivido, 
adoptando en muchos casos dinámicas y modos de vida que ya 
no son exclusivas de la ciudad. Por lo demás, desde esta pers-
pectiva, fenómenos como el desplazamiento intraurbano son de 
entrada desconocidos por no corresponder a estas coordenadas.
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Parásito: recostado, vividor

Si hay una imagen que pudiéramos llamar propia de la burocra-
cia estatal, esta es la del desplazado como vividor, alguien que, 
como decía una funcionaria, “quiere sacarle el bocado al Estado 
como sea”; según esto, se trata de personas que aprovechan la 
asistencia que tanto el Estado como otras organizaciones sociales 
les brindan y hacen de esta la forma exclusiva de subsistencia. 
Son, según los que tienen esta postura, los que se acostumbran 
a vivir de la mendicidad, de la asistencia, a los que le gusta que 
todos se les regale, que no hacen nada por para salir adelante y 
no aceptan reglas de juego en los que ellos también tienen obli-
gaciones para con el Estado y la sociedad: “Esta población se 
acostumbra de alguna forma a la gratuidad, al ocio, pierde capa-
cidad de gestión”, dice al respecto un funcionario abiertamente 
partidario de un enfoque de ciudadanía que hable claramente de 
derechos y también de deberes de esta población para consigo 
mismos y con la ciudad6.

Con matices respecto a este argumento pero coincidiendo en la 
misma imagen están quienes, tras criticar las prácticas asisten-
cialistas públicas y privadas como principales responsables de 
esta actitud parasitaria, acompañan sus relatos de descripciones 
que definen a quienes han vivido el desplazamiento con actitudes 
como la pereza o el aprovechamiento de su condición de víctimas 
como propias, no de lo que hacen algunos, sino de lo que son 

6. Reflexiones similares se hicieron en Europa en el contexto del declive del estado de bienes-
tar. Se habló de ciudadanos-parásitos, de un Estado interventor que había logrado menguar 
la capacidad de agencia de sus ciudadanos. De allí nace la idea de un Estado reducido a su 
mínima expresión en donde el mercado y el sector privado cumplen las funciones que antes 
le eran propias. (Kimlicka et. al, 1997).
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todos. Es por esto que para una funcionaria de la Secretaría de 
Desarrollo Social, amparada en la idea de “sacarle el bocado al 
Estado como sea”, los niños desplazados, acuden a los restau-
rantes escolares y “comen hasta tres veces, por gula, sólo por 
comer”. En situaciones de extrema precariedad en las que, como 
ya vimos, para muchas personas desplazadas efectivamente la 
mendicidad y las pequeñas ayudas diarias constituyen casi el 
único recurso de subsistencia, esta mirada resulta por lo menos 
indolente.

Ambas posturas demandan que las personas que han vivido el 
desplazamiento jueguen un papel activo en la lucha por el me-
joramiento de sus condiciones de vida; ya sea desde un enfoque 
de ciudadanía moderna para el que los conceptos de derechos y 
deberes, participación política, agencia, sujeto autónomo y due-
ño de su destino son preponderantes, o desde la noción ideal 
de una sociedad con un Estado mínimo en la que cada quien es 
responsable exclusivo de su destino.

No obstante, en el contexto del desplazamiento y de unas políti-
cas públicas que escasamente han incidido en las posibilidades 
de restablecimiento de esta población, la imagen puede estar 
revelando también una autopercepción de la burocracia estatal 
como un ente al que, antes que exigirle, se le debería agradecer 
por lo poco o mucho que buenamente pueda hacer. Es decir, una 
mirada que dista bastante de un enfoque de derechos según el 
cual no es la situación de desplazamiento sino la condición de 
ciudadanía la que debería garantizar a todos los habitantes del 
territorio nacional el disfrute a sus derechos; por tanto, no es 
una dádiva sino una obligación del Estado garantizarlos, máxi-
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me cuando han sido vulnerados en situaciones como el despla-
zamiento forzado (Celis, 2002:297).

Bárbaro-bandido-invasor

Algunas de las percepciones sobre los desplazados están clara-
mente ligadas a la guerra, ya sea por que se les atribuyen prác-
ticas propias de los armados o porque se les ve manipulados en 
los asentamientos por diversos actores armados, pero en todo 
caso, porque encarnan todos los males de la guerra (Secretaria-
do Nacional de Pastoral Social:2001a).

En el primer caso, la afirmación de un funcionario es contun-
dente: “Hay población que trabaja para las Milicias, el Bloque 
Cacique Nutibara, el Bloque Metro, o que son independientes, 
pero que ven con simpatía estas organizaciones”7. Como en el 
caso de la asociación desplazado-campesino, esta es una ima-
gen bastante generalizada en la sociedad y, podríamos decir, 
fuente principal de la desconfianza, el estigma y las estrategias 
sociales y políticas que se construyen para mantenerlos a dis-
tancia suficiente y evitar cualquier tipo de contacto. Por esta 
vía, se responsabiliza a la población desplazada de ser el medio 
a través del cual la guerra se ha trasladado a la ciudad.

Para un funcionario público relacionado con la atención y pre-
vención de desastres, esta supuesta adscripción a agrupaciones 
armadas se convierte en parámetro para evaluar “los verdade-
ros intereses de los desplazados”. Aludiendo a la apropiación 

7. Hace referencia a organizaciones armadas ilegales (guerrilla y paramilitares) con algún nivel 
de control territorial en diferentes sectores de la ciudad.
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y control territorial ejercido por actores armados que se hacen 
pasar por desplazados, se replican expresiones como la de “ca-
ciquear” (control a través de la coacción armada) las ayudas que 
llegan a los asentamientos:

Ellos vienen, toman territorio dentro de la ciudad co-
mo desplazados y empiezan a traer gente a invadir a 
Medellín, ya es tramado... y se hacen los desplazados 
y se hacen registrar con cédula de la UAO8, y nosotros 
como gobierno tenemos que tener mucho cuidado en la 
aplicación de políticas; por eso decimos: a estos sí les 
damos ayuda y a estos no. (Entrevista a funcionario del 
Simpad. Corporación Región, 2003).

Como muchas veces es imposible evitar el contacto dado el car-
go que se ocupa, lo que sigue es aguzar la mirada en términos 
de cuidar y controlar los recursos que se administran evitando 
que sean asignados a quienes resultan ser sospechosos de esta 
relación. La desconfianza ocupa un lugar preponderante ya no 
sólo en las sociabilidades sino en el ejercicio administrativo, es 
decir, tiene implicaciones directas sobre la orientación e imple-
mentación de las políticas públicas. La perspectiva del control y 
la homologación del problema del desplazamiento con un con-
flicto de orden público corresponde a esta mirada: el desplazado 
es peligroso no sólo por lo que es, sino por lo que puede llegar 
a ser.

8. Unidad de Atención y Orientación a la población desplazada de la Red de Solidaridad Social. 
Es la entidad en principio encargada de registrar y certificar a las personas que llegan en 
situación de desplazamiento.
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Son imágenes que reeditan la figura del bárbaro-invasor9 que 
llega a conquistar y a apropiarse no sólo de las márgenes sino de 
la ciudad entera; retomando a Foucault: “aquel que merodea los 
extramuros, llega y se instala sin ser deseado y, aprovechado, 
penetra social o culturalmente y conquista en lugar de dejarse 
conquistar” (Foucault citado por Mármora, 2002:73). En efec-
to, la percepción de que los desplazados están invadiendo la 
ciudad, la están sitiando y, por tanto, hay que “blindarla” para 
protegerse de ellos, es bastante recurrente, especialmente entre 
funcionarios de alto nivel en la administración municipal rela-
cionados con dependencias de planeación y seguridad.

Muy ligada a esta imagen está la del desplazado que, sin jugar 
un papel activo como guerrero, es presionado o manipulado por 
los actores armados, gracias a su ignorancia y desconocimiento 
de la ciudad: “Cualquier violento puede coger un desplazado en 
cualquier parte y moldearlo”. Es por esto que se señala, como 
uno de los mayores obstáculos, la intermediación que estos ac-
tores armados hacen de los intereses de la población. Para el 
actual coordinador de la Red de Solidaridad en Medellín, esta 
es una situación de la que difícilmente las personas pueden sus-
traerse y que en cierto sentido teje un hilo de continuidad con lo 
que pretendían dejar atrás con la huida:

La gente no tiene otro camino: o se somete a eso o vuelve a 
ser amenazado por el mismo conflicto… la gente muchas 

9. En los testimonios presentados por funcionarios de instituciones estatales a propósito de 
procesos de revisión de tutelas, llevados a cabo por la Corte Constitucional, se encuentran 
ejemplos fehacientes de la asimilación invasor-desplazado que hacen algunos de ellos. Ver 
especialmente: T-227/97, SU1150 y T602/03.
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veces no tiene otro camino que aceptar lo que le dice quien 
lo está amenazando y empieza a comprender que a donde 
llegue, en la situación de conflicto que tiene este país 
hoy, es probable que se encuentre un panorama similar. 
(Entrevista a funcionario de la Red de Solidaridad. Cor-
poración Región, 2003).

En efecto, los desplazados se insertan a muchas de las lógicas, 
prácticas y redes que forman la dinámica urbana, entre ellas, 
las redes de poder, cacicazgo y mercado ilegal de tierras en las 
que participan actores armados y otros sectores de la sociedad. 
En el trasfondo es latente el manto de duda que se pone sobre 
las organizaciones de desplazados y la acción reivindicativa es 
justamente asociada a la supuesta relación con actores armados. 
Es importante recalcar esto en la medida en que, precisamente, 
una de las estrategias de las políticas de restablecimiento está 
orientada al fortalecimiento del capital humano10 que busca 
incentivar la organización, representación e integración de la 
población desplazada a su nuevo entorno. Desde este punto de 
vista la introyección y generalización de esta percepción entre 
los funcionarios públicos actúa claramente como obstáculo para 
el reconocimiento y la inclusión.

10. Según la Red de Solidaridad Social, el programa de desarrollo de capital humano “busca 
resolver los problemas de baja capacidad de representación de la población desplazada; 
deficiente preparación técnica de organizaciones de esta población; insuficiente participación 
de ésta en la gestión de las soluciones a sus problemas; escasa integración entre la población 
desplazada y la de las ciudades receptoras; y obstáculos sociales y culturales para la adap-
tación de las personas desplazadas a la vida social del medio urbano, cuando son de origen 
rural. (Red de Solidaridad, 2001: 59).
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Depredador

La ubicación de los desplazados en las laderas de la ciudad, zo-
nas que generalmente han sido declaradas como de alto riesgo 
geológico o de reserva forestal, la demanda de servicios socia-
les en zonas históricamente pobres y la persistencia en prácticas 
culturales propias de sus lugares de origen, son situaciones al-
rededor de las cuales se construye esta imagen del desplazado-
depredador.

Para algunos funcionarios la construcción de viviendas en las 
laderas por parte de las personas desplazadas, la mayoría ha-
ciendo uso de recursos naturales, como árboles, pone en peligro 
no sólo sus vidas sino el ecosistema de la ciudad. La acción de 
desalojo de un asentamiento de desplazados ubicado en la zona 
nororiental de Medellín se sustenta, por parte del ex secretario 
de Gobierno Municipal, en el efecto devastador de la acción 
invasora de estos desplazados:

¿Quién nos devuelve los árboles que nos tumbaron? 
¿Los pulmones, el aire y la vida? Nosotros les tumba-
mos el ranchito y ellos nos tumbaron los árboles. Nos 
tumban los árboles, nos desmantelan las zonas de re-
serva forestal y se ubican en zonas de alto riesgo no 
recuperable donde ponen en peligro su vida, la de su 
familia y la de los que están más abajo y más abajo. 
(El Colombiano, 5 de octubre del 2003).

Se trata de una imagen según la cual el desplazado antes que 
víctima se convierte en victimario del Estado, de la sociedad, de 
sus gentes; como vemos, el factor de la voluntariedad ocupa un 
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lugar central, es decir, es una “acción intencionada”, “de mala 
fe”, “un castigo”. El desplazado es percibido entonces igual-
mente como una amenaza “no por su potencial de conquista y 
de imposición de “otra” cultura, sino por su capacidad de conta-
minación y disolución” (Mármora, 2002:73).

En este punto es importante señalar cómo el elemento cultu-
ral, o más bien los prejuicios basados en las prácticas culturales 
que ostentan las personas desplazadas, median la construcción 
de este tipo de imágenes. Para el ex director de la Oficina de 
Atención de Desastres, por ejemplo, el alto riesgo en que se 
encuentran los asentamientos donde viven personas que han 
sido desplazadas tiene que ver con situaciones geológicas pero 
también con las técnicas de construcción de vivienda emplea-
das por ellas. Según él, las personas provenientes especialmente 
de regiones planas y costeras, siguen construyendo como siem-
pre lo han hecho, sin introducir las modificaciones que impli-
ca construir en un terreno montañoso y además erosivo, lo que 
se interpreta como una persistencia en prácticas culturales que 
generan, además de altos riesgos en el hábitat, un problema de 
convivencia entre personas de “culturas diferentes”.

De este modo, lo que empieza siendo interpretado como una 
“diferencia cultural” se transforma en una valoración sobre lo 
que su presencia aporta como conflicto a la convivencia en la 
ciudad. A nuestro modo de ver se trata en este caso de un pre-
juicio velado, puesto que como sabemos, muchas de estas prác-
ticas son también realizadas por otros pobladores que ni son 
desplazados ni provienen de otras regiones del país y, aunque 
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el término es cuestionable, digamos que tampoco provienen de 
otras culturas.

Este prejuicio se hace mucho más latente en otras percepciones 
que aluden directamente al componente étnico de los desplaza-
dos y a su imposibilidad de renunciar a la identidad de despla-
zado. La ex secretaria de Solidaridad describe así el impacto de 
la población desplazada en la ciudad:

Yo decía que la ciudad se está volviendo negra, me 
he quedado totalmente asombrada. Voy a las reunio-
nes con la comunidad y yo no soy racista sino que 
me llama la atención el cambio racial en las comunas 
y el tema de negritudes, la ciudad se está volviendo 
negra… entonces un desplazado ya viene acá, se ca-
só con una medellinense. Él sigue siendo desplazado 
pero la esposa es de aquí; y yo le digo: “ya usted no 
es desplazado, ya tiene arraigo, ya el proyecto de vi-
da suya está acá”. Pero ellos siguen pensando como 
desplazados aunque vivan con gente de Medellín.  
(Entrevista a funcionaria de la Secretaría de Solidaridad 
Social . Corporación Región, 2003).

Como vemos, aquí la condición de desplazado está ligada con la 
cultura y la etnia y no con una situación de despojo y desarrai-
go. Debería bastar entonces la mezcla con la “gente de aquí” 
para borrar esa condición. Así, generalmente cuando se habla de 
“diferencia cultural” se hace alusión a una condición de inferio-
ridad; las diferencias étnicas o culturales se convierten en parte 
del estigma, produciendo diversas formas de cerramiento social 
y cultural frente a su inclusión. En últimas, la persistencia en há-
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bitos y costumbres que se traen del lugar de origen es interpreta-
da como resistencia a la integración (Mármora, 2002:389).

Para algunos funcionarios, dado que esta es también una per-
cepción bastante generalizada en la población receptora, cons-
tituye efectivamente uno de los principales obstáculos para el 
reconocimiento e integración social de esta población a la ciu-
dad. Así lo interpreta un funcionario de la Red de Solidaridad 
Social para quien, evidentemente, la sociedad medellinense no 
está preparada para recibir esta nueva población.

Hay dificultades para los desplazados en la ciudad por-
que la comunidad de Medellín no está ni ha estado pre-
parada para recibir personas de otras regiones, no está 
preparada la ciudad para convivir con personas de otras 
culturas y digamos que ha asumido algunas actitudes 
excluyentes, ha cerrado algunas puertas. Creemos que 
esto corresponde a un temor con respecto a que las per-
sonas desplazadas vienen de zonas de conflicto, a que 
estas personas vengan con parte de ese conflicto. Pienso 
que esa es la gran dificultad, el estigma que tienen las 
personas que vienen desplazadas forzosamente de otras 
regiones. (Testimonio grupo de discusión. Corporación 
Región, 2003).

Hablar de la dificultad para recibir personas de otras culturas es 
por lo menos paradójico en una ciudad cuya historia de cons-
trucción ha sido precisamente la de las migraciones y los mesti-
zajes. No se trata sólo de una diferencia cultural sino de la super-
posición de estigmas, en este caso asociados también a su papel 
como propagadores del conflicto armado, lo que efectivamente 
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es un dique para la integración y la inclusión. La suposición de 
que efectivamente se están enfrentando culturas diferentes ha 
sido el centro del debate del multiculturalismo (Kimlicka:1996). 
Pero como lo ha dicho Manuel Delgado en reiteradas ocasiones, 
estas posturas, en principio humanistas, abonan la exclusión en 
el sentido que participan de la idea según la cual hay una cultura 
que ostenta la legitimidad sobre otra; y cuando se reclama el 
derecho a la diferencia lo que se está haciendo muchas veces es 
confinando al otro a una identidad inamovible.

Desplazado-problema: “la papa caliente”

En las conversaciones sostenidas con los funcionarios salió a 
relucir la idea de que los desplazados son “la papa caliente” de 
las administraciones; un tema incómodo y de difícil abordaje 
que termina siendo asignado a una y otra dependencia por lo 
que con frecuencia no hay claridad sobre a quién corresponde 
asumirlo. El desplazado es representado como problema bien 
sea porque crea nuevas dificultades para la ciudad y sus admi-
nistradores, porque agudiza las ya existentes o porque evidencia 
al funcionario público las limitaciones estructurales de la acción 
institucional para abocar un problema de tal magnitud.

Para una funcionaria de Planeación Municipal es evidente que 
el asentamiento de esta población en sectores de la ciudad con 
déficit importantes en vivienda, salud y educación, incrementa 
las demandas ya insatisfechas para un núcleo importante de la 
población y hace más lejana la posibilidad de que el Estado pue-
da efectivamente atender  esta demanda. Según ella:
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Medellín tiene el 21% de sus barrios, estoy hablando de 
52 barrios, identificados para tratamientos urbanísticos 
de mejoramiento integral, eso quiere decir que son ba-
rrios de desarrollo incompleto e inadecuado, y en estos 
barrios es donde permanentemente se están asentando 
los desplazados, incrementando una situación que es 
ya absolutamente grave en términos de hacinamiento, 
salud pública, de riesgo. (Entrevista a funcionaria de la 
Oficina de Planeación Municipal. Corporación Región, 
2003).

A propósito de esto la reflexión que algunos se hacen es: “sí 
no ha habido para atender y sacar de la pobreza a los pobres de 
siempre ¿cómo va a haber para ellos?”. Se alude a la imposi-
bilidad fiscal de la municipalidad para atender la magnitud del 
fenómeno del desplazamiento y a las demandas que estas perso-
nas hacen, lo que en términos de balance en la implementación 
de las políticas públicas sobre desplazamiento se ha convertido 
en uno de los obstáculos más notorios (Acnur, 2003; Sentencia 
T-602/03).

Para un grupo de funcionarios el dilema sobre la prioridad de la 
atención se resuelve de manera simple: los pobres de siempre 
han esperado más tiempo los beneficios del Estado y no es justo 
que los desplazados, foráneos y recién llegados, muchas veces 
explotando su condición de víctimas, se igualen a ellos. En la 
administración anterior, el propio Secretario de Gobierno lo ex-
presaba sin tapujos: “En la ciudad también tenemos gente muy 
pobre de la que nos tenemos que ocupar. Aquí hay gente mise-
rable, niños que se mueren de hambre. Primero tenemos que re-
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solver el problema de nosotros”. Y para eso, afirma, “la ciudad 
tiene que blindarse” (Periódico El Colombiano, octubre 5 del 
2003). Los desplazados son un “ellos” (foráneos, extranjeros) 
que se diferencia de “nosotros”, e incluso de “nuestros pobres”, 
por lo que es necesario erigir claramente barreras protectoras.

Pero si bien desde esta perspectiva desplazados y pobres se asi-
milan en los niveles de pobreza, para otros funcionarios es claro 
que hay algo que los diferencia tajantemente:

Hay una diferencia y la diferencia es abismal, es gigan-
tesca; las personas desplazadas reúnen todas las vul-
nerabilidades porque hay una escalonada violación de 
sus derechos fundamentales, empezando por el derecho 
a escoger la libre residencia. (Entrevista a funcionaria 
de la Oficina de Planeación Municipal. Corporación 
Región, 2003).

En efecto, la condición de vulnerabilidad de la población des-
plazada ha sido sustentada por organismos nacionales e interna-
cionales como la razón que explica por qué, efectivamente, el 
Estado debe dar prelación a su atención. En una de sus senten-
cias la Corte Constitucional, a propósito de la aparente disputa 
entre pobres y desplazados, plantea lo siguiente:

Las personas víctimas de situaciones sociales extremas, 
o de los embates de la naturaleza, constituyen, entre el es-
pectro de personas en situación de debilidad manifiesta, 
aquellas que los sufren en mayor medida, por razón del 
desarraigo, destrucción de la base material que sustenta 
su proyecto de vida, así como por la grave afectación del 
tejido social al cual pertenecen. De ahí que deban ser 
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destinatarios de excepcionales mecanismos de protec-
ción, pues la capacidad real para realizar su proyecto de 
vida se ha visto sometida a una reducción incompatible 
con un Estado social de derecho. Ello no quiere decir 
que sus intereses se impongan sobre los intereses de 
grupos humanos que igualmente están en condiciones 
de debilidad, como ocurre con quienes padecen la po-
breza estructural, los ancianos desatendidos, los niños, 
los enfermos o la población privada de la libertad. Sin 
embargo, estos deben ser los destinatarios de programas 
y proyectos permanentes, en el sentido de que deben 
permanecer como tales mientras existan condiciones 
materiales de desigualdad, en tanto que los primeros, 
han de ser los beneficiarios de mecanismos de atención 
de situaciones excepcionales (así la excepcionalidad se 
torne estructural, como ocurre con los desplazados, pues 
la miseria humana nunca podrá asumirse como algo ad-
misible en el Estado social), por hallarse comprometido 
su mínimo vital. (Sentencia T602/03)11.

Se trata, según esto, del reconocimiento de la población desplazada 
como una población en grado extremo de vulnerabilidad, a la que 
le han sido violentados sus derechos, y por tanto el Estado y la 
sociedad tienen la obligación de resarcirlos mediante acciones 
específicas.

Si bien compartimos la postura de quienes plantean la nece-
sidad de no crear programas específicos de atención a la po-
blación desplazada que los aíslen de su entorno profundizando 
las condiciones de segregación (Bello, Cardinal y Arias: 2000), 

11. La sentencia retoma a su vez la sentencia T-958 del 2001 en la que se sustentan las acciones 
positivas a favor de las personas desplazadas.



205

Miedo y  desplazamiento

creemos que no se puede desconocer la situación de vulnera-
bilidad extrema en que es encuentran, lo que necesariamente 
requiere de acciones específicas que garanticen sus derechos. 
Esto también se justifica en el sentido de que lo que está en jue-
go no es sólo el acceso a servicios sino la necesidad de resarcir 
heridas morales que han sido causadas por el desplazamiento, 
lo que requiere de acciones específicas del Estado y la sociedad 
en su conjunto.

Desplazado-sujeto-resistente a la guerra

Las imágenes anteriores se construyen asociando a las personas 
que han sido desplazadas al campo y a la pobreza, a la guerra y 
a los guerreros, a la destrucción y a la degradación de la ciudad, 
y a actitudes que resaltan la dependencia de otros, especialmen-
te del Estado, para subsistir. Pero no se trata de percepciones 
homogéneas. Al interior del mismo Estado encontramos funcio-
narios que dan cuenta de una percepción que resalta justamente 
lo contrario: su valor como resistentes activos de la guerra, su 
capacidad para sobreponerse al sufrimiento y reconstruir sus 
proyectos de vida, por tanto, su condición de sujetos.

Si bien en este acercamiento a la percepción del desplazado 
por parte de los funcionarios públicos la imagen de desplaza-
do-víctima no tuvo mucho peso, sabemos que no está ausente 
totalmente. Subyace a la postura de quienes llaman la atención 
sobre la responsabilidad que tiene el Estado y la sociedad con 
esta población, dado que se considera que no son responsables 
de la situación que viven; y también a la que convoca a la soli-
daridad —ya sea desde posturas religiosas o desde el altruismo 
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social— con una población que se encuentra en clara desven-
taja. La percepción del desplazado como resistente a la guerra 
propone un viraje en la mirada a las personas en situación de 
desplazamiento, ya no como víctimas de la guerra, los guerreros 
o la sociedad, sino como sujetos.

Esta percepción proviene básicamente de funcionarios que han 
jugado un papel en la atención sicosocial de la población; que 
los han acompañado en sus trayectos en la ciudad y que muchas 
veces han jugado un papel de escuchas en la elaboración de 
sus pérdidas. Para ellos, las personas que han vivido el despla-
zamiento forzado son la antípoda de la guerra: se han despla-
zado justamente como una forma de proteger sus vidas y, en 
muchos casos, de resistir a la presión de los actores armados 
para enrolarse en uno de los bandos. Si bien algunos corroboran 
que muchos de los temores que suscita la población desplazada 
en la sociedad receptora se relacionan con la percepción como 
guerreros, su experiencia parece indicarles lo contrario. Para un 
funcionario de la Red de Solidaridad:

La gente desplazada en contacto con organizaciones co-
mo la nuestra nos ha enseñado que no son delincuentes, 
que no quieren la guerra, que quieren una oportunidad de 
vida y desarrollo, y que esperan que el Estado comprenda 
que están en algunas localidades donde se desarrollan ac-
tos delictivos, porque no tienen para dónde más coger… 
no son personas ligadas directamente con el conflicto 
porque precisamente el no estar participando activamen-
te en el conflicto los hace propios de un desplazamiento, 
porque no le sirven a los armados. (Testimonio grupo 
de discusión. Corporación Región, 2003).
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Para una psicóloga que trabaja en atención sicosocial en la Sec-
cional de Salud del departamento de Antioquia, es urgente tomar 
y promover una visión de los desplazados según la cual:

Estas familias en condición real de desplazamiento 
prefirieron el hacinamiento y la pobreza en las ciuda-
des o en las cabeceras municipales, a la posibilidad de 
convertirse en combatientes armados en los territorios 
donde la guerra avanza con holgura. (Testimonio grupo 
de discusión. Corporación Región, 2003).

Desde esta lectura, el Estado y la sociedad, en un país en guerra, 
están en deuda con una población que ha sufrido sus rigores en 
carne propia y merece ser reconocida también en su dimensión 
de resistencia a la guerra. Como lo plantearon algunos funcio-
narios, esta es quizás una de las imágenes con mayor potencia 
para contrarrestar los estigmas que pesan sobre esta población. 
Vale anotar, en este punto, el reconocimiento que se hace de los 
pronunciamientos de la Corte Constitucional como fuente per-
manente de apoyo, reflexión y profundización de un enfoque de 
derechos para la interpretación de las políticas públicas.

6.3 ¿Cómo inciden estas percepciones en la 
interpretación de las políticas?

Así como los funcionarios públicos construyen imágenes sobre las 
personas en situación de desplazamiento y sentidos explicativos 
sobre su impacto en la ciudad, también construyen, desde el lugar 
que ocupan en la burocracia estatal y desde sus anclajes sociales 
y culturales, interpretaciones específicas sobre las orientaciones 
de la política pública que, como servidores, implementan.
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En términos generales, las políticas públicas sobre el desplaza-
miento giran en torno a tres fases: la prevención, la atención hu-
manitaria y el restablecimiento. Cuando a los funcionarios pú-
blicos se les indaga por la manera como se ubican frente a cada 
uno de estos conceptos, casi de manera automática se descarta 
que tengan algún papel en la prevención, pues, según ellos, se 
trata de un asunto que trasciende la esfera de sus dependencias 
e incluso del conjunto de la administración local; la atención 
humanitaria es vista por la mayoría como lo que en la práctica 
concentra su acción en particular y la del Estado en general; 
una acción puntual, necesaria, pero insuficiente para la magni-
tud de las demandas. En esto coinciden con balances realizados 
recientemente sobre la implementación de políticas públicas so-
bre desplazamiento, en donde efectivamente se destaca que es 
en el componente de acción humanitaria donde se han dado los 
mayores avances en la implementación de la política pública 
(Acnur:2004; Celis:2002).

Esta parte de nuestra reflexión alude básicamente al tema del 
restablecimiento. Es este el que de manera directa interpela a 
los funcionarios públicos en relación con la ciudad —la que 
ellos mismo habitan e intervienen desde su rol—, con sus li-
mitaciones y posibilidades para acoger esta población; el que 
los ubica en un tiempo futuro al referirse al deber ser de las 
políticas públicas de atención a la población desplazada en tér-
minos de las alternativas; y el que de manera más directa per-
mite conectar estas alternativas con las percepciones que sobre 
la población que ha vivido el desplazamiento se han construido 
desde este lugar social.
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Las políticas públicas sobre desplazamiento definen el restable-
cimiento como el proceso a través del cual la persona recupera 
la capacidad de dirección de su vida y cuenta con condiciones 
satisfactorias de acceso a derechos básicos. De forma precisa, la 
Red de Solidaridad define el restablecimiento como:

El proceso que se inicia con la atención humanitaria a las 
familias desplazadas y culmina cuando se han generado 
condiciones que les permiten contar con alternativas 
para rehacer integralmente su proyecto de vida y lograr 
su estabilización progresiva, aprovechando sus propios 
recursos potenciales y la oferta institucional disponible. 
(Red de Solidaridad Social, 200:2).

Elegir libremente retornar o quedarse son los ejes a través de 
los cuales toma forma la interpretación de la política pública 
sobre restablecimiento, poniendo en juego nuevamente no sólo 
percepciones sobre quién es la población desplazada sino sobre 
su impacto en la ciudad y las posibles alternativas. Lo que vere-
mos son la múltiples maneras como una misma orientación es 
asumida dependiendo del lugar social en el que se produce.

Elegir

Derecho a no migrar y, al mismo tiempo, derecho a la libre mo-
vilidad son, según parámetros internacionales, los derechos de 
los migrantes. Para Naciones Unidas, sin embargo, el derecho a 
la libre movilidad se superpone al de no migrar pues se trata de 
las condiciones de seguridad en que este asentamiento territo-
rial se logra (Mármora, 2002:112).



210

¿Cómo perciben los funcionarios...

En la percepción de algunos funcionarios, los desplazados son 
personas que reúnen todas las vulnerabilidades, a quienes les 
han sido violados sus derechos, empezando por el derecho a 
escoger la libre residencia. Por eso son enfáticos en afirmar el 
derecho que tienen a elegir libremente el lugar donde quieren 
rehacer sus vidas. Para ellos, lo importante es el restablecimien-
to, independiente de en dónde esto ocurra, si en el campo o en 
la ciudad: “Respeto a la voluntad de la gente, y respeto a la se-
guridad de la gente” debería ser la máxima que guiara la acción 
gubernamental.

Según esta postura son los desplazados y no los entes guber-
namentales quienes deben definir regresar a sus lugares de ori-
gen o quedarse en la ciudad. Aunque la ley estipula el análisis 
de las condiciones de seguridad para el retorno (es decir, que 
el conflicto que produjo el desplazamiento haya cesado), estos 
funcionarios insisten en la necesidad de reconocer, además de 
situaciones objetivas de este orden, el componente subjetivo que 
acompaña la decisión, pues dice uno de ellos: “Ya hemos visto 
que mucha gente se urbanizó y es imposible que se devuelva, 
tenemos que dejar que ellos tomen la decisión, buscarles otras 
cosas diferentes en la parte no agropecuaria”. No se trata enton-
ces sólo de garantizar condiciones de seguridad o condiciones 
materiales sino de reconocer otros impactos en las subjetivida-
des que finalmente orientan la decisión sobre la reconstrucción 
de sus proyectos de vida.

Para otros, en cambio, la libertad de elección es un sofisma. Son las 
condiciones las que generan reubicación o retorno, de hecho.
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Retornar

La alternativa del retorno es vista desde dos perspectivas: Como 
la única solución al problema del desplazamiento en la ciudad 
o como la posibilidad más cercana al propósito de restableci-
miento.

Todo esto son invasiones, la ciudad está sitiada. Mire la 
comuna 7, todo eso son desplazados, la 12 tiene todos 
estos desplazados, Belén ya tiene por acá también des-
plazados, entonces Medellín ¿qué esperanzas va a tener? 
(Entrevista a funcionaria de la Secretaría de Solidaridad 
Social. Corporación Región, 2003).

Tras estas imágenes de verdaderas hordas que sitian la ciudad, 
vienen argumentos centrados en la imposibilidad de su expan-
sión. Según ellos, es imposible albergar nueva población y, por 
tanto, las alternativas deberían ser el retorno o la ubicación en 
otros centros urbanos.

Para otros este argumento es cuestionable: No es que no quepa 
más población en general, sino que no caben más pobres y, so-
bre todo, desplazados, porque de hecho cada día se ven más y 
más construcciones en estratos medios y altos y en zonas que 
también podrían estar cobijadas con el estatus de alto riesgo o 
de reserva geológica. Según lo que observa una funcionaria de 
la Seccional de Salud departamental, “si viene un inversionista 
sí cabe, y puede llegar incluso con un gran número de personas 
detrás y cabría si viene a hacer inversión, los que no caben son 
los que teóricamente no podrían aportar al desarrollo”. Se trata, 
según esto, más que de una constatación empírica (que podría 
ser incluso cierta) de un prejuicio que deriva en una actitud ex-
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cluyente frente a la población desplazada: son ellos los que no 
caben en la ciudad.

Algunos balances sobre la implementación de políticas de res-
tablecimiento han señalado como uno de los principales obstá-
culos el temor de los funcionarios públicos de generar, con una 
buena atención, una especie de imán que atraerá nueva pobla-
ción (Acnur,2003; Codhes,2003; Sentencia T 602/03, Sentencia 
T-025/04). Por eso, independientemente de los análisis que sus-
tenten la afirmación, la repetición continua de que “no cabe más 
gente” se propaga y se convierte muchas veces en mecanismo 
persuasor y contenedor.

Otro argumento que juega a favor del retorno es el de los peli-
gros que corre el desplazado en la ciudad. Para casi todos los 
funcionarios es claro que al llegar a los asentamientos el des-
plazado se inserta no sólo en dinámicas de alta conflictividad 
armada sino en prácticas sociales y políticas que son y han sido 
propias de los procesos de invasión y colonización urbana. El 
mercado ilegal de tierras, en específico, parece ser una verdad 
de a puño: Los desplazados son objeto de especulación y ellos 
participan de este mercado, muchas veces por desconocimien-
to, otras porque es la única posibilidad de acceder a un lugar. 
Al tentáculo se suman las altas posibilidades de que terminen 
envueltos en redes de criminalidad, prostitución, mendicidad. 
Por eso la única posibilidad de salvarse es retornando a su lugar 
de origen.

Por otra parte, desde la mirada de quienes ven el desplazamiento 
como pérdida no sólo de bienes materiales, trabajo, relaciones, 
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sino de su identidad, quedarse en la ciudad sería el camino para 
eternizar el desarraigo cultural y la sensación de estar excluidos 
de la sociedad. Hacen énfasis en la importancia de reconocer el 
peso de la nostalgia que perdura convirtiéndose en un obstácu-
lo para rehacer las vidas. Por esto, aunque no se ve el retorno 
como única posibilidad, sí es el que consideran se acerca más 
a las pretensiones del restablecimiento. Una funcionaria de la 
Unidad de Atención y Orientación al desplazado, –UAO–, dice 
al respecto:

Nosotros que escuchamos a la población desplazada 
continuamente: “es que no hay como el campo”, es que 
“¡qué rico estar con la tranquilidad, con la paz, pro-
duciendo y disfrutando lo que se hace!”; para ellos es 
muy cruel estar aquí, tener que estar en un semáforo, 
tener que estar en otra parte haciendo el recorrido… 
qué dicha que ellos puedan estar en el espacio donde 
se sienten bien pero en mejores condiciones: que en el 
campo hubiese estudio adecuado, condiciones de vida, 
televisión a color en todas las casas, que estuvieran en 
términos generales con bienestar. (Testimonio grupo de 
discusión. Corporación Región, 2003).

Aunque es claro que no es propiamente por estas carencias que 
la gente se desplaza, lo que interesa recalcar es cómo muchas 
veces estas miradas que ponen el centro en la pérdida de identi-
dad abonan a la segregación en la medida que ven a los despla-
zados como portadores de una identidad esencial y no situacio-
nal, posible de modificar en el múltiple juego de interacciones 
sociales.
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A pesar de que la opción por el retorno ha sido la más reiterada 
también en las políticas públicas y especialmente en el actual 
período presidencial, otros funcionarios plantean críticas e inte-
rrogantes frente a esta forma de entender el restablecimiento. Se 
habla de un entendimiento restringido del retorno, entendién-
dolo como algo exclusivamente rural. Y si bien muchos de los 
desplazados son campesinos no todos lo son; y si lo fueran, se 
han producido cambios en ellos y en lo rural que obligan a pen-
sar otras alternativas de ruralidad, como afirma una funcionaria 
de la Secretaría Seccional de Salud Departamental:

El tema del retorno se ha agropecuarizado, porque lo 
estamos pensando sólo en función de lo agropecuario 
y en muchos pobladores rurales, y en el sector rural, ya 
no se habla sólo del sector agropecuario... se habla del 
desarrollo rural que son todas las actividades conexas 
a unos territorios de menos de x cantidad de habitan-
tes, ya se está hablando de una nueva ruralidad... hay 
que pensar en otras alternativas de retornos interme-
dios, alternativas a los cascos urbanos con el desarro-
llo de otras opciones distintas al sector agropecuario. 
(Testimonio grupo de discusión. Corporación Región, 
2003).

También encontramos la postura de quienes ven el retorno más 
que como resultado de una decisión de la población desplazada, 
e incluso de una política pública claramente establecida, como 
la muestra más fehaciente de una sociedad excluyente que no 
permite la incorporación de estos nuevos migrantes a la sociedad. 
Así lo piensa un funcionario de la Red de Solidaridad Social:
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Ha habido históricamente una percepción de que son per-
sonas que no deberían estar acá, y si abrimos un poco 
esa compuerta son personas que no deberían estar acá 
porque tienen problemas en sus regiones, porque fueron 
expulsados, porque traen una cultura diferente, una raza 
diferente, un modo diferente de ver la vida y que debe-
rían estar allá, entonces los citadinos han pensado que los 
desplazados no deberían estar aquí, sino a donde perte-
necen, esa es una actitud excluyente que me parece que 
contrasta con nuestra gran, digamos, imagen de solidarios. 
(Entrevista a funcionario de la Red de Solidaridad Social. 
Corporación Región, 2003).

Si bien el retorno parece ser la alternativa en la que confluyen 
las distintas posturas de los funcionarios, la manera como se 
construye el argumento varía según sea la representación que 
se tenga de quienes han vivido el desplazamiento. Así, no es lo 
mismo plantearlo como un camino posible para garantizar la 
recuperación de los vínculos sociales, el trabajo ligado al saber, 
el reconocimiento social, la historia individual y colectiva, que 
como la alternativa para desconcentrar la ciudad de gente forá-
nea. En este caso, dependiendo de donde se ponga el acento, el 
resultado, en términos de las posibilidades reales de restableci-
miento, será radicalmente distinto.

Quedarse

¿Por qué se viene la gente para Medellín? y ¿por qué se queda? 
En la decisión de venirse para Medellín juegan, desde la versión 
de quienes viven la experiencia del desplazamiento, múltiples 
factores, siendo el principal el que existan previamente redes 
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de apoyo familiares o parentales. Pero no se trata propiamente 
de una decisión mediada por la “libre elección”. En muchos 
casos es sencillamente la única posibilidad de salvar la vida. Lo 
cierto es que, después de llegar, la mayoría de estas personas no 
quieren retornar a sus lugares de origen y prefieren quedarse en 
la ciudad12.

Desde la mirada de algunos funcionarios públicos esta “deci-
sión” de quedarse en la ciudad está fuertemente influida por un 
imaginario de progreso, modernidad, oportunidad, que llega a 
ellos a través de otros paisanos que han llegado para quedarse y, 
especialmente, a través de los medios de comunicación. La in-
terpretación que al respecto tiene una funcionaria de Planeación 
Municipal es que:

A la ciudad vienen desplazados y no desplazados creyen-
do que en Medellín solucionan todos sus problemas… 
porque todavía sigue ese imaginario colectivo de que en 
Medellín sí se pueden solucionar problemas, y de hecho 
sí se solucionan los problemas... porque aquí, así usted 
viva en zona de alto riesgo, tiene servicios públicos. 
(Testimonio grupo de discusión. Corporación Región, 
2003).

Además de la infraestructura y los servicios domiciliarios, otro 
elemento al que se da peso en lo que se interpreta como la deci-
sión de llegar y quedarse en la ciudad es el de la posibilidad de 

12. Según informe de la Personería de Medellín, para el año 2003 el 70.5% de las personas que 
llegaron a la ciudad no tenía intención de retornar. Aunque la cifra de desplazamiento es 
mucho menor que en los años anteriores, la percepción de riesgo para sus vidas y de que no 
hay futuro en los lugares de origen, lleva a que la intención de retorno prácticamente no 
disminuya.
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subsistencia, ya sea a través del rebusque, la mendicidad o, los 
con mayor fortuna, el acceso a empleos precarios. Los recorri-
dos, por ejemplo, son reconocidos por los funcionarios como la 
principal práctica de supervivencia en la que se combinan ele-
mentos de solidaridad y mendicidad. Para ellos estas prácticas y 
otras formas de asistencialismo públicas y privadas se convierten 
en un incentivo para quedarse en la ciudad. Si se mira despre-
venidamente, se trata de un imaginario al que los funcionarios 
mismos no escapan, es decir, ellos efectivamente piensan que la 
ciudad ofrece mejores condiciones de vida que el campo, pero si 
esa misma idea es asumida por los migrantes es evaluada como 
espejismo y engaño.

Para otros, lo que más pesa realmente en la opción de quedarse 
en Medellín, más allá de las condiciones materiales, es simple 
y llanamente el modo de vida urbana, “las luces de la ciudad”. 
Según el coordinador de la Unidad de Atención y Orientación 
al desplazado:

Una familia puede tener las condiciones más favora-
bles para el retorno y simplemente no lo desea hacer, 
por una cosa muy simple: por el derecho constitucio-
nal de elegir dónde quedarse, porque ya le gusta la 
ciudad, porque le gusta el ruido, la dinámica urbana, 
le gusta la luz, le gusta la tecnología, le gusta que 
haya calles pavimentadas y ya no le gusta lo rural. 
(Entrevista a coordinador de la Unidad de Atención al 
Desplazado, UAO. Corporación Región, 2003).

Para estos funcionarios lo anterior es especialmente significativo 
en el caso de los jóvenes, para quienes en su mayoría, y a pesar 



218

¿Cómo perciben los funcionarios...

de la precariedad de las condiciones de vida en cuanto al acceso 
a la recreación, la educación, el empleo y la salud, la ciudad 
representa posibilidades de un mundo abierto que no les ofrece 
el campo13.

Finalmente encontramos la mirada de quienes entienden que 
quedarse en la ciudad es una forma de aplicar el derecho a la 
ciudad, no por la situación de desplazamiento que han sufrido, 
sino por el simple hecho de ser ciudadanos colombianos y, en 
un contexto de globalización, “ciudadanos del mundo”. Esta es, 
por ejemplo, la postura de una funcionaria de Planeación Mu-
nicipal:

Creo en el derecho a la ciudad y más hoy que hablamos 
de la globalización, me refiero a la globalización en 
términos culturales, no económicos, pues es un dere-
cho a ser ciudadanos del mundo, y en ese sentido yo 
tengo derecho a vivir en cualquier ciudad del mundo. 
Entonces, ¿por qué una persona de la nación de Colom-
bia no puede querer ser ciudadano de Medellín, estan-
do en Anzá o en otro municipio de Antioquia, cuando 
de todas maneras ya llegó y quiere quedarse ahí? En 
ese sentido yo diría que prima un elemento fundamen-
tal y es el derecho a la ciudad, que no está reservado.  
(Entrevista a funcionaria de Planeación Municipal. Cor-
poración Región, 2003).

En efecto, hoy como siempre, la ciudad es escenario de dispu-
tas, de interacciones, de conflictos de intereses. Desde la pers-

13. Una exploración especifica sobre los jóvenes en situación de desplazamiento puede encon-
trarse en: Gómez, Vélez y Fernández, 2003.
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pectiva del derecho a la ciudad, estos nuevos migrantes revelan 
nuevas prácticas que hablan no sólo del derecho a quedarse sino 
de construir la ciudad (Naranjo y Hurtado, 2003).

Ya sea desde la perspectiva del retorno o de quedarse, es bastan-
te fuerte el referente territorial en la interpretación de la política 
de restablecimiento. La posibilidad de restablecer la vida para 
quienes han sido desplazados forzosamente de su lugar, tiene 
que ver con el territorio, pero no de manera exclusiva. Más allá 
de esto tendrían que ponerse, en primer lugar, las posibilidades 
de reparación material y moral. No importa dónde ocurra.

 ¿Cuándo cesa la condición de desplazado?

Un tema que sale a flote de manera recurrente es cómo entender 
legalmente la figura del desplazado; si se trata de un estado per-
manente o si hay algún momento en que pueda decirse “dejó de 
ser desplazado”. Según la ley 387, la condición de desplazado 
forzado cesa “cuando se logra la consolidación y estabilización 
socioeconómica, bien sea en su lugar de origen o en las zonas 
de reasentamiento” (art.18). La interpretación de este postula-
do corresponde en buena medida también a las percepciones 
sobre el desplazado y el desplazamiento a las que se ha hecho 
alusión.

De la percepción del desplazado como vividor se desprende una 
interpretación según la cual la extremada dependencia que estos 
tienen con “la ayuda” del Estado o de la caridad de la sociedad, 
genera que asuman el desplazamiento no como una situación 
sino como un modo de vida al que difícilmente quieren renun-
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ciar. Es así como se interpreta la sucesión de demandas que al-
gunos de estos realizan para acceder a la vivienda, la educación, 
el empleo; “siempre quieren más”. Según esta mirada, las obli-
gaciones del Estado para con la población desplazada se deben 
limitar a tres meses de ayuda humanitaria; momento a partir del 
cual, los desplazados son los que deben jugar un papel prota-
gónico en la conducción de sus vidas y en su inclusión social: 
“Son ellos los que deben incluirse”.

Se les va a dar asistencia básica y ayuda en lo míni-
mo, porque ellos tienen que aprender a sobrevivir, la 
idea aquí es que aprendan a sobrevivir, y no el Estado 
a hacerles de todo, que ellos mismos se incluyan en la 
ciudad que están compartiendo y que respeten la ciudad 
con sus obligaciones, derechos y deberes. (Entrevista 
a funcionaria Secretaría de Solidaridad. Corporación 
Región, 2003).

Según este testimonio, que cese la condición de desplazado 
tiene que ver con que estas personas puedan volver a disponer 
de una serie de dotaciones mínimas y es una responsabilidad 
básicamente del desplazado mismo. El concepto de repara-
ción material y moral está totalmente ausente de este plantea-
miento.

Para otro funcionario, la imposibilidad de que en las actuales 
condiciones pueda hablarse de que cesa la condición de des-
plazamiento tiene que ver con su incapacidad para el ejercicio 
ciudadano. Su percepción es que los desplazados se insertan en 
el mundo de la ilegalidad y, por eso, difícilmente aceptan otras 
reglas de juego que, aunque los acercan más a un concepto de 
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ciudadanía, los alejan de los supuestos “beneficios” de su con-
dición de desplazados:

Cuando esta población recibe, por ejemplo, un subsidio 
de vivienda y se hace a una vivienda, no quiere pagar el 
impuesto predial, ni los servicios públicos, porque tiene 
sembrados valores de gratuidad, de ocio, de no gestión, 
de estar acusando, estar señalando, estar diciendo que no 
les han cumplido… La gente encuentra que es mucho más 
productivo estar poniendo quejas que estar gestionando. 
(Entrevista a funcionario del Simpad. Corporación Re-
gión, 2003).

Desde estas posturas lo que se pone en cuestión es la pertinencia 
de la categoría de desplazado y de acciones focalizadas que se 
desprenden de las políticas públicas existentes. Se propone no 
hablar de políticas para los desplazados sino para la inclusión de 
nuevas ciudadanías, en las que podría cobijarse a la población 
desplazada y a otros grupos poblacionales excluidos. Esto evitaría 
la discusión sobre cuándo cesa la condición de desplazado y le 
pondría un techo más universal.

Es mejor hablar de proyectos de nueva ciudadanía, nuevos 
vecinos o de vecindario, tratarnos todos como iguales, 
sumándole a la persona que ha sufrido ese desplazamien-
to…. esa categoría no le aporta a un proyecto de nueva ciu-
dadanía, a un proyecto de ciudad para todos, frente a eso 
es importante hablar de la universalidad de los derechos, 
poniendo a la gente en igualdad de partida frente a los de-
más, pero no creando categorías que ya se han pervertido. 
(Entrevista a funcionario del Simpad. Corporación Re-
gión, 2003).
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Esta discusión ha sido abocada a propósito de fallos de tutela en 
los que se pone al centro la necesidad de que el Estado realice 
acciones positivas a favor de esta población, a la que se reco-
noce como en un estado de vulnerabilidad extrema y frente al 
cual tanto el Estado como la sociedad están en la obligación de 
procurar, por todos los medios, una reparación material y moral 
(Sentencias T602/03, T269/03, T025/04).

Con esta interpretación coinciden muchos otros funcionarios para 
quienes el que exista la categoría del desplazado en la legislación 
y la política pública, por un lado permite visibilizar un problema 
de magnitudes importantes en el país, pero por otro posibilita una 
atención diferenciada de una población en abierta desventaja con 
respecto al resto de la población. También desde esta mirada hay 
incertidumbre con respecto a que efectivamente pueda haber con-
diciones que permitan hablar de que la condición de desplazado 
ha cesado; sin embargo, se relatan ejemplos en los que, como 
dice la ley, la gente ha podido rehacer sus vidas:

La afectación no cesa, el hecho de que una persona sea 
o haya sido en algún momento de su historia desplaza-
do, lo va a acompañar por siempre. Ahora bien, creo 
que de pronto sí puede ser transitoria la condición de 
desplazado; en algunos casos la gente ha retornado y ha 
vuelto a su vida normal, hemos tenido desplazamientos 
que duran horas, que duran semanas, hay desplazamien-
tos que duran meses, hemos tenido que duran años y 
en algunos de esos casos la gente vuelve a recuperar 
las condiciones que tenían antes del desplazamiento. 
(Entrevista a funcionario de la Red de Solidaridad. Cor-
poración Región, 2003).
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A pesar de que la ley habla del logro de unas condiciones de 
restablecimiento independientes del tiempo y el espacio, es in-
dudable que el componente temporal tiene un peso importante 
en la reflexión que sobre este tema realizan los funcionarios:

Uno va a los asentamientos, recibe la gente acá, y sabe 
que hay gente que le dice a uno, “yo soy desplazado” y 
¿cuánto lleva?, seis años, cinco años, entonces uno dice 
¿será desplazado? No. Ya es un habitante más de la ciudad 
de Medellín, en la práctica dejó de ser desplazado, en la 
ley dice que lo sigue siendo por un asunto que es claro, 
las condiciones en que vive acá son diferentes a las que 
vivía en su lugar de origen, la mayoría de  las veces y en 
detrimento de su condición de vida, porque hay unos que 
estaban tan mal donde estaban, que llegan aquí y cual-
quier cosita que se consiguen ya es ganancia para ellos, 
pero eso es la condición excepcional, la de muy pocos. 
(Entrevista a coordinador de la Unidad de Atención al 
Desplazado, UAO. Corporación Región, 2003).

Como vemos, si bien se reconoce que las condiciones de mar-
ginalidad y exclusión persisten, la variable temporal crea incer-
tidumbre con respecto a si lo que sencillamente ocurre es que 
entran a hacer parte de la masa de excluidos de la ciudad. La 
respuesta ante esto para algunos es clara: Puede haber incluso 
mejores condiciones de vida, algunos niveles de integración e 
inclusión, pero el desplazamiento está marcando para siempre 
las vidas de la gente. Reparación no significa olvido. “Hay ca-
sos donde la gente ha encontrado algunas oportunidades de de-
sarrollo socioeconómico en la ciudad; sin embargo, no olvida”.
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Teóricamente, el desplazamiento no constituye o no debería 
constituir una identidad14. Por eso, decimos, las personas no son 
desplazadas; han vivido el desplazamiento forzado y esto, lo 
sabemos, marca sus vidas para siempre. Pero no son una masa 
homogénea con la que se puedan realizar ejercicios clasificato-
rios para aprehenderlos en su supuesta esencia identitaria. No 
obstante, lo que nos permite concluir la aproximación a estos 
imaginarios es que justamente en la manera como han sido re-
conocidos socialmente les han sido imputadas identidades que 
oscilan entre la peligrosidad y el sufrimiento, todas ellas clara-
mente simplificadoras y discriminatorias. Muchas de estas re-
presentaciones son introyectadas no sólo por los funcionarios 
públicos o la sociedad receptora sino por la misma población 
que ha vivido el desplazamiento, que, en muchos casos, hace 
suya la mirada que han construido sobre ellos.

Algunas de estas percepciones revelan procesos de estigmatiza-
ción que impiden su integración social. Como era de esperarse, 
no se trata de posturas abiertamente excluyentes, por el contra-
rio, la mayoría de las veces están precedidas de declaraciones 
morales que reivindican su condición de víctimas y la respon-

14. A nuestro modo de ver, esta es una discusión central desde la perspectiva del reconocimien-
to. A propósito, María Teresa Uribe plantea le discusión en términos de cuestionar el des-
plazado como una identidad imputada (Secretariado Nacional de Pastoral Social: 2001). Flor 
Edilma Osorio coincide en este cuestionamiento y propone decodificar la categoría alrede-
dor de tres conceptos: la situación, referida a la condición material; la posición, que alude 
al lugar que ocupa en la sociedad; y la condición, que tiene que ver con las representaciones 
socialmente construidas sobre quienes son los desplazados (Osorio: 2001). También Donny 
Meertens (1999) lo ha planteado como tema de reflexión desde una perspectiva de género; 
y Manuel Delgado (2002), ligado a una crítica al planteamiento de la diferencia de los 
multiculturalistas.
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sabilidad de la sociedad para con ellos. Se trata de prejuicios 
latentes, esas formas de xenofobia que subsisten de forma so-
terrada al interior de las sociedades y se traducen o bien en for-
mas de distanciamiento o en expresiones abiertas de exclusión 
(Mármora, 2002:72).
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A partir de la aproximación que hemos hecho a la problemática 
de desplazamiento desde la perspectiva de los miedos y su in-
cidencia en las formas de inclusión y exclusión de la población 
desplazada en Medellín, podemos resaltar lo siguiente:

Sobre la experiencia del desplazamiento

– A través del desplazamiento forzado es posible reconocer 
el peso de las experiencias de terror, miedo y muerte en las 
historias individuales y colectivas que han vivido importantes 
sectores de la población en Colombia y, a su vez, el escaso 
reconocimiento de estas experiencias como parte de nuestra 
memoria colectiva. A pesar de lo que significa en términos 
humanitarios el que casi tres millones de colombianos ten-
gan entre sus relatos vitales el desarraigo y el dolor, no se 
ha logrado incorporar el sentido de este drama a la narración 

REFLEXIÓN FINAL: 
MIEDOS Y DESPLAZAMIENTO
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de lo que somos hoy como país y como nación. Esto incide 
de manera directa en los sentidos que las propias personas 
que han vivido el desplazamiento construyen sobre su ex-
periencia. En la mayoría de los casos ésta es interpretada 
como un castigo divino, como producto de la fatalidad del 
destino o de la mala suerte, pero no como parte de la historia 
social y política que hemos vivido, y de la cual ellos hacen 
parte, lo que limita de manera evidente no sólo las posibili-
dades de elaboración de las pérdidas sino la tramitación de 
los derechos que les han sido vulnerados ante un Estado y 
una sociedad que escasamente reconoce su responsabilidad 
social, política y moral con esta población.

– Como ya las estadísticas lo han sugerido, el miedo ocupa un 
lugar importante entre las causas que producen el desplaza-
miento, lo que da cuenta, por lo menos, de una doble dimen-
sión: el miedo es usado, alimentado y propagado de manera 
explícita como parte de las estrategias de guerra empleadas 
por los diferentes actores armados para subyugar la pobla-
ción y, especialmente, para provocar el abandono del lugar 
y ejercer un control sobre los territorios. Pero también, es 
un sentimiento que activa en las personas alarmas de de-
fensa y protección; en este caso, el desplazamiento es una 
respuesta al miedo que busca preservar la vida. Esta doble 
dimensión del miedo pone de presente su dimensión social 
y colectiva y su preponderancia en contextos de guerra.

– En relación con la pregunta por los motivos que originan el 
desplazamiento, consideramos de gran importancia resal-
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tar el hallazgo según el cual, la gente también se desplaza 
como una forma explícita de resistir a las dinámicas de la 
guerra y a los intentos de dominación por parte de los ac-
tores armados. Tanto las mujeres que huyen para evitar que 
sus hijos sean reclutados por los grupos armados, como los 
hombres que deciden sustraerse a sus designios, se recono-
cen como parte de los sectores sociales del país que dicen 
No a la Guerra. Esta autopercepción se contrapone a las 
representaciones que asocian a la población desplazada con 
los actores armados y como propagadores del conflicto ar-
mado que, como vimos, circulan y tienen bastante peso en 
diversos sectores de la sociedad.

Sobre el proceso de inserción a la ciudad

– Si bien el desplazamiento es una respuesta al miedo, este no 
desaparece con la llegada a la ciudad. Entre las experiencias 
de miedo y terror vividas por la población desplazada desde 
sus lugares de origen hasta los lugares donde se instalan, en 
este caso la ciudad de Medellín, lo que predomina son las 
continuidades, dada la presencia en los asentamientos de ac-
tores armados que, al igual que en el campo, se disputan el 
control de territorios apelando a la utilización de amenazas, 
muertes selectivas, y al establecimiento de mecanismos de 
control sobre la población civil. A ello se suman los temo-
res que les suscita el hecho de vivir en zonas de alto riesgo 
y los sentimientos de inseguridad y desconfianza que, como 
habitantes de la ciudad, se experimentan frente a problemas 
de violencia y delincuencia.
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– En estas condiciones, la ciudad no es un lugar de refugio 
para las víctimas de la violencia en las áreas rurales, como 
parece haber acontecido con anteriores generaciones de mi-
grantes. La convivencia con diversos tipo de miedos e incer-
tidumbres forma parte de su vida cotidiana, consagrando la 
desconfianza como regla de comportamiento; esto dificulta 
la creación de lazos sociales y oscurece las visiones que se 
construyen frente al otro y frente a la ciudad misma. En este 
sentido afirmamos que uno de los principales impactos del 
miedo es el debilitamiento o la imposibilidad de construc-
ción de tejido social.

– Pero aunque el miedo separa y crea barreras, también susci-
ta otro tipo de junturas. Esto puede leerse desde el momento 
mismo de la huida en la que se hace uso de todo tipo de 
apoyos vecinales y familiares que permitan efectivamente 
escapar, y también en el lugar de llegada, en prácticas que 
hacen uso de relaciones familiares, parentales y vecinales 
para el aprendizaje de estrategias que acuden a la solidari-
dad de los habitantes de la ciudad, y en menor medida, de 
las instituciones sociales y públicas, para sobrevivir. Es a 
través de estos vínculos y prácticas que puede hablarse de la 
construcción de unos lazos sociales que, aunque precarios, 
ayudan a soportar el diario vivir y dan un tenue sentido de 
pertenencia.

– Las personas que han vivido el desplazamiento tienen en 
común el dolor, la pérdida, el desarraigo y quizás, los temo-
res y la incertidumbre hacia el futuro, pero no son una co-
munidad homogénea a la que puedan otorgarse característi-
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cas identitarias. Por esto, no basta con haber vivido el des-
plazamiento para asumir la condición de desplazado, esto 
hace parte de un aprendizaje social mediado por los propios 
trayectos personales, el mundo de creencias, los recursos 
con que cada quien cuenta para hacer frente a la pérdida. 
Sin embargo, asumir la situación de desplazamiento como 
parte de la identidad, lo cual se revela en la expresión “soy 
desplazado”, es un recurso al que se acude de acuerdo a 
las circunstancias: identificarse como desplazado u ocultar 
esta condición hacen parte justamente de las estrategias de 
supervivencia y adaptación a la vida en la ciudad.

– Las personas desplazadas por la violencia, como otros mi-
grantes, son parte de una construcción social de la que par-
ticipan sus propias autopercepciones y las que sobre ellos 
construye el conjunto de la sociedad. De su parte, las mi-
radas oscilan entre ser víctimas y, por ello, merecedores 
de ayuda social y estatal (en la mayoría de los casos como 
sujetos pasivos), o sujetos y ciudadanos y, por tanto, impe-
lidos a reclamar los derechos que les han sido vulnerados. 
Aunque también en la sociedad receptora se coincide en la 
percepción como víctima (en condición de minusvalía), son 
más fuertes las miradas peligrosistas que depositan en las 
personas que han vivido el desplazamiento y llegan a la ciu-
dad todo tipo de temores relacionados con la expansión del 
conflicto armado o la agudización de problemas sociales ya 
existentes (pobreza, desempleo, inseguridad, sobrepobla-
ción). El resultado es una construcción social que impide el 
reconocimiento de estas personas en la calidad de ciudada-
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nos con sus posibilidades de inclusión social, y también la 
asunción de la responsabilidad que posee la sociedad y el 
Estado en la reparación material y moral de esta población. 
Se trata entonces de construcciones sociales claramente 
mediatizadas por el miedo, que en efecto crean mayores 
posibilidades de marginación y exclusión.

– Así como la población desplazada no es homogénea, tam-
poco lo es la receptora. La pertenencia a un estrato social, 
la cercanía espacial, el nivel de formación académica, la 
relación con los medios de comunicación, entre otros fac-
tores, inciden en las nociones que se construyen frente a la 
población desplazada como un Otro. Por ejemplo, aunque la 
condición de pobreza y marginalidad en que se encuentran 
los habitantes de sectores aledaños a los asentamientos activa 
mecanismos de solidaridad, también se generan tensiones por 
los perjuicios que puede acarrear la cercanía con estos recién 
llegados, en competencia por unos recursos escasos. En los 
sectores medios y altos, si bien hay una mayor proximidad a 
una interpretación social y estructural del problema, y desde 
ahí se practican relaciones de solidaridad, también se acti-
van temores que los hacen coincidir con otros sectores de la 
sociedad que ven, como alternativa para ellos y la sociedad, 
la del retorno a sus lugares de origen.

– Es reveladora la escasa alusión que por parte de esta pobla-
ción se ha hecho al Estado, salvo aquellas casos en donde se 
le nombra para hacer manifiesta la sensación de abandono 
en los momentos más difíciles y el descontento por la difi-
cultad para acceder a ayudas que se les prestan a quienes 
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puedan demostrar que son desplazados. No hay, de parte de 
la población desplazada, una representación del Estado ni 
como responsable de lo que les ha sucedido ni como garan-
te de sus derechos. Lo que resulta asombroso es como esta 
misma opacidad se encuentra en los propios funcionarios 
estatales, quienes, o bien por la vía de recalcar la precarie-
dad estructural del Estado para responder a situaciones de 
esta magnitud, o por la de responsabilizar a la propia pobla-
ción de la situación que viven, y sobre todo, de la posibili-
dad de superar sus actuales condiciones de vida, terminan 
desvirtuando su papel como garantes de lo público y del 
bienestar de la población, en especial de los sectores más 
desprotegidos.

– En lo que respecta a su experiencia de vida en la ciudad vale 
destacar los cambios que se han producido en las vidas de 
hombres y mujeres que han llegado desplazados. Si bien unos 
y otras comparten el miedo a un nuevo desplazamiento y en 
cierto sentido reconocen que la “sombra de la guerra” los 
acompaña también en la ciudad, este temor se acentúa entre 
los hombres, quienes viven con el temor de ser señalados o 
reclutados por los actores armados, en virtud de lo cual se 
sienten más desprotegidos y de alguna manera limitados para 
la reconstrucción de sus proyectos de vida. Para las mujeres, 
los miedos se ubican más en el mundo doméstico, y están rela-
cionados con los abusos que vecinos o personas desconocidas 
puedan cometer contra sus hijos, con su reclutamiento por los 
actores armados presentes en los asentamientos, la pérdida 
de sus viviendas, o la desintegración de la familia. También 
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aquí se pone en evidencia la situación de desprotección en la 
que se encuentra esta población y la incapacidad del Estado 
para brindarles seguridad. De nuevo, depositar esta función 
en la propia defensa o en grupos al margen de la ley parece 
ser la opción más clara.

– En relación con la procedencia es pertinente subrayar cómo 
la pertenencia al Urabá o al Oriente antioqueños no marca 
diferencias en las experiencias de miedo y terror vividas, ni 
tampoco en sus posibilidades de inclusión en la ciudad. Sin 
embargo, como se pudo constatar, en el caso de las personas 
desplazadas de Urabá se corre el riesgo de ser discriminados 
por el mero hecho de provenir de una “zona roja” o de ser 
negros, lo que agrega al estigma de ser desplazado discrimi-
naciones de tipo racial. Al mismo tiempo, es en este grupo 
poblacional donde encontramos algunas ventajas comparati-
vas en su adaptación a la ciudad, en cierto modo provenientes 
de una larga historia de movilidad intrarregional de la que 
muchos han participado y que reconocen hoy como una im-
portante fuente de aprendizajes relacionados con una cierta 
disponibilidad para dejar todo y volver a empezar.

– Las visiones que se construyen sobre el futuro están mediadas 
de manera directa por el tipo de elaboración que se ha hecho 
de las pérdidas y por los trayectos de vida. Lo predominante 
es un sentimiento de incertidumbre alimentado por una baja 
confianza en sus capacidades para conducir la vida, el escep-
ticismo frente a las posibilidades de ponerle fin a la guerra y 
un sentimiento de desamparo y desconfianza frente al Estado. 



235

Miedo y  desplazamiento

Vale resaltar la importancia de la religiosidad. Como hemos 
visto, es desde este mundo de creencias que muchas de las 
personas que han vivido el desplazamiento dan sentido a su 
experiencia, ya sea como designio divino o como prueba de 
superación y fe; pero también, es lo que les provee de unas 
certezas mínimas frente al futuro, bien porque el buen Dios 
no los ha desamparado y no lo hará mañana o, en la visión 
apocalíptica, porque el fin de todas formas está por llegar y 
nadie, ni el gobierno, ni ellos mismos, lo pueden evitar. En 
este sentido podemos decir que la creencia religiosa llena 
un vacío dejado por la inexistencia de un relato social que 
no esté marcado ni por la culpa ni por la suerte y ponga al 
centro a los sujetos y a la sociedad.

Sobre las políticas públicas

– Los resultados de esta investigación ponen en evidencia la 
importancia del componente subjetivo en la posibilidad de 
lograr el restablecimiento, entendiendo por ello no sólo el 
acceso a derechos sino la reparación moral de la población. 
Por tanto, debería ser asunto de política gubernamental la 
promoción de procesos que aporten a la desestigmatización 
y a la no discriminación de la población desplazada por el 
mero hecho de serlo. Estrategias con este sentido deben estar 
dirigidas al conjunto de la sociedad pero de manera muy 
particular a los servidores públicos. En otras palabras, la 
sensibilización y desestigmatización deberían ser claramen-
te asumidas como un campo en el que se juega, de manera 
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importante, la posibilidad de reconocimiento de la población 
y de construcción de lo público. Para esto, el suministro de 
información objetiva sobre los procesos de desplazamiento 
y su impacto en la ciudad juega un papel central. Así mismo, 
acciones dirigidas intencionalmente hacia la desactivación 
de los prejuicios a los que se ha hecho mención.

– En términos de políticas, es necesario insistir sobre la nece-
sidad de que la administración local se dote de una política 
gubernamental que si bien se nutra de postulados naciona-
les, plantee, de acuerdo a la especificidad de la localidad, 
los retos que se asumen en términos de la inclusión social 
de esta población. Hay construcciones sociales e históricas 
locales y regionales que explican en muchos sentidos las 
posibilidades y limitaciones para la inclusión social de esta 
población. En este sentido, es urgente adoptar un enfoque 
urbano regional que permita no sólo explicar el fenómeno 
sino construir alternativas, más allá de la manida oposición 
campo-ciudad.

– Para la construcción e implementación de una política pública 
sobre desplazamiento desde una perspectiva democrática se 
requiere asumir a cabalidad un enfoque de derechos en los 
que se cobijan todos a los que tienen derecho cualquier ciu-
dadano y, de manera particular, el derecho a la reparación, 
como propio de esta población. En otras palabras, una polí-
tica de acción positiva para con la población desplazada que 
reconozca los grados de vulnerabilidad en que se encuentra 
y la responsabilidad del Estado y la sociedad para con su 
reparación social y moral.
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– Dichas acciones positivas requieren de un enfoque diferen-
cial que permita atender las particularidades de la población 
desplazada desde dimensiones etáreas, de género y cultura. 
Esto no invalida la necesidad de que existan estrategias que 
no discriminen entre los desplazados y los llamados pobres 
históricos, en el sentido de que son formas de intervenir el 
entorno, de favorecer una mejor calidad de vida y de pro-
piciar procesos intersubjetivos de integración e inclusión 
social.

– Por otro lado y en la perspectiva del impacto del despla-
zamiento en la política urbana, necesitamos ahondar en el 
sentido de lo que significa el derecho a la ciudad para esta 
nueva generación de pobladores, lo cual pasa por el acceso 
a derechos vitales como el de la vivienda, pero también por 
reconocer su papel y sus aportes en la construcción cotidia-
na de la ciudad, tal y como ha sucedido con otras generacio-
nes de migrantes.

– Creemos también que es urgente poner en las agendas públi-
cas el tema de la reparación moral. Con razón, este tema ha 
salido a relucir a propósito de la negociación del conflicto 
armado y en particular al tema de la verdad, la justicia y 
la reparación. Pero no puede esperarse a que haya una ne-
gociación o una situación de postconflicto para desarrollar 
acciones encaminadas en tal sentido. No sólo los actores 
armados, también la sociedad y el Estado estamos en la obli-
gación ética y moral de reconocer las heridas morales que 
acompañan a esta población. Para esto es preciso entender 
que el restablecimiento no alude ni sólo al acceso a bienes ni 
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a un componente territorial. No importa en dónde, a lo que 
estamos abocados como sociedad es a la reparación material 
y moral de esta población. Este debe ser el reto.

Finalmente, en lo que tiene que ver con la labor investigativa, es 
claro que se requieren nuevos ejercicios que permitan un mejor 
conocimiento de la experiencia del desplazamiento desde las 
mismas personas que lo han vivido, pero también desde las so-
ciedades receptoras y desde quienes implementan las políticas 
públicas; que reconozcan la dimensión cultural y simbólica del 
desplazamiento; que ahonden en la relación con la identidad y 
el territorio; con las nociones y vivencias de la pobreza y la se-
guridad; que profundicen en un enfoque diferencial de género, 
edad, etnia, procedencia, en fin, nuevos ejercicios que permi-
tan conocer más sobre el desplazamiento forzado y aporten a la 
construcción de propuestas y políticas más cercanas a las nece-
sidades de la población y a la magnitud del problema.
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