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Mientras la historia de las prácticas colectivas no sea contada 
por aquellas y aquellos que la viven y la construyen, serán 
los historiadores los que se encarguen de ello.

(Proverbio del País de los Dos Lagos)

Antiguamente, en los grupos había un personaje conocido 
por un nombre que variaba según los territorios. En 
algunos lugares le llamaban «el antepasado»; en otros, 
«el que recuerda»; y había otros en el que se le conocía 
como «el que convoca la memoria»... Instalado en 
muchas ocasiones en la periferia de los grupos, contaba 
incansablemente pequeñas y grandes historias. Esas 
historias relataban muchas veces situaciones complicadas, 
dificultades, peligros en los que el grupo había caído de 
la misma manera que muchos otros antes que él. Otras 
veces narraban logros e invenciones que habían permitido 
incrementar las fuerzas colectivas. El antepasado transmitía 
también formas pragmáticas de construir un devenir 
común.

Una cultura de los antecedentes

Por supuesto, ignoramos si tales personajes existieron en 
algún momento. Pero poco importa: el poder que tiene 
esta ficción nos interesa, porque invita, en un primer 
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momento, a la siguiente pregunta: ¿qué ha podido suceder 
en nuestras colectividades para que los saberes que podrían 
haber constituido una cultura de los antecedentes estén tan 
poco presentes? En un segundo momento, nuestra historia nos 
lleva a una perspectiva indeterminada: ¿qué pasaría si existiera 
a partir de ahora una atención a esos saberes que fabrican los 
éxitos, las invenciones y los fracasos de los grupos? ¿Y si el 
antepasado o el que convoca la memoria empezara a existir?

Este libro se sitúa en la frontera de estas dos cuestiones, 
justamente donde hoy nos encontramos, expuestos por el 
deseo y por la necesidad. Necesidad porque precisamos de 
una «cultura de los antecedentes», no sólo por los saberes que 
nos podría proporcionar, sino también porque abriría nuevos 
espacios, nos ofrecería un «afuera»: ya no estaríamos solos 
en el mundo. Un impulso nos encaminaría: nos sentiríamos 
antecedidos, inscritos en una historia que nos podría hacer 
más fuertes. Y también nos sentiríamos activados por nuevas 
fuentes de inspiración: «mira, ese límite al que nos enfrentamos 
ahora, otros lo han sobrepasado de tal o cual manera» o «de 
acuerdo con ese relato que nos están contando, tendríamos 
que agudizar nuestra vigilancia sobre tal punto o tal otro».1 

Y, después, el deseo. Deseo de agenciar el grupo más allá 
de las formas adquiridas, de empujarlo por un camino de 
experimentación que uniría signos y fuerzas encontradas. 
Dicho de otra manera, deseo de fabricar un territorio donde 
se desplegarían y se cultivarían a la vez una sensibilidad a las 
mutaciones que lo recorren, una agilidad en la capacidad de 
«pensarnos» y un arte del bricolaje en nuestras formas de hacer.

Necesidad, pues, de un poco de aire fresco, de tener otro 
punto de observación sobre nuestros grupos. Son muchas las 
ocasiones en que nos encontramos encerrados en historias que 
tejen con el tiempo nudos y obstáculos. Con el tiempo, estos 
nudos y obstáculos pesan, recargan los gestos y las ideas. O, 
más sencillamente, nos encontramos presos de rutinas que ya 
no sabemos  quién inventó. Y deseo de aliviar un poco la vida de 
tanta moral y tantas teorías que acaban prescribiendo nuestro 
cotidiano, a la vez que nos impiden entenderlo y generan 
impotencia en nosotros. Tal y como sugiere Michel Foucault: 
«No uséis el pensamiento para dar un valor de verdad a una 

1 Seminario sobre «Los usos y los cercamientos» organizado por el Co-
llectif Sans Ticket (CST) / Groupe de Recherche et de Formation Autono-
me (GReFA), en mayo 2002, en Bruselas: www.enclosures.collectifs.net
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práctica; ni tampoco la acción política para desacreditar un 
pensamiento, como si fuera pura especulación. Usad la práctica 
política como intensificador del pensamiento y el análisis como 
un multiplicador de formas y ámbitos de intervención de la 
acción política. [...] No exijáis de la política que restablezca los 
“derechos” del individuo tal y como la filosofía los definió. 
El individuo es el producto del poder. Lo que hace falta es 
“desindividualizar” por multiplicación y por desplazamiento 
de los diversos agenciamientos. El grupo no debe ser el lazo 
orgánico que une a los individuos jerarquizados, sino un 
constante generador de “desindividualización”».2

Desindividualizar, «despsicologizar», salir de las disyun-
ciones exclusivas («o, o...»), aprender a ralentizar y a protegerse 
(artificios), resistir a la urgencia y a lo que ésta implica como 
forma de estar juntos... tantos pequeños pedazos de saberes 
recogidos por aquí y por allá. Cada una de nosotras,3 con su 
experiencia, ha sentido los efectos de estas lógicas, de estos 
agenciamientos, cuando se nos imponen. A veces sufriéndolos, 
a veces jugando con ellos. Hay ahí una intuición que se queda en 
el camino, que pide expresarse, desplegarse, forzar el azar contra 
la repetición del déjà vu, de lo ya conocido. Insistencia cien veces 
enunciada, mil veces encontrada: no somos grupo, devenimos 
grupo. Y la posibilidad de ese devenir hay que construirla.

Sin embargo, cultivamos poco esa micropolítica, esa 
construcción de una ecología de las prácticas. Como si una 
fuerza nos retuviera, nos mantuviera en un suelo infectado de 
venenos. Quizás el mayor peligro de estos venenos es su poder 
para romper esa insistencia y vaciarla de su potencia.4 Hay ahí 
cuando menos una señal que nos tiene que hacer pensar: ¿cómo 
puede ser que en los grupos la cuestión de la micropolítica nos 
sea tan ajena y que no seamos capaces de acercarnos a problemas 
como el poder, las relaciones o la depresión fuera de un modo 
«psicologizante»? ¿Cuál es la fuerza que nos hace insensibles al 
devenir mismo de nuestros grupos, impotentes para comprender 
las bifurcaciones, los cambios, los quiebros que operan en 
nuestros cuerpos y en los procesos que ponemos en marcha?

2  Michel Foucault, «El Anti-Edipo: introducción a la vida no-fascista», Dits 
et Ecrits, III, París, Editions Gallimard, 1994, p. 135.
3 Frente a la regla gramatical que pretende que «el masculino predomi-
na», hemos optado por un uso aleatorio de los  géneros.
4 Philippe Pignarre e Isabelle Stengers, La sorcellerie capitaliste, París, La 
Découverte, 2005.



Micropolíticas de los grupos20

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

¿Quién está (des)poseído? ¿Quién está separado?

Algún día tendremos que comprender la relación entre 
esa fuerza y la relativa pobreza cultural tan habitual en 
el ámbito de la micropolítica. Sin duda, esta pobreza está 
ligada a la desposesión de los saberes y de las técnicas 
producida por el capitalismo. Desde las brujas, pasando 
por los campesinos, y más tarde por los artesanos, el 
capitalismo ha atacado todos los tipos de comunidades de 
uso que se le han resistido o que no ha sabido traducir 
en valores de cambio, es decir, reducir, homogeneizar 
y generalizar en mercancías aisladas de su esfera de 
producción y de su esfera de deseo.

Pero esta desposesión no se ha realizado sólo por la 
«buena disposición» del Capital. También ha sido posible 
gracias a que la corriente mayoritaria de lo que se ha 
llamado el «movimiento obrero» pensaba, en parte, en 
los mismos términos que el propio capitalismo. Alianza 
extraña alrededor de un zócalo común: modernidad, 
progreso y universalismo. Lenin, dirigente de la revolución 
rusa de octubre, encarnó esta paradoja cuando gritó en 
1917: «queremos soviets y electricidad». Unas décadas 
más tarde, Audrey Lorde, feminista afroamericana, le 
respondía con la siguiente pregunta: «¿Se puede destruir 
la casa del amo con las armas del amo?».

Tenemos aquí, pues, una hipótesis: la pobreza cultural 
actual respecto a la micropolítica de los grupos tendría 
algo que ver con los procesos de desposesión provocados 
por el capitalismo y continuados o asumidos por una parte 
significativa del movimiento obrero.

También es posible que nuestra dificultad para apre-
hender la cuestión de la relación (entre el pensamiento y el 
cuerpo, entre los modos de existencia y sus articulaciones 
colectivas, entre los «artificios» y el grupo...) tenga alguna 
conexión con esa cultura moderna que ha ido dividiendo 
el mundo en interior y exterior, que ha separado conciencia 
(o conocimiento) y creencia... expulsando con ese mismo 
gesto a todos los cuerpos y todas las fuerzas que poblaban 
esos mundos, para quedarse solamente con un único ser: el 
hombre blanco, por fin libre, desencadenado de esta tierra y 
de sus espíritus.
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Estamos, pues, en la conjunción de dos problemas: el proceso 
de (des)posesión de los valores de uso, de los saberes y de 
las técnicas de una comunidad y esa serie de divisiones por 
las cuales el uso está separado de la materialidad, el gesto 
de su pensamiento, el individuo de su colectividad... lo que 
nos lleva a la siguiente pregunta: ¿cuáles son, en un grupo, 
los efectos de ese doble movimiento de (des)posesión y de 
separación?

Uno de estos efectos se juega en la relación complicada 
que nos vemos obligados a tejer entre la macropolítica y la 
micropolítica del grupo. Y aquí, nuestra única cultura de los 
antecedentes nos ha transmitido una vieja costumbre: la de 
centrarse en la macropolítica, es decir, en los motivos explícitos 
del grupo, en las programaciones que hay que llevar a cabo y 
en las agendas que hay que cumplir. Nos instalamos, pues, en 
un sólo campo, el único que merece ser discutido, evacuando 
tranquilamente las cuestiones de tipo micropolítico. Un 
ejemplo: prestamos muy poca atención y, por consiguiente, 
interés, a los efectos que tienen los comportamientos que 
hemos aprendido a tener en colectividad (en la escuela, en 
nuestras familias, en nuestras primeras experiencias de 
grupo...) en nuestras reuniones, en el tono y en las palabras 
que usamos, en nuestras actitudes corporales, en el tiempo 
que nos damos, en el ambiente que reina en nuestros locales 
o durante nuestras acciones. Desde hace por lo menos una 
generación, disponemos de un saber en ese ámbito específico: 
¡el cuerpo es político! Pero parece que ese grito, lanzado por 
las luchas feministas, todavía no nos ha afectado lo bastante... 
corporalmente.

Saber real, saber nómada

Puede ser también que esa dificultad para abordar la cuestión 
de la micropolítica esté ligada a los saberes particulares que 
convoca: saberes relativos a los movimientos, a los signos, 
a las singularidades, a las afecciones y a las fuerzas. Una 
palabra en árabe antiguo designa esta idea: Eilm. «Eilm» es el 
saber particular de los signos, de las fuerzas del viento, de los 
relieves movedizos del territorio, que permite a los nómadas 
desplazarse en el desierto sin perderse.
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Esta «ciencia menor», por retomar la distinción que hacen 
Gilles Deleuze y Felix Guattari, no se confunde con la «ciencia 
real». Mientras que esta segunda trata de caracterizar una 
cosa otorgándole una identidad, una esencia estable, con 
propiedades que se derivan de ella por deducción, la «ciencia 
menor» se interesa en cambio por las coyunturas y por sus 
efectos: «no se va de un género a sus especies, por diferencias 
especificas, ni de una esencia estable a las propiedades que 
se derivan de ella, por deducción, sino de un problema a los 
accidentes que lo condicionan y lo resuelven».5

Tomemos un ejemplo de una ciencia real aplicada a los 
grupos, la de K. Lewin, inventor de la dinámica de grupos, 
que dedujo algunas leyes particulares de sus experimentos 
de laboratorio. K. Lewin demostró que cualquier grupo 
funciona con un equilibrio estacionario y que se resiste a 
cualquier cambio fuera de leves variaciones alrededor de 
este equilibrio. Ahora bien, lo que interesa en una ciencia 
menor son precisamente esas variaciones, esas líneas de 
singularidad, esas fuerzas que hay que aferrar y prolongar. 
Nos dicen que la ley general está en la repetición y en la 
resistencia al cambio. Muy bien. Pero con ese teorema no 
entendemos nada de los acontecimientos que se apoderan de 
un grupo y que lo llevan a nuevos devenires. El cansancio o 
la ilusión, un ambiente podrido o divertido, no tienen que ver 
con cuestiones generales. Son microoscilaciones singulares, 
que actúan como señales de una transformación de ciertas 
relaciones que atraviesan el grupo. La vigilancia se aplica ahí, 
alrededor de esas señales, como el Eilm de los nómadas. Y 
ese saber no se confunde con los mapas de carreteras o con la 
guía Michelín de las autopistas que cuadriculan el desierto.

(Des)posesión, separación, dificultad de elaborar un saber 
situado son sin duda los aspectos que explican esa pobreza 
de la cultura de los antecedentes en el plano micropolítico 
de los grupos. Este libro ha sido escrito contra esa pobreza 
y con una voluntad de arremeter contra las prácticas que 
descartan la dimensión micropolítica en beneficio de una 
sobrevaloración de la macropolítica. Con la perspectiva en 
cualquier caso de sugerir un reequilibrio en los intercambios. 
Y con las ganas también de abrir una nueva cuestión: ¿qué 
pasaría si los grupos potenciasen esos saberes, esa cultura?

5  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 
Valencia, Pre-Textos, 1997, pp. 368-369.
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Recorrido

Tener catorce años en 1985 y, por uno u otro motivo, verse 
arrebatado por unas ganas irresistibles de «moverse», 
¿cuál es el disparador? El azar de un encuentro en un 
bar y una invitación a asistir a la próxima reunión; la 
música y los circuitos alternativos con les Béruriers Noirs; 
un «posicionamiento» en ese contexto de los «años de 
invierno», de Dallas y Dinastía, de Reagan y de Thatcher; 
una respuesta a la violencia de la institución escolar y de los 
controles policiales constantes; imágenes de revolución que 
se agolpaban en la cabeza, revoluciones pasadas, victoriosas 
o reprimidas («Llueve sobre Santiago»), presentes también 
con los sandinistas en Nicaragua, «que no cometerán los 
mismos errores»...

El comienzo pasa por todo eso, pero queda la pregunta: 
¿adónde ir? En todo caso, una cosa parece clara: las viejas 
y grandes organizaciones nacidas del movimiento obrero 
(partidos, sindicatos, cooperativas) ya no representan casi 
nada y, si continúan representando algo, lo hacen desde el 
punto de vista de las regulaciones del poder. Las pequeñas 
o grandes ONG’s apenas suscitan un atractivo mayor y 
parecen segmentadas, especializadas y, en mayor o menor 
medida, institucionalizadas. En cierto modo, demasiado 
blandas al fin y al cabo en comparación con la locura que 
nos atraviesa la cabeza. 

Nos quedan entonces dos posibilidades: crear nosotros 
mismos nuestra propia organización o unirnos a una 
perteneciente a lo que se suele denominar la extrema izquierda. 
Demasiado jóvenes aún para crear «nuestra» organización, 
decidimos irnos con los trotskistas, aunque de Trotsky y de la 
IV Internacional no sabíamos prácticamente nada. Lo que nos 
gusta es el discurso anticapitalista y revolucionario. Tampoco 
comprendemos nada de la «dialéctica» que tiene lugar en la 
organización a propósito del Este y del Oeste, «puesto que, 
a pesar de todo, en último término, se trata de defender a 
la URSS frente a Estados Unidos», ni de la atmósfera de 
relativo aburrimiento que empapa los locales y las reuniones. 
Pero pensamos, desde lo alto de nuestra adolescencia, que 
seguramente es algo normal porque «hacer política es algo 
serio». Después de dos años en los que nuestras únicas 
intervenciones en la calle se resumen en ir a pegar carteles 
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para el partido, comenzamos a pensar de verdad que la 
política es algo realmente plomífero. Una expulsión colectiva6 
puso un saludable punto final a este primer encuentro. 

Esto nos enseñó tres cosas. Lo primero: cuando uno 
comienza a organizarse fuera del partido, al partido no le 
gusta un pelo. ¿No dice el proverbio que el partido siempre 
tiene razón? Resistirse a una línea, a un mandato que nos dice 
lo que se debe hacer o no, en función de un interés superior, 
se convirtió en aquel momento en un saber que había que 
cultivar. Lo segundo: uno no encuentra necesariamente a sus 
aliados allí donde cree que están o, dicho de otra manera, 
nos encontramos con uno de los axiomas de base de los 
grupos: guerra de capillas, lógica de posiciones, prácticas 
de seducción y de exclusión. Lo tercero: descubrimos la 
autoorganización y las posibilidades que ofrece como 
asidero para la acción colectiva.

Poco tiempo después, unos cuantos nos implicamos 
con los Verts pour une Gauche Alternative [VeGA: Verdes 
por una Izquierda Alternativa]. El tono es decididamente 
autogestionario. «La cosa puede durar una hora, un día, un 
mes; cuando salimos en manifestación, cuando organizamos 
un curso alternativo en el instituto o se constituye una 
comunidad de trabajadores…: en todos los casos, se ponen 
en tela de juicio el orden social y las jerarquías. El mundo de 
algún modo vuelve a ponerse en pie. Para nosotros, es algo 
evidente: “la política” debe pensarse en primer lugar desde 
este punto de vista».7 Realizamos acciones en las grandes 
superficies, hacemos agit-prop, intervenciones musicales… en 
pocas palabras, la cosa tiene vida. Descubrimos además una 
nueva organización, nacida en 1986 y que ya no está vinculada 
estructuralmente a la historia del movimiento obrero –
aunque «reivindique la herencia de las luchas sociales»–, sino 
que está vinculada más bien con los problemas abiertos por 

6 A modo de anécdota: de regreso de un fin de semana en la playa, el 
grupo de diez jóvenes que volvíamos de viaje recibimos una paliza en 
toda regla por parte de las fuerzas del orden en la estación de Gante. 
Nos autoorganizamos y denunciamos públicamente (a través de la pren-
sa) aquel acto policial. Ahora bien, la mitad de los jóvenes del grupo no 
pertenecían a ninguna organización política. Por eso nos pareció lógico 
responder sin informar de ello al partido.
7 Esta cita y las siguientes están extraídas de los panfletos publicados 
por los VeGA.
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las décadas de 1960 y 1970: el ecosocialismo, la lucha contra la 
industria nuclear y el modelo productivista, el feminismo… 
Se trata, asimismo, de dejar atrás la concepción de un saber 
que dice lo que tiene que ser el futuro, para abrirse en cambio 
a un «diagnóstico acerca de lo que impide la posibilidad de 
inventar ese futuro».

En aquel periodo, no tiene mucho sentido hablar de 
futuro. Estamos en 1989, acaba de caer el muro de Berlín, un 
concierto de alabanzas canta la victoria de la democracia de 
mercado occidental sobre la tiranía comunista. En la antigua 
RDA, algunas voces se elevan y se oponen a la unificación 
alemana. Piden tiempo para repensar un proyecto de sociedad 
que no sea ni la democracia popular que han estado viviendo, 
ni la democracia representativa del capitalismo. Pero el 
proyecto, impulsado por el Neues Forum [Nuevo Foro], 
que consistía en reconsiderar críticamente las maneras de 
organizarse, no interesa desde luego a las elites occidentales. 
Siguiendo el ejemplo de Helmut Kohl, antiguo canciller de la 
República Federal Alemana, prefieren comprar a los «Ossies» 
[alemanes del Este] a golpe de bananas.8 Otros, como los 
«nuevos conservadores», tampoco parecen interesados por la 
propuesta. Por el contrario, seguros de su victoria, predican 
que por fin el mundo se ha reconciliado con su historia, que 
la verdad se ha revelado: el capitalismo como destino de la 
humanidad ha consumado su obra. Por fin puede proclamarse 
el «final de la historia», el «fin de las utopías». Dos años 
más tarde, estalla la primera Guerra del Golfo, inaugurando 
paradójicamente una nueva utopía, esta vez capitalista, la de la 
guerra de civilizaciones o, para ser más exactos, la de «la paz 
de los cien años», proclamada por George Bush padre en 1990.

Entre los VeGA, el diagnóstico quiere ser prudente: 
«aunque todavía no estamos en condiciones de pensar su 
complejidad, sus sufrimientos y sus sobresaltos, hemos 
entrado en un periodo completamente nuevo. Un periodo 
para el cual nuestras referencias, nuestras maneras de pensar 
y de actuar y nuestras formas de organizarnos deberán ser 
reconsideradas críticamente, sin duda de arriba abajo». 
Pero, a semejanza de cuanto sucede entonces en muchas 
organizaciones de izquierdas, la propuesta no llegará 

8 Alusión a la primera campaña electoral tras la «reunificación» alemana 
de 1990. El canciller Kohl distribuía gratuitamente esa fruta que, durante 
mucho tiempo, fue inaccesible para los alemanes del Este (los «Ossies»).
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lejos.9 Sin embargo, el acontecimiento de 1989 merecía ser 
estudiado con detenimiento. ¿No ratificaba el final de un tipo 
de proyecto de emancipación nacido en y con la revolución 
rusa, en y por la revolución rusa de 1917, un proyecto 
experimentado por lo tanto durante más de setenta años? 
¿Qué significa políticamente ese fracaso? ¿Es posible medir el 
impacto afectivo sobre aquellos y aquellas que durante años 
lucharon por aquel proyecto?

Para nosotros, con el fin de la experiencia de los VeGA, se 
cierra una determinada manera de hacer política. En primer 
lugar, se cierra una concepción política estratégica que cree que 
las palancas de acción se sitúan en el ámbito de los hemiciclos 
parlamentarios, cuando, por el contrario, allí reina más bien la 
«impotencia», es decir, la gestión mayoritaria de las relaciones 
de fuerza. Más profundamente, a raíz del EZLN,10 nuestra 
crítica se dirige a la estrategia de la «toma del poder», que ha 
inspirado durante casi un siglo la mayoría de los proyectos 
revolucionarios. En nombre de tal finalidad, era preciso 
guardar silencio sobre las prácticas colectivas presentes. Ahora 
bien, ese punto de vista ha permitido todo tipo de guarradas, 
incluso la creación de alianzas con las peores dictaduras, una 
vez más, en nombre de un eventual poder futuro. Ya lo dice la 
expresión: «El fin justifica los medios».11

A continuación, se pone en marcha un principio de crítica 
de la figura del militante. Por un lado, nos da miedo esa 
actitud fría y altanera del «militante profesional», verdadera 

9 Es posible que la composición del grupo de los VeGA (ex trotskistas, ex 
maoístas, feministas, ecologistas radicales, anarquistas…) hiciera com-
plicada la introducción de estas preguntas, cuando la voluntad principal 
era preservar la unidad a pesar de la diversidad constitutiva del movi-
miento. Como explicación más prosaica, es posible que el fracaso electo-
ral y la consiguiente deuda hicieran imposible tal reflexión.
10 El EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) se dio a conocer 
el 1º de enero de 1994 en el Sudeste mexicano ocupando siete localida-
des de Chiapas. Sus reivindicaciones se refieren a los derechos y a las 
culturas de los pueblos indígenas y al reconocimiento de su práctica de 
autogobierno. Véase Gloria Muñoz Ramírez, 20 y 10. El fuego y la palabra, 
Buenos Aires, Tinta Limón, 2004.
11 Nótese el resabio militar de esta perspectiva: la toma del poder. De 
esta suerte (un ejemplo entre otros), parece difícil evocar la «gran noche 
de la revolución» sin que tarde en aparecer en la discusión la cuestión de 
quiénes serán «liquidados» o «reeducados».
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máquina de encajar golpes sin dar la menor impresión 
de verse afectado. Mantener la cabeza fría, dominar las 
emociones, la fragilidad, la ambivalencia del deseo, y 
continuar, de nuevo y siempre, todo recto hacia delante. 
El cuerpo, la sexualidad, la amistad, todo es una cuestión 
política. No existe nada, al menos públicamente, fuera de 
ese significante rey. Por otra parte, nuestra crítica se dirige 
a la serialidad o la cuadriculación del cotidiano militante. 
No nos cabe en la cabeza la contradicción entre una práctica 
cotidiana en la que, por regla general, se milita después de 
las seis de la tarde y un proyecto político que tiene entre sus 
ambiciones romper las diferentes formas de serialidad que 
cortan en pequeñas rebanadas nuestro cotidiano: el espacio, 
con sus lugares de ocio, de trabajo, de consumo… y el tiempo, 
con aquél consagrado a lo útil y a lo necesario, y luego aquél 
otro, reservado a las actividades futiles y agradables…

Lo que queremos es vincular el gesto al acto, la palabra a 
la práctica; crear algo de lo común, una cultura que reinvente 
y vuelva a tejer puentes entre todos esos ámbitos separados.

Por último, descubrimos una de las paradojas que 
atraviesan las prácticas colectivas: un grupo puede estar 
compuesto de inteligencias capaces de actuar juntas bajo la 
modalidad de la sustracción de sus potencialidades y, por 
lo tanto, de disminuir en la misma medida la inteligencia 
colectiva que constituye al grupo o, dicho de otra manera, 
varias inteligencias son capaces de multiplicar por x… la 
gilipollez general. Pensamos que ahí reside un axioma básico 
de las reuniones.

Un viento del sur

A partir de 1994, se abre una pequeña década de efervescencia. 
Los zapatistas inauguran el baile, seguidos poco después 
por las huelgas francesas del invierno de 1995. En Bélgica, 
la protesta se cristaliza en un primer momento en torno al 
aparato judicial y, luego, en torno a las desigualdades sociales 
y a la mercantilización de la vida (marcha multicolor contra 
el cierre de las Forges de Clabecq en Tubize, apoyo a las 
acciones llevadas a cabo por los trabajadores de la fábrica de 
Renault-Vilvorde contra la deslocalización de su empresa).
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En el mismo periodo se crean, especialmente en Francia, 
en Bélgica y en Alemania, colectivos que actúan en torno 
a cuestiones del paro, de los sin papeles, de la vivienda 
o de los Organismos Genéticamente Modificados... Estas 
diferentes actividades locales o nacionales se enlazarán en 
redes internacionales, tales como las «marchas europeas», 
la Acción Global de los Pueblos, No Border... En 1999, con 
motivo de la contracumbre de la OMC (Organización 
Mundial del Comercio) en Seattle, en Estados Unidos, estas 
nuevas formas de contestación se harán visibles y recibirán 
entonces el apelativo de anti o alterglobalización.

En aquel entonces, en Bruselas, estábamos trabajando 
cuestiones de autoformación y de paro, así que también 
viajamos por aquellos «acontecimientos» (inter)nacionales y 
por los ambientes que los animaban. En 1996 encontramos 
en Madrid un «Centro Social Okupado Autogestionado», 
El Laboratorio. Rápidamente, nos vemos seducidos por 
aquel intento, algo loco, de reapropiarse en los espacios 
urbanos de los medios de existencia colectivos, a través de 
la okupación de edificios vacíos y de su transformación para 
usos de vivienda, de producción de trabajo cooperativo y 
de actividades culturales y políticas. El carácter autónomo 
y experimental del enfoque contribuye a alimentar nuestro 
deseo de trasladar la idea a Bruselas. En 1997 creamos el 
Collectif Sans Nom (CSN) y, a comienzos de 1998, abrimos 
nuestro Centro Social. El primer Paroles Nomades, publicación 
del CSN, marcaba la tónica: «Frente a la situación de 
compartimentación del espacio urbano, de envasado y 
etiquetado de nuestra condición, de troceado de nuestra 
realidad y de nuestras vidas... nos atrevemos a apostar por 
que, en esa realidad, queda algo de sitio para otras prácticas, 
otras ideas, para una radicalidad en movimiento. Asumimos 
la apuesta, en la medida de lo posible, tanto colectiva como 
individualmente, aquí y ahora, de construir en acto la 
libertad, la autonomía, la solidaridad. Que es posible abrir 
en esta situación otro devenir que intente unir tanto los 
diferentes conjuntos de la producción humana (lo cultural, 
lo social, lo político...) como la pluralidad de la vida (el 
ocio, la creación, los encuentros, la militancia...). A ese lugar 
lo llamamos Centro Social [...] No estamos buscando un 
modelo que nos diga lo que tenemos que hacer y pensar. Nos 
inscribimos fuera de las grandes corrientes de pensamiento 
y de práctica que han estructurado los movimientos obreros 
y sociales desde hace un siglo. O, más bien, hablando en 
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positivo, del comunismo nos gusta la idea del bien común, del 
anarquismo, la concepción de la libertad, del 68, la apertura 
y la abundancia y, de todos los lugares que han intentado o 
que intentan ahora vivir de manera más justa, la esperanza 
de que tenemos la posibilidad de construir otra cosa».12

A través de aquella experiencia, se afina la cuestión que 
llevábamos trabajando ya un cierto periodo de tiempo, la de 
la autonomía. La autonomía no se confunde con el modelo 
liberal de un ser humano puro y sin vínculo o con su versión 
liberal-libertaria, en la que todo está permitido. En nuestro 
caso, intenta expresar una perspectiva: la de apropiarse de 
tiempos y espacios de vida. A la constricción del tiempo del 
trabajo asalariado, a sus modos de gestión y de prescripción 
de las tareas y de privatización del valor añadido, intentamos 
contraponer un tiempo elegido articulado con nuestras 
necesidades, organizado con arreglo a nuestros criterios 
y apuntando a una valorización colectiva. El espacio de 
producción ya no está vinculado a un espacio fijo, sino que 
puede estar en todas partes (en casa, en un café, en los locales 
de una asociación, en la calle...). Sin embargo, nos hacen falta 
locales que sirvan de «refugio», para el encuentro, la creación 
y la ayuda a la organización individual y colectiva. El envite 
consiste entonces en desarrollar estrategias de obtención de medios 
de producción y, al mismo tiempo, de obtención de renta directa e 
indirecta, que permitan escapar tanto de una reinserción forzosa 
como de las condiciones de subsistencia precarias vinculadas 
a las ayudas sociales.

Esta opción, que se corresponde también con una forma 
de vida, se articula con una investigación en el ámbito de 
la experimentación de las formas de organización colectiva, 
de creación y de intervención pública. La ambición del CSN 
consiste en cierto modo en hacer un «cruce de luchas» o en 
lograr que diferentes campos de intervención (sin papeles, 
parados, OGM...) se comuniquen transversalmente. La 
hipótesis que sostiene esta perspectiva es la siguiente: la clase 
obrera como sujeto central de la emancipación, la fábrica o el 
taller como lugar específico de la conflictividad han dejado 
de ser, por diferentes razones, los puntos de apoyo y de 
referencia. Hoy, las figuras al igual que los lugares por los que 
pasa el conflicto se conjugan en plural. El control del cuerpo, 
de los afectos, de los desplazamientos, se ha convertido en 

12 Avancées, periódico mensual, noviembre de 1998, p. 18.
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un lugar de tensiones como pueden serlo las relaciones de 
subordinación y de explotación en el mundo del trabajo y los 
modos de destrucción medioambiental. Con arreglo a esta 
hipótesis, la dificultad estriba en construir transversalidades 
que no reduzcan las diferentes singularidades en torno a 
consignas portadoras de consenso. Como dice Guattari, 
«lejos de buscar un consenso embrutecedor e infantilizante, 
se tratará en lo sucesivo de cultivar el disenso y la producción 
singular de existencias».13

Durante un año y medio, intentamos conjugar en plural 
la idea que nos importa:  las resistencias pasan por los modos 
de existencia. Este proyecto abre más cuestiones de las que 
puede resolver. Permite además hacer que determinadas 
cuestiones se vuelvan ineludibles, al menos durante un 
tiempo. Nos radicaliza sobre determinados aspectos y nos 
hace más ágiles sobre otros. Por ejemplo,  nuestro problema 
de volver a anudar las diferentes esferas de la existencia 
(crítica de la serialidad) plantea en la práctica distintas 
cuestiones: en primer lugar, ¿cómo esa ambición evita 
fabricar un todo, una nueva moral?, en definitiva, ¿quién 
prescribe ahora lo que corresponde a la buena actitud, al 
buen consumo... alternativo y bio, por supuesto? Dicho 
de otra manera, ¿qué protecciones inventa el grupo para 
impedir los diferentes tipos individuales y colectivos de 
toma de rehenes? 

Otra cuestión que alude a esa aspiración al «todo» gira en 
torno a la dificultad que estos enfoques encuentran a la hora de 
acoger al otro, al que está de paso o a la que quiere participar 
puntualmente en las actividades. A ese «otro» le resulta 
difícil comprender algo o tener sencillamente un asidero 
dentro de un  universo de grupo en el que la informalidad y 
el compadreo son los operadores concretos de adhesión. Pero 
esta dificultad se da asimismo en el seno del grupo. Basta 
que uno de los miembros tenga un hijo, por ejemplo, o se vea 
obligado a trabajar para que su participación en el grupo se 
torne problemática. Ella ya no puede compartir ese cotidiano 
en el que «todo» se elabora, se decide y se modifica... Y 
las reuniones, en tanto que puntos de formalización y de 
encuentro, ayudan poco, precisamente porque tienden más 
bien a avalar lo que cuenta en lo cotidiano. «Extrañar al 

13 Félix Guattari, Les Trois Écologies, París, Galilée, 1989 [ed. cast.: Las tres 
ecologías, Valencia, Pre-textos, 1990].
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prójimo», diría Deligny, para salir un poco de esta cultura 
«autorreferenciada». «Socavarse para extrañar al prójimo, 
ponerse en suspenso en tanto que referencia para llegar a 
pensar al otro sin asimilarle, para acabar con los enunciados 
del tipo: “lo único que puede existir es imitarnos, ser y hacer 
como nosotros”. [...] Extrañar al prójimo, una necesidad para 
no asfixiarse bajo el peso de nuestra propia reclusión».14

La paradoja de la historia del Collectif Sans Nom no 
se sitúa tanto en este tipo de reclusión, sino en un estar 
demasiado «expuesto».15 Por decirlo en pocas palabras, la 
velocidad que se adueña del grupo le lanza a una multitud 
de espacios de trabajo y de encuentros. La potencia que se 
adueña del proyecto nos engancha y al mismo tiempo nos 
supera. Podríamos resumir esa dimensión en torno a tres 
niveles: 

1. Ignorancia con respecto al azar. Los dados están echados, 
¡dos seises! ¿Cómo lo hemos hecho? Nadie lo sabe. 
Alquimia de las fuerzas que se componen para producir 
una extraña potencia. Axioma posible: un grupo es 
capaz de agenciar una fuerza corporal sin pensarla ni 
comprenderla en absoluto.

2. Ignorancia bis. Los dados se dan la vuelta tan rápido 
que nadie puede decir quién los ha movido. O bien: a 
fuerza de correr, ya no sabemos por qué lo hacemos 
ni cómo hacerlo. Axioma de base: los grupos se agitan 
demasiado y no piensan lo bastante. Axioma de base 
bis: lo contrario también es cierto.

3. Fragilidad de una fuerza que nos afecta. Ambivalencia 
de una potencia colectiva que abre en un mismo gesto 
una línea de creación y una línea de destrucción. ¿Cuál 

14 G. Vella, «Étranger le proche», Multitudes, núm. 24, primavera de 
2006, pp. 178-182. http://multitudes.samizdat.net.
15 En el centro social, estas cuestiones estaban presentes en el ámbito de 
la organización misma del CSN. En cambio, en el plano de su «escena 
pública» había poca autorreferencialidad. Aquél era un sitio abigarrado. 
Allí se juntaba codo con codo una extraña mezcla de culturas, prendidas, 
al menos, de una afinidad común en la resistencia a las prácticas y leyes 
racistas del Estado belga. Esa diversidad hay que agradecérsela al trabajo 
de zapa llevado a cabo por el Collectif contre les Expulsions [Colectivo 
contra las expulsiones]. Que conste aquí nuestro reconocimiento.
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seguir o, de manera más precisa, cómo mantenernos en 
esta cresta? Axioma posible: hacerse extremadamente 
lento a una velocidad increíble y abrazar las señales, los 
afectos, de manera que se compongan con las fuerzas 
de grupo.

Esta explosión «caótica» tendrá diferentes efectos. El 
primero: una inflación de los estímulos que nos arrastrará 
hacia miles de actividades. Lo que llamaremos en lo sucesivo 
el síndrome del militantismo del «salto de pulga» o cómo 
perderse en demasiadas iniciativas. El segundo: una lógica 
de urgencia permanente. Otro síndrome, el de un tiempo 
que comprime el universo de posibles para reducirlo a 
una sola variable: la agitación de un «todo, enseguida». 
Aprender a resistir a la urgencia se ha convertido, por lo 
tanto, en un saber que cultivar. El tercero: la reacción de 
los poderes judiciales y policiales a nuestras actividades. 
Subestimación de una de las fuerzas que poseen: el miedo. 
No tanto el miedo a la represión física como tal, sino el 
miedo que se mete «clandestinamente» en el cuerpo de 
un grupo. Fuerza que rompe, que corta aquello de lo que 
un cuerpo es capaz y que, al mismo tiempo, produce un 
tipo de afecto, de violencia, que se vuelve contra el grupo 
mismo. Y en este caso, la «represión» ya no necesita de 
maderos o de matones para surtir efecto. El grupo puede 
convertirse en el propio carcelero de su impotencia.

Una extraña esquizofrenia

En julio de 1999, tras la autodisolución del Collectif Sans 
Nom, algunos queremos prolongar la experiencia de otra 
manera. Con los/as liejeses/as provenientes del colectivo 
«Chômeur, pas Chien» [parados, no perros], relanzamos 
un intento de experimentación política a través del 
Collectif Sans Ticket (CST). Una doble exigencia nos 
anima en aquel momento: luchar a partir de una situación 
«concreta», hacer vibrar y resonar los diferentes problemas 
encontrados (sistema de tarifas versus gratuidad, servicios 
públicos versus privatización, así como las relaciones entre 
trabajadores y usuarios, entre ecología y ordenación del 
territorio...) y construir un compromiso que, por un lado, no 
confunda lo urgente con lo importante, la moral con la ética, 
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y, por otro lado, una saberes profanos y saberes expertos, 
amistad y política, estética y acto público, construcción 
colectiva y experimentación...16

Nuestro problema es, por lo tanto, de dos órdenes: en 
primer lugar, seguir pensando la política17 y sus modalidades 
de intervención a partir de una situación; a continuación, 
experimentar formas de agenciamiento colectivo. Estos dos 
aspectos están íntimamente ligados. Resulta que, en esta 
relación, el primer aspecto acaba dominando en gran medida 
el segundo. O, por decirlo de otra manera, el segundo no 
existe más que a partir del lugar que le confiere el primero. 
Por ejemplo, durante las intervenciones públicas, intentamos 
experimentar formas de agenciamiento colectivo, mientras 
que nuestra manera de organizarnos internamente conserva 
una configuración demasiado «moderna». Apenas pensamos 
(es más: no lo hacemos en absoluto) sobre el proceso de grupo: 
funciona como siempre lo ha hecho –naturalmente. Extraña 
esquizofrenia. Por más que sepamos que la naturaleza 
está infectada de contaminación y que la condición del 
pensamiento no es natural, no hacemos nada con respecto 
a esta contaminación, ni con respecto a esta condición.18 
Esquizofrenia además porque no se nos ocurriría pensar 
la política y las relaciones sociales desde un punto de vista 
naturalista. Tenemos incluso la tendencia a calificar de 

16 Véase sobre este tema Collectif Sans Ticket, Le Livre-accès, Mons, Le Ceri-
sier, 2001 y www.collectifs.net/cst. [Véase también el capítulo 8 «Errancias» 
de Nociones  Comunes, Madrid, Traficantes de sueños, 2004, N. del E.]
17 En septiembre de 1999, creamos el «groupe de recherche et de for-
mation autonome» (GReFA: grupo de investigación y formación autóno-
ma), que tiene por objetivo profundizar en estas cuestiones a través de 
sesiones formativas y seminarios. Durante el primer ciclo de formación, 
referido a la crítica de la economía política, planteamos las siguientes 
preguntas en el texto de presentación: «[...] ¿Cómo es posible que haya-
mos “heredado” una relación de fuerzas tan desfavorable? ¿Por dónde 
han pasado entonces las transmisiones colectivas de generación en ge-
neración de los saberes menores, de la memoria de las batallas, de sus 
límites y de su necesaria reactualización? En definitiva, todas esas pe-
queñas cosas gracias a las cuales los que toman el relevo de la rebelión 
no se encuentran despojados, obligados a volver a empezar “de cero”, a 
cometer las mismas tonterías, a repetir los mismos esquemas de pensa-
miento y de práctica».
18 A este respecto decimos que el concepto de «toma de conciencia» 
ofrece un asidero muy pobre.
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reaccionario aquel pensamiento que concibe la sociedad a 
partir de un orden natural de las cosas. Pero, curiosamente, 
una parte de nuestras prácticas colectivas se organiza de 
manera implícita a partir de postulados procedentes de este 
tipo de pensamiento. Llega a resultar molesto decirlo, pero 
creer que basta con un poco de buena voluntad o con ser 
natural para hacer un grupo, incluso para construir un mundo 
más justo, es como decirle a un obrero que basta con mear en 
la puerta de su patrón para que cese la explotación.

Entretanto, y a fuerza de abandonar el pensamiento en 
beneficio de la naturalidad, llegamos a donde teníamos 
que llegar: nos empantanamos. Nada demasiado enojoso. 
Nos entendemos lo bastante bien como para no pelearnos 
demasiado. Simplemente nos encontramos con esa vieja 
historia de un tejido de experiencias acumuladas y no 
demasiado reflexionadas que acaban por enredarse 
y formar una bola sagrada de nudos. A medida que 
el tiempo pasa, la malla se va haciendo más tupida y 
empieza a producir un sentimiento de asfixia. En ese 
momento, intentamos por supuesto hablar juntos. Pero 
cada tema de discusión nos embrolla en otros debates. No 
llegamos. Nos ponemos nerviosos ante esta impotencia 
para entendernos, nos callamos, nos quedamos ahí, sin 
comprender lo que nos sucede, y acabamos concluyendo 
que «todo esto» es en definitiva demasiado complejo. 
Intentamos, entonces, hacerlo de otra manera, tomar 
resoluciones, cambiar esto o aquello. Y nos lo creemos. A 
fuerza de voluntad, pretendemos forzar el destino. Pero 
la voluntad es una fuerza muy débil en comparación con 
las fuerzas movilizadas por los hábitos. Esos «ancianos 
señores» tienen una inteligencia muy hipócrita. Se ocultan 
para reaparecer con más fuerza en la superficie, se esconden 
debajo de la mesa a la espera de poder reinstalarse cuando 
la buena voluntad se canse.

El problema con toda esta historia de la «práctica natural» 
es que, aunque deje de ser tan natural, no acabamos de salir 
del pensamiento natural. Nos asfixiamos, en definitiva, 
doblemente: por nuestros hábitos y por nuestra manera de 
enfrentarlos. Por el peso del pasado y por nuestros hábitos, 
que lo actualizan. Por el pensamiento que se pierde en la 
«bola de nudos» y que, al mismo tiempo, está encerrado en 
hábitos de pensamiento. Por el cuerpo que sufre rodeado de 
esta maraña y por los quistes que lo llenan de rigideces.
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Lo que intentamos durante los siguientes seis meses del CST 
(2003) es un «paso a un lado» respecto a esta práctica natural. 
Lo llamamos, a falta de un nombre mejor, una evaluación. 
También lo podríamos haber llamado: la ocasión de dotarnos 
de reglas que nos obliguen a tener en cuenta el estado no 
natural de nuestras comunidades. Pero en aquel momento 
no hubiéramos entendido en absoluto semejante enunciado. 
Antes de eso, tendríamos que desenredar los hilos para extraer 
y desplazar nuestros hábitos de pensamiento, es decir, para 
producir, a propósito de nuestra práctica, un saber colectivo. 

Alrededor de estos saberes colectivos, que a menudo 
nos habían faltado en nuestras experiencias, reorganizamos 
nuestro trabajo. Que, al final, desembocará en este escrito. 
El primer intento de explorar este terreno tuvo lugar tras 
la autodisolución en septiembre de 2003 del Collectif Sans 
Ticket. Antes de separarnos como grupo, nos imponemos 
una última exigencia: «No abandonaremos sin dejar una 
piedra al pie del camino». Este jalón cobrará la forma de un 
escrito de unas cincuenta páginas, que relata nuestro intento 
de comprensión de una experiencia colectiva. Lo titulamos 
Bruxelles, novembre 2003 [Bruselas, noviembre de 2003]. Se lo 
pasamos a aquellos y aquellas que habían participado en el 
proyecto del CST y se lo enviamos a amigos y amigas.

En abril de 2004, después de una pausa,19 retomamos el hilo 
de esta historia en el punto en el que lo habíamos dejado. Nos 
volvemos a poner en marcha y nos encontramos en Bélgica, 
Francia y España con algunas de las personas a las que les 
habíamos dado el documento Bruxelles, novembre 2003. Las citas 
se suceden, unas cuarenta en total: unas veces, los intercambios 
producen una crítica del texto, otras, resuenan con otras prácticas 
colectivas y otras, abren cuestiones nuevas. Con ese material en 
la mano y con los nuevos problemas que abre, nos proponemos 
proseguir el trabajo de investigación durante un corto año. Este 
periodo nos permite confrontar nuestras preguntas con autores 
como Deleuze, Guattari, Foucault, Nietzsche, Spinoza, Stengers... 
y con los saberes encontrados en momentos de análisis de 

19 En realidad, el CST se volvió a manifestar después: tuvimos que res-
ponder a través de la prensa a las diligencias abiertas contra nosotros 
por el Tribunal correccional por «asociación de malhechores» (entre otras 
cosas), a partir de la demanda interpuesta por el ministerio fiscal y por la 
STIB (Sociedad de Transportes Públicos de Bruselas).
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situación colectiva con el mediador-formador P. Davreux.20 
Nuestro criterio en ese momento no es tanto perdernos demasiado 
en sus problemas, sino más bien profundizar en los nuestros. 
Dicho de otro modo, ponemos los rodeos por los conceptos, así 
como por los problemas que acarrean, al servicio de nuestras 
preguntas sobre las prácticas colectivas. ¿Contrabandistas? 
¿Ladrones? ¿Usurpadores? ¿Traidores? Somos sin duda todo 
eso, con respecto a su trabajo y a sus conceptos, aunque en todo 
momento intentamos no apuñalarles por la espalda.

Febrero-marzo de 2005. El proceso se agota lentamente, 
la materia está ahí, ahora se trata de orientarla hacia un 
texto. Pero sólo hay uno de nosotros que desea realmente 
escribir, que se siente en todo caso capaz de «ponerse a ello». 
De golpe, se instala un ligero malestar. Hablamos del tema 
y reorganizamos la actividad en función de ello. Dos de 
nosotros se lanzan entonces, uno directamente a la escritura, 
el otro, a un acompañamiento sostenido. Los otros dos reciben 
los textos a medida que se producen. Los critican y proponen 
pistas. De julio de 2005 a julio de 2006, este dispositivo se 
enriquece con la mirada de otra decena de personas.

La elección tomada

Nuestro trabajo se presenta como un mosaico de situaciones-
problemas que podemos encontrar en una experiencia colectiva.

Esta elección se afirma como tal: bosquejamos situaciones, 
fabricamos trozos de problemas, realizamos una u otra 
distinción, proponemos desarrollar una vigilancia o unas pistas, 
así como algunos artificios o dispositivos. Nuestro problema 
no es tener razón, sino construir sobre tal o cual situación un 
esbozo de mapa. Fernand Deligny nos dice a este propósito: «Los 
mapas no son instrumentos de observación, son instrumentos 
de evaluación». La «cultura de los antecedentes» no designa 
más que esto: evaluar la diferencia cualitativa e intensiva de 
nuestros modos de existencia y relacionarlos con las situaciones-
problemas que los han precedido. 

20 Desde finales de la década de 1960, Pierre Davreux continuó a su manera 
una de las tradiciones de la educación popular en la Resistencia francesa, lla-
mada Entrenamiento Mental (EM). Formador en EM y mediador en el sector 
asociativo belga, francés y quebequense, anima también una asociación, La 
Talvère, situada en la región bordelesa.
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Si este libro tiene una ambición, se sitúa ahí: en la puesta en 
circulación de historias para nutrir culturas de la invención 
colectiva. Y nuestro límite se sitúa en el mismo punto: hoy 
podemos escribir y pensar sobre las situaciones colectivas 
que hemos atravesado y que nos han transmitido. Ni más, ni 
menos. No tenemos, pues, la voluntad de ser exhaustivos, ni 
siquiera de haber agotado todas las «entradas» consideradas. 
Estamos ahí, en esa frontera entre algo más o menos conocido 
y nuestra propia ignorancia. Hemos intentado escribir a 
partir de tal límite.

Una última palabra más con respecto al libro. Los 
relatos que lo recorren son ficticios o, como dice el adagio: 
«Cualquier parecido con hechos o personas reales es pura 
coincidencia» –a excepción de tres relatos que se inspiran 
directamente en la experiencia del Collectif Sans Ticket 
y otro que recorre explícitamente un tramo de vida de la 
historia de la clínica La Borde, en Francia. Y a excepción 
también de un texto escrito por un personaje ficticio que, 
bajo el título de «Teorías (efectos de las)», intenta poner en 
evidencia uno de los desajustes que experimentó nuestro 
pensamiento después de aquel primer lanzamiento que 
supuso el documento Bruxelles, novembre 2003.



Micropolíticas de los grupos38

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

Modo(s) de Empleo(s)

Los y las que quieran continuar leyendo, desde otra vertiente, 
sobre la experiencia y/o alguno de los caminos que nos han 
llevado a este escrito, pueden ir a las entradas: Acontecimiento, 
Problematizar y Teorías (efectos de las).

Las entradas están organizadas por orden alfabético. 
Entra por la palabra-clave que te interese y salta de un texto a 
otro según tu propia investigación. 

No obstante, de manera orientativa, proponemos al final 
de cada entrada, una o varias maneras de continuar las 
cuestiones que la entrada abre.

También hemos construido dos tipos de circuito: uno para 
un grupo que comienza, otro, para un grupo que atraviesa una 
crisis.

Itinerario para un grupo en formación:

Roles
Juntarse
Decidir
Reunión
Artificios
Potencia

Programar

Itinerario para un grupo en crisis:

Acontecimiento
Evaluar

Artificios
Poder

Escisión
Hablar

Autodisolución
Cuidado de sí

Roles



En septiembre de 2003, después de cinco años de experiencia 
colectiva, el Collectif Sans Ticket (CST), del que formábamos 
parte, decide autodisolverse.1 Esta decisión es el resultado 
de un proceso de varios meses de autoanálisis, durante los 
cuales intentamos, entre otras cosas, examinar y comprender 
diversas cuestiones: «¿Por qué estamos en crisis?», «¿qué fue 
lo que sucedió?», «¿qué pasó exactamente?». Las reflexiones 
siguientes se inspiran en un texto titulado Bruxelles, novembre 
2003, que relata este proceso.

En febrero-marzo de ese mismo año algunos de 
nosotros empezamos a sentir que algo está pasando en la 
vida de nuestro grupo… algo que hace que ya no seamos 
los mismos. Nuestra manera de sentir y de percibir está 
cambiando, aunque no sepamos muy bien qué es lo que se 
ha movido. «Los acontecimientos se efectúan en nosotros, 
nos esperan y nos aspiran, nos hacen señas», decía Deleuze.2

Así pues, siete meses antes del acto de autodisolución, 
cinco personas nos reunimos en nuestros locales de 
Bruselas. Es un desconcierto total. Para algunos, el proyecto 
está atravesando unos momentos difíciles, pero, en 
general, «funciona bien»: las ideas y las reivindicaciones 
defendidas por el grupo en el campo de la movilidad se han 
propagado. Para otros «todo eso» ya no está tan claro, se 
hace complicado seguir con la aventura sin tener en cuenta 

1  Cfr. Supra, «Introducción», nota 16.
2 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, Barcelona, Paidós Ibérica, 1989, p. 
157.
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una insistencia que los inquieta. Pero ¿qué es lo que insiste? 
Es difícil saberlo, faltan las palabras para expresar «eso que ya 
no está tan claro».

Después de discutir un tiempo sobre estas diferencias, 
nos decidimos a parar la máquina y a abrirnos a un nuevo 
proceso de evaluación de nuestra práctica. Organizamos 
tres reuniones en Bruselas antes de irnos al campo. Nuestro 
primer gesto consistió en «abrir el abanico» de nuestra 
aventura, intentando retrazar así sus líneas principales y sus 
puntos fuertes.

Las señales

Lo primero que nos sorprendió fueron todas las señales 
que habían aparecido a lo largo de los dos últimos años de 
nuestra historia y que no habíamos sabido comprender o, 
simplemente, no habíamos sido capaces de ver. Primero 
fue Grez-Doiceau,3 en enero del 2002. En aquella fecha nos 
reunimos un fin de semana cerca de diez personas con el 
propósito de «evaluar» los últimos meses de actividad 
del grupo y de trazar las líneas más importantes para 
el futuro. La cuestión del fin del colectivo se planteó 
explícitamente por primera vez, pero no transcendió de 
un día aislado. El fin de semana terminó sin que la idea 
de final se decantara y nos volvimos, por el contrario, con 
una multitud disparatada de proyectos que pondríamos 
en marcha.

Sin embargo, durante ese fin de semana en el campo 
sucedió algo paradójico, entre el entusiasmo renovado de 
algunos y el vacío de otros, que no tardarían en abandonar 
silenciosamente la nave. He aquí una nueva señal. De hecho, 
señales ya habíamos tenido unas cuantas, cada vez con una 
fisonomía diferente: una palabra, un dolor de estómago, un 
accidente… En cierto modo, «el mundo no deja de hacer 
señas, sólo hay que dejarse afectar por ellas».4

3 Pueblo de Brabante.
4 F. Zourabichvili, Deleuze, une philosophie de l’évenément, París, PUF, 
1994, p. 37 [ed. cast.: Deleuze, una filosofía del acontecimiento, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2007].
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Estas señales nos asediaban. Sin duda, las sentíamos, vivían 
en nuestros cuerpos, pero debíamos estar demasiado absortos 
como para poder verlas. Aquí es donde todo se complica, pues 
el encuentro con una señal se produce en la delgada línea 
entre lo que ya existe y lo que todavía no ha tenido lugar. Este 
encuentro nos arrastra hacía caminos aún impensables para 
nosotros, desplaza nuestra mirada de «aquello que sabemos», 
de la manera de representarnos una situación, un proyecto, un 
trozo de vida. «Salir de» para «adoptar otro punto de vista», 
estos son los efectos de este reencuentro con una señal: «[la 
señal] no sólo devuelve el pensamiento a su ignorancia, sino 
que lo orienta, lo arrastra, lo compromete; el pensamiento 
tiene realmente un guía, pero un guía extraño, inasible, fugaz 
y siempre procedente de un afuera».5

Para que comenzásemos a adoptar otro punto de vista 
acerca de aquello en lo que se había convertido el CST, 
hacía falta que se diesen dos condiciones: la primera, que 
nos detuviésemos a ver, escuchar y sentir las señales e 
intentáramos incorporarlas, tratáramos de dejarnos envolver 
por ellas y, paralelamente, que creásemos las condiciones de 
una disponibilidad mental y corporal susceptible de llevarnos 
hacia un devenir mutante. 

Aion

Mucho más tarde llegó una segunda sorpresa. El ejercicio que 
nos habíamos fijado durante nuestra estancia en el campo 
consistía en desplegar nuestra historia, en hacer una cronología, 
para señalar las variaciones y las rupturas. Este ejercicio, 
pensábamos, nos iba a permitir encontrar un «sentido» 
a nuestra aventura, buscar de alguna manera una lógica 
«escondida» detrás de las bifurcaciones y los cambios por los 
que el proyecto había pasado. Implícitamente, imaginábamos 
que, una vez descubierta «esta lógica», seríamos capaces de 
explicar el sentido de lo «que nos había sucedido».

Después de haber explorado esta pista, nos pareció útil 
alejarnos, tomar distancia del tiempo lineal y de la mirada que 
lo acompaña: la sucesión infinita de presentes. Abandonar esa 
linealidad para analizar la cronología desde la perspectiva de 

5 Ibidem.



Micropolíticas de los grupos42

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

la verticalidad. En otras palabras, leer las bifurcaciones no 
tanto como si se inscribieran en una o varias series lógicas, 
sino como si constituyeran cada vez la irrupción de un algo 
que viniese a poner radicalmente en tela de juicio el conjunto 
de la situación. Ese «algo» es difícilmente comprensible bajo 
la figura de Cronos, el antiguo dios griego, con su fuerza 
característica, en la que el «antes» precede al «después», bajo 
la condición de un presente integrador, donde, como se suele 
decir, todo pasa.

Nos hacía falta otro tiempo para comprender los aconte-
cimientos. Un tiempo que rompiera la sucesión ordenada del 
«pasado-presente-futuro» y que, a cada irrupción, redistri-
buyera la lógica del tiempo. Aion, demonio de los griegos, 
era quien podía apoyarnos en esta tarea. Demonio de las 
profundidades, tiempo del acontecimiento que, desde el 
presente, libera el pasado y el futuro y nos abre a un tiempo 
otro, que ya no es el del ser, sino el del devenir. «Si llamamos 
acontecimiento a un cambio en el orden del sentido (aquello 
que hasta ahora tenía sentido se ha vuelto indiferente e, incluso, 
opaco, aquello que nos va a afectar a partir de ahora, antes 
carecía de sentido), es preciso concluir que el acontecimiento 
[…] marca una interrupción, un corte, de tal suerte que el 
tiempo se interrumpe para retomarse desde otro plano».6

Desde entonces, en lugar del paisaje monótono y 
lógicamente ordenado (aunque fuera necesario encontrar 
su orden) que había desfilado ante nuestros ojos hasta ese 
momento, comenzamos poco a poco a ver cómo se dibujaba 
un espacio desgarrado, hecho de pliegues, cráteres y mesetas.

El acontecimiento es, como vemos, una irrupción (Aion) 
que redistribuye el agenciamiento de una situación y emite 
señales. El acontecimiento puede ser tanto fechado y localizado 
(Mayo del 68, Génova en 2001, el 11 de septiembre en Nueva 
York) como difuso, difícilmente identificable y localizable. 
Algo permanece, sin embargo, después del acontecimiento, 
algo que se aloja en nosotros y puede aguardar ahí varios 
años incluso. Este algo es la grieta silenciosa.7

6 F. Zourabichvili, Le Vocabulaire de Deleuze, París, Ellipses, 2003, p. 11.
7 G. Deleuze, Lógica del sentido, op. cit., p. 162.
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La grieta

 

«Éramos guapos y fuertes, estábamos llenos de amor y, de 
repente, todo eso comenzó a tambalearse, no entendíamos lo 
que nos sucedía, nosotros que éramos tan…».

El «de repente» también es un espejismo en este caso: 
simplemente, no nos dimos cuenta del momento en que 
todo comenzó a romperse, no supimos leer las señales. Pero 
ésa no es la cuestión. Por un lado, la memoria recuerda y 
narra un «nosotros que éramos tan…»; por otro, existe una 
segunda historia, escrita en letra pequeña, la historia de una 
grieta silenciosa que atraviesa y trabaja a una persona, a una 
relación, a un grupo. Esa grieta anida en un acontecimiento, 
que puede tener por origen la propia vida, «la herida con 
la que nací», una guerra, una revolución o una secuencia 
dentro de un proyecto que me hizo cambiar y ver las cosas 
de otra forma. De algún modo, la grieta prolonga ese 
acontecimiento… silenciosamente. Este silencio es el de 
una espera y el de un darse cuenta latente, que puede tanto 
carcomernos hasta la muerte como empujarnos a querer 
efectuarlo y actualizarlo: es entonces cuando se desea vivir y 
acompañar el acontecimiento.

Por lo tanto, la grieta silenciosa insiste en nosotros, sale de 
nosotros, provoca rupturas, pero, al mismo tiempo, no debe 
confundirse con los accidentes ruidosos: el golpe que recibió 
mi compañera, el fuego que destruyó el granero de nuestra 
granja común, las nuevas medidas contra el paro, las primeras 
y dolorosas señales de mi envejecimiento. «[…] Todos estos 
accidentes ruidosos […] no serían suficientes por sí mismos 
si no socavaran, si no profundizaran algo de una naturaleza 
muy diferente y que, sin embargo, éstos no han puesto de 
manifiesto sino a distancia y cuando ya es demasiado tarde: 
la grieta silenciosa. “¿Por qué hemos perdido la paz, el amor, 
la salud, una cosa tras otra?”».8

El robo de los fondos de una asociación, el fuego en una 
casa comunitaria, el accidente laboral de este o de aquel 
voluntario: ¿accidentes ruidosos o acontecimientos? De 
hecho, todo depende de la propia situación. En algunos 
casos, lo que se produce puede reforzar quedamente la grieta 

8 Ibidem. 
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silenciosa. Pero también puede actuar, en otro caso, como 
una señal: «Ya no es posible continuar como hasta ahora». 
O puede, conforme a otra hipótesis, limitarse a provocar un 
poco de ruido antes de que el silencio regrese.

He aquí tres maneras de construir una relación con lo que 
sucede, pero existen otras muchas posibles.

Líneas

Me enamoro, un nuevo mundo se abre a mí, una sensibilidad 
desconocida me atraviesa. Cambio de peinado, me sorprendo 
cantando o silbando al levantarme de la cama o en la calle…

La pregunta ya no es «¿qué me ha pasado?», sino «¿cómo 
proseguir, llevar a cabo, devenir el hijo de este acontecimiento?».

Se ha producido una ruptura, una línea de fuga ha trazado 
nuevas perspectivas, pero, como veremos más adelante, 
nada está dado de antemano. La línea que intenta efectuar el 
acontecimiento puede desecarse abruptamente y el hermoso 
encuentro transformarse en cárcel.

Existe otra manera de relacionarse con el acontecimiento 
donde nada está determinado, donde estamos un poco 
perdidos, donde sentimos que el deseo está ya en otro lado, 
indicándonos otros caminos, mientras nuestro cuerpo aún 
permanece en una vieja carretera. Nos encontramos divididos 
entre dos posiciones, vacilamos: unas veces adoptamos la que 
nos arrastra hacia territorios desconocidos y otras veces nos 
enganchamos a la otra, nos aseguramos, queremos mantener 
aquello que tenemos.

Volvamos a la historia del CST. Decíamos hace un 
momento que algunos miembros del grupo eran sensibles al 
eco que el campo social se hacía de las ideas emitidas por 
el colectivo, pero que, junto a ellos, otros miembros tenían 
una percepción diferente. El problema de estos últimos no 
era tanto estar o no de acuerdo con «el balance» hecho por los 
primeros, sino, más bien, estar atravesados por la pregunta 
«¿qué nos está ocurriendo?», por la sensación de que «ya no 
hablamos de lo mismo» y de que «nuestros deseos se están 
volviendo diferentes». Otra línea ha venido a habitar el 
grupo o, al menos, a algunos de sus miembros, que sienten 
que ésta ha comenzado a afectar sus cuerpos, a disminuir su 
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resistencia frente a algunas cosas o a aumentar su exigencia 
con respecto a otras. De hecho, «ya no soportamos más lo que 
soportábamos antes, ayer mismo; la distribución del deseo 
ha cambiado en nosotros, nuestras relaciones de velocidad 
y de lentitud se han modificado, nos llega un nuevo tipo de 
angustia, pero también una nueva serenidad».9

Esta microfisura o línea molecular fue la que nos hizo 
bascular, modificó nuestro camino y nos arrastró hacia lo 
que a partir de ahora llamaremos un esclarecimiento de 
nuestra historia. En definitiva, nuestro problema no era tanto 
comprender nuestro recorrido, como actualizar aquello en 
lo que estábamos deviniendo. Transformarnos, cambiar de 
piel. Nos hicieron falta siete meses y muchos rodeos para 
comprender y vivir esto.

Una tercera manera de responder a un acontecimiento 
pasado pasa por un fenómeno de corte o de línea molar.10 
La belleza del amor, que ha abierto tantas cosas, termina 
por fijarse. Toma otra dirección, se trata ahora de «mujer + 
hombre = pareja». Ya no hacemos cualquier cosa: «tú eres 
mi mujer, para lo mejor y… para lo peor», «yo quiero una 
casa y una familia». Los cortes también pueden instalarse en 
un grupo y la máquina que fabrica las grandes dicotomías 
puede embalarse: «Al principio había una serie de roles: el 
charlatán, el silencioso, el impuntual, el nervioso… entonces, 
después del accidente de coche, todo se desbocó: el charlatán 
se transformó en el manipulador, el silencioso, en el traidor, 
el nervioso, en el histérico… Ya no había forma de escucharse, 
cada cual atacaba al otro y reforzaba simultáneamente su 
campo. Hasta el día en que, demasiado cansado por esta 
batalla, uno de los dos campos se marchó».

Tres maneras de vivir y de prolongar un acontecimiento: 
línea de fuga, variación molecular, corte o línea molar. 
Precisemos que, en una misma situación, en un individuo, 
una pareja o un grupo, pueden cohabitar dos o tres de estas 
líneas: «En el amor puede suceder que la línea creadora de 
uno sea el encarcelamiento del otro».11

9 Ibidem.
10 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, 
Valencia, Pre-textos, 1988, p. 200.
11 Ibidem., p. 208. Para ampliar sobre las diferencias entre las líneas, véan-
se también las entradas «Fantasmas» y «Micropolíticas».
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Agenciarse con el acontecimiento es incorporar las señales, 
comprender su sentido y efectuar su devenir. En otras 
palabras, estar al acecho de las señales que nos atraviesan, 
darse cuenta de las redistribuciones del deseo y de las 
transformaciones que se desprenden de ellas y, por último, 
intentar recibirlas, actualizarlas: «Que en todo acontecimiento 
esté mi desgracia, pero también un esplendor y un estallido 
que seca la desgracia». «O bien la moral no tiene ningún 
sentido, o bien es esto lo que quiere decir, no tiene otra cosa 
que decir: no ser indigno de lo que nos sucede. Al contrario, 
captar lo que sucede como injusto y no merecido (siempre es 
por culpa de alguien), he aquí lo que convierte nuestras llagas 
en repugnantes, el resentimiento en persona, el resentimiento 
contra el acontecimiento».12 

>> Para seguir leyendo sobre la señal, léase Problematizar y 
Evaluar, y acerca de la relación acontecimiento-lenguaje, 
véase Hablar.

12 G. Deleuze, Lógica del sentido, op. cit., pp. 157-158.



El artificio designa simultáneamente una «técnica», un 
«oficio» y una «destreza». Se compone de arte y de hacer. 
El artificio conjuga «habilidad», «talento» y «astucia», del 
lado del arte, y «oficio», «técnica» y «medio, método», del 
lado del hacer.

Entre la técnica y la habilidad, el artificio es antes 
que nada un entre dos, una forma siempre singular de 
responder a los problemas encontrados. Es una invención 
de procedimientos y de usos que constriñen al grupo a 
la vez a modificar algunos hábitos y a abrirse a nuevas 
potencialidades. Su terreno predilecto se sitúa entre lo que 
somos o lo que ya hemos dejado de ser y lo que estamos 
deviniendo. Entre la parte de la historia y la parte de lo 
actual, que diría Deleuze. Ahí es donde se inmiscuye el 
artificio. Trata de provocar la huida de los agenciamientos 
que, en una situación dada, bloquean, aprisionan las 
capacidades de actuar. Si su primera pregunta parece ser 
«¿cómo descomponer los segmentos duros que estrían el 
cuerpo de un grupo (rutina, burocracia, poder, fijación 
de los roles y del lenguaje)?», sólo lo es en virtud de otro 
interrogante, más exigente y más importante a la vez: 
«¿cómo construir y afirmar nuevos modos de existencia 
colectiva?».

Ampliemos, en un primer momento, esta forma de 
ver el artificio en torno a cinco aspectos, para exponer, 
a continuación, tres «pendientes», tres peligros que lo 
acechan.
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Los artificios forman parte de una cultura. La riqueza de una 
cultura se juega en parte en su capacidad de manipular artes 
de hacer, ya sea de forma estética, técnica o intelectual. La 
creación de una cultura singular consiste, al menos desde 
determinado punto de vista, en protegerse e intentar curarse 
de los venenos inyectados por el sistema-mundo capitalista. 
La fabricación de artificios obliga a tener en cuenta este 
problema y, por lo tanto, el carácter no natural de nuestras 
comunidades, a considerar que, en diferentes grados, 
estamos todos y todas enfermos de vivir en una situación 
embebida de capitalismo. Y estos venenos circulan tanto más 
fácilmente por nuestros cuerpos cuanto que nos imaginamos 
exteriores a este sistema y nuestros modos de «hacer grupo» 
se conjugan con una idea de espontaneidad, de autenticidad, 
de «buena voluntad». En la situación en la que vivimos, lo 
«natural», lo «espontáneo», es la destrucción de lo común y 
la producción de un individuo libre y sin ataduras. Y esto 
no es una cuestión abstracta: no se nace grupo, se llega a 
serlo. Decidir «hacer grupo» implica, por ende, fabricar esa 
posibilidad.

El artificio se concibe contrayendo nuevos hábitos o costumbres. Por 
una parte, el artificio es lo que interviene en el ciclo periódico 
de los hábitos adquiridos. Hablamos de aquellos que, a fuerza 
de repetirse, desgastan y fatigan el cuerpo y tienen esa fuerza 
particular de «pegarse a la piel», de reactivar, pese a todo, «la 
máquina», de preservar el estado de la situación. Por otra parte, 
el artificio es lo que obliga a modificar el agenciamiento fatiga/
preservación de lo idéntico mediante la adquisición de un nuevo 
hábito. Como dice Bergson: «Tener hábitos es natural pero los 
hábitos que contraemos no son naturales».

El artificio no produce un objeto en el que creer, sino un objeto 
que hace creer en la medida en que libera nuevas posibilidades. No 
se puede saber de antemano si el artificio elegido o creado va 
a producir algo. Entramos en una zona de indeterminación. Se 
trata de creer en su fuerza para ver, por un lado, si ésta abre 
nuevos agenciamientos y, por otro, si, con la práctica, éstos 
nos convienen. Por lo tanto, la cuestión no reside en creer en el 
artificio en cuanto tal, en si es una idea teórica verdadera o justa, 
sino en si «hace nacer posibilidades para nuestra acción futura», 
en la práctica.1

1 D. Lapoujade, W. James,. Empirisme et pragmatisme, París, PUF, 1997, p. 101.
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El artificio es objeto de experimentación. No se da de una vez 
por todas, sino que se ensaya, se retuerce, se despliega o se 
deshecha en función de las necesidades. Ahora bien, «hacer 
un experimento» requiere una preparación, que implica 
preguntarse cuáles son las condiciones necesarias que 
precisaremos. Se trata, asimismo, de estar atentos, de cultivar 
un estar al acecho, además de un territorio, un espacio por 
construir que esté en condiciones de acoger el experimento. 
Por otro lado, éste requiere un proceso que tendremos que ir 
cuestionando durante todo su despliegue: ¿qué está pasando?, 
¿Cuáles son los efectos de esta puesta en relación del artificio 
con el espacio, las personas, el grupo...? ¿Qué es lo que fabrica, 
mantiene o modifica en la situación? ¿Cuál es la naturaleza de 
las fuerzas y de los afectos que se adueñan de las relaciones y 
tejen el experimento en marcha?

El artificio es una fábrica ecológica. Actúa sobre el medio y lo 
hace hablar tanto como él mismo es «actuado» y «hablado» por el 
medio. Se establece una relación y de lo que se trata es de pensar 
los efectos a través de ella. Esta relación inédita abre un saber 
situado, marcado por unas contingencias particulares, siempre 
limitado al medio que lo produce. Un saber no reproducible en sí, 
como se entiende en un plano científico, sino compartible como 
puede serlo una receta. Por su relación singular con su medio, 
el artificio nos plantea, en definitiva, la siguiente pregunta: ¿qué 
hemos aprendido colectivamente de este experimento? ¿Qué 
podemos decir de él que pueda ser eventualmente prolongado 
y testeado en otras prácticas? «La creación política llama a una 
cultura de las recetas, que no son asimilables a las teorías. Recetas 
que podrían ser aquello que un grupo que experimenta debería 
hacerse capaz de contar, de una forma pragmática, tan interesada 
en los éxitos como en los fracasos, con el fin de que catalizaran 
las imaginaciones y fabricaran una experiencia del “medio” que 
evitase que cada grupo tuviera que “reinventarlo todo”».2 

El artificio se desliza, se teje, se piensa en el movimiento 
y en los intervalos de estos diferentes aspectos. Vuelve a 
poblar la multiplicidad de nuestros mundos allí donde los 
hombres modernos se han esforzado en vaciar el mundo o en 
interiorizarlo.3 Una fuerza, una de sus fuerzas, se juega ahí.

2 Philippe Pignarre e Isabelle Stengers, La sorcellerie capitaliste, París, Ed. 
La Découverte, 2005, p. 178.
3 Bruno Latour, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux fétiches, París, 
Les Empêcheurs de penser en rond, 1996. 
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Pero una fuerza nunca es un estado inmutable, cambia en y por 
las relaciones, afecta tanto como es afectada. Sus devenires se 
conjugan en plural. Hasta aquí hemos estado vislumbrando 
lo uno y lo otro. Ahora es preciso considerar otros devenires 
posibles, que se actualizan allí donde la fuerza del artificio se 
separa de lo que puede y se vuelve contra sí misma, allí donde 
el artificio abraza tres peligros potenciales: el formalismo, el 
moralismo y lo que denominaremos el metodismo. 

Enamorarse de la forma, de lo que representa, respetarla de 
manera escrupulosa en cualquier circunstancia y encima dar 
la brasa a los demás para que se plieguen a ella de manera 
concienzuda, dejando de ver los contenidos que libera, los 
efectos que produce: éste es el primer peligro del artificio. Una 
versión soft del formalismo se expresa igualmente cuando 
se aplican determinadas formas (por ejemplo: animador de 
reunión, evaluación anual...) olvidando las razones por las 
que éstas se crearon o eligieron, o abandonando la obligación 
de pensar sobre los efectos que generan. Los artificios 
se convierten entonces en otra costumbre rutinaria y no 
cuestionada. 

El paso del formalismo al moralismo puede ser bastante 
rápido. Convertido en una forma pura, separada de sus 
capacidades, se dota al artificio de un prestigio que hay que 
respetar. De este modo, queda fijado y adquiere el estatus 
de un objeto que hay que representar y reconocer. Su nuevo 
escenario pasa a ser el teatro de lo ya visto y de lo ya conocido 
que, sin ninguna tensión más, se atribuye los valores vigentes 
en la sociedad o en el medio. En otras palabras, el artificio 
se sitúa en la categoría de los medios subordinados a los 
valores de los que hace gala el grupo. Por ejemplo, en el caso 
de las rondas de palabra o en el de ese procedimiento que 
obliga a apuntarse en una lista de espera para poder hablar 
«cada uno a su turno». Si estos artificios se convierten en una 
forma de regulación de la palabra que se ejerce por principio, 
«en nombre del derecho de cada uno a poder expresarse 
(libremente) y del deber de cada uno de respetar la (libre) 
palabra del otro», es bastante probable que haya más palabras 
que pensamiento colectivo. 

El «metodismo» constituye el tercer peligro: es decir, la 
prescripción obligada de las etapas que hay que emprender 
y aplicar para lograr algo. Aquí todo es (y se reduce a) una 
cuestión de método: si fallamos es porque no elegimos el 
método correcto, para «salvarnos» no hará falta más que 
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encontrar otro. En este esquema, el artificio se convierte en 
una forma de conducta elegida y puesta en marcha no por 
lo que produce o permite experimentar, sino en tanto que 
impone la sumisión a un ordenamiento fijado de antemano 
y en términos abstractos. La rigidez de este modo de hacer 
encorseta la imaginación e impone una lógica de pensamiento: 
todo ha de ser racionalizado. Todo lo que escapa a este modo 
(los afectos, las ideas que se salen del marco...) ha de ser o 
bien reintegrado en su lógica o bien expulsado. El artificio se 
conjuga aquí con una violencia «dulce», democráticamente 
consentida. Los managers y otros responsables de recursos 
humanos no se privan de esta utilización del artificio, como 
tampoco una parte del mundo asociativo. 

Experimentar elementos de tránsito, darse referencias y 
formas de hacer colectivo, expresa la voluntad de ejercer los 
gestos y el pensamiento propios en nuevas formas de vivir 
y de sentir. La aspiración de los artificios se sitúa ahí, no en 
sí mismos, sino en el movimiento que nos obligan a tomar, 
en los desajustes que nos obligan a producir, en la búsqueda 
que nos fuerzan a realizar. Algunos griegos antiguos, decía 
Deleuze, «sabían que el pensamiento no piensa a partir de 
la buena voluntad, sino en virtud de fuerzas que se ejercen 
sobre él para obligarlo a pensar. [...] No pensaremos hasta 
que no se nos obligue a ir allí donde están las verdades que 
dan que pensar, allí donde se ejercen las fuerzas que hacen 
del pensamiento algo activo y afirmativo. No un método, 
sino una paidea, una formación, una cultura».4 

>> Para ampliar esta cuestión desde el punto de vista del 
contexto en el que se inscribe, léase Micropolíticas y Cuidado de 
sí; en su aspecto más técnico, véase Reunión y Roles.

 

4 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, París, PUF, 2003, pp. 124-126 
[ed. cast., Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 2002].





A principios de la década de 1980, René Lourau, sociólogo 
francés, publicó un libro titulado L’auto-dissolution des 
avant-gardes,1 donde hacía el siguiente balance de la 
década de 1970: a fuerza de querer eternizarse, los grupos 
engendran fenómenos de burocratización que aniquilan 
sus capacidades creativas. Ante esta constatación, su 
propuesta era que los colectivos incluyesen en sus agendas 
su propia clausura o autodisolución. A su juicio, esto les 
daba la posibilidad de reactivar la creación.

Unos años antes, en 1970, Félix Guattari también 
sostenía una guerra sin cuartel contra estas vanguardias: 
«¿De qué serviría, por ejemplo, proponer a las masas un 
programa antiautoritario contra los jefecillos y compañía, 
si los propios militantes siguen siendo portadores de virus 
burocráticos?». Los grupos «han de realizar un trabajo 
analítico sobre sí mismos tanto como un trabajo político 
hacia afuera. De lo contrario, siempre corren el riesgo de 
hundirse en esos delirios de grandeza que llevan a algunos 
a tener sueños de la talla de reconstituir el “partido de 
Maurice Thorez” o el de Lenin, Stalin o Trotski [...]». Y 
añadía: «el criterio de un buen grupo consiste en no soñarse 
único, inmortal y significante [...], sino en conectarse con un 
afuera que lo confronte con sus posibilidades de sinsentido, 
de muerte o de fragmentación, por la misma razón de su 
apertura a los demás grupos».2

1 René Lourau, L’auto-dissolution des avant-gardes, París, Galilée, 1980.
2 Félix Guattari, Psychanalyse et transversalité, París, Maspero, 1970, pp. 
283-284.
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Por consiguiente, esta idea de «clausura», de «autodisolución» 
o de «finitud» puede tener, al menos, dos efectos prácticos. En 
primer lugar, aceptar este desafío nos libera de la relación moral 
con la cuestión de la eternidad. Ya no estamos obligados a cargar 
sobre nuestras espaldas con ese deber, laico o no, de mantenernos 
en el corazón de cada una de las causas que un día abrazamos o 
en el seno de los grupos a los que nos unimos, ni tan siquiera, en 
la estela de ese lema obrerista, de constreñirnos a la obligación 
de «mantener la herramienta» que creamos a cualquier precio. 

Esta apertura a la posibilidad de poner fin a la aventura 
colectiva ofrece además la oportunidad de abordar el proyecto y 
el compromiso de cada uno a partir de un punto de vista inusual, 
algo que puede suscitar declaraciones poco frecuentes: «Pero es 
que yo me realizo con esto», «a mí parar me daría miedo, tendría 
miedo del aislamiento», «siento una ambivalencia respecto a 
esto: por un lado, me gusta compartir una serie de cosas con 
vosotros, pero, por otro, siento un peso, una carga».

Colocar la cuestión de la clausura o de la disolución como 
una forma puntual de aligerar la vida y de cambiar el eje del 
punto de vista, de salir de la evidencia del estar juntos, es uno 
de los efectos que puede revelarse interesante.

Pero esta noción de clausura o de final que habría que darse 
nos sabe a poco, tiene un regusto demasiado lineal. Tenemos 
casi la impresión de estar ante una estafa. Con independencia 
de lo que pase, el futuro de un grupo está escrito desde el 
comienzo: siempre se dirige hacia una decadencia inexorable. 
¿Dónde queda el proceso en este tipo de idea? Si, sea cual sea 
la experiencia colectiva, ya conozco su final, ¿por qué empezar? 

Principio o fin

A nuestro parecer, esta perspectiva está ligada a un punto de 
vista, el del triunfo reiterado y casi ineluctable de las formas 
reactivas: burocratización, conservación, adaptación... Ahora 
bien, si seguimos a Nietzsche, estas fuerzas vencieron separando 
las fuerzas activas de lo que pueden: apropiarse, adueñarse, 
subyugar. «Apropiarse quiere decir imponer formas, crear 
formas aprovechando las circunstancias».3 Lo «activo» designa 
asimismo esa energía capaz de transformación. 

3 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, París, PUF, p. 48 [ed. cast.: 
Nietzsche y la filosofía, tr. Carme Artal, Barcelona, Anagrama, 2002].
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He aquí, pues, el problema. Si seguimos a René Lourau, las 
posibilidades de transformación de un grupo tienen que pasar 
por un acto de autodisolución, esto es, por el cierre de su 
experiencia. Pero ¿por qué una experiencia necesitaría cerrarse 
para poder producir las posibilidades de su transformación? 
¿Por qué esa capacidad de transformación no se puede pensar 
desde el propio proceso que inerva el proyecto, es decir, desde 
su propio medio? La respuesta es probablemente sencilla: 
Lourau no piensa los grupos a partir de su medio, de sus 
posibles devenires o de sus mutaciones, sino a partir, bien 
de una verdad fundacional, bien de una finalidad a realizar, 
dos términos que oprimen, reducen y binarizan los procesos. 
Cuando el espacio de oxigenación de los grupos se reduce de 
este modo, a éstos no les resultará fácil evitar la asfixia y el 
cansancio, ni entrever más allá de una o dos puertas de salida: 
la «huida individual» y la clausura colectiva.

Dos casos paradigmáticos ilustran este proceso

En el primero, el grupo concibe su práctica a partir de un 
objetivo, de una misión que habría que cumplir, de una 
causa que habría que defender o, como se suele decir en 
estos casos, de un fin4 que habría que alcanzar. Su camino 
se dirige hacia tal punto. Y no se detendrá hasta que lo haya 
alcanzado. Construye sus criterios a través de otros tantos 
jalones («metas») y objetivos intermedios en relación con el 
objetivo deseado, definido de antemano y de forma racional 
en términos de estrategias y tácticas. Y, lógicamente, el último 
jalón representa la consecución del fin del grupo: «¡Al fin, 
la revolución! Pero ¿qué va a ser de nosotros? ¡Tomamos el 
poder, claro que sí, y nos protegemos de la reacción!». Una 
historia sin fin... irremediablemente.5

4  Usamos aquí esta palabra en el sentido de una intención, de una ambi-
ción; en ciertos casos, el fin designa más bien los valores generales a los 
que el grupo afirma adherirse y cuya puesta en práctica intenta asegurar 
y hacer surgir: la justicia social, la solidaridad, los derechos del hombre, 
la igualdad... Paradójicamente, en este tipo de acepción «ideal», un fin 
nunca tiene... fin.
5 Este «modelo» impregna fuertemente los grupos políticos. También 
está ampliamente extendido en las escuelas superiores o universitarias 
donde se forman los diferentes tipos de trabajadores sociales. 
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Junto a este primer caso paradigmático de un grupo que se 
plantea su experiencia desde el punto de vista de su objetivo, 
tenemos un segundo tipo, que mantiene esa idea de una 
posibilidad que habría que llevar a cabo, pero remitiéndola 
a un origen. Su historia, su experiencia colectiva, requiere un 
punto de partida que haga las veces de afirmación de una 
ruptura definitiva con un pasado. Exige un fundamento que 
marque el comienzo de una nueva historia. Se proclama o, 
por lo menos, se piensa: «¡Nosotros, ya hemos empezado!». 
La verdad ya no reside sólo en un futuro que habría que 
realizar, sino que se presupone presente, en marcha, en el 
proyecto en curso. Rápidamente, el problema ya no es tanto 
llegar a algún sitio como continuar, ahora y siempre, en el 
camino desbrozado por los fundadores. Y, a este propósito, 
se anuda un pacto que traza una línea entre un «nosotros», 
los que llevamos a cabo esta nueva historia, y un «ellos», los 
que no están en ella; «la autenticidad del ser» se convierte en 
el criterio de esta línea divisoria.

 En ambos modelos, el movimiento «interno» del grupo 
no se toma para y por sí mismo, sino a partir de puntos 
abstractos y exteriores a la vida del grupo, de unos criterios 
trascendentes que encasillan y conforman los procesos. 
Uno dice: «Lo que hacemos se debe a un comienzo, a un 
fundamento original. Éste nos orienta hacia el futuro». El 
otro replica que eso no es así, que «lo que importa no es de 
dónde venimos, sino a dónde hemos de llegar. La meta es lo 
que nos orienta y lo que justifica nuestro trayecto». Pese a su 
aparente oposición, una palabra reconcilia ambas posiciones: 
la palabra ser. Por un lado, se dice: «Tenemos que encontrar 
el ser perdido»; por el otro, se declara: «Tenemos que crear 
un nuevo ser». 

Esto dificulta la posibilidad de sentir las transformaciones, 
los devenires en curso y los tránsitos que se producen en el 
seno del cuerpo colectivo. Y, al no verlos venir, un buen día 
nos topamos con algo nuevo, no pensado, que expresará 
el deseo de detener la aventura colectiva, en tanto que 
finalmente constituye un intento de ordenar y de fatigar la 
vida. La propuesta de R. Lourau nos parece, por lo tanto, 
ligeramente reactiva y restrictiva. Restrictiva, en el sentido de 
que generaliza dos tipos de concepciones al conjunto de las 
prácticas colectivas. Y reactiva, porque el grupo no se piensa 
a partir de sus fuerzas y relaciones, sino a partir de la victoria, 
posterior, de una de sus fuerzas, que separa al grupo de sus 
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posibilidades. La burocratización, por ejemplo, es uno de los 
devenires posibles, pero todos los devenires posibles no se 
reducen a este fenómeno. Y, por último, esta propuesta de 
autodisolución no nos dice nada sobre qué tipo de grupo 
renacerá tras ese movimiento. Si éste supone el nacimiento de 
un nuevo colectivo tan convencido de sus verdades como el 
anterior e incapaz de pensar su proyecto despegado de ellas, 
cabe preguntarse sobre la utilidad de la autodisolución o, 
más precisamente, sobre ¿cuántas disoluciones nos hará falta 
llevar a cabo antes de tener un grupo «activo»?

El tránsito: la muda

Abordemos ahora desde otro punto de vista esta idea de 
clausura y situémosla, para empezar, en un tipo de práctica 
colectiva. En ella, lo importante reside en los procesos en 
curso y en las formas de conectarlos entre sí. Existe un rumbo, 
pero es secundario con respecto a los trayectos. Los criterios 
se relacionan con los afectos de alegría y de tristeza y con 
las fuerzas activas o reactivas que se encuentran en el mismo 
camino. Esto es lo que determinará las continuidades, las 
bifurcaciones y los tránsitos que habrá que efectuar. Nunca 
nos detenemos ni comenzamos del todo, siempre estamos 
deviniendo otra cosa. 

Desde este punto de vista, también se plantea la cuestión 
de la clausura. Pero sólo se aborda a partir de lo que se está 
haciendo. Así, pues, si se estima que el proceso emprendido 
se está desecando, que está afectando de forma triste la 
práctica, nos detenemos para tomarnos el tiempo de sacar 
una conclusión provisional: las cosas ya no funcionan o no 
funcionan demasiado bien por este camino, conectémoslo 
entonces con uno nuevo y veamos lo que esto produce. Lo 
que se busca, en definitiva, es crear tránsitos poco a poco. 

Desde esta perspectiva, la clausura es un momento 
del proceso que permite recomenzar a partir de nuevos 
agenciamientos. Se halla en el medio o en los medios del 
recorrido, funciona como un dispositivo de localización de 
los límites, atolladeros y posibilidades que nos abre el camino.

No obstante, en este tipo de enfoque, la idea de clausura 
tiene algo en exceso lineal, demasiado cronológico. A 
semejanza de los reptiles, preferiremos la palabra «muda». 
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Durante la muda, el lagarto cambia algunas veces su 
comportamiento de forma radical y, mientras el color 
de su ropaje se modifica, él se vuelve irascible. Una vez 
terminada la muda, tras deshacerse de su antigua piel, el 
lagarto se siente más ligero y recupera el apetito. En un 
grupo pasa un poco lo mismo: «No abandonamos lo que 
somos para devenir otra cosa (imitación, identificación), 
sino que otra forma de vivir y de sentir aparece o se 
envuelve en la nuestra y la “hace huir”».6

«Yo es que soy así» es una aberración desde el punto 
de vista del reptil. Pero, al parecer, esta consideración 
reptiliana no afectaría al «yo» humano, individual o de 
grupo. Al parecer, éste no moriría, estaría obligado a 
elegir entre perpetuarse o transformarse del todo. Con 
este tipo de presupuestos, podemos estar seguros de que 
el primero que comience a desear un poco otra cosa, el 
primero que mude, en definitiva, será desterrado. En 
estas condiciones, no resulta sorprendente que el grupo 
sólo pueda abordar su propia transformación en forma 
de «clausura» y, por lo tanto, de ruptura, de escisión o de 
descuajeringamiento general, bloqueado como está entre una 
imagen, una «representación», de lo que es (o era), y otra de 
lo que querría o debería ser. No hay medio, no hay proceso, 
no hay devenir, sólo hay puntos fijos por franquear para 
alcanzar la realización última, el sueño anhelado. 

Como dice Deleuze, tenemos que saber traicionar a 
«las potencias fijas que quieren retenernos, las potencias 
establecidas de la Tierra». Lo que, añade, es diferente de hacer 
trampa: «El tramposo pretende adueñarse de propiedades 
establecidas o conquistar un territorio o, incluso, instaurar 
un orden nuevo. El tramposo tiene mucho porvenir, pero no 
tiene el más mínimo devenir. El sacerdote, el adivino, es un 
tramposo. El experimentador es un traidor»7. 

6 F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, París, Ellipses, 2003, p. 30.
7 G. Deleuze y C. Parnet, Diálogos, Valencia, Pre-textos, 1980, p. 51: de la 
versión traducida, nos hemos permitido sustituir el verbo ampararse por 
adueñarse, que creemos más apropiado para traducir el término francés 
original, «s’emparer» [N. de la T.].
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Del juego

Nada ha coagulado aún, aún queda juego, margen de 
lo posible: un grupo que se piensa eterno puede llegar a 
desarrollar una capacidad para prestar atención a los detalles 
de su existencia y una sensibilidad con respecto a la forma 
de construir su camino. Por el contrario, un grupo que 
experimenta con paciencia y precaución también puede caer 
en el simulacro, en el espejismo, rigidificarse y bloquear sus 
propios devenires. Nada está decidido de antemano. 

Lo mismo sucede con esta historia de la clausura. Si 
abre pistas inéditas y reconfigura viejos agenciamientos, 
devolviéndoles un poco de aliento, entonces, adelante con 
ella. Pero si la clausura no clausura nada y se limita, por 
ejemplo, a perpetuar el lastre del pasado bajo nuevas formas, 
mejor buscar otra cosa.

Lo cual no quita que, como puede deducirse, prefiramos 
el «movimiento» y las «mutaciones» a la «clausura». 
Recomenzar si el camino se agota, volver a experimentar 
allí donde nos detuvimos: el grupo huele a cerrado, la cosa 
peta regularmente, no hay ganas de venir –y otros tantos 
motivos–, entonces, probemos de otro modo. Diciéndonos 
que no es una catástrofe, que nos podemos equivocar y que 
decírnoslo, reconocérnoslo y tenerlo en cuenta constituyen 
las mejores condiciones para querer recomenzar, pero no 
desde el principio ni desde el final, sino a partir del medio, 
allí donde la vida está en movimiento...

>> Para continuar con la cuestión de la transformación de 
los grupos, véase Acontecimiento, y acerca de las formas de 
caminar de los grupos, véase Programar y Rodeos.





En 1975, en su presentación de Milestones, Robert 
Kramer1 y John Douglas constatan lo siguiente a 
propósito del «movimiento», es decir, de «las diferentes 
fuerzas que exigen cambios sociales y transformaciones» 
(luchas feministas, lucha contra la guerra de Vietnam, 
lucha de los negros contra la segregación...): «En ciertos 
casos, había un rechazo de la política: “ya no quiero tener 
ese tipo de relación con las cosas, de ahora en adelante, 
quiero tener una verdadera vida”. [...] Florecieron el 
espiritualismo y distintas técnicas de desarrollo de las 
“potencialidades humanas”. Había sin duda mucho 
que aprender de todo eso. Pero, en gran medida, nos 
limitamos a zambullirnos de lleno en ello, en una huida 
que no intentaba pensar cómo utilizar todo aquello para 
reforzar y profundizar la lucha».2

En 1982 aparece en Estados Unidos Dreaming 
the Dark. Magic, Sex and Politics. Bajo el nombre de la 
autora, Starhawk, convergen una militante feminista y 
una luchadora pacifista, pero también una bruja y una 
terapeuta. Las primeras líneas del prólogo anuncian: 
«Este libro intenta enlazar lo espiritual y lo político 

1 Robert Kramer, cineasta estadounidense, cofundador del co-
lectivo Newsreel. Ha realizado, entre otros, The Edge, Ice, Miles-
tones, Road One/USA. Consúltese www.windwalk.net, así como 
Points de départ: entretien avec R. Kramer, Institut de l’Image, 
2001.
2 Cahiers du cinéma, núm. 258-259, julio-agosto de 1975, p. 56.
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o, más bien, intenta acceder a un espacio en el que esta 
separación no exista, donde las historias de las dualidades 
que nos transmite nuestra cultura no nos aboquen a repetir 
los mismos viejos modelos».3

Los años ochenta estuvieron marcados por la feroz represión, 
por las operaciones para meter en cintura a un movimiento 
heterogéneo de lucha contra el imperialismo, contra las guerras, 
las dominaciones y las opresiones. Nuevos modos de existencia 
se habían atrevido a salirse del camino trazado por la sociedad 
de consumo. Son también los años de la llegada al poder de 
Reagan y Thatcher, figuras emblemáticas de la reacción, que 
señalan la entrada en los «años de invierno». Los resultados son, 
por desgracia, conocidos por todos: individualismo, repliegue 
sobre sí mismo, desmantelamiento de las comunidades y de las 
redes, ambiente de estancamiento y marasmo. Impotencia. Hoy, 
tras la bocanada de aire fresco de finales de los años noventa y 
de los frágiles posibles que se construyeron entonces, la tenaza 
vuelve a cerrarse. Los grupos activos e imaginativos que luchan 
contra el capitalismo se han hecho escasos en nuestras comarcas. 
Los lazos se deshacen poco a poco y los espacios de libertad se 
encojen. Los golpes han sido duros estos últimos años y nos han 
dejado debilitados. Reina la sensación de tener menos asideros y 
de que fallan las fuerzas.

En este punto es en el que la constatación de Kramer 
encuentra eco.

Un tema se repite en ese eco. ¿Qué es lo que, en la constitución 
de la subjetividad moderna y de la figura del militante que de ella 
se deriva, hace impensable o escandaloso ese lazo entre política 
y espiritualidad, entre política y «técnica del sí mismo»? ¿En qué 
nos hace vulnerables esta separación? ¿De qué modo muchas 
prácticas espirituales reproducen a su manera esta separación? 
Y, en un sentido más positivo, ¿qué hacemos para nutrir nuestras 
experiencias? Cuestión práctica y de energías.

Estas preguntas surgen de la diferencia entre Kramer y 
Starhawk. Adelantemos aquí que esta diferencia pasa por una 
disyunción exclusiva: por el lado de Kramer, una alternativa 
infernal señala el fin el compromiso, el alejamiento de la 
política, mientras que, en Starhawk, se trama algo insólito 
para nosotros.

3 Starhawk, Femmes, magie et politique, Les Empêcheurs de penser en 
rond, 2003, p. 17.
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Como hijas e hijos de los años ochenta y de la modernidad, 
conocemos muy bien el primer arquetipo. ¿Acaso no nos 
hemos mofado y burlado, durante la primera lectura de 
Dreaming the Dark, ante la propuesta de que grupo empiece 
o interrumpa una reunión con una sesión de respiración 
recurriendo a técnicas de yoga? ¿O de señalar roles, como el 
del dragón o el del cuervo? ¿Y qué decir ante la invocación a 
la diosa? Como si estuviéramos por encima de ello.

A lo largo de diversas experiencias colectivas, nos 
hemos puesto a balbucear. Hemos aprendido que la buena 
voluntad y las buenas intenciones emancipatorias no son 
suficientes para que el grupo perdure y que a menudo éstas 
generan agotamiento. Nos hemos encontrado más bien 
desamparados frente a esta realidad, sin demasiados recursos, 
preguntándonos qué tipos de saberes necesitábamos, dónde 
ir a buscarlos y cómo activarlos.

Cuando hoy releemos: «Hemos desarrollado nuestros 
propios rituales para nuestra sanación personal, para desarrollar 
nuestro poder político, para construir los lazos comunitarios de 
los que carece la cultura hoy. [...] Continuar luchando frente a 
un oponente tan violento exige una esperanza profundamente 
enraizada. Para mí, ésta es la razón más importante para vincular 
una práctica espiritual a mi actividad militante»,4 ya no podemos 
burlarnos impunemente. Estamos obligados a preguntarnos qué 
es lo que nos empuja a la mofa.

Transformar

 

En la misma época que Starhawk y Kramer, Michel Foucault, 
en sus cursos impartidos en el College de France, se 
sorprendía de la escasez de significado y profundidad que 
presentaban expresiones sin embargo muy habituales como 
«volver en sí», «liberarse», «ser uno mismo», «ser auténtico»... 
Interrogándose sobre ese movimiento que se refiere sin cesar 

4 Starhawk, Femmes, magie et politique, op. cit., pp. 11 y 14. Esta propues-Esta propues-
ta se inscribe en la línea pragmática de los temas de la confianza y de 
la creencia desarrollados por W. James. Consúltese sobre este tema el 
libro de D. Lapoujade, William James. Empirisme et pragmatisme, Les Em-
pêcheurs de penser en rond, 2007 (reed.), y concretamente el cápitulo III, 
«Confiance et communauté pragmátique».
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a «una ética del sí mismo, sin jamás darle un contenido», 
sospechaba que existía «una imposibilidad para constituir 
hoy una ética del sí mismo, cuando a lo mejor es una tarea 
urgente, políticamente indispensable [...]».5

Esta dificultad, lo hemos dicho, es nuestra. Nos es 
complicado pensar una práctica política que alíe la posible 
transformación de una situación (vivienda, relaciones 
Norte-Sur...) y la transformación del sí mismo6 a través de 
la actividad que se realiza. Por ejemplo, en el caso de una 
práctica colectiva relacionada con la agricultura. Un grupo 
puede desarrollar un cuidado hasta por el menor de los gestos, 
estar atento a las rotaciones, a la fertilización de los cultivos 
para evitar el agotamiento del suelo, a los calendarios de 
siembra y su asociación... desarrollando al mismo tiempo una 
experimentación a trompicones, un saber y una investigación 
en ese ámbito. Y a la vez ser más o menos incapaz de ejercer 
ese cuidado respecto a su práctica colectiva. Incapaz de 
pensar que existe igualmente una ecología del grupo y que 
ésta requiere técnicas y saberes singulares con vistas a cuidar, 
nutrir y cultivar el biotopo colectivo.

Michel Foucault nos habla de otro corte que está ligado 
sin duda con lo acabamos de decir, entre «espiritualidad» 
y «filosofía». En el trabajo que lleva a cabo en torno a la 
cuestión del sujeto y de la verdad/conocimiento en la cultura 
occidental, sitúa este corte en lo que llama el «momento 
cartesiano». Ese momento marca sin duda nuestra entrada 
en la «edad moderna». «Creo que la edad moderna de la 
historia de la verdad comienza a partir del momento en que 
lo que permite acceder a la verdad es el conocimiento en sí 
mismo y únicamente él. Es decir, a partir del momento en 
que, sin que se le pida nada más, sin que su ser de sujeto vaya 
a ser modificado o alterado por ello, el filósofo (o el sabio o 
simplemente el que busca la verdad) es capaz de reconocer, 
por sí mismo y a través de sus meros actos de conocimiento, 
la verdad [...]».7 «Así, puedo ser inmoral y conocer la verdad. 
Creo que ésta es una idea que, de manera más o menos 

5 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, Gallimard, 2001, p. 241 [ed. 
cast.: Hermenéutica del sujeto: curso del Collège de France (1982), trad. Hora-
cio Pons, Madrid, Akal, 2005]. 
6 El «sí mismo» puede ser tanto individual como colectivo.
7 M. Foucault, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 19
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explicita, ha sido rechazada por todas las culturas anteriores. 
Antes de Descartes, no se podía ser impuro, inmoral, y 
conocer la verdad. Con Descartes, la prueba directa pasa a 
ser suficiente».8

Este corte, que produjo un nuevo régimen de verdad 
alrededor del modelo de la ciencia,9 fue poco a poco 
limitando, recubriendo y finalmente descalificando, bajo la 
etiqueta de «creencia», ese otro tipo de relación con el saber 
que se había construido en la cultura grecorromana. Ese 
saber, que Foucault llama «espiritualidad», postula que el 
conocimiento jamás le es dado al sujeto como tal, sino que es 
necesario que el sujeto se modifique, se transforme, se vuelva 
en cierta medida distinto de sí mismo, para tener acceso a 
ese conocimiento. Y esto último no se consigue sino a través 
de un cierto número de ejercicios, de técnicas del sí mismo. 
«Lo que los griegos buscaban en esas técnicas del sí mismo 
[...] es que es preciso cuidar de sí y cuidar de sí es equiparse 
de cara a una serie de acontecimientos imprevistos, para lo 
cual hay que practicar un cierto número de ejercicios que los 
actualizan [...]. Con esos ejercicios, a través de ese juego de 
ejercicios, se podrá vivir a lo largo de toda la vida la existencia 
como una prueba».10

Saber y técnica de sí mismo

Lo que nos interesa suprimir de esta cuestión no es tanto 
descalificar por nuestra parte ese tipo de invento moderno 
que fue la ciencia, ni llamar a una «vuelta a» cualquiera. Sino, 
por un lado, hacer notar que el problema de esta separación, 
en nuestras prácticas colectivas, entre lo que se trata de pensar 
y de transformar y lo que no tiene espacio para devenir no 
está, quizás, desligado de ese «momento cartesiano». Por otro 
lado, este «rodeo» por los griegos nos abre la oportunidad de 
profundizar en el tema de una atención hacia el sí mismo en 
estas relaciones con los saberes y sus modalidades.

8  Michel Foucault, Dits et écrits, IV, Gallimard, 1994, p. 411
9 Consúltese sobre este tema I. Stengers, L’Invention des sciences modernes, 
La Découverte, 1993.
10  Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 465.
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Precisemos este último punto. Foucault define el cuidado de 
sí en torno a tres ejes: en primer lugar, «una actitud en general, 
una cierta manera de considerar las cosas, de pasar por el 
mundo, de llevar a cabo acciones, de mantener relaciones con 
otros»; a continuación, «un tipo de atención, de mirada [que] 
implica una cierta manera de cuidar y velar lo que se piensa 
y lo que pasa en el pensamiento»; y, por último, el cuidado de 
sí señala un cierto número de acciones «que se llevan a cabo 
desde el sí mismo sobre el sí mismo, acciones a través de las 
cuales uno se hace cargo de sí mismo, a través de las cuales 
uno se modifica [...]».11

Esta manera de pensar el cuidado de sí en la Antigüedad 
clásica no se concibe como un «asunto privado» opuesto 
al «dominio público», sino que es una de las condiciones 
para la práctica política. No es tampoco una búsqueda «de 
uno mismo» tal y como se entiende hoy, ni la voluntad de 
desarrollar una cultura general. Se trata más bien de adquirir 
un cierto tipo de saber que puede ayudar a actuar frente a las 
diferentes circunstancias o acontecimientos que nos vamos a 
encontrar en la vida. Lo que se busca es un saber sobre las 
coyunturas unido a una tekné tou biou (arte de vivir, técnica del 
sí mismo). Este saber no es restrictivo: abarca la naturaleza, 
la física, el cosmos, los dioses, la medicina, la filosofía... Lo 
importante es que esté relacionado con el sí mismo, que ayude 
a una transformación del sí mismo. Se trata entonces de un 
saber que funciona bajo un modus operandi. A diferencia de 
los modernos, este saber no nos es dado como un derecho del 
sujeto, hay que pasar por un aprendizaje que tiene por objeto 
modificar el ethos. Para ello es preciso equiparse de palabras, 
de discursos que sean importantes para el sí mismo y que 
repetimos, memorizamos, hasta hacerlos utilizables, hasta 
que quedan al «alcance de la mano», y desde ese momento 
podamos activarlos en cualquier momento de la vida o 
cuando nos enfrentamos a un acontecimiento. Es preciso 
también ejercitarse, entrenarse mediante las situaciones que 
provocamos o nos encontramos en la vida y a partir de las 
cuales lo que hacemos se pone a prueba. Tener experiencias 
en las que buscamos poner a prueba, ver de lo que somos 
capaces, encontrar nuestros límites y aprender de ellos.

11 Ibidem, p.12



se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

67Cuidado de sí

La meta de estas técnicas del sí mismo12 o de este arte de vivir 
no es obedecer a una regla, sino poner a prueba una forma, 
es decir, un estilo de vida. Lo que responde, al final, a una 
doble prescripción: «Presta, en cualquier caso, un poco de 
atención a los venenos que afectan a tu cuerpo» y «haz que 
el lenguaje esté de acuerdo con tu conducta: el que habla se 
compromete».13 Y una pregunta: «¿Cuál es el saber que me va 
permitir vivir como debo vivir [...]?».14

Enlazar 

De Kramer a Starhawk pasando por Foucault, se repite una 
misma pregunta: ¿cuál es el precio que pagamos por dejar 
el pensamiento sobre el «cuidado de sí» fuera del grupo? 
Kramer nos dice, a partir de sus experiencias políticas de las 
décadas de 1960 y 1970, que el precio ha sido la producción 
de una nueva separación, simétrica con la primera, a saber, 
un desapego hacia las luchas políticas en beneficio de una 
vuelta a un sí individual. Para Starhawk, desarrollar y 
proteger nuestras comunidades es hacer que nuestras fuerzas 
sean capaces de, entre otras cosas, resistir a los cambios de 
ambiente de una época, a los «años de invierno». Ya que 
el precio de lo que ella llama el distanciamiento moderno, 

12 Estas técnicas abarcan, entre otras cosas, la preparación para el sueño, 
la preparación de la jornada y su evaluación para ver lo que se ha hecho 
y lo que hay que cambiar, las técnicas centradas en la concentración del 
alma para evitar la dispersión, el retiro, o también las ligadas a la alimen-
tación, a la música, a la escritura, a la palabra...
13 Ibidem, p. 53 y p. 388.
14  Ibidem, p.171. Tal y como sugiere Foucault, se trata de evitar llevar a 
cabo una proyección retrospectiva. El «yo debo» de la época grecorro-
mana remite a un cuestionamiento de las conductas y a sus maneras, 
mientras que el «yo debo» moderno esta más directamente ligado a la ley, 
a la forma jurídica. «Diría que el que quiera hacer la historia de la subjeti-
vidad [...] debería intentar reencontrar la larga y lentísima transformación 
de un dispositivo de subjetividad, definido por la espiritualidad del saber 
y la práctica de la verdad por parte del sujeto, en ese otro dispositivo de 
subjetividad que es el nuestro y que está gobernado, creo, por la cuestión 
del conocimiento del sujeto por sí mismo y de la obediencia del sujeto a 
la ley». Ibidem, p. 305 y, en lo referente a la transformación de esta cues-
tión durante el cristianismo, véase, por ejemplo, p. 202. 
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es decir, la objetivación de un sujeto autónomo seguro de 
su razón, de la verdad, no es solamente la creación de la 
figura del que no se compromete, del desligado –en una 
palabra, del «ciudadano»–, sino también la prolongación 
del movimiento de los enclosures [cercamientos] nacido 
en el siglo XVI.15 Por último, para Foucault, el precio de 
la descalificación del saber espiritual desde el «momento 
cartesiano» hasta nuestros días tiene por efecto no 
solamente volvernos relativamente tontos respecto a este 
problema (de ahí nuestras burlas), sino también tornarnos 
vulnerables ante el régimen de poder que tiene por objeto 
nuestras vidas.

Actualizar la cuestión de la relación entre política y 
espiritualidad16 a escala de grupo pasa por una resistencia 
a esta separación moderna. Tenemos que aprender las mil y 
una maneras de cultivar y proteger nuestros grupos. Nuestra 
riqueza no solo está en las «herramientas» que hemos logrado 
estabilizar (edificios, periódicos, subvenciones...), en los 
conocimientos adquiridos durante nuestras actividades y/o 
en nuestras eventuales victorias parciales en tal o cual campo, 
sino también en la cultura del sí mismo que ahí se crea, en 
las técnicas que ahí se inventan y en los saberes que ahí se 
elaboran y transmiten.

Cuidar los devenires de nuestros grupos es también 
aprender a decir no a la buena voluntad. Ponerse a tartamudear 
cada vez que se reproduce ese gesto moderno que consiste 
en imaginar nuestros modos de existencia colectiva a partir 
de un sobreentendido desde luego difícil, pero que no se ha 
problematizado por sí mismo ni ha sido transformado.

 Retomemos la fórmula «¿quién?» de Nietzsche: ¿quién es 
ese «yo pienso, luego existo» que puebla nuestras reuniones? 
¿Cuál es esa fuerza que nos hace concebir nuestros grupos 
como creaciones naturales en las que basta un poco de buena 

15  Movimiento de cercamiento y expropiación de las tierras que tuvo 
como resultado, entre otros, la destrucción de las comunidades aldeanas. 
16 No estamos seguros de que este término sea adecuado. Pero hasta en-No estamos seguros de que este término sea adecuado. Pero hasta en-
contrar o inventar otra palabra que englobe esta idea de un conjunto de 
saberes, técnicas y experiencias que le son necesarias a un grupo, no para 
saber algo, sino para transformarse y nutrirse, seguiremos recurriendo al 
término espiritualidad. Dicho esto, la palabra tiene la ventaja de hacer-
nos tropezar con nuestra relación con los significados tal y como han sido 
producidos por la modernidad. 
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voluntad (estar presentes a la hora y levantar de vez en 
cuando el dedo)? O incluso ¿qué tipo de hombre –porque es 
de esta figura mayoritaria de lo que se trata– celebramos con 
este pensamiento que no está constreñido por nada, que no 
molesta a nadie, ni a uno mismo, ni a los demás?

Sólo la moral, nos dice Nietzsche, puede convencernos 
de la buena naturaleza de nuestros grupos y de la buena 
voluntad de los que en ellos se encuentran, y Deleuze añade: 
un pensamiento que no disgusta a nadie es un pensamiento 
que pide adhesión. Constituye el signo de los «noviazgos 
monstruosos, donde el pensamiento “reencuentra” al Estado, 
reencuentra a la Iglesia, reencuentra todos los valores de esa 
época para la que ha conseguido, sutilmente, la aprobación 
general bajo la forma pura de un eterno objeto cualquiera, 
eternamente bendecido».17

Se trata de no olvidar lo que destruyó el movimiento 
que ha acompañado esta «imagen del pensamiento» 
desde el Renacimiento. Y, a la manera de los estoicos que 
cultivaban enunciados para protegerse y prepararse de cara 
a acontecimientos venideros, necesitamos aprender a sentir 
que «seguimos oliendo el humo de las hogueras».18

Pero «no olvidar» no pasa por proyectar una forma 
pasada sobre el presente. Pasa por reinventar a partir de 
nuestras subjetividades y de nuestros problemas actuales 
ese saber espiritual del que habla Foucault. El enunciado 
anterior puede convertirse en uno de estos saberes si 
logra activar otra relación con el sí mismo. Si nos obliga 
a pensar de otra manera, en la que ya no confundiremos 
los conocimientos teóricos, de los que nos servimos 
para repensar nuestro objeto de trabajo, con los saberes 
que implican una modificación del sí mismo. En otras 
palabras, lo que nos interesa aquí, a través del cuidado de 
sí y del «saber espiritual» que éste implica, es la manera 
de crear prácticas y culturas singulares que sean capaces 
de pensar en un mismo movimiento la transformación 
del mundo y la transformación de sí, de tal manera que 
nuestra potencia de acción y de vernos afectados se vea 

17 G. Deleuze, Différence et répétition, editorial PUF, 1968, p. 177 [ed. cast.: 
Diferencia y repetición, Madrid, Júcar, 1987]. 
18 I. Stengers, La Vierge et le neutrino, Les Empecheurs de penser en rond, 
2006, p. 203.
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multiplicada. Y que inventen técnicas susceptibles de 
suscitar esta transformación, de desplegar, de cultivar, 
pero también de cuidar, las fuerzas que componen un 
grupo.

>>> Para ampliar lo referido a la técnicas, véase Roles y Reunión; 
sobre sus fuerzas y posibles vertientes, léase Artíficios; a fin 
de considerar esta cuestión desde otro punto de vista, léase 
Micropolíticas.



«Decidir» procede del latín decidere, donde intervienen 
otras palabras como caedere/caesus que significa «cortar», 
«zanjar», «talar», pero también el sufijo «cida», que se 
encuentra, por ejemplo, en «matricidio», «parricidio», 
donde sirve para designar tanto al criminal como el propio 
crimen. Con caesus se construyó la palabra caementum, que 
en latín vulgar designaba la «argamasa a la que los albañiles 
incorporaban esquirlas de piedra».1 

«Decidir» designa, por lo tanto, ese momento en el 
que el grupo se cimenta y, al mismo tiempo, sedimenta su 
aventura, ese momento en el que elabora las opciones, las 
elecciones de su historia. 

Pero lo particular de ese momento es que se sitúa en el 
punto exacto entre los diferentes intercambios y debates que 
han construido en mayor o menor medida los «problemas» 
que se pretende solucionar y la puesta en marcha de 
lo decidido. Interrumpe, de alguna manera, una forma 
de agenciamiento colectivo para desencadenar otra. Su 
singularidad reside en el descubrimiento y la formulación 
de las diferentes pistas «posibles», «probables», «deseables», 
que un grupo prepara para responder a una u otra pregunta 
o problema, en su propósito de transformarlo.

El momento de la decisión es, por lo tanto, una etapa 
dentro de una trayectoria. Una etapa que depende, en gran 
medida, de la forma en que se hayan desarrollado las etapas 

1 Jacqueline Picoche, Dictionnaire étymologique du français, ed. Le Ro-Le Ro-
bert, 2002. 

71

Decidir

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



Micropolíticas de los grupos72

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

precedentes. Y si el grupo se las quitó de encima rápidamente, 
es bastante probable que las decisiones adoptadas estén a la 
altura de esa precipitación. Por consiguiente, en esta historia 
de las decisiones, la dificultad reside, en parte, en lo siguiente: 
«el sentido del proceso» suele abandonarse en provecho de 
un «¿qué hacer?».

En esta cuestión de las diferentes etapas que preparan 
la posibilidad de tomar una «buena» decisión resuena otra 
cuestión, la de la forma en que se adopta tal decisión: ¿se 
hace por voto o por consenso? Estas dos modalidades de 
decisión no se distinguen únicamente por su forma, sino que 
comportan dos maneras de pensar y de vivir el proceso de 
construcción colectiva que lleva a la decisión.

Un modo no es igual al otro

El voto es, ante todo, un procedimiento dual, donde, en 
definitiva, se trata por lo general de escoger entre dos 
propuestas. La que resulte mayoritaria se impondrá y a la(s) 
minoría(s) no les quedará otra que plegarse, someterse a la 
decisión. Este procedimiento puede acarrear la consecuencia 
directa de apartar a cierto número de personas, que, a su vez, 
no se sentirán ligadas a la decisión colectiva. En cualquier 
caso, en este modelo, las «perdedoras» no se quedarán sin 
posibilidad de actuar: podrán realizar un sabotaje pasivo, 
alejarse o criticar cada efecto «nocivo» de una decisión que 
seguirán juzgando de forma negativa...

Por su parte, el consenso es un proceso más complejo. 
Apuesta, por un lado, por la capacidad del grupo de inventar 
los términos del problema que trata de resolver y, por el otro, 
por la multiplicidad de las opciones que cabe descubrir para 
alcanzar ese objetivo. 

De ahí que el consenso no consista tanto en reunir una 
unanimidad como en abrir un proceso de empowerment.2 En 
otras palabras, la unanimidad es, desde un determinado 
punto de vista, secundaria con respecto a los caminos que 

2 Término inglés sin traducción literal [al francés] que designa el paso de 
una situación a otra en la que las capacidades de las personas y del colec-
tivo se ven «agrandadas», «fortalecidas» [en castellano se traduce por el 
término ya acuñado de «empoderamiento» (N. de la T.)].
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han presidido la obtención de un acuerdo. O también: el 
consenso es a la vez la forma y el resultado de la construcción 
de un objeto colectivo, razón por la cual, difiere bastante de 
un voto unánime.

«En un proceso decisional, se puede decir que la calidad se 
mide por el hecho de que (todos) los que han participado en él 
saben que se trata de su decisión, que han sido personalmente 
partícipes de la misma, pero que la posibilidad de decir “ésta 
es mi decisión” es, en su caso, un logro del colectivo. En este 
tipo de casos, el consenso alcanzado no es un consenso débil 
o el resultado de relaciones de fuerza, juegos de alianzas 
u opiniones enfrentadas. Es el fruto de una definición 
colectiva del problema planteado, de complejidad variable 
en función de la cuestión tratada, una definición cuyo punto 
de apoyo es el disenso: su elaboración toma en cuenta los 
diferentes puntos de vista presentes y los diferentes saberes 
movilizables en el grupo y su aparición no es posible sino 
gracias a la singularidad de esos puntos de vista. La decisión 
se convierte en la traducción de una posición que el grupo 
se ha construido y, por consiguiente, de una potencia que se 
da, a partir de las diferentes posiciones particulares que lo 
habitaban al principio: es el resultado del paso de varios “yo 
pienso” a un “nosotros pensamos”».3

¿Se trata de un proceso que se puede poner en marcha en 
cualquier circunstancia? Todo depende, en definitiva, de la 
cultura del grupo. Incluso en las situaciones más peligrosas 
y en las asambleas interminables, un grupo bien entrenado 
en esta práctica podrá atenerse a esta forma de decidir, que 
garantizará, sin duda, más impacto y más fuerza en el paso a 
la realización, a la puesta en práctica colectiva de la decisión. 

De cualquier forma, no deja de ser interesante que, en caso 
de recurrir a una votación, el grupo se plantee como mínimo 
la cuestión de saber qué piensa hacer con los «perdedores», 
qué procedimiento va a establecer para acompañar esta 
realidad, cómo puede convertir esa debilidad en una fuerza 
para el grupo. Una de las formas de actuar es recurrir al 
principio del «derecho de reserva», esto es, permitir a aquellos 
«sin los que» o «contra los que» se terminó adoptando la 
decisión que no participen en su realización. También cabe 

3 Transcripción de la intervención de Isabelle Stengers en el Atelier de 
recherche et formation Penser=créer [Taller de investigación y formación 
pensar=crear], 19 de abril, Centre nerveux de Ottignies (Bélgica).
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la posibilidad de crear un rol o de inventar un artificio que 
permita la constitución de una mirada crítica sobre lo que 
va a suceder, sobre los efectos de la decisión, y que, aunque 
sin provocar crispaciones en su seno, no deje de exigir 
al grupo la verificación práctica de la validez y del interés 
del posicionamiento mayoritario adoptado. A partir de esa 
evaluación práctica y permanente de la decisión tomada, la 
corriente minoritaria dispone de la posibilidad, bien de poner 
en tela de juicio dicha posición, bien de retractarse de su 
propia posición de retirada o desacuerdo, para volver a unirse 
al resto del grupo en la dinámica elegida. Evidentemente, 
todo esto exige que, más allá de los desacuerdos, el grupo 
se mantenga unido por unos móviles o unos intereses 
suficientemente comunes: hay casos en los que el desacuerdo 
es de tal magnitud o está construido de tal modo que merece 
la pena apoyarse en su aparición para (re)pensar el colectivo.

Otra forma de eludir el voto y su producción de 
«perdedoras» o de superar un consenso improbable y 
agotador, consiste en efectuar un desplazamiento, aunque sea 
mínimo, preguntándose por la posibilidad de que cohabiten 
pistas diferentes. A menudo un grupo cree salvar su fuerza 
colectiva imponiendo una dirección única, una sola manera 
de hacer, como si fuera obvio que la experimentación paralela 
de caminos distintos llevara de facto a la ruptura, cuando, 
desde el momento en que son aceptados, esos distintos 
enfoques prácticos pueden encontrar la forma de combinarse 
sobre el terreno y de iluminarse mutuamente.

Los ausentes siempre están equivocados

Fabricar una decisión no es, por lo tanto, nada fácil. Requiere, 
en cada situación, de un estar al tanto de los «pequeños 
detalles» que bien pueden ralentizarnos o iluminarnos. 

Tomemos el caso de un grupo decidido a salvar una granja 
biológica donde todos sus miembros estaban implicados de 
forma voluntaria y con ritmos diferentes. Las finanzas de la 
granja se encontraban en tal estado que, para salvarla de las 
deudas con los bancos, el grupo decidió que la mejor solución 
era lanzar una amplia campaña de recaudación de fondos 
para constituir una cooperativa capaz de volver a comprar 
los bienes raíces. Todo el mundo aprobó esta ambiciosa idea. 
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Unos meses después llegó la ruptura: las que se habían 
puesto manos a la obra con el proyecto lanzaron reproches 
y acusaciones hacia quienes no habían hecho gran cosa hasta 
ese momento. Ahora bien, al analizar el asunto, nos damos 
cuenta de que, al tomar la decisión, el grupo no desarrolló 
las modalidades de aplicación que tal decisión iba a suponer, 
ni completó la decisión de «lanzar la campaña» con una 
decisión relativa a los compromisos precisos que cada quien 
tenía que asumir en el trabajo por abordar. En este ejemplo, 
¿a qué comprometía entonces, individual y colectivamente, 
una decisión de este tipo? ¿Qué validez tenía, si no iba 
acompañada de los otros dos aspectos consiguientes? De 
haber hecho este análisis, el grupo quizá podría haber 
deducido que no disponía de energías suficientes para poner 
en práctica sus ideas y esto habría podido encaminarlo hacia 
otras opciones más a su alcance y menos arriesgadas para su 
existencia.

Un análisis más pormenorizado de este relato, nos lleva 
a recoger otros «vicios de procedimiento». En este caso, 
claramente se aplicó el conocido dicho de «quien calla 
otorga». De haber presupuesto el dicho contrario, «quien 
calla no otorga», el grupo habría constatado que su decisión 
estaba lejos de ser tan unánime como parecía. 

Lo mismo ocurre con los ausentes. En la siguiente reunión, 
no se había previsto nada que les permitiera contextualizar la 
decisión, ni volver a debatirla, cuando se supone que dicha 
decisión les comprometía en el futuro tanto como a quienes 
la habían tomado efectivamente. 

Cuando se adopta una decisión de forma colectiva, 
dotarse de los medios y tiempos para verificar su validez 
puede hacerse pesado algunas veces, pero revelarse rentable 
a largo plazo. Y convertir las ausencias en una fuerza nos 
parece una pista interesante por explorar: primero, puede 
forzar al grupo a reducir el ritmo y a mantenerse al día de 
lo que conserva de sus intercambios y de las huellas que 
transmite de los mismos; segundo, ofreciendo a los ausentes 
la posibilidad de volver sobre lo dicho y decidido, se permite 
asimismo a los demás, después de un tiempo de reflexión, 
confirmar su posición o ponerla en tela de juicio. 
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Memoria

Un grupo deja multitud de huellas, una de las cuales tiene que 
ver, precisamente, con la trayectoria de las decisiones, con su 
historia, con la forma en que han viajado en el proyecto. Las 
decisiones son una de las escansiones de la vida colectiva, que 
registra un momento de su elaboración y trata de orientar su 
devenir. Pero este hecho no es baladí. En lo sucesivo, dedicarse 
a aclarar una decisión, a verterla sobre papel y a describir su 
uso dejará de ser un mero asunto de documentos, de actas 
que se clasificarán y olvidarán rápidamente. Será, ante todo, 
un fragmento de la memoria colectiva que, como hemos visto 
más arriba, podrá ser recogida por los ausentes, pero también 
por los recién llegados o por cualquier otra persona del grupo 
interesada en reconstituir un poco el curso del proyecto.

Así pues, la memoria de las decisiones es una herramienta 
interesante, porque permite volver sobre lo ya decidido: es 
un modo de interrogar, por comparación, la realidad del 
camino recorrido. Identificar las bifurcaciones, volver a poner 
sobre la mesa las disposiciones y orientaciones descartadas, 
aprehenderlas como señales del movimiento de un grupo. 
Cabe, asimismo, interrogar aquello a partir de lo cual se han 
dibujado las bifurcaciones no «decididas», es decir, aquellas 
que no han sido necesariamente objeto de una negociación o 
de un enunciado explícito y unánime. 

La recuperación de la memoria de las decisiones 
abandonadas puede constituir asimismo una manera de 
interrogar los sistemas de toma de decisión que siguen 
operando en el grupo de forma implícita e informal, a fin 
de poder elegir entre dejarlos actuar o, por el contrario, 
enfocarlos mejor. 

Se impone aquí una vigilancia particular. Toda decisión 
se toma en un contexto determinado. Volver sobre una 
decisión pasada no sólo implica escrutar el entorno en el 
que fue alumbrada, sino también el recorrido efectuado 
desde entonces por el grupo. Esta precaución de uso puede 
servir para evitar posibles cristalizaciones en posiciones de 
principio: «Habíamos dicho que...». Evitar sentirse rehén de 
un enunciado desencarnado, huérfano del contexto donde 
tal o cual decisión fue adoptada seis meses o dos años 
antes. Ni cristalizaciones, ni flagelaciones («de nuevo hemos 
conseguido no llevar a cabo lo que dijimos que haríamos»), 
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sino, como proponíamos más arriba, considerar la distancia 
entre lo decidido y lo realizado como una señal útil para 
pensar la realidad del grupo. 

Bricolajes

Ayudarse a este respecto puede pasar por un bricolaje de 
posiciones, por unos juegos de invención y de distribución 
de funciones. De esta suerte, una de las prerrogativas del 
animador de la reunión puede consistir en recordar la 
decisión tomada la semana anterior, así como en plantear al 
grupo la cuestión de saber si puede, en ese momento, ratificar 
tal decisión o adoptar otra distinta y si está en condiciones 
de hacerlo: ¿dispone de las informaciones necesarias, del 
tiempo suficiente...? Al final de la reunión, es él quien puede 
asimismo recordar la o las decisiones tomadas a lo largo de la 
misma,4 que el «secretario» o el «memorialista» no olvidará 
recoger detalladamente en las actas de la reunión, las cuales 
volverán a debatirse al comienzo de la siguiente sesión. 

Los grupos desmemoriados existen. Grupos que olvidan 
su historia con demasiada rapidez y que se sienten un poco 
incómodos con sus olvidos. Para superar esta dificultad, 
estos grupos pueden inventar la figura del «convocador de la 
memoria»: una persona encargada de recordar las decisiones 
anteriores y su contexto.

A modo de conclusión de este tema de la «toma de 
decisiones», hacemos una propuesta a las y los que quieran 
impulsar una u otra cuestión. En el marco de una evaluación 
de grupo, hicimos un bricolaje con cinco ejes de preguntas, 
todos ellos relacionados con las formas de tomar decisiones. 
A vosotros os corresponde ahora usarlas para elaborar un 
dispositivo útil y manejable en función de vuestras propias 
problematizaciones.

4 Conocemos numerosos casos en los que, al no haberse recordado cla-Conocemos numerosos casos en los que, al no haberse recordado cla-
ramente y como tales al final de una reunión, muchas decisiones se ol-
vidaron enseguida o hubo quienes las interpretaron como meras suge-
rencias o propuestas no decididas... ¡Movida garantizada a la primera 
oportunidad!
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Cartografía de las prácticas decisionales de un grupo

· Establecer una topología de los espacios donde se toman 
las decisiones (reuniones de trabajo, oficinas o talleres, 
pasillos, asambleas generales, junta directiva, bares, casas 
de unos y otros, reuniones con otros colectivos...) y de lo 
que se decide en ellos: se trata de dibujar la estructuración 
del ejercicio del poder decisional;

· Identificar quiénes participan de esos espacios y, por 
ende, quiénes toman qué decisión(es) y quiénes las 
aplican, con qué tipo de valoraciones: se trata de dibujar 
la composición del ejercicio del poder decisional;

· Describir cómo se toman las decisiones, conforme a 
qué procedimientos y con qué criterios y dispositivos 
de validación: se trata de dibujar las modalidades del 
ejercicio del poder decisional; 

· Hacerse una idea del seguimiento de las decisiones, 
quién lo activa, cuándo y cómo: se trata de dibujar los 
dispositivos de control que operan en el ejercicio del 
poder decisional; 

· Interesarse, por último, por la memoria de las decisiones 
y por el modo en que se apela a ésta, quiénes la ejercen, en 
qué circunstancias y de qué maneras: se trata de dibujar 
los dispositivos de evaluación que van a establecerse en 
torno al ejercicio del poder decisional.

>> Para ampliar la cuestión de las decisiones a partir de uno 
de los espacios donde éstas se elaboran, véase Reunión, en 
relación con el movimiento del grupo, léase Juntarse y de cara 
a utilizar la cartografía de los espacios de decisión desde el 
punto de vista de las relaciones de poder, consúltese Poder.



Para todos aquellos que, por su historia, tienen algo que 
contar sobre escisiones de grupos y que un día se decidirán a 
contárselo a otros

En música, la escisión designa un modo que permite 
tocar de forma separada varios instrumentos sobre un 
mismo teclado. En piscicultura, designa la reproducción 
asexuada por la que el organismo madre se divide en dos 
organismos hijos. En el caso de los grupos, la escisión opera 
también una separación en el corazón de lo que era común, 
pero la manera en que se efectúa la separación a menudo 
pasa exclusivamente por un desencadenamiento de pasiones 
tristes. Los sentimientos –odio, rencor, culpabilidad, 
compasión...– y los actos –denuncias, amenazas...– sumen 
la mente y el cuerpo en un agujero negro desde el que no 
se oyen más que algunos gritos: «¿Seré yo o serás tú?». O 
«¡A mí! ¡Izad los estandartes! ¡Cerrad filas! ¡Invitad a los 
rezagados a que elijan bando! ¡Excluid al resto y haced 
sonar la alarma!». O incluso «La guerra, camaradas, 
estamos en guerra, hemos perdido la que librábamos 
contra nuestro enemigo exterior, pero ganaremos la que ha 
decidido hacernos nuestro enemigo interior». 

Presumimos, imaginamos este desencadenamiento. Por 
lo demás, lo ignoramos prácticamente todo. Salvo una cosa: 
la escisión es el resultado de un conjunto de situaciones que 
se precipitan hacia lo peor. Esta eventualidad de lo peor 
lleva al grupo a enfrentarse con sus límites y a traspasar 
un umbral.
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La distinción entre el límite y el umbral se entiende así: el 
primero es el penúltimo paso antes de la ruptura, permite 
recomenzar y mantener el agenciamiento colectivo; el 
segundo es el basculamiento que marca un cambio inevitable. 
El grupo escindido tiene de extraordinario que juega 
permanentemente con el límite hasta franquearlo para llegar 
in fine al punto último en el que se juega su propia existencia.

En estas historias de escisiones, hay, por lo tanto, un 
proceso que «va hacia», que «se arrastra hacia», y que, por 
lo tanto, es posible desactivar, y esto es lo que nos interesa: 
en ese abrirse camino, debe haber un punto de retorno 
u otro, que sería útil contar. Si se tuviera acceso a algo de 
conocimiento sobre fenómenos similares, como mínimo 
con los compañeros de viaje, habría la posibilidad de no 
prolongar demasiado la agonía del grupo y, antes de llegar 
a traspasar el umbral, evitar caer en una trampa u otra. Eso 
ya sería algo.

Algunos rasgos

Efectivamente, lo que queremos, lo que necesitamos, no 
son nombres y direcciones1 sino descripciones de procesos, 
de maneras de vivir juntos o al menos de no saber hacerlo, de 
dispositivos empleados para salir «vivos» o de pedazos de teoría 
del sujeto. En resumen: una cultura de los antecedentes.

1 Sin tener la exclusiva, la «izquierda» tiene a menudo la tendencia a 
practicar la cultura de la denuncia. Esto no es inapropiado en todas las 
circunstancias: los HIJOS de Argentina, hijos de desaparecidos durante la 
dictadura, han inventado la práctica del «escrache», que consiste en mar-
car públicamente las casas donde viven quienes colaboraron con la dicta-
dura y participaron en las torturas y las desapariciones, que, todavía hoy, 
siguen impunes. La cultura de la denuncia puede resultar necesaria en 
la medida en que señala y nombra las responsabilidades, en que informa 
allí donde la desconfianza es de rigor. Pero puede también bascular hacia 
prácticas microfascistas. En este caso, ya no es un arma, sino una cultura 
que propagamos entre nosotros. La cultura de la denuncia se convierte 
entonces en el ethos de grupo y el primero que se desvíe de la norma de 
grupo o de su medio será objeto de denuncias públicas y obligado a ex-
cusarse públicamente. Buen ejemplo de un acoplamiento entre un pensa-
miento de derechas, el del «castigo comunitario», prácticas microfascistas 
(denuncia, humillación) y un barniz ideológico de izquierdas que legitima 
el conjunto.
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Por nuestra parte, a partir de nuestras propias experiencias, 
pensamos que la ideologización, la psicologización y 
los rumores, cuando se instalan en la vida de un grupo, 
constituyen señales premonitorias del peligro en el que éste 
se encuentra, en cualquier momento, de traspasar umbrales 
importantes. Se trata de una hipótesis que tenemos que 
intentar perfilar.

Psicologizar

En este tipo de procesos, la psicologización —en el sentido 
de una personalización de la responsabilidad sobre lo que 
ha pasado, ligada a la composición psíquica de aquél 
que tendría que asumirla— ocupa, sin lugar a dudas, 
el lugar de una temible arma de fijación. En principio, se 
clasifica: ésa es como éste, ése es como aquel. Después, se divide 
en campos normativos y exclusivos: «¿Estás con él o contra 
él?». Luego, se atribuyen modos de posesión: «Hace siempre 
eso así, evita los problemas, no quiere entender nada...». A 
continuación, se reduce la personalidad a esos modos: «Es 
un cobarde, no asume sus responsabilidades». Y, por último, 
se le fija: «Siempre ha sido así, pero no nos dábamos cuenta: 
escondió bien su juego». Una vez concluida esta operación, 
cualquier individuo afectado por ella que quisiera salirse 
de este tipo de rol «construido», se verá una y otra vez 
reempujado a él. Tanto con los «suyos» («no te dejes hacer, 
estamos contigo»), como con los «otros» («mírale, escúchale, 
es una verdadera veleta, ¡un verdadero mentiroso!»).

En este tipo de operaciones, ya no hay necesidad de hablar, 
se sabe por anticipado lo que se va a decir y a interpretar: 
«Ah no, otra vez él no, nos va a volver a llenar la cabeza con 
su palabrería, que no tiene ni una sola palabra de verdad, 
nada más que palabras huecas». Y si llega a haber escucha, 
será para poder denunciar mejor a la persona a continuación: 
«Ahí estás, me parece bastante fuerte que te atrevas a decir 
eso: espera, cito tus palabras, en una ocasión en la que...».

Es cierto que la psicologización no tiene el monopolio de 
la clasificación y de la fijación. Todo el lenguaje está repleto, 
a su manera, de proposiciones dualistas: «Elige entre esto o 
aquello» o «Él es así, no de otro modo». En cualquier lugar en 
el que se busquen principios bien definidos y fundamentos 
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eternos, encontraremos a la santa sintaxis lingüística 
funcionando a pleno rendimiento a golpe de dualismos, de 
dicotomías y de divisiones, y a golpe de seres definitivos. 
Tanto el «o... o...» como el «él es» realizan en nuestro lenguaje 
un trabajo que no pide más que un terreno fértil para 
poder desplegarse. Y en una situación pre-escisionaria, las 
condiciones de aparición de dos, o incluso de tres, están a 
menudo maravillosamente reunidas: «Tres personas = dos 
escisiones y una sola tendencia... justa. Punto y aparte».

2. Ru-moralizar

El rumor funciona también a pleno rendimiento en las historias 
de escisión. Constituye una buena pieza del dispositivo, la de 
la vieja alianza con el odio. Veronique Nahoum-Grappe, en un 
artículo sobre el «osario de Timisoara» de 1989, nos habla de 
la función del rumor en una situación como la del fin del reino 
de Ceaucescu: «Cuando todos los enunciados son sospechosos, 
en un universo en el que no se puede dar ningún crédito a las 
fuentes [...] el margen de lo que es plausible creer y la manera 
de hablar cambian. Se acentúan los rasgos, se inflan las cifras y 
los cabrones se convierten en encarnaciones del mal. Se pone en 
marcha entonces una matriz del rumor, haciendo insignificante 
e insuficiente toda experiencia concreta, todo matiz de sensatez. 
Dentro de tal sistema, los intentos de manipulación son 
permanentes, pero no constituyen más que pólvora mojada entre 
otras mil posibilidades “rumorosas” [...]».2

Bonito fenómeno el del rumor. En el plano interno, 
estigmatiza los campos: 

«– Por cierto, ¿estás al corriente? ¿No? Pues figúrate, 
yo no sé si es verdad, pero parece que...

 – No es posible, ¡¿ha hecho eso?!...»

 

En el plano externo, favorece las alianzas: «Te das cuenta de 
lo que nos ha hecho, de lo que ha dicho de nosotros, ¿no? ¿De 
qué lado estás, entonces?».

2  Chimères, núm. 8, París, mayo de 1990, p. 18.
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En un contexto como éste, las habladurías y los cotilleos se 
reproducen alegremente. Para ser más exactos, el odio que 
cultivan los que se deslizan hacia tales prácticas encuentra 
una compensación gozosa en la desgracia de los demás. Estas 
personas encarnan así la figura de la maledicencia.

En los circuitos de propagación del rumor, que superan con 
mucho los campos en liza, se encuentra igualmente otra postura: 
la de la indignación, vehiculada por aquellos que buscan una 
comunidad de sufrientes en la que poder refugiarse.

Es una extraña salvación la que se encuentra en esta 
alianza de los campos pre-escisionarios y de todos aquellos 
implicados indirectamente en la historia. Extraña por el 
hecho mismo de que la alianza se articula en torno al odio y 
a la venganza. 

Al final, esto sólo es en parte cierto, porque entre 
quienes eligen un campo, se puede encontrar también la 
compasión, que se traduce en una toma de partido por el 
dolor que parezca más legítimo. Se trata aquí de compartir 
el sufrimiento con la víctima del conflicto o, en todo caso, 
con aquella de las dos partes que sea juzgada como tal. ¡Dos 
mil años de cristianismo, o de laicidad teñida de los mismos 
atributos, dejan huellas!

Puede ocurrir igualmente que personas cercanas al 
grupo o que forman parte de él, pero no están en el corazón 
del conflicto, sean tomadas como rehenes por una de las 
fracciones en liza. Que por amistad, amor o fidelidad, se vean 
embarcadas en un asunto que ni les va ni les viene. Entonces, 
siguen, como se ha dicho, por defecto más que por elección 
o por convicción, dándole la razón a uno (y quizás incluso 
al otro) para tenerlo contento. Triste posición la del rehén, 
encajonado entre la fidelidad y las ganas de huir, entre el 
bando tomado y la voluntad de volver a pegar los fragmentos. 
Sin embargo, los rehenes no son sólo víctimas del conflicto, 
ya que a su manera participan en el mismo. Queda así una 
cuestión pendiente: ¿para cuándo la revuelta de los rehenes? 
¿Cuál es esa concepción de la amistad o de la fidelidad que 
supone seguir y alimentar al otro, al amigo para más inri, en 
su impotencia?

En este tipo de situación, la fuerza, diría Nietzsche, 
es quizás la de todos aquellos que se niegan a repartir las 
culpas y que, con su silencio, rompen la cadena del rumor. 
Un silencio, en efecto, pero no cualquiera, sino el de una 
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afirmación que corta con la «ru-moral» y que no da la razón 
a ninguno de los contrincantes, de los portadores de pasiones 
tristes. Una afirmación que responde a esta pregunta: «¿Qué 
dicen y qué quieren decir las personas que hablan a escondidas 
de los demás?». Las únicas respuestas que hay que buscar a 
nuestro juicio, no son ejemplos y demostraciones, sino las de 
las figuras, los tipos de hombres y de mujeres a los que les 
gusta propagar, divulgar y creer en el rumor.

Tres posturas les caracterizan: la murmuración, la 
indignación y la compasión, que tienen como punto de 
convergencia una cualidad, la de producir impotencia a su 
alrededor. Por lo tanto, cabe preguntarse: ¿desde cuándo 
hay que escuchar y seguir a aquellos que tienen adoración 
por el odio a la vida o, dicho de una forma más tranquila, a 
aquellos que se vanaglorian de cortar todo lazo con lo que 
ellos mismos podrían ser/hacer?

Ideologizar

Existe por lo menos una pequeña dimensión molesta cuando 
se entra en un proceso de escisión, y es que nos damos 
cuenta de que nosotros, los militantes o los voluntarios de 
causas justas, los constructores de un mundo mejor, somos 
capaces de hacernos entre nosotros las mismas guarradas que 
denunciamos cotidianamente en los demás. Y aquí la verdad 
histórica sale mal parada, al pasar por nuestra verdad, singular.

«Qué va, por suerte la verdad histórica está presente. 
Nos salva la cara. Sí, lo que hemos hecho es perfectamente 
correcto, son ellos quienes han pervertido la idea, la esencia 
del proyecto. Sí, nuestro honor está a salvo». Salvados quizás 
de la mala conciencia, pero no del resentimiento: «Son todos  
unos cabrones, salvo mamá y aún así...» 

Maravillosa invención, la ideologización de un conflicto, 
perfecto taparrabos para grupos desamparados. Además, 
nos va a permitir, por un lado, reencuadrar el conflicto en 
casillas bien conocidas y retraducirlo en un lenguaje claro, el 
de la doxa ideológica de grupo. Y, así, tenemos sustancia, una 
historia pasada (en tal grupo, en 1936 o en 1953, surgió una 
tendencia desviacionista del mismo tipo), unas referencias 
de base (tales autores, tales libros), una maneras de plantear 
el problema («la gente —antiguamente se decía el pueblo— 
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no va a seguirnos», «debemos recuperar los fundamentos 
históricos», reformismo versus radicalismo, los justos frente 
a los innobles) y de nombrar, de identificar la causa del mal 
(social-traidor, anarquista primitivo, arribista, mentiroso...).

Por otro lado, al ocupar el escenario con asuntos relativos 
a la verdad, la ideologización nos ofrece la posibilidad de 
evacuar los problemas (y paradójicamente las conexiones) 
que atañen directamente al grupo, a saber, de forma 
desordenada, las cuestiones de organización, de ritmo, de 
poder, de afinidad, de deseo y todos los embrollos que una 
práctica colectiva puede generar. 

Es suficiente, una vez se ha consumado la escisión, 
repasar lo que aparece en los periódicos o en las circulares de 
estos grupos para descubrir la razón «oficial» y hasta ahora 
ignorada de todo este desorden: queridos camaradas, se 
trataba, pura y simplemente, de un desacuerdo ideológico.

Escapar

Suponemos, por lo tanto, que un grupo es capaz de hacer todo 
esto e incluso cosas peores. En realidad, nos quedamos cortos ante 
lo que podría ocurrir. Pero nuestro propósito no es el de buscar 
lo peor, sino el de detectar lo que lo hace posible. En este sentido, 
existen mecanismos de desplazamiento de la palabra hacia 
lugares ya conocidos: función de la ideologización en la que el 
lenguaje asegura la producción de campos que afirman detentar 
la (única) verdad; función de la psicologización, por medio de la 
fijación de roles, de la atribución de posiciones ligadas al «ser» y 
de la binarización; función del lenguaje, y a través del mismo del 
rumor, asegurando una circulación de la información que tiene 
como única apuesta alimentar el odio y provocar del mismo modo 
formas de alianza extra-grupales. Estos mecanismos pueden 
ilustrar o anunciar puntos vitales en los que se está operando el 
cambio del grupo, el paso de los límites hacia el umbral. 

Existen seguramente otros mecanismos y otras señales, no lo 
dudamos. Para empezar, hemos descrito sólo algunos, aquellos 
que estamos en condiciones de contar. Tendrán que ser otros, 
vosotros que nos leéis, los que completen lo que aquí exponemos, 
informando, para aquellos que tengan interés, de otros rasgos 
premonitorios extraídos de experiencias singulares, por ejemplo, 
de las vuestras. 
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Para ello, precisemos de nuevo nuestra propuesta. No se trata 
tanto de producir un catálogo de golpes bajos que pueden llegar 
a darse, como de exponer el biotopo que los ha hecho posibles. O, 
en otros términos, nos traen sin cuidado las historias de verdad, 
del tipo «¿quién tenía razón?» o «¿de quién fue el error?», y nos 
interesa aún menos saber quién estaba implicado en el hecho 
concreto y en qué proyecto tuvo lugar.

No sirve de gran cosa denunciar públicamente o escupir 
en la jeta a aquel que, por ejemplo, ha cometido un acto 
considerado inadmisible (un robo, una palabra, una violencia 
física). Con este tipo de planteamiento, nunca se sabrá 
responder a las siguientes preguntas: ¿qué es lo que hizo que 
este «acto» fuera posible? ¿En qué historia se inscribe, en qué 
contexto, en qué tipo de relaciones, de dispositivos? ¿Cuáles 
son las relaciones de fuerza, qué tensa estas relaciones y 
de qué naturaleza están hechas? Sin responder a este tipo 
de cuestiones, nos arriesgamos a quedarnos bloqueados en 
su «vivencia», porque «basta con no comprenderlos para 
moralizar» o psicologizar.

En esta cuestión, nuevamente, la construcción de una 
cultura de los antecedentes nos puede ayudar a comprender 
o, en un sentido más pragmático, a localizar y poder anticipar 
lo que probablemente, en la vida de un grupo, sea el momento 
de lo peor. Esta cultura de los antecedentes puede asimismo 
proporcionar una cura, ofreciendo a todos aquellos que han 
pasado por momentos así, la posibilidad de reconstruir una 
historia diferente, de volver a encontrarse, en definitiva, con 
sus heridas y de liberar ya no tristeza o acritud, sino una 
nueva fuerza de vida: pasando del miedo a «volver a vivir 
eso» con toda la comitiva de impotencias que moviliza, a un 
deseo de volver a ensayar una experiencia colectiva, pero... 
de otro modo. 

>> Para ampliar sobre la cuestión del poder, léase Poder; sobre 
otros declives posibles y sobre su posible conjuración, léase 
Evaluar y Auto-disolución.



En nuestros días, todo el mundo evalúa. De las empresas 
privadas a los centros culturales, de los ministerios a los 
activistas políticos... Ahora bien, ¿qué es evaluar? ¿Quién 
evalúa, fijándose en qué y en función de qué criterios?

Hoy, la empresa ve cómo se multiplican los sistemas 
de evaluación del tiempo de trabajo, de las prestaciones y 
las competencias. La mirada se dirige a la subjetividad del 
trabajador. Sigue dos direcciones principales. Una atañe a la 
formación del salario, donde se asiste al paso de un sistema 
fijo mensual, vinculado a la función y a la antigüedad, a 
uno que consiste en una modulación personalizada en 
virtud de los resultados del trabajador. En lo sucesivo, se 
lleva a cabo una evaluación de las prestaciones de cada cual 
a partir de métodos de entrevistas individualizadas y de 
balances o de carteras de competencias. Éstas permitirán in 
fine determinar la «motivación», el «mérito» del trabajador 
y, por consiguiente, el salario y las primas a las que tendrá 
derecho.

El otro aspecto consiste en transferir una parte de la tarea 
de evaluación a los trabajadores mismos. Individualmente, 
en su oficina, sobre su plan de trabajo, cada cual fijará 
sus objetivos de producción, evaluará por sí mismo sus 
resultados y tendrá que dar una explicación de los mismos.

Según Christophe Dejour, tales prácticas tienen como 
consecuencia directa la re-aparición del suicidio en el lugar 
de trabajo. Pero ese fenómeno no constituye más que la 
parte «visible del iceberg, porque todos los especialistas de 
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medicina del trabajo coinciden en ese punto: las patologías 
mentales vinculadas al trabajo no dejan de crecer, y esa 
evolución es indisociable del impacto sobre el trabajo de 
las nuevas formas de evaluación y de gestión que han sido 
introducidas desde hace quince años en nuestros países».1 
Patrick Champagne añade en el prefacio del mismo libro: 
«La evaluación individual tiende a destruir las solidaridades 
locales, a hacer de cada cual el competidor de todos, para la 
promoción y para el despido».2

Ese modelo de evaluación ha hecho su entrada en la 
enseñanza. Desde el parvulario se evalúan los rendimientos 
de los niños. A continuación se completa el expediente en la 
enseñanza primaria, con la contribución del niño. Poco a poco, 
los críos aprenden el nuevo régimen de control, que ya no 
pasa exclusivamente por exámenes, sino por una evaluación 
continua. «Aprender a aprender» (y por ende a autoevaluarse) 
desde la primera infancia hasta la «formación continua o 
permanente» en la empresa y en el mercado laboral: ¿quién 
dijo que la empresa y la escuela no tenían nada que ver?3

Ese sistema de evaluación se engarza con el nuevo régimen 
de dirección y formación del personal cuyas categorías han sido 
planteadas por Deleuze en su «Postfacio sobre las sociedades 
de control». Éstas suceden a o se entrelazan con las sociedades 
disciplinarias descritas por Michel Foucault. «En las sociedades 
de disciplina, nunca se dejaba de comenzar de nuevo (de la 
escuela al cuartel, del cuartel a la fábrica), mientras que en 
las sociedades de control nunca se termina con nada, de tal 
suerte que la empresa, la formación, el servicio, son los estados 
metaestables y coexistentes de una misma modulación».4

En las «sociedades disciplinarias», las resistencias han 
cobrado múltiples formas, la de los ludditas en el siglo XIX, 
rompiendo determinadas máquinas, o la de los obreros que 

1 Christophe Dejour, L’Évaluation du travail á l’épreuv du réel, INRA, París, 
2003, p. 48. 
2 Ibidem, p. 6.
3 Léase al respecto: J.-P. Le Goff, La Barbarie douce, la modernisation aveugle 
des entreprises et de l’école, La Découverte, París, 1999. 
4 Gilles Deleuze, Proust et les signes, París, PUF, 1964, p. 10 [ed. cast., 
Proust y los signos, Barcelona, Anagrama, 1995]. 
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provocaban huelgas salvajes. Hoy, frente a las «nuevas» 
técnicas de dirección y formación, ¿cuáles son las armas 
que necesitamos para resistir, entre otras, a la sociedad de la 
«(auto)evaluación permanente»?

Dos puntos de vista sobre la evaluación

¿Quiénes usan la palabra «evaluación»? ¿A quiénes la 
aplican? ¿A sí mismos, a otros? ¿Y con qué intenciones? ¿Qué 
quiere el que la pronuncia y aspira a su puesta en práctica? 
Cuestiones y prudencia nietzscheanas. 

¿Qué esconde exactamente ese término? Jacques Ardoino 
distingue dos tipos de evaluación. La primera está interesada 
en la medida de las diferencias entre «lo que es», los resultados, 
los fenómenos observados, por una parte, y lo que «debería 
ser», por otra (norma, plantilla, modelo). Ardoino califica 
esa práctica con las palabras «control» o «verificación». El 
segundo «se inscribe en una temporalidad que privilegia las 
interrogaciones relativas al sentido, lo que implica esta vez 
cuestionamientos múltiples [...]. Éste resulta más conveniente 
a lo que eventualmente especificaría la evaluación».5

1. «Evaluación control»

Tanto en el «mundo de la empresa» como en el «universo no 
mercantil», el modelo más habitual de la evaluación remite a 
lógicas de control, de mantenimiento o de llamada al orden. 
Éstas se combinan con un pensamiento del proyecto que se 
entiende del siguiente modo: se fija un marco, se determina un 
objetivo a alcanzar y éste se articula con una intención más lejana. 
Entre los dos primeros puntos –situación de partida y situación 
deseada–, se traza una línea, un programa acompasado por 
intervalos precisos que deben escandir la vida del proyecto. 
En definitiva, se distribuyen una serie de actividades a realizar 
con vistas a alcanzar el objetivo determinado de partida. 

5 Por dispositivo se entiende la reunión de un conjunto de elementos 
construidos (por ejemplo, los roles, los artificios...) que producen efectos 
constatables, describibles y evaluables por el grupo. J. Ardoino, Les ava-
tars de l´education, París, PUF, 2000, p.94.
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Estamos en una dimensión acumulativa, lineal. Se trata de 
efectuar un determinado número de actos vinculados entre 
sí por el programa preestablecido y el objetivo asignado. Los 
vínculos entre cada actividad no son imaginados, y en esa 
medida tampoco son observados en exceso; si los hay, mucho 
mejor, pero es secundario.

Desde esta perspectiva, la evaluación se lleva a cabo 
a partir de los siguientes criterios: 1. la medida de las 
diferencias entre los diferentes puntos fijados previamente 
(¿dónde estamos, qué nos queda por hacer?); 2. un punto de 
vista cualitativo (para cada actividad, ¿cuál fue el resultado 
–por ejemplo, el concierto, la realización, el sonido y la 
iluminación, han sido de buena calidad?); 3. el eje central 
(¿hemos seguido la línea o nos hemos desviado?); 4. el 
número (¿cuántas personas han venido? ¿hemos hecho 
suficientes actuaciones?); 5. las cuentas (¿cuáles son las 
entradas y salidas efectuadas este año?).

Ese «modelo» se enseña en las distintas escuelas de 
trabajo social, sirve de apoyo asimismo a los diferentes 
ministerios que quieren evaluar las subvenciones concedidas 
a las asociaciones y está empapado de un universo cultural 
en el que está bien visto racionalizar y objetivar su práctica. 
Apoyándose en esa concepción, un cierto número de 
asociaciones «no comerciales», más o menos de acuerdo 
con la consigna de la evaluación, se ejercitarán por y para sí 
mismos en la reflexión sobre su funcionamiento.

2. «Evaluación signo»

Otra manera de abordar la evaluación de un proyecto consiste 
en pensarlo a partir de su medio. Lo que cuenta no son tanto 
los puntos fijos (principio-fin) como lo que ocurre entre ellos. 
Lo importante, desde esa perspectiva, es la intensidad de los 
diferentes momentos recorridos y las maneras en que se unen 
unos a otros; cada acto, tarea, actividad, conlleva en sí misma 
su propia consistencia. No depende, en definitiva, de un 
criterio exterior o ulterior para existir. Pero, al mismo tiempo, 
cada acto, tarea, actividad, excede su zona de realización por 
los efectos que produce, por las fuerzas y los recursos que se 
ve llevado a convocar; en esto está abierto a otros campos, los 
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prolonga, los modifica, se separa de los mismos, con arreglo 
a una evaluación que habría que hacer en el mismo trayecto, 
en el corazón de la situación.

Lo primero en esta perspectiva es el movimiento del 
grupo, o de la actividad, que ya no depende de un programa 
a realizar o de un objetivo a alcanzar. Por el contrario, toda 
vez que afecta constantemente a la manera de concebir el 
programa y su objetivo, y por ende la dirección que tomamos, 
el movimiento del grupo nos plantea permanentemente la 
siguiente cuestión: ¿qué estamos construyendo? La mirada 
se invierte: el camino o el movimiento y lo que en el mismo 
se crea o se descubre cuestiona la pertinencia, el interés del 
destino, del programa y de cómo se hacen las cosas.

Así, pues, a través de ese cuestionamiento, se opera 
una evaluación inmanente, en el mismo trayecto, que tiene 
por «objeto» sentir las fuerzas, los signos, los afectos que 
arrastran al grupo. De esta suerte, se produce una doble 
interrogación: en las líneas que construimos, ¿cuáles son 
las que nos han llevado o nos arrastran a agujeros negros, a 
segmentariedades binarias, a polos de fijación? ¿Y cuáles son 
los posibles y los devenires que abren en cada momento las 
situaciones recorridas?

Dicho de otra manera, la función de la evaluación consiste 
en desembrollar las líneas del pasado reciente y las del futuro 
cercano. Esa operación precisa de un tiempo que es el del 
proceso: en el desarrollo de la actividad se intentará aferrar, 
prolongar y/o modificar las fuerzas-afectos. De esta suerte, 
no se espera una hipotética evaluación posterior para pensar 
y transformar lo que sucede.

Así, pues, ésta es la primera tarea de ese tipo de 
evaluación: habitar la situación sintiendo el viento de las 
fuerzas y la respiración de los afectos que aferran un proceso 
y lo modifican con arreglo a los tipos de variación que la 
actualizan. Una reunión, un proyecto, un grupo, se atascan 
en redundancias que conducen a un atolladero (un tipo 
de fuerza pasiva) y en pasiones tristes; se trata de tener en 
cuenta aquí y ahora ese momento para desenredar los hilos 
y cambiar de orientación. Bifurcar, crear otra línea y ver lo 
que pasa. 
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Para acompañar ese movimiento y darse la posibilidad de 
desplazarse del proceso en curso, nos parece necesaria la 
creación de artificios. El «hacerse a un lado» es uno de esos 
artificios. Una triple fuerza lo habita: 1. suspender el curso 
«natural» de las cosas, de los debates, de la actividad; 2. 
obligar al grupo a considerar y a pensar lo que está haciendo; 
3. evaluar la situación (fuerza-afecto) y modificar, «en tiempo 
real», el recorrido de la palabra, de la actividad...

Prácticamente, puede ser aprovechado por un persona 
del grupo en cualquier momento y puede durar cinco, 
diez o veinte minutos. Asimismo, puede ser formalizado 
al comienzo, en mitad o al final de la reunión o de la 
actividad. No obstante, se impone una prudencia: si 
suspende y desplaza lo que está haciéndose, lo hace en 
favor de un relanzamiento del proceso. Así, pues, se trata  
de estar alerta y de no perderse en el «rodeo» que nos 
propone.

La segunda tarea de la evaluación consiste en desarrollar 
y en desplegar signos, es decir, en intentar conferirles un 
sentido colectivo. Prolonguemos esa idea y abramos a 
continuación dos problemas que le son concomitantes.

Se lanza un grupo, se crea un proyecto y con el tiempo se 
realiza. En el mismo momento, se instalan una atmósfera y 
unas costumbres, se distribuyen roles, se cristalizan focos de 
poder y de fijeza. Otras tantas líneas de fuerza que recorren 
conjuntamente el cuerpo de una colectividad. Atención: esas 
líneas no van a permanecer inertes, a efectuarse de una vez 
por todas: se mueven, mutan constantemente y no dejan de 
enviarnos signos: «¡Anda! Ha habido un cambio de ambiente»; 
«Éste y aquella se han ido, ¿por qué?»; «Ya no hablamos del 
mismo modo entre nosotros...». Tres signos, entre otros, que 
pueden enseñarnos «cosas» sobre nosotros mismos y sobre 
aquello que estamos realizando, deviniendo. «Enseñar es, 
en primer lugar, considerar una materia, un objeto, un ser, 
como si emitieran signos que hay que descifrar, interpretar. 
No hay “aprendiz” que no sea el “egiptólogo” de algo. Uno 
sólo llega a ser carpintero haciéndose sensible a los signos de 
la madera, o médico, haciéndose sensible a los signos de la 
enfermedad».6 

6  Gilles Deleuze, Proust et les signes, PUF, 1969, p.10.
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Pero esos signos son ante todo paradójicos, no se dan 
ya hechos de antemano, sino que están mezclados en la 
situación. Nos vuelven impotentes, nos azoran y atontan 
ante lo que (todavía) no somos capaces de pensar. En 
cierto modo, estamos atrapados entre dos puntos de 
vista: el que tenemos la costumbre de adoptar sobre 
la situación y otro que todavía no tiene su expresión, 
sus palabras. Estamos ahí, divididos, presos de un 
desasimiento que para desplegarse exige una afirmación, 
es decir, una fuerza capaz de explicarnos, de dar sentido 
a lo que sucede, de evaluar, en definitiva, esa diferencia 
de puntos de vista: «Lo que interesa ante todo al 
pensamiento es la heterogeneidad de las maneras de 
vivir y de pensar; no en tanto que tales, para describirlas 
y clasificarlas, sino para descifrar su sentido, es decir, la 
evaluación que implican».7 

En calidad de tal, la evaluación puede concebirse 
como una especie de proceso permanente de iniciación 
(aprender signos), en el sentido de que se trataría de 
construir, deconstruir y reconstruir el «ser» colectivo que 
se pretende constituir, así como su devenir. Se trata, en 
definitiva, de dar un nombre y un rostro a las fuerzas 
que constituyen el grupo, al objeto de poder activarlas al 
servicio de un movimiento de (re)elaboración de nuestros 
modos de existencia colectivos. 

Antes de precisar ese tipo de evaluación desde un punto 
de vista técnico, prolonguemos la cuestión de los signos y 
abordemos la cuestión de la buena voluntad. 

Un signo de una mala voluntad

Este ejercicio suscita dos problemas. El primero, ya lo hemos 
evocado, atañe a la capacidad de un grupo de aferrar los signos 
emitidos por él o a través de él. Estos, como, por ejemplo, 
el ambiente que cambia, a menudo son visibles. Algunos 
miembros del grupo captarán esos signos mientras que 

7 François Zourabichvili, Deleuze, une philosophie de l’événement, París, 
PUF, 1996, p. 31 [ed. cast.: Deleuze, una filosofía del acontecimiento, Buenos 
Aires, Amorrortu, 2004]. 
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otros permanecerán insensibles a los mismos. «Un hombre 
puede ser hábil para descifrar los signos en un dominio, pero 
permanecer idiota en otros casos».8

Así, pues, nos imaginamos que en un grupo algunos 
verán signos, o al menos sentirán que está aconteciendo 
un fenómeno que hay que desplegar, mientras que otros 
pasarán a través del mismo. El primer problema se juega 
ahí: cómo, por una parte, aprender de las que están atentas 
a los signos y, por otra parte, prolongar, desplegar esos 
signos para conferirles sentido. Dicho de otra manera, ¿cómo 
aferrar una de las fuerzas parciales que atraviesa un grupo 
para extenderla al conjunto y sacar de esa sensibilidad una 
inteligencia y un saber colectivos?

La evaluación puede servir de lugar de transmisión y 
de despliegue del signo-sentido. Sin embargo, nada está 
garantizado. No basta con reunirse alrededor de una mesa 
y decretar: «ahora vamos a pensar lo que sucede o va a 
suceder» para que de hecho suceda. Nos vemos aquí ante 
nuestro segundo problema.

Una imagen del pensamiento atormenta a un 
determinado número de grupos. Tiene un nombre: la 
buena voluntad. Ésta presupone que las personas que se 
reúnen desean y les gusta reunirse y que, lógicamente, 
de esa reunión de «espíritus deseosos y voluntarios» se 
derivará una búsqueda natural de lo que es «lo mejor», 
«lo verdadero» para el grupo. De esta suerte, uno se 
dice que se trata sencillamente de –que basta con– tener 
buena voluntad («¿no somos todos gente que buscamos la 
justicia, la paz, la libertad, la verdad tras las mentiras del 
poder?») y de ponerse de acuerdo para, por ejemplo, poder 
dar con lo que causa problemas entre nosotros y que de 
ello se derive de manera nítida la respuesta o la verdad 
sobre nuestras «dificultades». Si, pese a todo, todo eso no 
funciona, se podrá atribuir ese fracaso a la mala voluntad 
de algunos: «Siempre pasa lo mismo con ellos». O entonces 
impugnar el método utilizado (implícito o no) afirmando 
que no era bueno, y luego buscar uno nuevo que garantizará 
finalmente al pensamiento su vocación natural: descubrir y 
distinguir entre lo verdadero y lo falso.

8 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 11. 
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Esa concepción tiene una historia y una denominación: el 
pensamiento clásico de tipo racionalista; y encuentra un 
terreno fértil para su expresión allí donde se imagina al grupo 
como un acto natural, lleno de personas voluntarias. 

Esa imagen la sustituimos por un pensamiento sin imagen, 
que no sabe de antemano lo que va a encontrar; involuntario, 
puesto que está obligado, forzado a pensar mediante el 
encuentro con un signo; y de mala voluntad, en el sentido de 
que desconfía de un pensamiento natural. Gilles Deleuze, 
retomando a Antonin Artaud, nos dice: «Sabe que pensar no 
es innato, sino que debe ser engendrado en el pensamiento. 
Sabe que el problema no consiste en dirigir ni en aplicar 
metódicamente un pensamiento preexistente por naturaleza 
o por derecho, sino en hacer que nazca lo que todavía no 
existe. Pensar es crear, no hay otras creaciones, sino que crear 
es ante todo engendrar “pensar” en el pensamiento»9. 

Ese problema precisa la relación con la evaluación. Si 
partimos del principio de que el acto de reunirnos con la 
perspectiva de evaluar un proceso en curso no depende de las 
buenas voluntades presentes, sino que debe ser construido, 
¿cuáles son entonces las condiciones necesarias para intentar 
desplegar el/los signo(s)?

Preparar y experimentar

Dos previos nos parecen importantes. En primer lugar, el 
ambiente en el grupo. Si el clima es repugnante, hay pocas 
posibilidades, por una parte, de que una expresión se haga 
entender y, por otra, de que la confianza sea suficiente para 
permitir «abrirse» a la gente. Después: el tiempo que el grupo 
se da para realizar ese tipo de proceso. 

Ahora bien, aunque esas dos condiciones son necesarias, 
no son suficientes. Se puede tener un buen ambiente y tomarse 
el tiempo que sea preciso con tal que el grupo engendre 
algo. Volvemos aquí a la crítica de la buena voluntad. Nos 
hace falta, pues, algo más que nos obligue, que nos fuerce a 

9 Gilles Deleuze, Différence et répétition, París, PUF, 1968, p. 192 [ed. cast.: 
Diferencia y repetición, Buenos Aires, Amorrortu, 2002].
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desarrollar un movimiento de separación respecto a lo que 
ya sabemos con vistas a desplegar un nuevo sentido sobre la 
situación trabajada. A ese «más» le llamamos artificio. Pero no 
vamos más lejos sobre este punto, que desarrollamos por otro 
lado, e intentemos ahora precisar una manera de considerar 
el segundo tipo de evaluación.

Así, pues, hablamos de una evaluación entendida como 
una pausa activa que obliga a darse tiempo (un fin de semana 
o más) y que active el establecimiento de un dispositivo10 
experimental. Señalemos dos niveles:

Preparar

La preparación es un elemento importante. Atañe a tres 
aspectos. Uno, material: ¿cuáles son las condiciones 
materiales que necesitamos (lugar, hojas, pizarras...)? Dos, 
contenido: ¿qué necesitamos en cuanto informaciones, 
recursos (personas, libros...) para abordar los debates? ¿Qué 
podemos empezar a hacer para preparar el terreno? Por 
ejemplo, construir una cartografía de los agenciamientos 
colectivos en forma de un cuestionario que se distribuya antes 
del encuentro.11 Tres, técnica: ¿de qué maneras consideramos 
el proceso? ¿Cuáles son los roles que necesitamos? ¿Qué 
artificios pueden ayudarnos? ¿Cómo se piensan los diferentes 
pasajes que se corre el peligro de encontrar? ¿De qué se es 
capaz, habida cuenta de nuestras fuerzas del momento y del 
tiempo asignado?...

10 Por dispositivo se entiende la reunión de un conjunto de elementos 
construidos (p. e., los roles, los artificios...) que producen efectos consta-
tables, describibles y evaluables por el grupo. 
11 Éste apunta a producir saber planteándose una serie de cuestiones 
que interesan al grupo. Por ejemplo (un principio de lista no exhaustivo): 
1. Lugares formales: ¿Cuáles son los lugares formales de encuentro y de 
decisión, interna y externa? ¿Quién participa en ellos? ¿Cuáles son sus 
frecuencias? ¿De qué tratan las decisiones de los diferentes lugares? 2. 
Lugares informales: ¿Cuáles son los lugares informales de encuentros, 
de discusión y eventualmente de decisión (café, comida, cama... )? 3. 
Circulación de la información: ¿Cuáles son los soportes materiales de 
circulación de la información (interna y externa)? ¿Quién alimenta esos 
soportes? ¿Cuáles son las formas de retorno sobre esas informaciones? 4. 
¿Circulación de los valores (dinero, material...)? 5. ¿Las normas y valo-
res?... Asimismo, encontraréis una serie de cuestiones que habrán de ser 
abordadas con motivo de un trabajo de evaluación en el Anexo II. 
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Experimentar

Experimentar un dispositivo colectivo es intentar, mediante 
nuevas maneras de hacer, de perturbar, modificar, enriquecer 
una práctica así como la cualidad de las relaciones que en ella 
se tejen. Se prepara, se experimenta en situación y se aprende 
de ella. No se trata nunca de una cuestión de principio, sino 
de funcionalidad: de una tentativa que hay que volver a 
agenciar o prolongar en cada momento.

El recorrido que figura abajo retoma los principales 
elementos de los que nos servimos en nuestras sesiones de 
evaluación.

   viernes                sábado             domingo
Punto matutino Entrada y 

propuesta
Punto de 
previsión 
meteorológica
Roles/Artificios

Retorno sobre la 
víspera
Organización de 
la jornada
Previsión 
meteorológica/
Roles

Ídem.

Primera 
secuencia

Situación I Continuación 
Situación 2 o 
comienzo de 
cartografía

Retorno y 
prolongación

Pausa 13:00 h. - 14:15 h.
Segunda 
secuencia

Continuación 
situación I

Perspectivas y 
cartografía

¿A 
considerar?

Tercera secuencia Situación 2 Subgrupos Continuación 
y ...

hacerse a un 
lado

Cada vez, en función de las situaciones o los problemas 
encontrados, se trata de adaptar las bandas horarias. Pero 
que éstas existan nos parece importante, no sólo por el 
hecho de que escanden el trabajo, sino también porque 
permiten «corregir el tiro» (¿continuamos igual que antes? 
¿qué producen los roles? ¿hay que hacer que roten o hay 
que mantenerlos?...). Construir un camino que hay que 
recorrer en tres días es siempre una hipótesis aleatoria. Se 
estima y se intenta pensar por anticipado: «Así esto puede 
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hundirse». Pero en el camino a menudo aparecen desajustes, 
bifurcaciones que obligan, en mayor o menor medida, a 
cambiar el recorrido. Aquí, como en otros lugares, no cabe 
ningún formalismo: se trata de modificarlo en situación (a un 
lado) y de ver lo que produce.

Regresamos aquí al triple sentido de la experimentación: 
«En primer lugar, en el sentido del que intenta nuevas 
direcciones; a continuación, en la medida en que no es 
sencillamente exterior al objeto de su pensamiento, sino que 
participa de manera activa en lo que intenta, y, por último, 
que entabla un proceso cuyo desenlace o resultado ignora».12

Para terminar, se trata, a través de ese tipo de evaluación, 
de aprender a pensar colectivamente, tanto sobre los procesos 
que fabrican el grupo, sobre las relaciones con las acciones 
emprendidas, como sobre las maneras de transformarlas. 
Devenir, en resumen, capaces de crear saber que cuente e 
importe para los miembros del grupo y, tal vez, después, de 
transmitirlo, de intercambiarlo con otros grupos activos.

>> Para pensar sobre la dimensión de los artificios, léase 
Artificios y Roles; sobre la cuestión del recorrido, véase 
Programar y Reunión, y sobre los signos, Acontecimiento.

12 Armand Bouaniche, Gilles Deleuze, une introduction, París, Pocket-La 
Découverte, 2007, p. 38.



Hay imágenes, sonoridades, estilos, fonéticas, cortes o 
distinciones que se adhieren a la piel. Acontecimientos 
pasados que siguen habitándonos, que viven en nuestros 
cuerpos bajo diferentes modalidades. A veces esas 
modalidades están abiertas y modifican nuestras relaciones 
recíprocas, en función de los encuentros y de las situaciones. 
Otras veces intentan «poner el mismo disco» sin descanso, 
calcar el presente del pasado. Y otras crean bifurcaciones 
ambivalentes, hechas de movimientos violentos que nos 
empujan a inventar nuevos enunciados, a crear nuevos 
estilos... arrastrando de paso miedos, cierres, sectarismos.

Según las corrientes de pensamiento, este fenómeno ha 
recibido diferentes nombres.  Algunos utilizan el término 
sombra, otros el de imaginario colectivo, nosotros hemos 
decidido hablar de «fantasmas» que pueblan nuestros 
grupos. Félix Guattari, en un texto de la década de 1960,1 
utiliza el término de fantasma. Lo remite a los universos 
colectivos, sociales e históricos, y distingue dos tipos: el 
fantasma de grupo y el fantasma transicional. El primero 
remite a acontecimientos históricos (1968, por ejemplo) o 
producidos por el grupo, que lo encierran en enunciados 
estereotipados, en actitudes y en modos de organización 
establecidos de una vez por todas y que dependen de una 
ley exterior al grupo: «Siempre nos hemos organizado 
así». El segundo, el fantasma transicional, se asocia a la 
plasticidad del grupo en sus relaciones con diferentes 
elementos producidos por determinados acontecimientos. 

1  Félix Guattari, Psychanalyse et transversalité, París, Maspero, 1972.
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El grupo juega con ellos, en lugar de suceder lo contrario. 
Los confronta con el exterior, con el entorno, los ajusta y 
los modifica. Lejos de ser exclusivos, estos dos tipos de 
fantasmas pueden actuar de forma simultánea en función de 
los momentos y de las circunstancias. 

Lo que nos interesa en esta entrada es subrayar las relaciones 
entre el grupo y sus fantasmas: ¿cuáles son las conexiones entre 
los múltiples acontecimientos (políticos, sociales, psíquicos...) que 
hemos atravesado, que nos han hecho tambalearnos, pero que, al 
mismo tiempo, han creado contingencias singulares (lenguajes, 
mímicas, roles, estilos de organización...), y bajo qué formas se 
las convoca cotidianamente en nuestras actividades colectivas? 

Vayamos precisando. Estos acontecimientos son de cualquier 
tipo y marcan una ruptura en un proceso. La revolución de 1936 
en España, la toma de La Habana en 1959, Mayo del 68 o la 
aparición pública de los Zapatistas en 1994 son cuatro ejemplos. 
Pero los acontecimientos pueden tener que ver asimismo con la 
vida interna de cada grupo: la «edad de oro» de la asociación, los 
primeros «éxitos públicos», la primera crisis importante...

Estos acontecimientos no son meras páginas de historia que 
vamos pasando para acabar cerrando el libro. Generan vibraciones 
con ondas largas y de diversa naturaleza. Algunos dan fe de una 
fuerza de ruptura (en relación con la esclavitud en la revolución 
haitiana, o con la explotación a través de la revolución de octubre 
de 1917...) y de una fuerza de creación de nuevas relaciones con la 
vida, la sexualidad, la organización, la cultura, el trabajo...

El fracaso parcial de las revoluciones o de revueltas más 
pequeñas no cambia en absoluto este hecho. Las potencialidades 
abiertas a través de estos acontecimientos siguen existiendo 
dentro de nosotros: «Hubo mucha agitación, aspavientos, 
palabras, estupideces, ilusiones en el 68, pero eso no es lo 
más importante. Lo importante es que fue un fenómeno de 
videncia, como si una sociedad viese de repente lo que hay en 
ella de intolerable y también la posibilidad de otra cosa. Fue un 
fenómeno colectivo bajo la forma de: “¡dadme más posibles, sino 
me ahogo!”».2

2  Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, París, Minuit, 2003, p. 215, [ed. 
cast.: Dos regímenes de locos, Valencia, Pre-textos, 2006]
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Esas vibraciones producen también un estilo, por ejemplo 
el del trabajador del metal de ideas comunistas, muy presente 
en algunas regiones con pasado obrero, o, en otros ambientes, 
el estilo del intelectual algo hippie y pacifista, o también el del 
anarquista. A la vez, esos acontecimientos remiten a consignas: 
«Por un frente popular amplio» (1936), «Lo queremos todo, ya 
y gratis» (1968), «La fábrica es nuestra» (década de 1970), 
«Do it yourself» [hazlo tú mismo] (década de 1980). Además, 
se caracterizan por ritornelos (una música, una forma de 
estar juntos, una figura...), por una manera de plantear los 
problemas y de responder a ellos (centralismo democrático, 
«mandar obedeciendo»). El conjunto también nos deja un 
legado de cicatrices, divisiones y traiciones que podemos 
reproducir una, dos y hasta tres generaciones más tarde.

El punto de vista que proponemos en este texto es el de 
enunciar uno de los despeñaderos tomados por los grupos: aquél 
en el que la carga explosiva del acontecimiento, y todo lo que 
abre como nuevas posibilidades que desplegar y experimentar, 
se convierte en otras tantas pequeñas verdades y repeticiones 
de sí mismo y del mundo. Nuestro problema pasa, pues, por 
interrogarnos sobre una de las relaciones que existen entre los 
acontecimientos pasados (tanto recientes como lejanos) y nuestra 
actualidad e intentar comprender bajo qué formas, hoy en día, 
los estamos prolongando.

Desarrollemos esta cuestión en torno a dos aspectos: lo que 
está ligado a los acontecimientos históricos y lo que tiene que 
ver con los acontecimientos producidos por el grupo. 

1903. Segundo Congreso del Partido Obrero Socialdemócrata 
de Rusia. Un objetivo reúne a la cincuentena de delegados 
presentes: fundar un partido organizado, unido, con un 
programa revolucionario claro. En lugar del resultado 
esperado, dos propuestas diferentes se enfrentan en torno a 
dos palabras: la de la participación personal en la organización 
del partido, tesis mantenida por Lenin, y la de la colaboración 
personal prestada al partido, defendida por Martov.

Estas palabras son la señal de una tensión entre la 
concepción relativamente abierta del partido de Martov y la de 
una organización más restringida defendida por Lenin:  «El 
debate se enconó hasta la ruptura de la socialdemocracia 
rusa. Sin duda, tal y como reconoce Trotsky, en el desarrollo 
de los acontecimientos, desempeñaron cierto papel algunas 
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consideraciones sentimentales, así como la atmósfera en la 
que se desarrollaron los debates; sin embargo, lo cierto es que 
la ruptura entre estos dos hombres –Lenin y Martov–, hasta 
ese momento aliados políticos y amigos, y la división del 
partido en dos fracciones estuvieron ligadas a la necesidad de 
una organización de vanguardia, es decir, a una concepción 
elitista del Partido».3

Este Congreso instituyó nuevas figuras, como la del 
militante o revolucionario permanente, el menchevique o 
el bolchevique, y una manera de plantear el problema de la 
organización como el de la vanguardia y su relación con las 
masas: seleccionar, concienciar, crear cuadros.

Estos enunciados y distinciones se habrían quedado ahí, en 
definitiva como una querella dentro de un grupo cualquiera, 
si no se hubieran concatenado con el acontecimiento de la 
Revolución Rusa de 1917.4

Del periodo de 1903-1917 queda una cierta actitud, un estilo 
«bolche», una forma de concebir la política. Un modo de vida 
nació en aquel momento. Durante décadas y todavía hasta el 
día de hoy, impulsará en el ámbito de la militancia una forma de 
subjetividad: «Estoy convencido de que fonetistas, fonólogos 
y especialistas en semántica conseguirían remontar hasta este 
acontecimiento (1903-1917) la cristalización de determinados 
rasgos lingüísticos, de algunas formas –siempre las mismas– 
de recalcar fórmulas estereotipadas, sea cual sea la lengua 
que utilizan. [...] [Esta subjetividad militante] creó también 
un campo de inercia que limitaría de forma importante la 
capacidad de apertura de los militantes revolucionarios 
formados en esta escuela, justificándoles dentro de una 
complacencia ciega hacia consignas machaconas y llevando a 
la mayoría de ellos a ignorar la función del deseo: en primer 

3  M. Liebman, Le léninisme sous Lénine. 1. La conquête du pouvoir, París, 
Éd. du Seuil, 1973, p. 29.
4  «Lo cierto es que, hasta la víspera de la Revolución de 1917, la organiza-
ción bolchevique se mantuvo sometida a sus exigencias de clandestinidad y 
a sus reglas conspirativas. En el seno de tal partido, replegado sobre sí mismo 
durante mucho tiempo, y por la fuerza de los acontecimientos, apartado de 
su retaguardia obrera, reducido muchas veces a un duro exilio, debilitado, 
dividido y disperso, se desarrollaron tendencias sectarias que marcarían con 
su sello el destino del comunismo»: Ibidem, p. 62.
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lugar, con respecto a sí mismos, en el proceso de su propia 
burocracia; en segundo lugar, con respecto a las masas, hacia 
las que desarrollan una actitud de dominación y de desprecio, 
ese amor rencoroso del militante que lo sabe todo a priori y 
que rechaza sistemáticamente escuchar otra cosa que lo que 
dice la línea».5

Para nosotros, no se trata de detenernos en los detalles 
de estos acontecimientos, pero tampoco de reducirlos a 
esta pequeña historia. Nuestro propósito es más bien que 
se perciba una idea: los diferentes acontecimientos (1936 
en España, 1968 en Francia, 1999 en Seattle...) que han 
marcado y fabricado la «izquierda» siguen construyendo 
las subjetividades militantes de hoy en día y sus efectos 
continúan activando y/o fijando numerosas prácticas 
colectivas actuales. 

Una historia no es otra

Otro aspecto de nuestro planteamiento se refiere a la 
construcción del grupo en su relación con los acontecimientos  
que lo constituyen. No hablaremos aquí de la edad de oro 
de las grandes luchas, sino más bien de aquellas que son 
directamente inherentes a la historia del grupo. 

Fragmento de una historia de grupo

Eric: «¿Te acuerdas de cuando todo se organizaba 
rápidamente, todas las acciones que llevábamos a cabo? 
Estábamos metidos en esto 24 horas al día. Y el ambiente que 
reinaba, el sentimiento intenso de albergar en nosotros y de 
descubrir a través del colectivo los potenciales que permitían 
poner en movimiento “otros posibles”, sacudir los ritornelos 
del fatalismo político que había en el ambiente».

5  F. Guattari, Psychanalyse et transversalité, op. cit., p. 189.
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Olga: «Pero ese ritmo, esa velocidad loca en la que 
estábamos, también aplastó muchas cosas a su paso. O 
estabas en el ajo o no estabas. No había muchas alternativas. 
Y, en términos más generales, esa intensidad, que duró un 
tiempo, produjo de por sí un estilo, un modo de devenir 
colectivo, formas de acción que nos han ido encerrando. 
Una vez que el “feliz azar” de aquel encuentro colectivo 
se debilitó, tuvimos muchas dificultades para escapar de 
nuestra propia imagen. Y, todavía hoy en día, estamos 
atravesados por ello. Fíjate por ejemplo en los recién 
llegados, imitan, copian, reproducen una cierta estética 
que fue nuestra hace cinco años».

Eric: «Es extraño, hay como un flujo inmanente, a-subjetivo, 
que circula en este proyecto. Siempre estamos conectados a 
aquel momento caliente, aunque nuestra realidad hoy haya 
cambiado».

Marc: «Sí. Y eso no ayuda especialmente. Al final, pasan 
las dos cosas a la vez: por un lado, sacamos de aquello una 
cierta fuerza, una confianza en nosotras mismas, y, por otro, 
nos hemos petrificado en determinados roles, costumbres, 
miedos, que seguimos viviendo y tal vez transmitiendo».

Eric: «De hecho, estos dos aspectos tienen cada uno su color 
singular. En la mesa, en un bar, hablamos de  ello como de la 
“época grande y hermosa”. Pero cuando hablamos de ello a 
partir de las heridas, de las fisuras silenciosas que también 
produjo, los lugares desde los que se habla cambian, las 
personas también, así como el tono».

Olga: «Ahí está toda la ambigüedad de estos acontecimientos. 
Tendríamos que volver a leer esta historia colectivamente 
algún día, quizá aligeraría nuestro presente y nos permitiría 
fabricar nuevas actitudes, nuevas creaciones...».

De un punto de agarre a otro

¿Cómo nos afectan los acontecimientos y cómo nos 
relacionamos con ellos? Félix Guattari, en la distinción que 
hace entre los dos tipos de fantasmas recién mencionados, 
habla de dos tipos de grupos. A uno lo califica de sometido: 
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construye su presente a partir de un pasado elevado al rango 
de referencia; después de ese acontecimiento, ya no pasó nada. 
Para este primer tipo de grupo, lo importante hoy es reproducir, 
calcar, aplicar aquella historia al presente. Cualquier desviación 
de esta línea histórica se percibirá como desviacionista, 
revisionista. Ya sea desde el punto de vista interno, con una 
organización inmóvil y segmentada, o en su relación con el 
exterior, cerrada o ligeramente paranoica, el grupo sometido, 
seguro de su verdad, se vive como único y eterno.

El otro tipo de grupo, que Guattari llama grupo-sujeto, abre 
un proceso de singularización en relación directa con lo que le 
rodea, nutriéndose de ello y nutriéndolo a su vez. Crea los medios 
para llevar a cabo un doble esclarecimiento, de sí mismo y de su 
contexto. Se articula con un fantasma transicional, es decir, un 
fantasma inscrito en una finitud y fechado históricamente. El 
«grupo sujeto», a través de sus prácticas, afirma el carácter no 
dominable y limitado de sus verdades. 

Los grupos «sujetos» o «sometidos» no son siempre grupos 
diferentes, pueden constituir dos aspectos de un mismo grupo 
o dos tendencias, dos devenires posibles. Un grupo «sujeto» 
puede estar atravesado por una crisis de paranoia que le 
encierra en sí mismo, expulsando por lo bajini todo lo que ya no 
se ajusta a «la línea» y deseando mantenerse a toda costa. Al 
contrario, «un partido en otro tiempo revolucionario y hoy en 
día más o menos sometido al orden dominante, puede todavía 
ocupar para las masas el lugar dejado vacío por el sujeto de la 
historia (la clase obrera), convertirse a su pesar en portavoz de 
un discurso que no es el suyo, a riesgo de traicionarlo cuando 
la evolución de la relación de fuerzas vuelva a la normalidad».6

La dimensión que nos interesa en estos dos polos posibles 
de un mismo grupo no pasa tanto por oponerlos punto por 
punto, sino más bien por comprender cómo se entrecruzan, al 
objeto de empezar a desenredar hilos.

Para ello, hace falta en primer lugar poder localizar 
los fantasmas que circulan, esas fuerzas extrañas que 
habitan los lugares de las reuniones, nuestro lenguaje, 
nuestras costumbres colectivas. Y darles con respeto y 
reconocimiento el lugar preciso que les corresponde, 

6 Ibidem, p. 6.
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entre esos libros importantes para nosotros: los libros de 
historia y las recetas de cocina. Una vez colocados allí, los 
abriremos, los consultaremos, los contaremos y, sobre todo, 
los actualizaremos y los transformaremos, dependiendo de 
nuestros problemas actuales.

Identificar esos malditos fantasmas... más fácil decirlo 
que hacerlo. Por lo menos con algunos ellos. Con otros, por 
el contrario, si abriéramos mínimamente los ojos, no nos 
costaría mucho ponerlos al descubierto. De hecho, muchas 
veces son parte integrante del tipo de humor o de los insultos 
que se usan en el grupo, o de ciertos ritornelos y actitudes que 
lo caracterizan.

Los nuevos integrantes de un grupo pueden tener miradas 
«reveladoras» en este sentido. Y con doble razón. Al «entrar» 
a una cultura que no es la suya, están en un lugar privilegiado 
para estar al acecho de esos fenómenos extraños que son los 
fantasmas. Algunos de ellos tenderán de hecho a reproducir 
de una forma tan caricaturesca los tics, las consignas, las 
actitudes creadas en un momento dado de la historia del 
grupo que llegarán a hacer que estos aparezcan casi como 
algo evidente. El grupo puede utilizar esa oportunidad que 
ofrecen los recién llegados para distanciarse y cuestionar sus 
fijaciones, sus consignas, sus costumbres, sus reglas y sus 
roles implícitos.

A tal objeto, se les podría proponer el papel activo 
del «ingenuo»: cuestionar las evidencias, las certezas, las 
repeticiones, los rituales y los ritornelos (¿por qué se sienta 
siempre ahí?, ¿por qué nunca empezamos antes de que él 
tome la palabra?).

Los ecos del «afuera» son también muy instructivos. De 
hecho, muchas veces tienen una difícil traducción para los 
de «dentro»: «La gente suele decir que somos cerrados. ¿Pero 
qué quiere decir “cerrado”? Sin duda muchas cosas: todo y su 
contrario. Es cierto que en un momento de nuestra historia, 
nos enfrentamos a fenómenos de represión y de denigración 
que crearon en nosotros el espíritu de ser un solo cuerpo. Y 
esa fue para nosotros, en ese momento, una manera de resistir 
a los ataques. Teníamos que estar codo con codo. Quizá ese 
mecanismo, que nos resultó útil en un momento concreto, 
sigue habitándonos ahora mismo. A pesar de que ahora 
mismo ya no tenemos razones para temer el mismo tipo de 
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amenazas». Hacer un esfuerzo por recolectar las maneras en 
las que otros nos perciben, nos califican o nos «catalogan» 
desde el exterior puede ser revelador.

La apuesta y el interés de estas diferentes modalidades de 
exploración se sitúa ahí: por un lado, percibir los hilos que nos 
mantienen atados a los fantasmas que actúan en nosotros, para 
unirnos a las fuerzas de vida que nos procuran, y, por otro, 
liberarnos de las fuerzas que nos ahogan, que nos separan de lo 
que somos capaces hoy en día. 

>> Para seguir leyendo sobre la relación pasado-presente, 
véase también Acontecimiento y Micropolíticas; sobre una de las 
actualizaciones posibles de esta temática, léase Problematizar.





«Sean más precisos, por favor. Creo que es fundamental que 
se comuniquen mejor». Palabras. Palabras incansables de los 
comunicadores modernos. Siempre nos sueltan el mismo 
rollo, sea cual sea la situación –una huelga, una disputa de 
pareja, Chernóbil...–, todo es un problema de comunicación. 
Ya lo dijo Villepin: «No he conseguido hacerme... entender». 
Pero todas y todos los que salieron a la calle le replicaron: 
«No, no, te hemos entendido perfectamente, sabemos lo que 
quieres decir cuando usas esas palabras».

Inversión del enunciado: no se trata de juzgar el lenguaje 
desde el punto de vista del que comprende, sino del que habla. 
Nietzsche no dice otra cosa: «Una palabra sólo significa algo 
en la medida en que el que la dice quiere decir algo cuando 
la dice».1 Nos propone una regla: «Tratar la palabra como una 
actividad real, ponerse en el punto de vista de quien habla»2 y 
una pregunta: «¿quién?». ¿Quién habla?: « [...] considerando 
una cosa dada, ¿cuáles son las fuerzas que se apoderan de 
ella? ¿Cuál es la voluntad que la posee? ¿Quién se expresa, se 
manifiesta y hasta se esconde en ella?».3

Hagamos nuestra la propuesta nietzscheana: el 
lenguaje como relación de fuerzas. No se trata tanto 
de delimitar, como hacen algunos lingüistas, lo que 
caracteriza una lengua o un intercambio verbal (emisor-

1 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, París, PUF, 2003, p. 84 [ed. 
cast., Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 2002]. 
2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 87.
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receptor) sino de abrirse a los agenciamientos de una 
palabra, al movimiento en el que se insinúa y al contexto 
en el que surge. A continuación, exploraremos la relación 
entre las palabras y los actos. En contra del enunciado 
que dice que «no son más que palabras», apostamos por 
imaginar las palabras como «consignas»: intervienen en la 
realidad y la transforman.

El «nosotros hablamos»

Primera idea: el lenguaje nunca está solo, no es neutro, ni está 
despegado de sí mismo, sino que forma parte de un conjunto 
de variaciones continuas. Si esto es verdad, podemos 
concebir la lengua sin un punto fijo. Ni principio ni fin. En 
este sentido, se construye en el camino de un decir a otro 
decir. Es un rumor: «Nazco en la lengua», «Hablo a partir de 
todas la palabras que me precedieron».

Antes de ser una cuestión de comunicación entre un 
emisor y un receptor, la lengua está prendida a unos 
agenciamientos de enunciación colectiva. Agenciamientos 
de diferentes tipos: sociales, culturales, económicos, 
semánticos, fonéticos... Y que, a través de su variabilidad 
infinita, al final van a determinar y distribuir relaciones 
más personales con la lengua. En resumen, la lengua que 
hablamos no es una lengua directa: es todas las lenguas 
que tomamos prestadas indirectamente de nuestro 
universo singular: «Hay muchas pasiones en una pasión, y 
todo tipo de voces en una voz, todo un rumor, glosolalia:4 
por eso, todo discurso es indirecto».5 Por decirlo de otra 
manera, «el que habla ha recibido primero la palabra de 
otros (empezando por la voz de su madre), con todas 
sus entonaciones, sus matices emocionales. Mi propia 
expresividad encuentra cada palabra habitada ya por la 

4 «Lenguaje ininteligible, compuesto por palabras inventadas y secuencias 
rítmicas y repetitivas, propio del habla infantil, y también común en estados 
de trance o en ciertos cuadros psicopatológicos»: definición del Diccionario 
de la Real Academia Española, edición on-line, consultada en agosto de 2008 
(N. de la T.). 
5 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 
Valencia, Per-Textos, 1997, p. 82.
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expresividad de otro. [...] Hablar tiene que ver con abrirse 
camino en la palabra misma, que es una multiplicidad 
llena de voces, de entonaciones, de deseos de otros».6

Así pues, nos encontramos inmersos en circuitos de 
palabras que actúan más o menos sobre nosotros y, al mismo 
tiempo, hablamos, produciendo a nuestra vez nuevos actos 
lingüísticos en nuestras familias, en nuestras relaciones, en 
nuestro entorno... Éste es el primer aspecto de la cuestión. El 
segundo aspecto se refiere al circuito de cada palabra: no se 
inscribe en el desierto, en una nada que no habría más que 
rellenar, sino en esa multiplicidad de relaciones de fuerzas 
que construyen la lengua.

Planteamos como segunda idea que el lenguaje, antes de 
ser un marcador sintáctico, es un marcador de poder. ¿Qué 
es lo que se aprende en gran medida en la escuela? A formar 
frases correctas. Se supone que nadie ignora la gramaticalidad 
dominante y, para los casos contrarios, se crean instituciones 
especiales preparadas para asumir esta particularidad. Los 
niños disléxicos, los desviados, los inadaptados tienen derecho 
a clases particulares, especialmente previstas para su subsistema 
gramatical, donde, a fuerza de repeticiones, se adaptará o, en 
el peor de los casos se traducirá su lengua a La Lengua: «Las 
palabras no son herramientas, pero a los niños se les da lenguaje, 
plumas y cuadernos, como se dan palas y picos a los obreros».7

La historia de la escuela y la construcción de la lengua 
francesa ilustran este movimiento de confección de un tipo 
de lengua sobre otra. Hay que volver a leer al padre de la 
sociología francesa, Emile Durkheim, en su artículo «La 
educación moral», publicado en 1902: «Me pregunto si las 
relaciones entre maestros y alumnos no son, en muchos 
aspectos, comparables a otras anteriores (colonizadores-
colonizados, civilización «superior»-civilización «inferior»). 
Entre ellos, de hecho, hay la misma distancia que entre dos 
poblaciones de culturas desiguales».8

6 Maurizio Lazzarato, Les Révolutions capitalistes, París, Les Empêcheurs 
de penser en rond, 2005, p. 159, [ed. cast.: Por una política menor, Madrid, 
Traficantes de sueños, 2008].
7 G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., p. 82.
8 Sobre este tema, véanse Francis Imbert, La question de l’éthique dans le 
champ éducatif, Paris, Matrice, 1987, y Anne Querrien, «L’enseignement», 
Recherches, núm. 23, París, junio de 1976.
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Nos hallamos en cierto modo dentro de un doble movimiento. 
Se trata, por un lado, hacia el exterior, de civilizar a los 
«pueblos primitivos» y, por otro, hacia el interior, de civilizar 
a las clases trabajadoras. El proceso de colonización interna se 
inscribe en el gran desbarajuste del periodo de la Ilustración 
y en el envite de la construcción de los Estados-nación, con 
sus diferentes implicaciones: nueva gestión del territorio, 
formación de cuerpos estatales (militares, funcionarios...). 
El lenguaje no se sustrae a esta redistribución del poder, que 
nace después de la Revolución francesa.

«El conflicto entre el francés de la intelligentsia 
revolucionaria y las hablas o dialectos es un conflicto por 
el poder simbólico, en el que está en juego la formación y 
la re-forma de las estructuras mentales. En definitiva, no 
se trata sólo de comunicar, sino, ante todo, de conseguir 
que se reconozca un discurso de autoridad, con su nuevo 
vocabulario, sus palabras para dirigirse a alguien y para 
referirse a algo, sus metáforas y sus eufemismos, así como 
la representación del mundo social que portan y que, al 
estar ligados a los nuevos intereses de grupos nuevos, no se 
pueden decir en las hablas locales,  formadas a través de usos 
ligados a los intereses específicos, por ejemplo de los grupos 
campesinos».9

El lenguaje no se mantiene impoluto frente a las relaciones 
de fuerza específicas que atraviesan tanto los ordenamientos 
geográficos, como las lógicas de clase o los códigos familiares 
o amorosos...10 Estos dos aspectos, a saber, «las voces que 
pueblan mi voz» y «la lengua como relación de fuerzas», 
resuenan también en las colectividades. El grupo, como 

9 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, París, Fayard, 1982, p. 31.
10 Por lo menos, ésta es una de las concepciones que existe acerca del 
lenguaje. En cambio, para la lingüística clásica, por ejemplo la de Noam 
Chomsky, no es así. Para él, la teoría lingüística se desarrolla a partir de la 
idea de un hablante ideal, inserto en una comunidad lingüística homogé-
nea, que conoce su lengua a la perfección. En realidad, se trata de extraer 
determinado número de elementos de la lengua que hagan posible un es-
tudio científico. Para ello, hay que excluir del lenguaje todo lo que vendría 
a contaminar el modelo –social, político, estilístico... Al contrario de una 
lengua concebida como sistema de variaciones complejas, la lingüística de 
Chomsky busca cerrar la lengua en sus constantes y en su homogeneidad. 
Dentro de este modelo, la lengua se convierte en un árbol que es posible 
decomponer y jerarquizar. No es de extrañar, pues, que luego a Chomsky 
le apene hacer una ciencia que no se corresponde con su ideal libertario.
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sistema lingüístico, se construye, por una parte, con todas esas 
palabras que toma de la lengua de origen, algo que, tal y como 
veremos más adelante, tiene efectos sobre su cultura singular. 
Por otra parte, cualquier grupo se encuentra atravesado por 
relaciones de fuerzas que tienen como desafío determinar 
lo que será su lengua mayor. Ésta impondrá un estilo y una 
postura lingüística, es decir, toda una fonética y una sintaxis 
singular, que empezarán a circular en el grupo: «una manera 
específica de hablar». En el universo cultural del colectivo, se 
seleccionarán determinadas palabras y éstas crearán muchos 
ritornelos y códigos... Y poco a poco se cristalizará una forma 
de comprender y de formular los problemas y las propuestas.

Pero, en este plano, la cuestión tal vez consista menos en 
saber identificar la composición de esta lengua dominante 
que en inventar las formas en las que el grupo intentará 
desordenarla. Hacer balbucear de alguna manera esas 
formaciones de poder, las normas sintácticas y fonéticas 
mayoritarias... En resumen, los regímenes lingüísticos de 
poder imponen una hegemonía desde el punto de vista del 
«hablar correcto» del grupo. La cuestión se sitúa entonces en 
las capacidades de un grupo para hacer huir su propia lengua 
mayor e inventar nuevas palabras capaces de arrastrarlo a un 
devenir bastardo, extraño a su propia cultura lingüística.

La magia de las palabras

Inauguremos una nueva proposición: en contra del 
enunciado que tiende a sostener que «las palabras no son 
más que palabras» o que «las palabras se las lleva el viento», 
en el que las palabras no tendrían efectos ni implicaciones 
sobre la realidad, preferimos interesarnos aquí por todas 
esas palabras que, como si nada, ordenan la vida. Partir, 
en definitiva, de otro enunciado: «El lenguaje no es la vida, 
el lenguaje da órdenes a la vida; la vida no habla, la vida 
escucha y espera».11

El término «performativo» designa esa relación entre 
las palabras y los actos. Define todo enunciado que, en el 
momento en que se formula, produce como efecto para 
el futuro la efectuación, la concreción de lo que enuncia, 

11 G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., p. 82.



se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©
Micropolíticas de los grupos114

de lo que nombra. El caso más visible y más extremo del 
enunciado performativo es el acto jurídico. Un juez puede 
declarar «le condeno» y esta palabra tendrá por efecto que 
la sentencia sea inmediatamente condenatoria. Desde luego 
que el enunciado «le condeno» «funciona» porque el que lo 
pronuncia detenta una autoridad simbólica y está rodeado de 
un conjunto de instituciones que garantizan el poder de este 
enunciado: los maderos, las cárceles, los celadores... Por el 
contrario, un soldado podrá decirle a su capitán: «Señor, vaya 
a limpiar las letrinas», pero pocas posibilidades habrá en una 
situación normal de que ese enunciado tenga otro efecto que 
el de hacer que se le vea como un demente o como alguien 
que actúa de manera insubordinada.

Pongamos otro ejemplo. Diferentes asociaciones conviven 
en un mismo edificio. Dado el crecimiento de cada una de ellas, 
el espacio empieza a hacerse pequeño. Hay que liberar espacio, 
alguien se tiene que ir. Durante una reunión tensa sobre la 
cuestión, una persona con relativa capacidad o reconocimiento, 
miembro del grupo principal del lugar o del que tiene más 
antigüedad, hace la siguiente afirmación: «Nosotros, con tal 
asociación ya no tenemos contacto, sin embargo, con tal otra, 
nueva, compartimos una serie de cosas interesantes, que 
tenderán a adquirir cada vez más consistencia». No obstante, 
hasta el momento, en lo concreto, no es así. Sin embargo, este 
enunciado tendrá por efecto crear un vínculo más directo 
entre las dos asociaciones que supuestamente tienen «cosas 
que compartir», mientras que el poco lazo que quedaba con la 
otra asociación desaparecerá definitivamente. Lo que llevará, 
como segundo efecto, a que la asociación recién instalada en el 
espacio se sienta legitimada en su voluntad de permanecer y a 
que la otra no tarde mucho en buscar otro sitio.

Pero esta consigna o enunciado performativo 
–«compartimos una serie de cosas»– sólo funciona, por 
una parte, por su carácter circunstancial, fechado y ligado 
a un momento concreto de la asociación y, por otra, por la 
personalidad o el estatus de la persona que lo pronuncia. 
Dicho de otra forma, las palabras performativas encuentran 
su fuerza en su relación con un cuerpo.12

12 Un cuerpo es, en este contexto, una forma cualquiera constituida por 
una multitud de relaciones: una molécula, un individuo, un grupo, una 
sociedad…
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Cuerpos y palabras

«Si el cuerpo atañe a nuestras fuerzas más inmediatas así como 
a las mas lejanas por su origen, todo lo que dice el cuerpo –su 
bienestar y sus malestares– nos habla de la mejor de las maneras 
de nuestro destino. [...] Nietzsche lo experimenta durante mucho 
tiempo y lo vigila con pasión: cuanto más escucha al cuerpo, más 
desconfía de la persona que el cuerpo sostiene».13

Situación: un colectivo en el que algunos miembros se 
sienten asfixiados. No entienden lo que está pasando, lo 
que están haciendo ni adónde va el proyecto. Por más que 
intentan reactivar la máquina, el cuerpo ya no responde. Y 
después de ir tirando durante unos meses, empiezan a hablar 
de lo que les está pasando. Una expresión empieza a salir a la 
luz a lo largo de la discusión: «Estamos en crisis». El término 
crisis no indica gran cosa en sí mismo. Pero, para el colectivo, 
por una parte, nombra lo que puede ser el estado corporal 
que sienten sus miembros y, por otra parte, funciona como 
consigna: «intentemos entender esta crisis».

La palabra «crisis», en este caso, se agencia con esta 
situación y evidencia en cierta medida los movimientos 
mudos del cuerpo. Mudo no es el término exacto: digamos 
más bien que las expresiones, las palabras, se insertan en el 
cuerpo, del mismo modo que éste emite señales que trabajan 
el lenguaje, que le hacen «hablar»: «La enfermedad se 
desarrolla en mi cuerpo, no lo tengo claro, pero poco a poco 
empiezo a tener retortijones de estómago, dificultades con la 
digestión. Tantos síntomas que me hacen pensar que...».

Un enunciado, una palabra, actúa de alguna forma como un 
acto de lenguaje que manda una orden al cuerpo y, asimismo, 
como un acto de lenguaje, una toma de palabra, que procede 
del cuerpo. Esta articulación producirá entre la palabra y 
el cuerpo efectos que pueden frenar una situación: «Siento 
un gran cansancio, ha llegado el momento de que deje de 
correr». O producirá efectos que son más bien del orden de la 
anticipación de una situación: así sucede con el enunciado de 
la primera Internacional –«Proletarios del mundo, ¡uníos!»–, 
lanzado antes de que se hayan dado las condiciones mismas de 
existencia de un proletariado como cuerpo organizado.

13 P. Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, París, Mercure de France, 
1969, pp. 50-51 [ed. cast.: Nietzsche y el círculo vicioso, Arena libros, 2004].
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El acto de lenguaje en el cuerpo y por el cuerpo puede 
tener también consecuencias de otra naturaleza. De esta 
suerte, puede tender a despegar el cuerpo y la palabra uno 
del otro: «Todo va bien y todo irá bien, no es más que una 
cuestión de tiempo y de voluntad», cuando «dentro» las 
cosas no dejan de chirriar, de agrietarse. Por el contrario, la 
articulación cuerpo-palabra puede llevar a ambos términos, 
a ambos polos, a reunirse, a converger, tal y como el primer 
«te quiero» en la efusión de dos cuerpos que se entrelazan. 
Por último, la articulación puede producir una interferencia 
en la percepción, como en el caso del enunciado: «Nosotros 
funcionamos de manera autogestionada», cuando en realidad 
el cuerpo está estratificado y jerarquizado.

En efecto, es una extraña articulación la de esta última 
relación entre un enunciado afirmado con fuerza y convicción 
a todo el que lo quiera escuchar –«Nosotros funcionamos 
de manera autogestionada»– y un cuerpo atrapado en 
regímenes de segmentación y de estratificación. Sin embargo, 
la consigna funciona, «(per)forma» los pensamientos, las 
convicciones, las personas que el cuerpo sostiene, gracias a que se 
inserta en prácticas, gestos, reuniones colectivas que parecen 
confirmar esas palabras. Lo cual significa que el carácter casi 
mágico de las palabras performativas «funciona» en relación 
con determinados agenciamientos.

Y esa consigna –«vivir de manera autogestionada»– funciona 
mejor como realidad en la medida en que, en las propias cabezas 
de las integrantes del proyecto o de los que se incorporan a él, 
ya está resonando como una consigna, como un a priori que 
supuestamente han venido a descubrir. En definitiva, resuena 
doblemente: con todas las historias y las voces pasadas y con las 
palabras de todos los que están implicados en el proyecto y que 
confirmarán esa consigna... Pero, ¿hasta cuándo? Imaginemos 
la secuencia: cuando la palabra «autogestión» pierda su magia, 
cuando el efecto «consigna», por tal o cual razón, se trastoque, 
cuando la persona mire con otros ojos el proyecto y descubra 
todas sus estratificaciones, entonces la situación se volverá en 
contra de los que la «embrujaron» y ella les llamará cabrones, 
manipuladores, ladrones de ideas... Con ello, olvidará que ella 
también hizo suyo y difundió esa consigna de «autogestión». 
Sintiéndose desengañada, traicionada, irá a buscar en otros 
lugares la posibilidad de su realización o se encerrará en el 
rencor o en el cinismo: «¿Qué? ¿Autogestión? Paso, ¡ya me lo 
conozco!»
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Nos reencontramos así, por otra vía, con el problema anterior: 
¿cómo desordenar el lenguaje y convertirnos en extranjeros 
en las lenguas mayores que habitan nuestros territorios, 
nuestros grupos y nuestras cabezas? Con las consignas tanto 
como con el lenguaje mayor, la cuestión no es tanto cómo 
escaparse de ellas –estamos dentro–, sino cómo «transformar 
las composiciones de orden en componentes de paso».14

Por un lado, se trata pues de jugar con las diferentes 
consignas que prescriben nuestra realidad, de separarse 
de ellas aunque sea un poquito. Cuestionar lo que abren 
tanto como lo que cierran. El «compartimos algo» del 
ejemplo anterior pudo crear pasarelas entre prácticas antes 
desconectadas de tal enunciado, pero, a la vez, la continuación 
del enunciado descalificaba otra realidad, el «no tenemos 
nada que compartir». Sigamos entonces este enunciado en lo 
que puede aportar, pero sopesemos a la vez su pertinencia 
y sepamos reírnos del orden que produce a continuación el 
recorte binario entre «amigos» y «enemigos».

Por otro lado, se trata de desarrollar una prudencia 
relativa frente a los/las órdenes que damos a la vida. ¿De 
qué manera solemos hablar de algo? ¿Cuáles son los efectos 
prácticos de esa consigna sobre nuestro cuerpo y sobre 
nuestro devenir? Referirse por ejemplo a un proceso con 
palabras del tipo «cometimos un fallo muy grave» o «lo que 
vivimos no fue más que una ilusión» seguramente tendrá 
como efecto producir culpabilidad o alguna forma de estado 
depresivo. Usar la palabra «equivocación» en lugar de «fallo» 
y la expresión «hemos vivido una experiencia ambivalente» 
en lugar de «no fue más que una ilusión» puede producir otra 
relación con lo que se está viviendo y con lo que tendrá lugar 
en el futuro.

Preferimos, entonces, las palabras que se agencian con 
el cuerpo y se componen con él dando pie a nuevas formas 
de hablar y bailar, en lugar de mandar callar a la vida, 
menospreciarse o morir.

14 G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op. 
cit., p. 112.
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>> Para seguir leyendo sobre los efectos que tienen las 
palabras, véase Teorías (efectos de las) y Fantasmas, y sobre 
los efectos de tenerlas en cuenta, léase Silencio y Subvenciones.



Jo Freeman, feminista estadounidense de las décadas de 
1960 y 1970, propone el siguiente postulado: todo grupo 
tiene un armazón, es decir, unas estructuras caracterizadas 
por una distribución de las posiciones, los roles, las 
prerrogativas, por unas reglas, normas y prohibiciones, por 
un funcionamiento y, por lo tanto, por unas modalidades 
de convocatoria, de circulación de la información, de toma 
de decisiones...

Si todo esto no se formaliza, añade Freeman, si no se hace 
explícito y transparente, se da rienda suelta a la aparición de 
«élites informales» capaces de funcionar con un abuso total 
de autoridad, con una arbitrariedad tanto más total cuanto 
la falta de un mandato explícito las hace incuestionables, 
puesto que su construcción se presenta como «natural» 
y, gracias a ello, se mantiene «muda» con respecto a sus 
consecuencias: «Las estructuras informales no obligan a 
las personas que participan de su lógica a responder ante 
el grupo en general. El poder que ejercen no les ha sido 
confiado y, por consiguiente, no se les puede arrebatar. Su 
influencia no se basa en lo que hacen por el grupo (y para lo 
que el grupo les ha dado un mandato) y, por consiguiente, 
el grupo no puede ejercer una influencia directa sobre 
ellas. De lo anterior no se deduce necesariamente que las 
estructuras informales den lugar a un comportamiento 
irresponsable hacia el grupo, ya que las personas a quienes 
interese mantener su influencia sobre éste tratarán, en 
general, de responder a sus expectativas; pero el hecho es 
que el grupo no puede exigir esa responsabilidad, depende 
de los intereses de la elite [...]. Cuando las élites informales 
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se conjugan con el mito de la falta de estructuras (donde se 
hace como si no existiera ninguna estructura de hecho), es 
impensable poner trabas al uso del poder; éste se vuelve 
arbitrario».1 

Pero la cuestión de la «estructuración» varía según el tipo 
de trabajo colectivo. No es un «mero» problema formal, no se 
resuelve con una norma constitucional o una declaración de 
funcionamiento, sino que se piensa a partir de la articulación 
entre la actividad singular del grupo y sus ambiciones. Así, 
pues, si se fija un marco rígido para un grupo de discusión 
o un grupo creativo se corre el peligro de encorsetar el 
objetivo buscado. Otra cosa es cuando un grupo quiere 
tanto perennizar su situación, su proyecto y sus recursos, 
como intervenir en su entorno. En este tipo de casos, la 
formalización de la estructura del grupo se convierte en un 
envite importante.

Añadamos, en respuesta a Jo Freeman, que este envite 
ganará si se construye en un entre-dos, ni falta de estructuras, 
ni exceso de estructura: «no hay nada inherentemente 
pernicioso en la propia estructura, lo único pernicioso es su 
excesiva presencia».

Desde este punto de vista, la creación de una estructura 
puede imaginarse a partir de un cierto número de puntos que 
habría que formalizar (mandato o delegación para tal o cual 
tarea, revocación, determinación de los espacios de toma de 
decisiones y de sus modalidades...), unos puntos que no se 
fijan de una vez por todas, sino que se irán transformando 
en función de los efectos producidos. En otras palabras, se 
trata de acotar todo lo que haga falta el terreno de referencias 
colectivas y de apoyos potenciales, que sirvan tanto a los 
miembros de la asociación (para desarrollar sus capacidades 
o para contestar este o aquél funcionamiento), como a los 
recién llegados (para ubicarse, para saber a qué juego están 
jugando y con qué reglas).

1 Jo Freeman, «La tyrannie de l’absence de structures», 1970, www.info-
kioske.net  [ed. cast.: www.angelesalvarez.com/doc/latirania.doc].

http://www.infokioske.net
http://www.infokioske.net
http://www.angelesalvarez.com/doc/latirania.doc
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Dos ejes imbricados

En términos esquemáticos, la cuestión de la estructura se 
juega entre dos ejes que se cruzan y activan el uno al otro: 
el armazón y el movimiento interno del grupo. Empecemos 
por el armazón, un término entendido aquí en su acepción 
básica: ensamblaje de madera que sirve de estructura en una 
construcción.

A. El armazón

La constitución de un grupo suscita algunas preguntas 
básicas: ¿quién forma parte de él y en función de qué criterios 
y modalidades? ¿Cuáles son las orientaciones filosóficas, 
políticas, económicas del grupo? ¿Quién toma las decisiones, 
dónde y de qué manera? ¿Qué tipos de organización van 
a establecerse: por sectores, por subgrupos, mediante 
representantes nombrados y controlados de qué manera...? 
¿Con qué forma de autodeterminación para cada una de 
sus partes y con qué articulaciones con el conjunto? ¿Cómo 
va a circular la información de forma interna: actas de las 
reuniones, estado de la contabilidad...? ¿Qué forma va a 
adoptar su constitución: asociación de hecho, asociación sin 
ánimo de lucro (ASBL en Bélgica o asociación bajo la ley de 
1901 en Francia), cooperativa, fundación...?

Cuando la constitución colectiva tiene lugar desde la 
confianza, esta última cuestión suele parecer secundaria 
y a veces incluso una obligación forzada por unos marcos 
legislativos limitadores en los que no se desea perder 
demasiado el tiempo. Demasiadas historias, sin embargo, 
demasiados antecedentes, nos llevan a decir que, a la larga, 
la dimensión estatutaria del grupo plantea regularmente 
problemas. Por ejemplo, un colectivo se crea y, por razones 
x o y, decide darse una personalidad jurídica. Los miembros 
del grupo optan por la modalidad ASBL.2 En realidad no 
meditan nada la cuestión, dado el buen ambiente del grupo 
y la confianza reinante. En consecuencia, la estructuración 

2 Una ASBL es la forma jurídica para una asociación sin ánimo de lucro 
en Bélgica [N. de la T.].
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jurídica de la asociación se plantea como un simple ejercicio 
técnico: «No hay problema. Nosotros somos quienes 
ejercemos el verdadero control sobre nuestras actividades, 
“al lado de” la ASBL, que sólo sirve de cobertura, de fachada; 
la junta directiva (JD) es puramente formal». Lo «simple» se 
vuelve algo más complicado cuando el ambiente del colectivo 
se deteriora y no se ha previsto ningún sistema de mediación 
para arreglar un conflicto interno. Como por arte de magia, 
todos los miembros de la asociación se van a interesar poco a 
poco por el «procedimiento técnico» ligado a la construcción 
de la forma jurídica. Los estatutos se descubren, se analizan, y 
se identifica a los miembros de la JD y de la Asamblea general. 
«De repente», una nueva forma de gestionar las relaciones 
colectivas se impone al grupo: éste, que preconizaba las 
decisiones por consenso, se pone ahora a votar para decidir: 
éste, que se imaginaba sin presidente, no sólo descubre 
que tiene uno sino que, además, en caso de empate en una 
votación, dicho miembro particular dispone de un voto de 
calidad; éste, que se percibía a sí mismo como igualitario, se 
encuentra atrapado en una lógica de hecho donde sólo los 
nombres inscritos en el Moniteur Belge3 tienen peso legal...

Crear una ASBL o una cooperativa no es, por lo tanto, un 
asunto baladí. No todo está permitido y cada tipo de forma 
jurídica posee una lógica interna con la que se trata de jugar, 
de maniobrar. De esta suerte, en una ASBL nada impide 
someter la totalidad de las decisiones que legalmente puede 
adoptar una junta directiva a la aprobación de una asamblea 
general de todos sus miembros, de una red de usuarios o de 
una asamblea de asalariados. Nada impide en la práctica, 
mediante un «manual de uso interno» o un «reglamento 
interno», la sustitución de la JD por un comité de gestión 
más flexible y más amplio, que responda a unas misiones 
claramente establecidas. La pista que hay que seguir consiste 
en realidad en una concepción de estas formas de estructura 
jurídica, de cada uno de los elementos que constituyen su 
armazón, como artefactos que hemos de co-construir en 
función de las necesidades de la existencia colectiva, donde 

3 Publicación oficial de Bélgica donde se publican de forma cotidiana 
todos los textos de ley así como los textos relativos a las diferentes formas 
de asociación, lucrativas o no, publicación que las convierte en «oficia-
les», les dota de la capacidad de querellarse contra terceros y las confiere 
una personalidad jurídica propia. Es el equivalente del Boletín Oficial del 
Estado (BOE) en el Estado español [N. de la T.]. 
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cada momento y cada instancia de «delegación», por ejemplo, 
se coloquen bajo el sello de lo provisional, lo circunscrito y lo 
controlable.

Cerremos este paréntesis y prosigamos con «el ensamblaje 
de los trozos de madera» que va a hacer las veces de armazón 
del grupo, añadiendo dos campos de problematización: a 
la vista de lo que acabamos de enunciar, parece oportuno 
reflexionar de antemano sobre las formas de regular los 
conflictos internos y prever, por lo tanto, las modalidades 
organizativas susceptibles de poner remedio a este tipo 
de dificultades. Imaginando, por ejemplo, unos espacios-
tiempos no productivos, «vacíos», cuya función sea acoger las 
discusiones, textos... que no encuentren espacio de expresión 
en otro lugar.

En definitiva, anticipar los obstáculos es también prever 
las modalidades, estructurales y protocolarias, de esos 
momentos de paro y de desapego que atraviesan toda historia 
colectiva: desapego individual (¿cómo se deja un grupo?) y 
desapego colectivo (¿cómo separarse?). 

B. El movimiento interno

Así, pues, el armazón define e indica un determinado número 
de referencias con las que el grupo y los cuerpos que lo 
constituyen van a poder viajar. El armazón indica, supone, 
permite, pero no nos dice gran cosa acerca de los movimientos 
que se producen dentro del grupo. Podemos tener un 
armazón precioso, con todo atado y bien atado, perfectamente 
detallado, sosteniendo un grupo muerto: todo está ahí y, sin 
embargo, nada sucede. Ya que, como veremos más adelante, 
el armazón puede abrir al movimiento, pero no puede crearlo, 
puede frenar el movimiento, pero no impedirlo. 

Se trata, por consiguiente, de relativizar la importancia del 
armazón. Éste es, en suma, secundario con respecto al movimiento 
del grupo: sólo es su fijación provisional y a posteriori. «En 
primer lugar» hay, por lo tanto, una fuerza que traza variaciones 
de energía captadas por otras fuerzas; «en segundo lugar», estas 
fuerzas se ponen, a su vez, a propagarse, a irradiar; «después» 
vienen unas formas de estructuración informal y formal de 
estos campos de fuerzas que se constituyen. En suma, puntos 
de fijación, de regulación. Sin duda, es un modo demasiado 
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rápido de contarlo, demasiado (crono)lógico: el proceso real es 
más caótico pero, por así decirlo, hay una tendencia que pasa por 
esta dinámica. En otras palabras, en una historia colectiva, van a 
cohabitar dos líneas: en algunas ocasiones, el grupo producirá 
una energía que trastocará el armazón que se había fijado, 
en otras se adueñará de él un devenir funcionario. Y no hay 
exclusividad: ambos movimientos pueden tener lugar al mismo 
tiempo, cada uno con intensidades diferentes.

La Borde

Ahondemos en la cuestión de la articulación entre el 
armazón y el movimiento que lo anima remitiéndonos a una 
experiencia contemporánea, la de la clínica de La Borde.4  

Asentada en la Loir-et-Cher, esta clínica psiquiátrica se 
inscribía en el impulso del período posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, que pretendía revolucionar las formas en que 
se trataba y curaba la enfermedad mental. Los grandes ejes de la 
psicoterapia institucional5 están presentes desde su apertura: la 
permeabilidad de los espacios, la libertad de circular, la crítica 
de los roles y las cualificaciones profesionales, la necesidad de 
un club terapéutico de los enfermos...

Así, pues, la organización interna de la clínica pretende romper 
con la tradición hospitalaria. El texto guía, que contiene las grandes 
líneas del proyecto, llamado, a modo de broma, «Constitución del 
año I», indica esta voluntad transformadora. Comienza así: 

La Borde será una experiencia de comunidad terapéutica, lo 
cual requiere una remodelación completa:

– de las estructuras existentes en los organismos tradicionales;

– de las ideas que cada uno de sus miembros puede tener 
sobre sus funciones.

4 Todas las citas que siguen han sido tomadas de la revista Recherches, «His-
toire de La Borde, dix ans de psychothérapie institutionnelle», París, 1976. Este 
estudio fue realizado por cinco miembros del Cerfi, Centre de recherche et de 
formation institutionnelles, y cubre los diez primeros años, de 1953 a 1963.
5 Véase, por ejemplo, el libro Pratique de l’institutionnel et politique, de J. 
Oury, F. Guattari y F. Tosquelles, París, Matrice, 1995.
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1. Una historia transversal

La voluntad fijada en 1953 parece trazar claramente las 
perspectivas conforme a las cuales se trataría de pensar el 
armazón del proyecto: descompartimentar las funciones y las 
tareas, luchar contra las formas de especialización, favorecer, 
tanto desde el punto de vista de la organización del trabajo como 
desde el punto de vista de los pacientes, una circulación, una 
fluidez entre los diferentes sectores, partiendo de la consideración 
de que la enfermedad mental es un problema tanto para los 
pacientes como para el conjunto de los trabajadores. Ahora bien, 
desde el nacimiento de La Borde, la organización del personal se 
divide en tres sectores:6 cuidados, animación y mantenimiento. 

De 1953 a 1957, se introduce una ligera modificación: 
«Los monitores se iniciaron en las técnicas de cuidados y los 
enfermeros se iniciaron en las técnicas de animación. [...] Queda, 
pues, abolida la división monitor-enfermero en beneficio de una 
sola denominación: monitor. Pero detrás de esta equiparación, 
subsisten territorios diferenciados. Ya no estamos en formas 
puras de especialización, pero sí existen formas predominantes: 
Marc, por ejemplo, hace sobre todo talleres de dibujo pero, de 
tarde en tarde, participa en tareas médicas». 

Con respecto al personal de servicio,7 éste lleva cinco años 
ocupándose de lo mismo: cocina, limpieza, servicio de mesa, 
jardinería, menús, mantenimiento...

Hasta 1957 subsiste una barrera, tanto subjetiva («tal 
enfermera me mira por encima del hombro»), como material. Se 
crean, no obstante, ciertas aperturas al hilo de los encuentros y las 
oportunidades: «Al jardinero se le propuso acoger a los enfermos 
para manejar el escardillo y hacer la cosecha. [...] Otros tipos de 
apertura se dan de manera accidental, por casualidad, como las 
“promociones” internas que llevaron a la encargada de la ropa 
de cama a los talleres de animación, en 1955, o a una chica del 
servicio de mesa a las tareas de cuidados, en 1954». 

6 A los que es preciso añadir un cuarto, el de la administración –que 
hemos dejado de lado en aras de la claridad del texto.
7 En 1957, doce personas trabajan en este sector, es decir, el 30 por 100 de 
los asalariados de la clínica. Cuatro diferencias objetivas los distinguen 
de los demás: son gente de la zona, no tienen formación «psiquiátrica», 
no viven en los terrenos de la clínica y sus sueldos son peores. 
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2. Las modificaciones

Después de cinco años, el eje principal del proyecto, la 
aspiración de establecer una transversalidad entre los 
sectores sigue perteneciendo al mundo de las intenciones. Sin 
embargo, algo bulle en ese plano8 en La Borde. El período de 
1957 a 1958 constituirá un año de transformación radical de la 
organización del trabajo, a cuyo término se habrá producido 
una auténtica implosión de los sectores: fin de los monitores 
y fin de las mujeres de la limpieza o, más exactamente, todo 
el mundo se convierte en lo uno y lo otro a la vez. 

¿Cómo se llevó a cabo este giro? ¿Cómo hizo el grupo 
«labordiano» para terminar convirtiéndose en otro? ¿Qué 
acontecimientos tuvieron lugar para que una modificación 
semejante se apoderara del colectivo?

Para empezar, sabemos que no se cambia de manera 
gradual. Eso nos enseña la «Constitución del año I». Ésta 
indicaba ciertamente una ambición que no era baladí y que 
podía favorecer la eclosión en su seno de un movimiento 
de ruptura.

La «Constitución» era un impulso o, por lo menos, eso era 
lo que se esperaba de ella, pero ya hemos visto que la cosa no 
prende hasta 1957. Entonces, ¿qué hizo que en un momento 
dado «la cosa cuajara»? Anticipemos la idea de que va a surgir 
una conjunción de deseos capaces de construir una fuerza 
suficiente para barrer el antiguo sistema e imponer uno nuevo. 

Está el contexto político de ese final de la década de 
1950, con el XX Congreso del PCUS,9 la escisión de la IV 
Internacional trotskista, la guerra de Argelia... Todas estas 
historias resuenan en los debates que se desarrollan en la 
clínica sobre la crítica a la burocracia, la autogestión...

8 Aunque en este frente no pasa casi nada durante los cinco primeros 
años, los otros ámbitos de la clínica presentan una actividad desbordan-
te: invención de una miríada de talleres con los pacientes –de los treinta 
del principio pasan a ser cerca de 100 en 1957–, edición de periódicos 
políticos, reflexiones sobre la psiquiatría y las políticas que se aplican 
al respecto, luchas en apoyo de las batallas de los argelinos o contra la 
burocratización del PCF... sin olvidar la vida comunitaria.
9 El XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética estuvo 
marcado por la crítica del estalinismo y ciertas aperturas del régimen. 
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Está la llegada a La Borde, en 1955, de toda una fauna de 
jóvenes que se harán llamar «los bárbaros», más interesados 
por cuestiones políticas que clínicas. Está, asimismo, la vida 
comunitaria y la práctica de una sexualidad relativamente 
abierta. Está esa Constitución de la que ya hemos hablado y 
lo que abre.

Un clima general, un ambiente, propicios a las 
transformaciones.10

Y también está, en julio de 1956, la apertura, a unos pocos 
kilómetros, de una nueva clínica en Fressange. Durante un 
año habrá una circulación permanente entre ambas clínicas. 

En Fressange, se producen dos invenciones organizativas. 
Una consiste en el establecimiento de una reunión cotidiana 
del sector de los monitores, la otra pasa por la fabricación 
de un dispositivo de gestión colectiva de las tareas y de las 
personas denominado «parrilla». «Una instancia de este tipo 
se vuelve necesaria en cuanto la relación entre los puestos 
de trabajo y las personas deja de ser fija y estable. [...] Más 
que una simple herramienta de registro de la organización 
del trabajo, esta parrilla nos parece un elemento adyacente 
a la desorganización introducida por los cambios de roles». 

En julio de 1957, se produce una ruptura entre ambas 
clínicas: los «labordianos» abandonan Fressange, pero no con 
las manos vacías. Importan a la Borde los dos dispositivos 
organizativos y una cuestión, la de la equiparación salarial. 
Ese año, el salario del personal de servicio aumenta entre 
un 15 y un 20 %. «En lo sucesivo, ambas categorías estarán 
materialmente en el mismo plano. [...] Los estatus económicos 
se han equiparado, falta la equiparación de los estatus 
profesionales».

La llegada de «la parrilla» a La Borde ofrecerá al grupo 
una palanca: le permitirá romper poco a poco con la 
compartimentación de los sectores y asegurar un comienzo de 
movilidad entre los puestos. Nadine, por ejemplo, responsable 
general de la parrilla, deambula entre las reuniones del 
personal de servicio y las de los monitores. «Al desplazarse de 
una reunión a otra, Nadine sigue el juego, empuja los límites, 

10 A diferencia de hoy en día, en este tipo de medio, el clima subjetivo 
apuntaba realmente poco hacia planes de carrera profesional «dado que, 
de todas formas, la revolución llegaría en cinco años según los optimis-
tas, en quince según los pesimistas».
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materializa el desplazamiento de la problemática general (la 
de la descompartimentación) al mismo tiempo que desplaza 
los propios términos de los problemas planteados. Echar 
una mano en el servicio de mesa aprovechando una baja se 
convierte, para los monitores, en la oportunidad de conocer 
los problemas de la organización, de comunicar con la otra 
categoría de personal. Se crea un circuito de intercambio y de 
palabras. Tareas, espacios y personas se cruzan y se solapan».

Las fronteras entre las tareas comienzan asimismo a 
reducirse o cuestionarse. Por ejemplo, las bandejas que hay 
que subir a los enfermos que guardan cama: «estas bandejas 
forman parte de dos sistemas: tan responsable es la cocina de 
prepararlas como la cuidadora de subirlas a las personas que 
guardan cama en su habitación. [...] Pero el monitor encargado 
de las bandejas está la mayor parte de las veces ocupado en otras 
cosas, se olvida a menudo de preparar las bandejas y aún más 
a menudo de devolverlas a la cocina». A partir del momento en 
que Georgette prepara las bandejas, a partir del momento en que 
sube a recogerlas por las distintas plantas, está entrando, a la par 
que protesta, en los dominios del cuidado: se encuentra con los 
enfermos... Algo que no deja de tener un valor terapéutico».

En un primer momento, Georgette vive este deslizamiento 
de tareas «como una simple sobrecarga de trabajo, que acepta o 
no; podría haber ido perfectamente a protestar a la reunión del 
personal técnico». Pero lo significativo de este deslizamiento es 
que, en vez de ir a echar la bronca allí, Georgette va a protestar a 
la reunión de monitores. Una nueva frontera salta por los aires. 
Y «ya que Georgette hace el trabajo de un monitor, ¿no podría 
ir un monitor a ayudar a Georgette en la cocina durante un par 
de horas cada noche para el servicio de mesa? O, a la inversa, 
¿no podría Georgette, ya que prepara las bandejas, subirlas a los 
enfermos encamados y darles de comer?». 

La porosidad se instala entre las tareas y las funciones, los 
pacientes se dejan engullir por ella: se les ve participar en las tareas 
de limpieza o lavando la vajilla, responsabilizarse de los coches...

3. El vuelco

Primavera de 1958: «Tuvo lugar un importante acontecimiento 
que discutimos en la reunión de las mujeres de la limpieza. 
Fue el día de la pelea entre ya no me acuerdo qué monitora 
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y Honorine, una mujer de la limpieza. Era a propósito de 
un enfermo. La monitora le decía a Honorine: “Usted le vio 
robar unos medicamentos perfectamente. ¿Por qué no se lo 
dijo a nadie?”. Y Honorine le respondía: “El otro día cuando 
tal enfermo vomitó, usted vino a buscarme para limpiar 
el vomito; pues eso, yo hago mi trabajo. Soy una mujer de 
la limpieza, no soy otra cosa”». Uno de los efectos de esta 
situación fue el suicidio de una joven interna por ingestión de 
aquellos medicamentos.

Esta compartimentación de las funciones hizo montar en 
cólera a uno de los responsables de la clínica, que se puso 
a vociferar: «Todo el mundo es mujer de la limpieza. Yo 
mismo limpio mi despacho. Todo el mundo es personal de 
mantenimiento. Yo mismo tengo un martillo en el cajón de mi 
despacho. Todo el mundo es enfermero, monitor... Y todo el 
mundo está aquí para ocuparse de todo el mundo».

Todo parecía residir ahí, los equipos comenzaban a 
moverse, la separación de las tareas se volvía incomprensible, 
al igual que la desigualdad de los salarios. Los nuevos 
dispositivos (la parrilla de rotaciones, las reuniones) seguían 
ese movimiento, pero el cuerpo aún no se había desprendido 
totalmente de su antigua piel. Sin duda, hacía falta algo más 
que hiciera visible para el grupo la necesidad de volcarse hacia 
un nuevo agenciamiento colectivo: el acontecimiento ligado 
al suicidio de la enferma y el enunciado que lo acompañó: 
«Todo el mundo se convierte en monitor, en mujer de la 
limpieza». Ésta fue la marca corporal y decisiva de la ruptura. 

«El establecimiento de las rotaciones no se hace en un día, 
sino poco a poco. [...] Con la rotación, todo el mundo se hace 
cargo en lo sucesivo del mínimo vital. Se trata, además, de las 
tareas llamadas “desagradables”. Lo que queremos subrayar 
con el establecimiento de las rotaciones es la supresión de 
las barreras jerárquicas, pero también la asunción colectiva 
del “estercolero”. Hasta ese momento siempre cabía contar 
con personal de servicio para limpiar los despachos, lavar 
los platos y limpiar el vómito de un enfermo». Este nuevo 
sistema de organización producirá, sin lugar a dudas, nuevos 
problemas, pero eso ya es otra historia. 
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Cuestión de relaciones

En los grupos no hemos tardado nada en (re)producir ese 
agenciamiento capitalista que pasa por la serialización, por el 
recorte en pequeñas franjas de diferentes aspectos de nuestras 
vidas y nuestros proyectos, donde se trata de funciones, estatus 
y territorios. Lo que no va tan deprisa es la modificación de 
esta manera de proceder. Siempre cabe decirnos que nos 
oponemos, decretar en un texto «fundacional» el rechazo de 
esa forma de proceder, pero construir transversalidades en 
un proyecto no deja de ser un desafío práctico que está lejos 
de poder ganarse de antemano y que nunca está ganado de 
una vez por todas. 

El problema está realmente ahí, en la cuestión de las 
relaciones a construir y a alimentar entre el armazón que el 
grupo se da y el movimiento que va a desplegar en su seno. 
Es un movimiento con numerosas bifurcaciones, como en 
La Borde, donde, para romper con las especializaciones, sus 
zonas de acción y sus atributos, tuvieron que pasar seis años 
marcados por la llegada de los «bárbaros», el XX Congreso 
del PCUS, la creación de Fressange, la ruptura con ésta y 
la incorporación de los nuevos dispositivos organizativos, 
la equiparación salarial, la circulación entre las diferentes 
funciones y tareas, el acontecimiento y la bronca que trajo 
consigo... Seis años para dar un vuelco al armazón invisible 
que atravesaba y trabajaba los cuerpos y los hábitos. 

La cuestión de la estructura se plantea para nosotros en ese 
intersticio, entre una ambición y una anticipación de puntos 
(espacios de decisión, tipo de estatus...) y el movimiento de 
des-apego del grupo frente a sus propios roles instituidos. 
Crear estructuras y, al mismo tiempo, saber desorganizar los 
hábitos, sostener las fuerzas de vida que se (des)prenden de ellos. 

Un trabajo cartográfico puede servir para este fin. Se trata 
de localizar, de forma individual o en grupos pequeños, los 
diferentes espacios-tiempos que marcan la vida del grupo. 
Nos interesaremos, en primer lugar, por los momentos 
formales de reunión y de trabajo. Después se marcarán las 
relaciones informales subyacentes. Este último punto servirá 
para sacar a la luz las afinidades existentes entre las personas, 
con el fin de evitar que se conviertan en facciones. Este doble 
trabajo de localización permite, por una parte, visualizar los 
lugares donde sería necesario crear nuevos espacios-tiempos 
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para paliar una ausencia de lazo y, por otra, favorecer, 
multiplicar las relaciones entre los miembros del grupo, 
poniendo, por ejemplo, a trabajar juntas a personas que no 
lo harían de forma espontánea. De esta forma, las relaciones 
serán a la vez más densas y más fluidas.  

>> Para ampliar la cuestión del lazo entre el grupo y su entorno, 
véase Micropolíticas y Fantasmas y, acerca del armazón y del 
movimiento interno, léase Subvenciones. 





Uno de los problemas con los que tropiezan las prácticas 
colectivas concierne a la atención prestada a la micropolítica. 
En este plano, las cuestiones se articulan a partir de dos ejes.

El primer eje consiste en circunscribir los diferentes 
venenos que circulan y debilitan el cuerpo de un grupo y 
en conjurar las pendientes que lo arrastran hacia agujeros 
negros. Nos referimos aquí a los fenómenos de cierre y 
burocratización y a todos los pequeños miedos que se 
inmiscuyen en el cuerpo del grupo produciendo formas 
de repliegues identitarios o «autorreferenciales», pero 
también a las formas de construcción colectiva que crean en 
el lenguaje, en las actitudes, en las posiciones o en los roles, 
disyunciones exclusivas, oposiciones binarias y fijaciones 
psicologizantes. En resumen, el análisis micropolítico 
concierne a los modos de agenciamiento del deseo que 
abrazan formas fantasmagóricas, ideológicas, de poder, 
donde se cultiva para uno mismo y para los demás el largo 
registro de los afectos tristes (resentimiento, odio...).

El segundo eje trata de los componentes de 
transformación y comprende dos aspectos. El primero 
tiene que ver con la actualización de potencialidades y 
con la experimentación de agenciamientos hasta entonces 
aprisionados en formas o imágenes. Este primer aspecto 
trata, por ejemplo, de poner de relieve las fuerzas que 
estaban bloqueadas en determinados roles, o de modificar 
algunos elementos, algunas costumbres que organizaban el 
marco material o intelectual del grupo. El otro concierne a 
las tentativas de insertar en el proyecto nuevos componentes 
que originalmente no forman parte de sus costumbres. 

133
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Se trata de orientarse hacia fuera, de olisquear lo que pasa 
a la derecha, a la izquierda, de importar nuevas prácticas, 
técnicas, expresiones, gestos... E, inversamente, de hacer 
circular saberes tradicionales, una cultura de los precedentes, 
con el fin de irrigar y de alimentar las prácticas colectivas.

Los dos ejes de la micropolítica que acabamos de esbozar 
están relacionados, aunque sus tareas específicas sean distintas. 
El primero se interesa más por el estado de un cuerpo ebrio 
de lógicas capitalistas y por la manera en la que concebimos 
nuestras formas de curación y de protección colectiva, mientras 
que el segundo nos pregunta cuáles son los componentes de 
paso, de transformación, que somos capaces de activar.

Hemos elegido aquí concentrarnos sobre la primera cuestión y 
desplegar el problema que abre la micropolítica en sus relaciones 
con una cierta cultura de izquierda y con el capitalismo.

Tener en cuenta

En un libro que hoy merece una nueva lectura, El Anti-Edipo, 
Deleuze y Guattari planteaban el siguiente problema: 

¿Por qué muchos de los que tienen o deberían tener interés 
objetivo revolucionario mantienen una catexis preconsciente 
de tipo reaccionario? Y en menos ocasiones ¿cómo algunos 
cuyo interés es objetivamente reaccionario llegan a efectuar 
una catexis preconsciente revolucionaria? ¿Es preciso invocar 
en un caso una sed de justicia, una posición ideológica justa, o 
una buena y adecuada opinión; y en el otro caso una ceguera, 
fruto de un engaño o de una mistificación ideológica? Los 
revolucionarios a menudo olvidan, o no les gusta reconocer, 
que se quiere y hace la revolución por deseo y no por deber.1

En efecto, no está nada claro que el interés de un grupo por 
tal o cual ambición o pretensión coincida necesariamente con 
los deseos que lo atraviesan. Se puede perfectamente tener 
un interés, incluso objetivo, por querer transformar o invertir 

1 Deleuze, G. / Guattari, F., Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia, Barcelo-
na, Paidós, 1985, p. 355.
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una estructura de poder y desear al mismo tiempo mantener, 
o incluso adquirir ese mismo poder. Las revoluciones del 
siglo XX nos han enseñado que el hecho de llevar a cabo un 
recambio en el poder del Estado no modificaba sin embargo 
las modalidades conforme a las cuales se ejercía, ni eliminaba 
el deseo de ese poder.

Así, pues, la perspectiva micropolítica nos recuerda 
esta evidencia: no nos metemos en un proyecto por pura 
abnegación, movidos exclusivamente por la conciencia. A 
un proyecto uno lleva también su historia, su cultura, su 
lengua, sus relaciones con los poderes y los aprendizajes, sus 
fantasmas y sus deseos. Éstos no son, propiamente hablando, 
individuales o privados, sino que se inscriben en una multitud 
de relaciones geográficas, sociales, económicas, familiares... 
que impregnan con mayor o menor fuerza nuestros cuerpos.

Sin embargo, parece que este problema se deja a menudo 
de lado en las prácticas colectivas. ¿Por qué razones? ¿Qué 
sucede para que la dimensión micropolítica sea tan ajena a 
nuestras formas de construir lo común? Estas preguntas abren 
un campo de trabajo que nos desborda considerablemente. 
Apuntemos que, desde el punto de vista que aquí nos interesa 
(es decir, el de los grupos comprometidos en luchas sociales, 
políticas y culturales e inscritos en ese área geográfica que 
es Europa), la historia del movimiento obrero impregna en 
mayor o menor medida su cultura actual y tiene sin duda 
algo que ver con ese olvido, con ese dejar a un lado la 
micropolítica. Exploremos sucintamente esta hipótesis.

«¡Es un frente secundario!»

La cultura del movimiento obrero ha fabricado durante siglo y 
medio una determinada manera de concebir el arte, la política, 
la vida... Ésta tenía como concepción mayoritaria la pertenencia 
a una clase, lo que remitía a la cuestión del papel que esta última 
ocupaba en el proceso de producción. La síntesis así producida en 
torno a la clase obrera permitió captar un cierto número de fuerzas 
dispares mediante nuevos objetivos sociales, nuevos modos de 
organización y nuevos medios de acción. Pero esta síntesis tuvo 
también distintos efectos paradójicos. Citemos dos de ellos: el 
primero consistió en una reducción de la diversidad que constituía 
el movimiento, que se recompuso alrededor de una figura central: 
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el obrero varón de las fábricas. El otro consistió en incorporar en su 
seno una parte del programa político y económico de la burguesía. 
La Ciencia, el Progreso, el Universalismo, la posición de la Verdad 
eran (y por otro lado lo son todavía, al menos para una gran 
parte de las estructuras resultantes de ese periodo) referencias 
compartidas. Éstas produjeron igualmente un cierto número de 
dicotomías: cuerpo/alma, razón/sentimiento, público/privado, 
colectivo/individual... que estructuraron en parte los modos de 
pensamiento y de organización.

Uno de los efectos de esa síntesis cultural producida en 
y por el movimiento obrero consistió en crear un hábito, el 
de cargarse de un plumazo la micropolítica y catalogarla 
como portadora de una deriva subjetivista. El problema 
estaba «en otro lugar»: por un lado, en la posición objetiva 
de clase, en la evolución de las relaciones de fuerzas en el 
sistema de producción y en los desafíos estratégicos que de 
ello se derivan; por otro lado, en la construcción del partido, 
en la concienciación de las masas y en la estrategia de la toma 
de poder. El resto era secundario. Y cuando ese «resto» (la 
ecología, las cuestiones de género, los problemas de afectos, 
de deseos, las formaciones de lenguaje...) era abordado, lo era 
en relación de subordinación respecto al polo macropolítico.2

Esta cesura entre lo que se considera parte de los 
problemas a tener en cuenta (la macropolítica) y lo que no, 
o en todo caso subsidiariamente (la micropolítica), no sólo 
acarreó una falta de reflexión sobre la dimensión ecológica de 
las prácticas, sino que también fabricó un determinado modo 
de gestión colectiva de los deseos, de los sentimientos, de los 
momentos de cansancio... En efecto, ¿qué se puede hacer, 
salvo gestionar el desorden de «la economía política de los 
deseos» cuando nos vedamos todo aprendizaje al respecto?3 
De esta suerte, las cosas se gestionan mediante la evitación, el 
desplazamiento o la exclusión y la disciplina. Por ejemplo, los 
grupos daban (¿y acaso siguen dando aún?) unas «vacaciones 
políticas» a aquellos o aquellas que estaban demasiado 
cansadas o que «se les cruzaban los cables». Algunos partidos 
comunistas, hasta la década de 1960, contaban con una 
«policía» interna encargada de regular estas dimensiones 
«personales». De esta suerte, la sexualidad de un miembro 

2  Contando, como soporte teórico, con la distinción entre la infraestruc-Contando, como soporte teórico, con la distinción entre la infraestruc-
tura (económica) y la superestructura (ideológica, cultural, estética...).
3  Véase, por ejemplo, la película de R. Goupil, Morir a los treinta años, 1982.
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del partido debía ser algo irreprochable («Estamos creando 
el hombre nuevo»; «No dejemos que nuestros enemigos nos 
ataquen por asuntos íntimos») de tal suerte que, si uno u otro 
«golfeaba» demasiado a menudo y era descubierto, debía dar 
explicaciones ante una instancia del partido. Las enemistades 
debían ser acalladas, salvo cuando se convertían en algo muy 
importante; otro tanto sucedía con los sentimientos, puesto 
que la línea venía impuesta desde otro lugar, a partir de otros 
criterios más serios, más «objetivos» y porque... «el Partido 
siempre lleva la razón».4

Hoy en día esta concepción ha cambiado sin duda 
de formas, de máscaras, pero un mismo ethos continúa 
propagándose. Esto se traduce, por un lado, en un discurso 
y una reflexión sobre los ejes que se consideran esenciales 
para el proyecto (programación cultural, declaración pública 
o «imagen de marca», acción política...) y, por otro lado, 
en que «cuando se tiene tiempo», cuando se ha acabado 
con «los asuntos serios», quedan las cuestiones relativas al 
«resto». Cuestiones que se relegan, por regla general, a ese 
gran momento cajón de sastre que llamamos «la evaluación» 
(o más frecuentemente al punto «varios» del orden del 
día). Pero, incluso desde esa perspectiva, cuando el «resto» 
es finalmente tenido en cuenta, no podrá sustraerse a la 
siguiente opción: la evaluación se llevará a cabo a partir 
de la macropolítica, es decir, a partir de las grandes líneas 
predefinidas: ¿Hemos alcanzado nuestros objetivos? ¿Cuáles 
han sido las disfunciones y los errores de análisis y cómo 
pueden remediarse?

Si seguimos esta hipótesis, parece que en esta cultura 
la micropolítica no dispone de un terreno fértil. Pero es 
probable también que el surgimiento de esta cuestión se haya 
visto complicado por la propia existencia de aquellos que en 
la actualidad han ganado la lucha acerca de lo que es posible 
y pensable para este «mundo».

4 De hecho, es muy probable que esta cultura de luchas ideológicas, que 
tanto ha marcado la historia de los movimientos revolucionarios y re-
formistas sea una manera de traducir las relaciones micropolíticas a un 
lenguaje socialmente admitido por el grupo o el partido.
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La captura del afecto

Abramos un nuevo aspecto de este problema de la micropolítica, 
esta vez en su relación con el capitalismo. En 1986, Félix Guattari 
escribía en Les années d’hiver que la dimensión de la micropolítica 
cobraba un nuevo relieve en relación con las modificaciones del 
«capitalismo mundial integrado»: «Un determinado tipo de 
subjetividad, que yo calificaría como capitalista, lleva camino 
de invadir todo el planeta. Subjetividad de la equivalencia, del 
fantasma estandarizado, del consumo masivo de un consuelo 
infantilizador... Ésta no sólo involucra a las formaciones de 
ideologías conscientes, sino también a los afectos colectivos 
inconscientes».5 Así, pues, ¿cuál es hoy en día la cuestión de 
la micropolítica de los grupos, después de treinta años de 
restauración capitalista o de «revolución conservadora»?

Veamos rápidamente algunos rasgos dando un «rodeo» 
preliminar.

El etnólogo y cineasta Jean Rouch fue invitado en 1957 por 
una comunidad de Ghana, los Hauka, a filmar sus rituales y 
danzas de posesiones. Los Hauka habían adaptado su cultura 
tradicional a los nuevos dioses modernos (la locomotora, los 
médicos, los gobernantes...) que producían desórdenes, sobre 
todo mentales. Al final de cada semana, la comunidad se reunía 
en un pueblo para curar las diferentes violencias y humillaciones 
infligidas en los lugares de trabajo o en la calle por el régimen 
colonial británico. Los desórdenes psíquicos se trataban en 
rituales colectivos mediante danzas y técnicas de trance. En ese 
momento, cada uno podía encarnar la figura del opresor, de 
aquel que le había herido: uno se convertía en el gobernador, otro 
en el contramaestre o el cura... Los maestros locos6 expone el modo 
en que la comunidad Hauka se las arregla para curarse de los 
venenos inyectados por el poder colonial.

Franz Fanon, médico argelino, escribía en la misma época: 

5 F. Guattari, Les années d’hiver, París, Barrault, 1986, p. 229. La traduc-París, Barrault, 1986, p. 229. La traduc-
ción es nuestra.
6  Rouch, J, (1955), Los maestros locos, DVD, Ed. Montparnasse.
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El colonialismo empuja al pueblo dominado a plantearse 
constantemente la pregunta: «¿Quién soy en realidad?»7 Las 
posiciones defensivas surgidas de esta confrontación violenta del 
colonizado con el sistema colonial se organizan en una estructura 
que revela la personalidad colonizada. Para comprender 
esta «sensibilización» basta tan sólo apreciar el número y la 
profundidad de las heridas sufridas por un colonizado durante 
un solo día en el régimen colonial. Hay que recordar, en todo caso, 
que un pueblo colonizado no es sólo un pueblo dominado.8

Este proceso de colonización, ¿está «reservado» a los pueblos 
«bárbaros» que viven únicamente más allá de la frontera 
del Mediterráneo? ¿No haría igualmente falta civilizar a las 
poblaciones europeas? En 1885, en el marco de los debates 
parlamentarios para la instauración de la escuela republicana, 
Jules Ferry afirmaba ya que «las razas superiores tienen un 
derecho para con las razas inferiores». Un derecho pero también 
un deber: «Tienen el deber de civilizar a las razas inferiores». 
Francis Imbert, que cita estas palabras en su libro Pour une 
praxis pédagogique,9 observa que las posiciones de «superior» 
y de «inferior», de Civilizado y de Salvaje, se transfieren de 
un campo al otro: de la colonización a la escuela y viceversa. 
Esta transferencia constituye una operación de legitimación: 
es tan legítimo someter al territorio Infancia a una empresa de 
colonización como lo es someter a las civilizaciones que han sido 
decretadas inferiores. A la inversa, precisamente porque se las 
define como estancadas en una «infancia» algunas civilizaciones 
están destinadas a sufrir una «civilización». Y ese proceso de 
«colonización interna» no apunta tan sólo a la infancia, sino al 
conjunto de seres vivos constituido en población y ello a través 
de la gestión de la salud, de la higiene, de la alimentación, de 
la sexualidad... Un tratado, escrito en 1898 y que trata sobre la 
lactancia, expresa esta idea: 

7  Fanon, F. (1961: 178). Los condenados de la tierra (2007), Rosario, Kolecti-
vo Editorial Último Recurso. Traducción de Julieta Campos.
8 Imbert, F., Pour une praxis pédagogique, Vigneux, Matrice, p. 165. La tra-Vigneux, Matrice, p. 165. La tra-
ducción es nuestra.
9 Citado en Boltanski, E., Prime éducation et morale de classe; éd. de l’Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, París, 1984, p. 34; véase también 
la revista Recherches, núm. 28, «Disciplines à domicile, l’édification de la 
famille», París, Éd. Recherches,1977. La traducción es nuestra.
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En el pueblo, los cuidados de los que se rodea a los niños 
son todavía aquellos cuya enseñanza corre a cargo de las 
abuelas. Las madres pobres prefieren consultar al herbolario 
de la esquina que al médico de la beneficencia. Por eso ésta es 
una verdadera guerra que nos vemos obligados a emprender 
contra los prejuicios y los llamados remedios caseros.10

Michel Foucault, por su parte, ve en este giro «moderno» la 
instauración de un nuevo régimen de poder. Utiliza el término 
de biopolítica para designar el modo mediante el cual el poder 
tiende a transformarse a finales del siglo xviii, momento en el 
que se construye un régimen de poder «disciplinario» que tiene 
por objeto, por una parte, obligar y habituar a los «individuos» 
a los nuevos tipos de producción (la gran industria) y, por otra 
parte, inmiscuirse en la vida misma, esto es, en el lenguaje, los 
afectos, los deseos, la sexualidad, en el cuerpo entero al fin y 
al cabo. Trata, pues, de obtener de los individuos prestaciones 
productivas, mediante la modulación y la integración del 
cuerpo, de los gestos y de los ritmos en la máquina industrial. 
Este gobierno de los individuos se completa con un control de las 
poblaciones a través de una serie de biopoderes que administran 
la vida (higiene, demografía...) de manera global, al objeto de 
permitir una optimización de la reproducción del valor. Dicho de 
otra manera, desde ese momento la vida forma parte del poder.11

Durante los últimos treinta años, esta modalidad de 
poder ha incrementado su velocidad y se ha focalizado cada 
vez más sobre la producción de la subjetividad. Las nuevas 
técnicas, audiovisuales y publicitarias, entre otras, intentan 
desde nuestra más tierna edad hacernos integrar los modos 
de significación en relación con los sistemas altamente 
diferenciados de la producción. Son, de alguna manera, 
las nuevas matrices que modelan el imaginario, inyectan 
personajes, guiones, actitudes; imponen, en definitiva, toda 
una micropolítica de las relaciones. Junto (o de manera 
adyacente) a este sistema de producción de signos se elabora 
en el seno de la empresa una nueva doctrina: 

10 Sobre este tema, véase Foucault, Michel, Hay que defender la sociedad, 
Madrid, Akal, 2003, y también Revel, Judith, El vocabulario de Foucault, 
Buenos Aires, Atuel, 2008.
11 Boltanski, L. / Chiapello, E. (1999: 132). Le nouvel esprit du capitalisme, 
París, Gallimard, 1999, p. 132. La traducción es nuestra [ed. cast.: El nuevo 
espíritu del capitalismo, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2002]
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Todo introducción de elementos personales en el juicio que 
efectúa [...] la empresa [acerca del trabajador] es considerado 
a priori como un riesgo de usurpación de la vida privada. 
Esta claro que un esquema semejante […] hoy se ha quedado 
totalmente obsoleto. La elaboración de una visión del futuro 
de la empresa, la concepción estratégica, la animación de 
equipos de trabajo o la creación de redes de relaciones apelan 
a cualidades que van mucho más allá de la mera competencia 
técnica y que movilizan la personalidad entera.12

Pero este modo de relación de poder, que tiene por objeto la 
vida y sus conductas, no reduce sin embargo esa vida a un 
modo único de relación. 

Para que se ejerza una relación de poder, es preciso 
que haya siempre al menos una cierta forma de libertad 
de las dos partes. Aun cuando la relación de poder está 
completamente desequilibrada, cuando realmente se puede 
decir que uno tiene todo el poder sobre el otro, un poder 
sólo puede ejercerse sobre el otro en la medida en que a 
este último le queda la posibilidad de matarse, de saltar por 
la ventana o de matar al otro. Esto quiere decir que en las 
relaciones de poder existen necesariamente posibilidades 
de resistencia, ya que, si no existiesen posibilidades de 
resistencia –de resistencia violenta, de huida, de engaño, 
de estrategias que dan la vuelta a la situación–, no habría 
relación de poder alguna. 13

Habrá, entonces, estados de dominación.

La creación de una cultura de sí

Tener en cuenta que no somos externos a las relaciones de 
poder (localizadas, por ejemplo, en una estructura de Estado), 
sino que éstas son inmanentes a nuestras prácticas, nos 
plantea la siguiente pregunta: ¿Cuáles son los procedimientos, 
los usos que el grupo pone en práctica, que inventa para 
apropiarse o reapropiarse de una cultura de sí? Dicho de 

12 Foucault, M., Hermenéutica del sujeto, Madrid, Ediciones de la Piqueta, 
1984, p. 126.
13 Deleuze, G. / Guattari, F., El Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia, op. 
cit., p. 82. Cursiva en el original.
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otra manera, nuestro problema no es tan sólo tener grupos 
activos e inteligentes sobre la naturaleza del sistema mundo 
capitalista, sino que se tornen también capaces de pensar y 
de construir sus propios agenciamientos colectivos. Porque 
no dejan de estar modelados por el sistema que denuncian.

La micropolítica se trama alrededor de este problema. 
No es un suplemento de alma para un grupo desamparado o 
activo, sino que aborda, al mismo título que la macropolítica, 
pero a escalas y bajo formas diferentes, los mismos objetos. 
El sexo, el dinero, la estética de sí... operan tanto en el ámbito 
macro (por ejemplo, la circulación monetaria, la imagen 
televisiva de la mujer...) como en el micro, pero bajo formas 
diferentes. Y uno y otro ámbito se persiguen, se unen, no bajo 
un modo de subordinación o de contradicción, sino como una 
disyunción inclusiva que «afirma los términos disjuntos, los 
afirma a través de todas sus distancias, sin limitar a uno en 
relación con el otro, ni excluir a uno del otro, [y ahí reside] 
tal vez la mayor de las paradojas».14 «Sea esto y aquello» en 
lugar de «o bien esto o bien aquello». Inclusión del uno en 
el otro: los términos difieren el uno del otro, son distintos y 
distinguibles, pero al mismo tiempo están (parcialmente) 
incluidos el uno en el otro, existen (parcialmente) el uno por 
el otro e interactúan.

Así, pues, lo que aquí nos importa es pensar ese «sea» de la 
micropolítica, su singularidad, prendida en agenciamientos 
de poder y prácticas de libertades. En este plano, la cuestión 
no consiste en liberarnos de un Estado opresivo o bajo el poder 
de mando del capital reivindicando derechos individuales o 
convenciones colectivas, puesto que el Estado es matriz de 
individualización.

Sin duda, hoy el objetivo principal no consiste en descubrir, 
sino en rechazar lo que somos. Nos es preciso imaginar 
y construir lo que podríamos ser para desembarazarnos 
de esa especie de «doble vínculo» político constituído 
por la individualización y la totalización simultáneas de 
las estructuras del poder moderno. Podría decirse que el 
problema, a la vez político, ético, social y filosófico que se 
nos plantea hoy no consiste en tratar de liberar al individuo 
del Estado y de sus instituciones, sino en liberarnos nosotros 
mismos del Estado y del tipo de individualización que está 

14  Foucault, M., Las tecnologías del Yo y otros textos afines, Barcelona, Pai-
dós, 1990.
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vinculado al mismo. Nos es preciso promover nuevas formas 
de subjetividad rechazando el tipo de individualidad que se 
nos ha impuesto durante siglos.

Y éstas se construyen no a golpe de buena voluntad, que 
es una forma más del poder moderno, sino a partir de un arte 
de hacer, es decir, de artificios que obliguen a tener en cuenta 
en nuestras prácticas colectivas el carácter inmanente de las 
modalidades de ejercicio del poder, la manera en la que éstas 
fabrican nuestros cuerpos y nuestras formas de pensar, y que 
nos empujen, al mismo tiempo, a buscar nuevas formas de 
relacionarnos con nosotros mismos y de actuar juntos.

La cuestión, hoy, es la siguiente: ¿Qué técnicas y 
conocimientos colectivos necesitamos al objeto de curar 
y conjurar esas improntas corporales que afectan a 
nuestras capacidades de actuar y de pensar y que tienden 
a tornarnos impotentes?

>> Para ahondar en esta última cuestión, léase Artificios y 
Cuidado de sí; sobre la cuestión de las relaciones de poder, 
véase Poder y sobre aquello de lo que somos capaces en ese 
tipo de régimen, léase Escisión.





Algunas palabras se encuentran tan cargadas de 
significados que es difícil hablar de ellas. «Poder» forma 
parte de este tipo de palabras. Entre sus múltiples 
connotaciones, está la gran P del poder localizado en los 
aparatos del Estado, en las instituciones públicas o privadas 
y en algunos órganos internos de las estructuras asociativas 
(Junta Directiva, Coordinación, Comité). «Poder» designa 
de igual manera una propiedad, la de una clase social que 
la habría conquistado. También se lo considera una esencia 
o un atributo, que distingue a aquellas personas que lo 
poseen (dominantes) de aquellas sobre las que se ejerce o 
que están privadas de él (dominadas)...

Partiendo de estas diferentes acepciones, ciertos grupos 
atribuyen a la palabra «poder» un valor negativo, al que 
se oponen valores con una connotación más positiva como 
democracia e igualdad.

Esta primera lógica se manifiesta en distintas actitudes. 
Una de ellas responde a una posición «dura», en la que 
el envite del grupo será mantener a cualquier precio las 
formas más perfectas de igualdad entre sus miembros: 
cualquier persona que falte a esta regla será acusada de 
autoritarismo y se le pedirá que vuelva a su puesto. La 
mirada se dirigirá entonces, de manera prioritaria, hacia 
las señales aparentes, hacia la formalización, la división y 
el reparto de tareas, actividades y funciones y se prestará 
menos atención, en general, a los procesos y los contenidos 
que todo esto permite producir. El criterio escogido dentro 
de esta dinámica es la media: aquellas personas que poseen 
«más de...» deben contenerse y aquellas que tienen «menos 
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de...» deben tener «acceso a...». Implícitamente, la persona 
«débil» será en este contexto objeto de halagos y la persona 
«fuerte», de castigos, de manera que todo el mundo pueda 
converger hacia el mismo ideal de igualdad por fin realizada.

Partiendo del mismo punto de vista negativo sobre el 
poder, se abre camino otra actitud. Es más «ligera», no impone 
tanto moralismo. Dentro de ella, el poder se percibe como una 
construcción social. «Vivimos en un mundo jerárquico…». 
El poder es, entonces, el resultado de un sistema desigual y, 
puesto que hemos nacido dentro de él, es absurdo creer que 
podremos eliminarlo de un golpe de varita mágica y, más aún, 
pensar que podremos funcionar de una manera «idealmente» 
igualitaria a partir de la pura buena voluntad.

Dentro de tal concepción, el poder conserva una connotación 
negativa, siempre opuesto a un valor superior de igualdad. Pero 
el reto, en esta ocasión, consistirá en modificar poco a poco lo 
que cabría llamar las asimetrías que se dan dentro del grupo, 
con vistas a hacerlas desaparecer en un tiempo dado. Este 
punto de vista está atravesado por la idea de que la igualdad 
supone la realización y la fabricación de una cierta uniformidad 
de las posiciones, de las competencias y de las capacidades. 
Paradójicamente, el criterio pasa de igual manera por una media 
a la que habría que llegar o que había que producir, pero la 
postura no es la misma: en este caso, se afirma y se construye 
una voluntad que permita una apropiación compartida de un 
cierto número de facultades y de competencias reconocidas 
como importantes y que una u otra persona posee. Ya no 
encauzamos a la persona que las posee, ni le ponemos freno, sino 
que la invitamos a compartir esas cualidades y, de esta manera, 
esperamos caminar juntos hacia la igualdad.

En ambos casos, imaginamos el poder como una 
entidad separada, que en un caso queremos limitar y 
del que en el otro caso queremos apropiarnos, y creemos 
que una vez que alcancemos el objetivo, podremos 
consagrar la unidad. Esta concepción facilita la tarea del 
pensamiento, al permitirle reducir un fenómeno complejo 
a una serie de atributos (hay un cierto número de…) o a 
una psicologización de las funciones dentro de un grupo. 
Volveremos sobre este tema. 
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El poder como…

Cambiemos ahora de perspectiva y consideremos en lo 
sucesivo el poder como un conjunto de relaciones, lo cual 
implica que se ejerce sobre cualquier cosa o sobre cualquier 
persona. Al mismo tiempo, ni «un» actor ni el «otro» de la 
relación que se construye tienen una posición fija dentro de 
un rol: por turnos o simultáneamente, cada uno de los polos 
de la relación actúa, se mueve, hace evolucionar la relación, 
el juego de poderes, es decir de influencias, tanto sobre la 
situación misma como sobre la relación que se está tejiendo.

Ampliemos esta primera definición en torno a lo que 
Michel Foucault llama la física (o microfísica) del poder: toda 
fuerza, en el momento en que se ve afectada por otra fuerza, 
genera una resistencia que, si no se la detiene, contrarresta la 
acción de la primera. Las fuerzas entran necesariamente en 
una relación, pero no de oposición o de contradicción, sino de 
contrariedad disimétrica.

«El poder es el nombre que damos a una situación 
estratégica compleja dentro de una sociedad dada».1 O 
bien: «El poder es una relación de fuerzas o, más bien, toda 
relación de fuerzas es una relación de poder. Entendamos en 
primer lugar que el poder no es una forma, por ejemplo, la 
forma “Estado” […]. En segundo lugar, la fuerza no se halla 
nunca en singular, es parte de su esencia estar en relación 
con otras fuerzas, si bien toda fuerza es ya una relación, 
es decir, poder […]. La fuerza no tiene otro objeto ni otro 
sujeto que otras fuerzas en sí, no tiene otro ser que la propia 
relación: es una acción sobre las otras acciones, sobre acciones 
posibles, sobre acciones futuras o presentes. [A partir de este 
axioma, podemos] concebir una lista de variables abiertas, 
que expresen la relación de fuerza o de poder que constituye 
acciones sobre acciones: incitar, inducir, desviar, facilitar o 
dificultar, ampliar o limitar, hacer más o menos probable… 
Éstas son las categorías del poder».2

1 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, París, Galli-
mard, 1976, p. 123 [ed. cast.: Historia de la sexualidad, I. La voluntad de saber, 
Madrid, Siglo XXI].
2 Gilles Deleuze, Foucault, París, Minuit, 1986, p. 77 [ed. cast.: Foucault, 
Barcelona, Paidós, 1988].
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…relación

Esta óptica diferente sobre lo que designa en términos 
generales la palabra «poder» hace que aflore inmediatamente 
el hecho de que, en el modo de mirar las prácticas colectivas, 
con frecuencia tendemos a sustituir «la relación» (el poder 
como una relación entre dos personas, es decir, entre dos 
fuerzas) por «la identidad» (el poder como atributo encarnado, 
como si constituyera el hecho de una persona). Diremos que 
tal persona tiene el poder y, según la relación que tengamos 
con ella, lo juzgaremos de manera positiva («por suerte esta 
persona está entre nosotros») o negativa («es un canalla, un 
déspota y un manipulador») y la persona que se encuentra 
en el punto de mira replicará, situándose en el mismo plano 
de lenguaje y de análisis: «Esta persona que me está atacando 
se lo está tomando como una cuestión personal, se trata de 
un caso claro de paranoia y de conflicto interindividual, una 
historia de celos o de frustración…».

Esta manera de proceder tiene la magia de invertir el 
orden de las cosas: nos lleva a centrarnos en las consecuencias 
de una situación, a conocer los atributos y las posiciones que 
tienen unos y otros y a ignorar las causas, los mecanismos 
y los diferentes factores, principalmente históricos, que 
producen en un momento dado las actuales relaciones de 
poder en vigor. De esta manera, ocultamos una cuestión 
importante: ¿cómo se crean y se producen las relaciones de 
poder y cómo se distribuyen los atributos que de ellas se 
derivan, que contribuyen a hacerlas evolucionar o a fijarlas? 
En dos palabras, ¿cómo funcionan?

Puesto que, si seguimos a Michel Foucault, el poder se ejerce 
(relación) más que poseerse (atributo) y pasa por los dominados 
no menos que por los dominantes. Estas dos tesis deberían 
orientar nuestra reflexión y conducirnos a esta primera cuestión: 
¿Cómo han llegado allí? Y, a continuación, ¿en qué medida 
la situación que viven y los aspectos en los que se fijan son el 
resultado de una producción colectiva, en la que todos los actores 
han intervenido en mayor o menor grado? ¿En qué aspectos esta 
relación tiene pinta de ser un problema de grupo?

Con frecuencia, en los momentos de tensión, de conflicto, cuando 
nos planteamos esta cuestión, nos encontramos en el desenlace 
(siempre provisional, siempre móvil) de un sistema de relaciones 
que ha funcionado durante varios años. Un sistema y una dinámica 
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que, con el tiempo, han visto cómo una o más fuerzas imponían 
ritmos o lógicas a las demás fuerzas presentes, «conduciendo las 
conductas», «disponiendo de las probabilidades».3 Estas otras 
fuerzas no permanecieron puramente pasivas, bien aceptaron, 
fomentaron, o sacaron provecho, bien resistieron, golpearon o 
huyeron de las modalidades de relación de poder que, poco a poco, 
se fueron instalando.

Estas relaciones se construyeron, entonces, a partir de un 
sistema complejo de obediencias y de órdenes, de acciones 
y de reacciones. Son el efecto provisional y parcial de un 
conjunto estratégico «de disposiciones, de maniobras, de 
tácticas». No todas ellas son atribuibles a una persona, a un 
punto central o a una entidad cualesquiera que, sola, habría 
organizado todo conscientemente: tal entidad «es el pedestal 
móvil de las relaciones de fuerzas que conducen, sin cesar, 
debido a sus desigualdades, a estados de poder, pero siempre 
locales e inestables, móviles (…) Y “el” poder, en lo que tiene 
de permanente, de repetitivo, de inerte, de autorreproductor, 
no es sino el efecto de un conjunto, que se configura a partir de 
todas estas movilidades, del encadenamiento que se apoya en 
cada una de ellas y que busca, a su vez, fijarlas».4

Puntos de referencia

Esta manera de pensar el poder nos invita entonces a 
concebirlo, no ya a partir de lo que muestra («es un conflicto 
de poder»), sino de una multiplicidad de relaciones de fuerzas 
que son inmanentes al campo en el que se ejerce el poder. Se 
trata, en definitiva, de localizar estos focos, estos engranajes, 
así como los puntos de resistencia que actúan dentro del 
poder como posibles «blancos, puntos de apoyo, relieves a 
los que nos podernos agarrar».5 Esta perspectiva nos llevará a 
volver a atravesar el «famoso conflicto» con herramientas sin 
duda mucho más apropiadas para problematizar, es decir, 
para pensar la situación en lugar de juzgarla.

3 Citado en H. Dreyfus y P. Rabinow (eds.), Michel Foucault, un parcours 
philosophique, París, Gallimard, 1984, p. 314.
4 M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, op. cit., pp. 
123-124.
5 Ibidem, p. 126. 
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En primer lugar, tenemos todas las decisiones tomadas, por 
ejemplo, en el momento de creación del proyecto. Hubo que 
conseguir capital financiero, algunas personas disponían de 
él, otras no. Hubo que optar por un tipo de producción, lo cual 
conllevó diferencias de posición y de rol dentro del proceso de 
producción. Enseguida, hubo que elegir una forma jurídica, 
atribuir estatus y funciones a unos y otros miembros dentro de 
esta estructura oficial, valorizar los conocimientos y las habilidades 
adecuadas a la naturaleza particular del proyecto o a sus líneas 
prioritarias y, por el mismo motivo, desvalorizar otros...

A continuación, debemos observar los recorridos seguidos 
por cada una de las personas implicadas dentro del proyecto, 
y los móviles, a menudo múltiples, contradictorios, que les 
impulsaron: acumular un beneficio o en sentido más amplio, 
capital valorizable (financiero, simbólico, cognoscitivo, afectivo, 
material), beneficiarse de la imagen de la actividad, aprender o 
ejercer un oficio, buscar un refugio, construir y vivir amistades... 
Teniendo en cuenta que estos motores, estos deseos, sin lugar a 
dudas han evolucionado con el paso del tiempo. 

Debemos comprender de igual manera las modalidades 
prácticas que el grupo ha construido, dentro de las cuales se 
han ido tejiendo relaciones de fuerzas: las formas de toma de 
decisiones, los dispositivos de reunión y las formas de hablar 
que se dan, las huellas de la historia grupal, la circulación de 
la información, el reparto de las funciones y las disposiciones 
que permiten o no controlarlas, las acciones económicas, su 
transparencia y el análisis de sus efectos...

Todos estos elementos han fabricado lentamente un sistema 
de diferenciación dentro del grupo. Han creado las condiciones 
mismas de la realización del proyecto, determinando un cierto 
número de efectos presentes y futuros. 

Por medio de todas estas cuestiones,6 se configura un mapa 
de relaciones de fuerzas dentro del grupo, que, antes de fijar y 
consolidar atributos o modos de posesión, se han construido 
lentamente dentro de este conjunto y de este movimiento 
complejos y aún a día de hoy siguen construyéndose, tal vez 
de forma menor, en silencio y con extrema lentitud, hasta tal 
punto que podríamos creer que ya no se mueve nada ni se 

6 Nos inspiramos en el texto de Michel Foucault, «Deux essais sur le Su-
jet et le Pouvoir», en H. Dreyfus y P. Rabinow (eds.), Michel Foucault, un 
parcours philosophique, op. cit.
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moverá jamás. Este conjunto y este movimiento es lo que se 
trata de captar, para entender cómo funcionan y comprender 
que no modificaremos los regímenes de relaciones de poder 
cortando una cabeza. Se trata de regímenes inmanentes al 
propio proyecto, que emanan de él, al igual que lo irrigan 
y lo fortalecen, lo debilitan y lo envenenan. Y este juego de 
relaciones es, ante todo, paradójico: «No es posible separar la 
relación de poder y la insumisión de la libertad. El problema 
central del poder no es el de la “servidumbre voluntaria” 
(¿cómo podemos desear ser esclavos?): en el corazón de 
la relación de poder se encuentran la rebeldía del querer y la 
intransitividad de la libertad. Más que de un “antagonismo” 
esencial, es mejor hablar de un “agonismo”, de una relación que 
es a la vez de incitación recíproca y de lucha, no tanto de una 
oposición que bloquea punto por punto una posición frente a 
la otra, sino más bien de una provocación permanente».7

Una mirada

Así pues, proponemos dejar de lado todo lo posible aquella 
concepción del poder que lo entiende como una identidad 
separada, que lo considera bajo un sesgo moral o psicológico. 
Los estragos que estas formas de juicio han ocasionado 
son demasiado «clásicos» e importantes como para dejar 
que se perpetúe esta visión de las relaciones humanas, que 
sabemos que lleva con demasiada frecuencia a anatemas, a la 
impotencia o a linchamientos que no arreglan nada.

Considerar al poder como una relación de fuerzas supone, 
por el contrario, que cada miembro de la relación disponga 
de ella. Ya sea para obedecer o para actuar. Y siempre dentro 
de circunstancias particulares y localizadas. No será entonces 
tanto una cuestión de generalidades, sino una microfísica del 
poder: ¿cómo se ejerce, por dónde pasa, cuáles son las alianzas 
momentáneas, las rupturas, las resistencias que operan, 
las palancas que podemos accionar? Éstas son algunas de las 
primeras cuestiones de método que nos pueden servir, tanto 
para analizar los campos en los que intervenimos y la manera 
en que pensamos las luchas en las que estamos, como para 
esclarecer nuestras propias prácticas colectivas.

7 Ibidem, p. 315.
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Esta posición, esta mirada sobre el poder, no ignora los 
fenómenos de la represión, de la violencia, de la necedad, 
ni de todas esas pequeñas guarradas que se pueden hacer 
dentro de los grupos partiendo de aquellos y aquellas que 
«detentan» el poder, o de aquellos que les acusan y ponen en 
marcha golpes de mano o difunden rumores que consideran 
legítimos. Pero estos fenómenos, como nos dice Nietzsche, no 
constituyen las verdaderas luchas entre las fuerzas, no son más 
que el polvo levantado por el combate. Si hay personas dentro 
de un grupo que se permiten, por ejemplo, dar cachetadas, 
humillar a otras personas o difamarlas públicamente o entre 
pasillos, ha llegado el momento de que aquellas personas que 
quieren conservar la existencia del grupo se planteen algunas 
preguntas respecto a qué hace posible ese tipo de dinámicas. 
Y para los que se sienten menos «apegados» al grupo tal vez 
sea el momento de huir de esta manera de «hacer grupo» 
y del tipo de relación de poder que se ha instalado en él. 
Evidentemente, siempre podremos decir que tal persona 
es una canalla, que «no tiene por qué comportarse de esta 
manera», y, desde cierto punto de vista, tendremos razón. 
Pero la cuestión subsiste: ¿cómo puede ser que una persona 
a la que se dice «de poder» o «de contrapoder» (o uno de 
sus secuaces) se permita tales actos dentro de un grupo? Y es 
aquí donde las preguntas se vuelven un poco más complejas, 
puesto que las ramificaciones que han tejido y producido el 
grupo y que, por lo tanto, han permitido el surgimiento de 
este tipo de actos y de los correspondientes castigos, son el 
producto de diferentes componentes presentes: los miembros, 
el contexto sociohistórico, el ambiente cultural...

Por este motivo, nos parece deseable hacer tres observaciones, 
enunciar de alguna manera tres cuestiones previas para aquellas 
personas que, tanto por ellas mismas como por sus grupos, 
consideren preferible adelantarse a este tipo de crisis de poder.

La primera consiste en sugerir que cualquier persona que 
entre dentro del grupo sea lo más clara posible con su deseo o 
voluntad de entrar y con lo que viene a buscar. Si esta persona 
cree, por ejemplo, que, dentro del grupo al que se va a unir, 
reina una armonía sin mácula y que existe una igualdad de 
hecho entre los miembros y esta idea resuena dentro de su 
cabeza como una consigna, es muy probable que más pronto 
o más tarde se decepcione. No es que haya «caído» en el 
centro de una sociedad comercial disfrazada de asociación 
sin ánimo de lucro –pero, en su manera de relacionarse con el 
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grupo, no se planteará ninguna cuestión. De hecho, el barniz 
no desaparecerá hasta mucho después, tras haber invertido 
deseos, tiempo y energía dentro del proyecto. Y es entonces 
cuando, casi por obra de un milagro, se dará cuenta de que no 
se encuentra donde creía encontrarse. Decepcionada, colérica, 
amarga, se pondrá a injuriar a las personas que le han robado 
su sueño y hará caer la frase: «Me habéis manipulado».

Para no cabrearse demasiado, entonces, puede resultar 
útil respetar esta pequeña regla de uso: conocer lo mejor 
posible lo que se quiere e informarse «discretamente»8 para 
ver si la actividad del grupo corresponde con nuestro deseo.

La segunda cuestión previa va dirigida a un grupo que «no 
lo vio venir» y que se encuentra en la situación de enunciar 
el problema que tiene como un conflicto de poder. En este 
caso nos hallamos en una situación en la que todo el mundo 
tiene la mira puesta en «el polvo levantado en el combate»: 
«Éste ha dicho esto y aquél es una crápula...». La dificultad 
de este tipo de historias es que el pensamiento da paso a la 
guerra. Se vuelve extremadamente complicado sustraerse por 
medios propios de la espinosa situación en la que el grupo se 
ha metido. Cuando caemos en este tipo de situaciones, en las 
que no hay posibilidad de dialogar y el tiempo compartido no 
arregla realmente las cosas, lo mejor es frenar en seco la espiral 
de la impotencia. Y decirse que, si tal relación no nos conviene 
y la lucha que vamos a iniciar para modificarla producirá más 
problemas que otra cosa, tal vez sea mejor construir relaciones 
en otro lado, junto con otras personas, donde las cosas parecen 
componerse mejor.

Finalmente, como tercera cuestión preliminar: tal y como 
observa Foucault,9 decir «que no pueden existir sociedades 
sin relaciones de poder no quiere decir ni que aquellas que 
están dadas sean necesarias, ni que, en todo caso, el “Poder” 
constituya una fatalidad en el centro de las sociedades que 
no cabe soslayar; sino que el análisis, la elaboración y el 
cuestionamiento de las relaciones de poder y del “agonismo” 
entre relación de poder e intransitividad de la libertad es una 
tarea política incesante».

8 «Discretamente» significa que no se nos da todo cuando llegamos a un 
grupo, lo cual incluye las informaciones sobre cada sujeto.
9 Michel Foucault, «Deux essais sur le Sujet et le Pouvoir», en H. Dreyfus 
y P. Rabinow (eds.), Michel Foucault, un parcours philosophique, op. cit., p. 
316.
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>>> Para ampliar sobre la complejidad de las relaciones que 
se anudan detrás del «polvo levantado» en el combate, véase 
Escisión y sobre la manera de conjurar ciertos procesos o 
marcos susceptibles de producirlo, léase Juntarse y Decidir; 
por último, en relación con los poderes públicos, véase 
Subvenciones.



¿De dónde vienen exactamente estas palabras: grupo, 
colectivo, comité? Abramos un diccionario.1

«Comité» viene del inglés to commit, en el sentido de 
confiar, de encargar algo; «colectivo» viene del latín colecta, 
«colecta», y de colligare, «unir, enlazar», y «grupo» deriva 
de la palabra italiana gruppo, que significa en primer lugar 
«nudo, conjunto de elementos». Estas palabras representan 
prácticas diferentes en cada momento histórico: el «comité 
de salud pública» bajo la Revolución francesa no tiene, sin 
duda, nada que ver con el «comité de iniciativa para un 
movimiento revolucionario» de Mayo del 68.

Sin embargo, por encima de su diversidad, describen una 
perspectiva similar, unas veces de origen cristiano, como en 
el caso de colectivo («colecta, reunión de fieles»), otras más 
laicizada, como en el caso de comité («reunión de un pequeño 
número de personas elegidas para deliberar en torno a una 
cuestión»), otras, por último, en un sentido artístico, como en 
el caso de grupo («reunión de varias figuras que forman un 
conjunto o grupo en una obra de arte»).

La etimología de estas palabras nos indica que tenemos 
que vérnoslas con movimientos próximos y particulares al 
mismo tiempo, donde las personas, las formas, las ideas, 
en las que se adivina una clara proximidad, tienden a 
«reunirse», a «juntarse» y a «formar conjuntos». He aquí 
una primera manera de aprehender estas palabras.

1 Le Robert, Dictionnaire historique de la langue française, 2000.
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Vayamos un poco más lejos y postulemos que el grupo, por 
tomar este término, es un sistema ecológico que experimenta 
y selecciona entre una infinidad de relaciones (geográficas, 
sexuales, organizativas, lingüísticas…) aquellas que más le 
convienen en un momento dado.

Las relaciones

Para construir este punto de vista, tomaremos prestada de 
Spinoza la siguiente idea: un individuo o un grupo2 es un 
grado de potencia, una cantidad menor o mayor de potencia. 
Hacemos lo que podemos a partir de la intensidad que 
tenemos.

De esta intensidad ignoramos prácticamente todo. 
Estamos atrapados entre una multitud de encuentros que 
provocan otras tantas afecciones instantáneas. La naturaleza 
de estas afecciones nos indica si nuestro cuerpo se compone 
peor o mejor con lo que ha encontrado, de lo cual resultará 
un aumento de nuestra potencia de actuar o, por el contrario, 
una disminución de ésta: «Si, por ejemplo, ingiero un 
veneno, mi potencia disminuirá en proporción, incluso hasta 
destruirse». Spinoza define esta segunda esfera como régimen 
de relación(es), que varían en función de aquellas que se 
componen o no con mi cuerpo, es decir, con mis intensidades. 
Diremos entonces que el poder de ser afectado se presentará 
como potencia de acción en tanto esté formado por afecciones 
activas, y que se presentará como capacidad de padecer en tanto 
esté formado por pasiones.

En tercer lugar hemos de distinguir entre dos tipos de 
pasiones o afectos: las pasiones alegres y las pasiones tristes. 
Se trata de un régimen de encuentros parcial, temporal y local: 
«Camino por la calle y veo a Daniel; la imagen de Daniel me 
genera un afecto de alegría, pero, en el mismo momento, veo 
a Chantal y entonces me invade una tristeza». En esta última 
esfera no hacemos más que pasar de una idea a otra o de un 
afecto a otro. A veces con alegría, a veces con tristeza.

2 Ya sea en el plano individual o de grupo, lo que realmente nos interesa 
aquí es la cuestión de la potencia, de las relaciones, de los encuentros y 
de las descomposiciones. Desde este punto de vista, no distinguimos un 
plano del otro.
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Diremos que la potencia de un cuerpo se suma a la nuestra 
cuando encontramos un cuerpo que nos conviene: las pasiones 
que nos afectan son de alegría, nuestra potencia aumenta. Pero 
esta alegría es aún una pasión, ya que tiene una causa exterior: 
aún estamos separados de nuestra potencia de actuar. En otras 
palabras, las pasiones «engloban nuestra impotencia».3

Desde esta perspectiva, consideramos el grupo como 
un grado de potencia agenciado en relaciones (composición-
destrucción) intensivas, que aumentan o disminuyen tanto 
su potencia como la de las personas que lo constituyen, y 
agenciado también en encuentros extensivos de alegría y de 
tristeza. Pero de todas estas relaciones y encuentros a menudo 
sólo conocemos los efectos e ignoramos la mayor parte del 
tiempo sus orígenes y sus causas.

No se trata, por consiguiente, de averiguar qué es un grupo, 
de conocer su sustancia (o su esencia) y sus fundamentos, sino 
más bien de saber lo que puede un grupo. Así, pues, el grupo 
tiene que buscar y probar las relaciones con las que me/nos 
componemos y huir de aquellas que me/nos destruyen.

Del régimen de la moral (que se interesa por lo que está 
bien o mal para todo el mundo), pasamos al régimen de la 
ética4 (que se interesa por lo que es bueno o malo en ciertos 
tipos de relaciones). Desde este punto de vista «se llamará 
bueno (o libre, o razonable, o fuerte) a quien, en lo que esté 
en su mano, se esfuerce en organizar los encuentros, unirse 
a lo que conviene a su naturaleza, componer su relación 
con relaciones combinables y, de este modo, aumentar su 
potencia. Se llamará malo, o esclavo, débil o insensato, 
a quien se lance a la ruleta de los encuentros, sin que esto 
acalle sus quejas y acusaciones cada vez que el efecto sufrido 
se muestre contrario y le revele su propia impotencia. 
Pues de tanto encontrarse con cualquier cosa en cualquier 
circunstancia, imaginando poder arreglárselas siempre o con 
mucha violencia o con un poco de astucia, ¿cómo no acabará 
con más malos encuentros que buenos? ¿Cómo no acabará 

3 Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresión, Barcelona, Muchnik 
editores, 1996, p. 231.
4 «La ética juzga los sentimientos, las conductas y las intenciones, rela-«La ética juzga los sentimientos, las conductas y las intenciones, rela-
cionándolas no con valores trascendentes, sino con modos de existencia 
que suponen o implican» y «no hay Bien ni Mal en la Naturaleza, no hay 
oposición moral, pero hay una diferencia ética», Ibidem, pp. 262 – 263.
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destruyéndose a fuerza de culpabilidad y destruyendo a 
los otros con tanto resentimiento, propagando en todas 
direcciones su propia impotencia y esclavitud, su propia 
enfermedad, sus indigestiones, toxinas y venenos? Llegará a 
no poder encontrarse consigo mismo».5

Los encuentros

Se forma un grupo compuesto por unas quince personas. 
Entre ellas algunas se conocen, otras no. Añadamos que los 
que son amigos o cercanos se conocen bajo ciertas relaciones 
y que el hecho de introducirse en el grupo va a cambiar esas 
relaciones. Para ser más precisos, hay muchas posibilidades 
de que cada individualidad tenga un saber muy parcial sobre 
sí misma. Nos encontramos entonces con personas que más 
o menos ignoran todo de sí mismas, ignoran los diferentes 
compuestos individuales y colectivos que van a intentar 
articularse e ignoran la manera en que estos compuestos 
se van a agenciar entre sí. Estamos en el régimen de los 
encuentros, de los afectos y las pasiones, en lo que Spinoza 
llama el primer régimen de conocimiento. En efecto, ¿de qué 
criterios disponemos para evaluar si el grupo, como cuerpo, 
compone o descompone las relaciones entre sus diferentes 
miembros? A decir verdad, disponemos de pocos criterios. 
Únicamente sentimos que participar del grupo, ser parte de él, 
nos gusta o no: «acudo a la primera reunión y salgo contento». 
Disponemos en este estado de un primer criterio, básico: «mi 
cuerpo se compone con el grupo en algunos aspectos». Pero, 
al mismo tiempo, «hay cierto número de personas que no me 
gustan, tengo, por lo tanto, un sentimiento ambivalente».

Aquí estamos hablando de personas pero también podría 
tratarse de encuentros con ideas, con atmósferas, con olores… 
«El ambiente es bueno, nos reímos, pero lo que se dice y la 
manera en que se dice me entristecen, me afectan, me apenan». 
Seguimos estando en el primer régimen de conocimiento, 
ignoramos prácticamente todo acerca de aquello de lo que somos 
capaces y de lo que el grupo es capaz de hacer. Parece que por 
ciertas razones (desconocidas), el grupo «cuaja», a pesar de todo, 
es decir, que libera más afectos de alegría que afectos de tristeza.

5 Gilles Deleuze, Spinoza. Filosofía práctica, Tusquets, Barcelona, 2001, pp. 
33-34.
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También cabe la posibilidad de que el grupo no enganche 
para nada, un mal encuentro, en definitiva, donde el afecto 
triste predomine, y de que la gente, sin embargo, siga junta. 
Encuentran, sin duda, la alegría suficiente y, a pesar de la 
pena, cada uno desde su lugar se «justifica» («acabamos de 
empezar, no vamos a dejarlo ahora») o se culpabiliza («tengo 
que mantener mis compromisos hasta el final»).

Esto no es obligatoriamente un error pues, como ya hemos 
visto, en este régimen de conocimiento, todo puede cambiar 
muy rápido. Por ejemplo, un grupo que prepara la ocupación 
de un edificio vacío se encuentra en un agenciamiento de 
«reuniones» que entristece. Pero la concreción del proyecto 
puede transformar radicalmente el agenciamiento y producir 
alegría. No lo podemos saber de antemano, hace falta hacerlo. 

No obstante, si después de tres ocupaciones y sus 
correspondientes desalojos, el grupo continúa afectado de 
tristeza, será posiblemente el momento de plantearse una u 
otra pregunta: ¿vale la pena seguir juntos?, ¿qué es preciso 
modificar o agenciar de otro modo para dejar de aburrirse?

Dejar que una situación donde dominan las pasiones 
tristes se perpetúe es muy peligroso. Estamos ya en una 
impotencia relativa frente a lo que nos sucede, siendo 
únicamente capaces de sentir sus afectos. Pero basta que lo 
sentido se transforme en resentido, para que nos hundamos 
en un encadenamiento de pasiones tristes. Primero la tristeza 
se desliza hacia el odio: «Si alguien comenzara a odiar una 
cosa amada, de tal modo que su amor quede enteramente 
suprimido, por esa causa la odiará más que si nunca la 
hubiera amado, y con un odio tanto mayor cuanto mayor 
haya sido antes su amor».6 Después vienen la aversión, la 
burla, el temor, la desesperación…7

Este peligro se ve de alguna manera duplicado por otro, el 
de todas las huellas perdurables que afectan a un cuerpo. No 
estamos sólo momentáneamente tristes, sino que la tristeza se 
infiltra en nuestro cuerpo: lentamente, una grieta silenciosa se 
abre dentro de él. Entonces se opera una fijación: «Una parte de 
mi potencia está enteramente consagrada a aislar y a localizar 

6 Baruch Spinoza, Ética, Madrid, Alianza Editorial, 1999, p. 235.
7 En un grupo, el caso paradigmático de desencadenamiento de pasio-En un grupo, el caso paradigmático de desencadenamiento de pasio-
nes tristes es el momento en que estallan los conflictos que anuncian la 
escisión.
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la huella que deja en mí el objeto que no me conviene […] Esta 
cantidad de potencia consagrada a aislar la huella de la cosa que 
no me conviene corresponde a la cantidad de mi potencia que 
está disminuida, que se me quita, que está como inmovilizada».8 
Como se suele decir, hará falta tiempo para recomponerse.

Las nociones comunes

Volvamos a nuestro grupo de antes y supongamos que 
«funciona», que produce más alegría que tristeza. Ignora, como 
ya hemos dicho, las «causas» que producen los afectos y está 
a merced de malos o buenos encuentros. En este momento, un 
afecto de alegría envuelve su impotencia. ¿Pero cómo puede 
salir de estos vaivenes y comenzar a comprender las causas 
externas que lo afectan? Gracias a las nociones comunes o a 
las ideas adecuadas, nos dice Spinoza, es decir, empezando un 
trabajo de localización de lo que le conviene y de lo que no.

«Cuando salí de la reunión (o de la acción) del otro día, sentí 
que una energía activa circulaba entre nosotros. Nos haría falta 
comprender qué fue lo que sucedió, señalar los agenciamientos 
que hicieron posible el aumento de nuestra potencia».

Conforme al segundo régimen de conocimiento de 
Spinoza, intentamos seleccionar y componer las relaciones 
que convienen a las nuestras: «Me doy cuenta de que tal 
cosa, en tal contexto, es buena para mí». Seleccionamos 
una o varias relaciones que se componen con una u otra de 
las nuestras, es decir, la experiencia nos lleva a averiguar 
cuáles son las situaciones en las que debemos meternos para 
agenciar afecciones alegres y sacar así las correspondientes 
consecuencias. Una de tales consecuencias es, por contra, 
huir al máximo de las relaciones que no nos convienen.

Poco a poco, gracias a la experiencia, fabrico «nociones 
comunes», construidas a partir de afectos de alegría. Estos son 
una suerte de trampolines y, aunque siempre estoy en parte 
separado de lo que puedo, nunca dejan de aumentar mi potencia. 
Tenemos que partir de ahí, nos dice Spinoza, y nunca de las 
pasiones tristes. Por lo tanto, construimos «nociones comunes» 

8 Gilles Deleuze, «Spinoza, Cours à Vincennes, 20-01-81», www.webdeleuze.
com, p. 69 [versión española en la misma url: www.webdeleuze.com], y en G. 
Deleuze, En medio de Spinoza, Buenos Aires, Cactus, 2003.

http://www.webdeleuze.com
http://www.webdeleuze.com
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(o adecuadas) a partir de lo que se compone con nuestras 
relaciones y no a partir de lo que las descompone o destruye. En 
otras palabras, no efectuamos la suma de nuestras tristezas antes 
de haber comenzado a pensar en ideas adecuadas. 

Se nos presentan entonces algunas cuestiones de método: 
«Partimos de pasiones alegres, aumento de la potencia de actuar; nos 
servimos de ellas para formar nociones comunes de un primer tipo, 
nociones de lo que hayen común entre un cuerpo que me afectaba de 
alegría y el mío, extendemos al máximo sus nociones comunes vivas 
y, luego, volvemos a descender hacia la tristeza. Pero esta vez, con 
las nociones comunes que hemos formado para comprender aquello 
que de un determiando cuerpo no conviene al nuestro...».9

Tantear y experimentar los agenciamientos que convienen. 
Se puede errar, pero eso no es grave; sólo hace falta probar 
de otra manera. Y si el experimento fracasa, evitemos sacar 
grandes conclusiones o lamentarnos: «Ya lo hemos intentado 
y no funciona». Mejor volver a empezar allí donde lo dejamos, 
seleccionar un afecto alegre y modificar la iluminación, el 
ambiente, el tiempo dedicado, la posición de las personas en 
la sala, la distribución de los papeles, la forma de intervenir 
en el espacio público… En definitiva, construir nuevos 
modos de existencia. Para ver si la cosa funciona, el criterio 
es relativamente simple: nos sentimos estimulados, nos 
reímos más, el deseo circula en el grupo. «Y poco a poco se 
dibuja como una especie de sabiduría, que aporta el hecho de 
que cada uno sepa un poco, tenga una vaga idea de aquello 
de lo que es capaz. Las personas incapaces son las que se 
precipitan sobre aquello de lo que no son capaces y dejan 
escapar aquello de lo que sí lo son. Pero, se pregunta Spinoza, 
¿qué es lo que puede un cuerpo? Y no se refiere a un cuerpo 
en general, sino al mío, al tuyo, ¿de qué es capaz? Se trata 
de esta especie de experimentación de la capacidad. Intentar 
construirla al mismo tiempo que la experimentamos».10

>>> Para ampliar sobre la composición de relaciones, léase 
Roles y Artificios, y respecto a la propuesta spinoziana sobre 
los afectos como criterios de evaluación, léase Autodisolución.

9 G. Deleuze, «Spinoza, Cours à Vincennes, 20-01-81», www.webdeleuz.
com, p. 17 [versión española en la misma url: www.webdeleuz.com].
10 Ibidem, p. 75.





Problemar ¿qué es eso? Una especie de fabricación de 
materiales que realizamos en los meandros del pensamiento: 
entre las palabras y las cosas, entre los universos múltiples 
de las experiencias y cómo las contamos, entre nuestras 
vidas y las heridas que quedan en nuestros cuerpos, entre 
todas esas señales que pueblan nuestras sensibilidades y 
el sentido que fracciona nuestros universos establecidos...

«¡Camaradas, pongámonos de acuerdo sobre este 
problema!»: tenemos aquí una propuesta ambiciosa que, por 
lo menos, habría de tener como efecto «abrir un horizonte 
de sentido, un nuevo aspecto en el cuestionamiento, 
introduciendo una perspectiva poco habitual sobre algo 
familiar o dando un nuevo interés a datos hasta ahora 
considerados insignificantes».1

Esta forma de considerar la «problemación» se 
diferencia de un pensamiento que asocia un valor negativo 
a la palabra «problema». Se distingue de usos de esta 
palabra como aquél marcado por la conflictividad (eh, tío, 
¿tienes algún problema?) o aquél otro, relacionado por 
ejemplo con la pérdida estresante de un llavero. O peor aún, 
aquél atrapado por un sentido indiferenciado y banalizado, 
sinónimo en este caso de «dificultad», «lío», «obstáculo»...

Se trata de distinguir «problemar» de «solucionar». En 
efecto, existe entre estos dos términos una afinidad, pero 
su naturaleza es diferente. El primero tiene que ver con la 
invención: creamos un problema, el problema no existe del 

1 F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, París, Ellipses, 2003, p. 67.
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todo. El segundo es más bien una cuestión de descubrimiento: 
se trata de buscar en los posibles de una situación las 
soluciones a los problemas planteados. Así pues, la apuesta 
estriba en fabricar los problemas, tratar de plantearlos, de 
formularlos lo mejor y más allá que podamos, de manera 
que algunas soluciones se vayan descartando solas y otras, 
aunque estén aún por descubrir, acaben imponiéndose por 
sí mismas. En otras palabras, las soluciones descubiertas y 
finalmente elegidas estarán a la altura de la forma en que se 
haya planteado el problema.

Pero no vayamos tan rápido. Intentemos en un primer 
momento dar cuerpo a esta noción de «problemación». Para 
hacerla palpable, seguiremos primero el hilo de una situación 
vivida por un colectivo activo en el campo de la movilidad 
y que, en el marco de un momento de evaluación colectiva, 
intenta plantear ciertos problemas. Tal y como veremos, 
los miembros del grupo tropezarán rápidamente con una 
cuestión que les dejará un tanto dubitativos: «Pero, en el 
fondo, ¿cuál es exactamente el objeto de nuestro grupo?». 
Pregunta que puede parecer a la vez simple y sorprendente 
(¿cómo puede un grupo ignorar el objeto que motiva su 
existencia y su actividad como grupo?). Y la cuestión se 
complica un poco más aún cuando cada miembro da una 
definición diferente de tal objeto.2 

En busca del objeto

En mayo del año 2003, en el marco de una evaluación 
colectiva, las cinco personas más activas del Collectif Sans 
Ticket se marchan de «retiro campestre». Para empezar a 
trabajar, eligen una situación concreta para el análisis: una 
investigación-acción que habían llevado a cabo en 1999-2000 
sobre y dentro de la SNCB (Sociedad Nacional Ferroviaria de 
Bélgica). Deciden abordar este proyecto desde una relectura 
de los textos producidos y las actas de las reuniones de aquel 
periodo. Hacen una lectura en voz alta, interrumpida por 
carcajadas y comentarios: «Tengo la sensación de que, en 
ese momento, teníamos un objeto claro de trabajo», pero, 

2 Por objeto del grupo nos referimos a la perspectiva un tanto indeter-Por objeto del grupo nos referimos a la perspectiva un tanto indeter-
minada que el grupo se propone alcanzar. En el lenguaje común, cabría 
utilizar los términos «sentido» o «finalidad» de un proyecto.
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también, «a lo mejor estoy delirando, pero la verdad es 
que el objeto de nuestro colectivo siempre me ha parecido 
relativamente ambiguo».3

Continúan la lectura, mientras las intervenciones sobre 
el «objeto» del colectivo marcan el compás: «Nuestro objeto 
de trabajo era la creación de asambleas comunes entre 
trabajadores y usuarios». «Para mí, no se trataba de eso 
exactamente: las asambleas eran uno de los criterios, no un 
objeto». «La finalidad», dice otro, «era más bien la cooperación 
social». «¡Resulta ambiguo, muy ambiguo!», añade un cuarto.

Poco después, uno de ellos retoma la cuestión para 
precisar su posición: «Si nos fijamos bien, en 1999, nuestro 
objeto era la cuestión de la cooperación social, en absoluto el 
tema de la SNCB. La SNCB y el campo de los transportes no 
es más que el lugar desde el que decidimos trabajar nuestro 
objeto». «Sí, yo también lo entiendo así. Era un pretexto».

Dejemos ahora esta primera sesión de trabajo y veamos 
qué sucede en el grupo tres semanas más tarde. El punto 
de partida de esta nueva reunión es un texto de síntesis de 
los diferentes ejes de preguntas que marcaron el encuentro 
anterior. El primer eje es el que se refiere a la cuestión del 
objeto del colectivo. Se formula como una tensión entre los 
siguientes términos: «Experimentación política/Políticas del 
transporte público: ¿cuál era el objeto de nuestro grupo? 
Al principio, lo que queríamos, ¿no era experimentar 
políticamente, y hacerlo en un ámbito cualquiera? ¿Podría 
ser que, poco a poco y por los propios efectos producidos en 
el campo elegido, el propio campo nos acabase suplantando? 
Dicho de otra forma: el campo de los transportes, como 
medio y espacio de realización de nuestra voluntad de 
experimentación, se convirtió en nuestro objeto principal, en 
el que debíamos intervenir, y ya poco importaba la manera, 
experimental o no».

Esta forma de plantear el problema va a dar lugar a una 
serie de discusiones en el seno del grupo. Se empieza a 
producir una división entre los que están (o habrían estado) 
más interesados por la «experimentación» y los que están 
(o habrían estado) más bien a favor del «transporte». En ese 
momento, el primer polo se arriesga incluso a afirmar que «los 

3 Las frases citadas están extraídas de transcripciones de reuniones o de 
actas de este grupo.
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del transporte» (ya) no experimentan nada de nada. A esto, 
los otros lanzan la siguiente pregunta: «Y vosotros, explicadnos 
de qué forma estáis experimentando (todavía)». Estos últimos 
replican que no han perdido las riendas de su trabajo más que 
los otros y que sería interesante saber en qué los que dicen 
experimentar están en efecto experimentando (todavía).

De repente, empieza a abrirse un abismo: a la vista de 
los efectos que produce, la forma de plantear el problema 
parece ser bastante espinosa. Cada uno acaba teniendo que 
justificarse: ¿realmente lo que estás haciendo tiene que ver 
con la experimentación política? Y entonces, ¿quién sigue 
experimentado de verdad? Añadiendo a la cuestión el 
siguiente implícito, que sobrevuela el «polo transporte»: los 
que se sitúan allí habrían confundido poco a poco el fin con 
los medios. 

Un mes más tarde, durante un nuevo «retiro campestre», 
la manera de pensar y nombrar el problema se desplazará 
radicalmente: de la articulación «experimentación/
transporte», se pasa a una formulación que cuestiona la 
historia a partir de una tensión entre los términos «prácticas 
colectivas/campo abordado». Este desplazamiento tiene 
como efecto provocar un momento de silencio, un vacío. 
Lo que se juega en este desplazamiento se puede enunciar 
de la siguiente manera: cuando la tensión se enuncia entre 
«experimentación» y «transporte», partimos de un punto de 
vista expuesto por un sujeto estable, una entidad homogénea, 
que existe para centrarse en un objeto que, de alguna manera, 
le es exterior (en este caso «la experimentación» o «los 
transportes»). Lo que viene a cuestionar el desplazamiento, 
la nueva formulación de la tensión, es el sujeto mismo de la 
acción, en tanto que es él el que se convierte en objeto/sujeto 
problemático a explorar.

A partir de ahí, nace una hipótesis: «Si nuestro objeto 
era desarrollar una práctica colectiva en la que cada uno se 
reconociera y si, en un momento dado, el grupo deja de ser el 
espacio constituyente que nos da potencia de acción, ¿no supone 
esto la interrupción del proceso?». Con esto vemos dónde remite 
la nueva formulación del problema que atraviesa el grupo.4

4 Antes de formular el problema de esta manera, hallamos, a través de 
una situación, denominada «la multiplicación de nuestros campos de inter-
vención», un síntoma que gira en torno a esta misma cuestión. La enuncia-
mos de la siguiente forma: «Cuanto más intentamos preservar, mantener, 
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Además, este cambio en la problemática y en los debates 
que abre lleva al grupo a adoptar un punto de vista hasta 
ahora ignorado: ¿qué efectos tuvieron sobre la propia 
dinámica del grupo las reacciones que los actores del 
campo del transporte tuvieron ante sus intervenciones? 
Momento de comprensión de que la relación «prácticas 
colectivas/campo abordado» no es una relación en sentido 
único, sino una relación ecológica, que pone en juego una 
entidad en relación con su medio. 

Por decirlo de manera más prosaica, este descentramiento 
o este desplazamiento del punto de vista abrió la siguiente 
cuestión: «¿qué estamos haciendo todavía juntos (ahora 
mismo)?». Una pregunta tonta, al fin y al cabo, pero que 
exigió al grupo no pocos rodeos antes de que éste pudiera 
abordarla y vivirla corporalmente. 

Dejemos de lado este ejemplo –volveremos sobre él de 
forma esporádica– para centrarnos en una serie de referencias 
conceptuales que pueden proporcionarnos un principio de 
entrada en la construcción colectiva de un problema, en el 
ejercicio de la «problemación». 

Referencia 1. Situación

Lo vemos: nos estamos introduciendo en el movimiento 
de la «problematización» a partir de una línea, de una 
localidad, de un espacio-tiempo más o menos determinado. 
Efectuamos de alguna forma un corte en el caos: extraemos 
una tendencia, un pliegue, que nombraremos «situación». 
Esta situación es concreta, en el sentido de que es palpable 
y que es posible definir sus contornos, desde luego 
siempre parciales y limitados. No se trata en absoluto de 
un dominio, que pretendería sobredeterminar, totalizar 
una situación, sino más bien de una entrada parcial en 

salvar [la] práctica colectiva [del grupo], más tiende éste a:
– individualizarse (multiplicación de los objetos);
– desunirse (pérdida de la relación entre los objetos);
– diferir (dificultad para convenir en los objetos sobre los que trabajar, 

por lo menos de manera común o en grupo);
– perder la capacidad de intervención en el campo abordado», Bruse-

las, noviembre 2003.
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los fenómenos en curso. Porque en el momento en que 
creemos tener algo, ya se nos está escapando por otro 
lado. Esta posición no es una carencia o un defecto, sino 
que gana al ser «afirmada y querida como tal».5

Calificar una situación de «concreta» es una manera de 
insistir en su carácter no universal. No pensamos los modos 
de existencia a partir de la complejidad general del caos 
o de un universal abstracto que supuestamente explicaría 
cualquier cosa.6

En definitiva, toda situación entra en resonancia con una 
multiplicidad de otras situaciones. Es lo que hace difícil e 
interesante la exploración de una situación, porque cada una 
de ellas remite directa o indirectamente a otras situaciones. 
Pensar en una situación requiere entonces al mismo tiempo 
centrarse en ella y dejar que nos desvíe hacia otras situaciones. 
Pero estos desvíos tienen interés toda vez que, por una parte, 
se identifican como tales y, por otra, sirven para esclarecer o 
desplazar la situación considerada.

En el ejemplo expuesto más arriba, los participantes en la 
evaluación habían nombrado una situación inicial: «nuestro 
colectivo está en crisis». Este enunciado sobre la situación que 
había que considerar, aunque indicaba que había un cambio en 
marcha (de ahí el término «crisis»), seguía siendo demasiado 
general como para permitir una comprensión de lo que se 
tramaba en aquel momento. Era necesario efectuar una serie 
de cortes, al objeto de nombrar y localizar un cierto número de 
puntos que pudieran ofrecer entradas que permitieran poner en 
marcha un inicio de movimiento del pensamiento. Por ejemplo: 
«En tal reunión, tomamos tal decisión. ¿Qué efectos tuvo?». O: 
«En 1999, lanzamos tal proyecto, una investigación-acción sobre 
la SNCB. Podríamos reconstruir aquella historia...».

Hablando con propiedad, no existen buenas o malas 
situaciones. El único criterio, en definitiva, es que permitan 
abrir un proceso, un movimiento que apunta a buscar 
señales. Por el contrario, nos daremos cuenta enseguida 
cuando tal situación elegida o abordada lleva a un atolladero. 
Sin ningún formalismo: dejadla de lado por el momento, sin 
que ello impida volver sobre ella más adelante, y tomad otra.

5 F. Imbert, Pour une Praxis pédagogique, Vigneux, Matrice, 1985, p. 7.
6 M. Benasayag, Le Mythe de l’individu, París, La Découverte, 1998.
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Referencia 2. Implicarse-explicarse

Para explorar una situación concreta, disponemos de dos tipos 
de recorridos. El primero remite a la experiencia concreta que 
está en juego: ¿cómo nos hemos organizado?, ¿qué prácticas 
hemos desplegado?, ¿qué discursos hemos tenido?, ¿cuáles 
son las historias a las que todo ello hace referencia?, ¿qué 
tipos de métodos hemos utilizado?, ¿quién los ha puesto en 
marcha y a quién estaban dirigidos?... El segundo nos remite 
a los diferentes campos de recursos analíticos y teóricos a los 
que hemos podido recurrir y que hemos podido movilizar: la 
semiología, la filosofía, la estética, la historia, la economía... 
así como a nuestros propios saberes, adquiridos a lo largo 
de nuestras diferentes experiencias y que muchas veces son 
menos fáciles de categorizar. 

Dos movimientos complementarios, pero relativamente 
distintos. Se trata, en un primer momento, de implicarse, 
entrar en la materia, revolver en esa experiencia, la nuestra, 
para, a continuación, articular y desarticular sus múltiples 
componentes, con el objetivo de «des-prenderse», «des-
centrarse» con respecto al modo en que aprehendíamos 
la situación hasta el momento. Implicarse, pues, en esos 
retazos de experiencia, en busca de un signo, de uno o varios 
elementos que vayan más allá de nuestra manera habitual 
de representarnos lo que estamos viviendo. Por ejemplo, 
en la historia que contamos más arriba, aparecía un signo 
respecto a esa dificultad para nombrar el objeto del colectivo 
fuera de lo ya conocido («¡el objeto de nuestro colectivo era 
la cooperación social!») y de lo que todavía no es pensable 
(«¡resulta ambiguo!»).

El encuentro con este signo nos puede envolver, nos 
puede llevar hacia un intento de explicación, una voluntad de 
conferirle un principio de sentido. A partir de ahí, el segundo 
movimiento trata de explicar «ese misterio» que irrumpe en 
nuestra representación. El ex de ex-plicare designa el acto de 
«desenrollar» y de «desplegar» lo que está im-plicado, o sea: lo 
que está «plegado dentro, enredado, embrollado». 

En el cruce entre estos dos caminos se fabrica el 
problema, en el entrelazamiento de señal y sentido, en el 
entrecruzamiento del movimiento de implicación, en el que 
un signo violenta la situación considerada, y el de explicación, en 
el que tratamos de desplegar la situación, salir de ella.



se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©
Micropolíticas de los grupos170

Pero nada está dado de antemano. Podemos pararnos a mitad 
de camino, atrapados por el cansancio o simplemente por la 
voluntad de precipitar o detener un pensamiento en devenir. 
En el caso que acabamos de recordar, cabría imaginar que 
el grupo detuviese su movimiento en el momento en que se 
planteó el problema, en el momento en que intentó enunciar 
la tensión que estaba operando entre «experimentación» y 
«transporte». Tal y como hemos visto, esta forma de pensar 
no sólo llevaba a generar una división en el grupo, sino 
que, además, lo arrastraba hacia una lógica argumentativa 
impregnada de un modo «justificativo». ¿Cuáles habrían sido 
las soluciones frente a este falso problema? Sin duda habrían 
aparecido respuestas espinosas que, nos atreveríamos a 
apostar, no se habrían sostenido mucho tiempo. O por 
decirlo de otra manera: «Siempre tenemos las soluciones que 
merecemos en función de los problemas que planteamos».7

Referencia 3. El punto de vista

Tomamos una situación, desmenuzamos sus elementos, los 
plegamos, los enmarañamos en busca de un signo («mira, allí 
hay algo») que nos empuja a ir más allá, hacia lo que todavía 
no sabemos pensar. Intentamos entonces captar ese signo, 
desplegarlo, comprenderlo y darle un principio de sentido. 
Exponemos las premisas de un problema.

Podríamos formularlo de otra forma: el acto de problemar 
se fabrica a partir de un desplazamiento del «punto de vista». 
El uso que hacemos aquí de este término se debe distinguir 
de ese otro, más frecuente, que encontramos en el discurso 
clásico del tipo «hay que escuchar todos los puntos de vista 
que hay sobre la mesa» y que se refiere a las «opiniones», 
que pueden resultar equivalentes o no. Nos distanciamos 
también de aquella otra acepción que propone la existencia 
de un sujeto fijo, una forma preestablecida, que comenta o 
escenifica un «punto de vista» desde su función, su estatus 
social, su historia, su posición (el lugar desde el que «mira»). 
El uso que hacemos del término «punto de vista» remite al 
encuentro con una fuerza que obliga al pensamiento. Y este 
encuentro con un nuevo punto de vista no se puede atribuir 

7 F. Zourabichvili, Deleuze: une philosophie de l’évènement, París, PUF, 1994, 
p. 53.
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a una identidad formada debido al hecho mismo de que 
no disponemos de esquemas preparados para reconocerlo, 
no disponemos de una forma que nos pueda permitir a 
priori hacer de él un «objeto». Podríamos decir que hay un 
«desplazamiento del punto de vista» desde el momento en 
que el que efectúa tal desplazamiento se ve afectado por dos 
percepciones, dividido entre ellas, envuelto por una señal 
que rompe el orden de su representación de las cosas: «Todos 
hemos pensado y actuado siempre de esta forma...». Esta 
fractura le abre un nuevo horizonte de sentido. Mientras nos 
quedamos encerrados en determinado punto de vista (puede 
ser individual, colectivo o de masa), no se puede más que 
seguir remachando lo que ya está presente, lo conocido, lo 
dado. En definitiva, valoramos lo que existe por lo que está... 
ya aquí. Nada se mueve, sistema perfecto de reconocimiento: 
pensamos aislados, sin fracturas y sin afuera. Salir de 
esta lógica es ir dejándose afectar y desviar por un afuera 
(encuentro con un signo) que violenta el pensamiento, abre al 
encuentro desde otro punto de vista y fuerza así una manera 
nueva de «plantear el problema». 

El ejemplo anterior nos puede servir para ilustrar esta 
noción de «punto de vista». En un primer momento, el grupo 
está encerrado en un punto de vista que contempla dos 
objetos: «experimentación/transporte». Este punto de vista 
se construye a partir de un universo de representaciones 
habituales. En definitiva, el grupo busca una manera de pensar 
su historia, su situación, en lo que ya está presente. En efecto, 
para sus miembros, estos dos términos y su significación son 
de los más usuales. Ninguna novedad en la mirada o en la 
sensación, en el sentido de algo que estuviera surgiendo y 
que haría tambalear su manera de concebir la situación. El 
grupo se mantiene en un universo familiar, confortable.

Pero se da cuenta de que está metido en un callejón sin 
salida, porque la señal sigue insistiendo en él, no le deja 
tranquilo, le empuja a buscar un afuera.

Durante el encuentro siguiente, el punto de vista se 
desplaza, un nuevo sentido aparece y, a continuación, se 
formula, se elabora. La señal, actualizada alrededor de 
la cuestión de «¿pero, cuál era nuestro objeto?», empieza 
a aprehenderse a partir de otro «punto de vista». Ya no 
se trata de cuestionar esos afueras relativos que son los 
objetos borrosos del colectivo (experimentación, transporte, 
cooperación social, gratuidad...), sino, más bien, de cuestionar 
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al grupo a partir de su punto de vista de grupo: ¿quién 
habla?, ¿quién (se) interroga?, y, en un primer momento, 
¿en qué se convierte el que está hablando e interrogándose? 
Esto lleva al grupo a cuestionar un «impensado»: su proceso 
y su devenir colectivos. En ese momento, se disuelve el 
movimiento de un sujeto fijo, estable y coherente, con una 
existencia que se da por sí sola y que busca en objetos ya 
existentes (la experimentación o el transporte) el problema 
de su «crisis». Ésta, y el problema que intenta enunciar, ya 
no se ponen en juego en una tensión entre, por una parte, 
un objeto y, por otra, una identidad que se habría perdido, 
sino que se ponen en juego en el corazón mismo de la propia 
mutación del grupo: «Ya no somos lo que éramos, nos hemos 
convertido en otros». 

El nuevo punto de vista complejiza un poco el problema: 
atrapado entre un pasado que ya no es y un futuro que no ha 
llegado todavía, ¿cómo puede el grupo pensar y actualizar lo 
que le está pasando?

Referencia 4. ¿Qué criterios?

Pero, ¿qué es lo que nos permite apreciar que el problema 
que se plantea en un grupo sobre una situación es 
correcto? De por sí, casi nada, porque problemar no 
consiste en buscar la verdad de nuestra historia o en 
desvelar algo que habría actuado a nuestras espaldas 
y que de repente se iluminaría. Se trata, más bien, 
de crear, de inventar aquí y ahora las modalidades 
posibles de una articulación, de un agenciamiento entre 
elementos de nuestra historia que se habían convertido 
en venenos y cuyo re-agenciamiento puede constituir 
un «remedio» para el presente.

Podemos decir que problemar sería, en primer lugar y 
sencillamente, empezar a dejarse guiar por una intuición: 
«¡Por ahí hay que buscar!». Al mismo tiempo, es sentir 
que una nueva fuerza nos afecta, corporalmente incluso, 
que un signo nos obliga a imaginar las cosas bajo otra 
luz. Puede parecer superficial, pero no es tan evidente: 
captar la intuición de lo que nos tensiona, sentir los 
desplazamientos que se efectúan en uno mismo y en el 
grupo, abrazarlos, ampliarlos.
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Disponemos también de una aprehensión directa, a partir 
del uso: podemos evaluar la pertinencia de nuestra manera 
de problemar en función de los efectos que producen tanto 
la propia enunciación del problema (el lenguaje), como las 
soluciones que se desprenden de la misma.

Por un lado, pues, se trata de valorar si el lenguaje 
utilizado, las palabras que se movilizan para nombrar el 
problema, producen más complicaciones que alegrías. Dicho 
de otra forma, ¿qué tipos de afectos conllevan o producen 
las palabras que usamos? Ya lo hemos visto en el ejemplo 
anterior: la primera forma que tienen los miembros del 
colectivo de plantear los términos del problema genera 
un tipo de interactuaciones que destila peligrosamente 
resentimiento. A la vista de ello, se opta por no imaginar las 
soluciones que se derivarían de esta forma de enunciar el 
problema ni cómo estas soluciones, en su desarrollo, habrían 
llevado a los miembros del grupo a relacionarse entre sí.

Por otro lado, hay que invertir la perspectiva. La puesta en 
marcha de soluciones puede alterar las relaciones habituales 
existentes y abrir nuevas configuraciones. Se genera un 
desfase, se abre una brecha con respecto a la costumbre, una 
nueva percepción comienza a habitarnos y tiene por efecto que 
ya no aceptemos lo que habíamos aceptado hasta el momento, 
a la par que nuevas exigencias se apoderan de nosotras. 

Y el ritornelo se repite: nuevos proyectos se pondrán 
en marcha, nuevos signos empezarán a chocar en nuestras 
cabezas y en nuestros cuerpos y una nueva insistencia se 
apoderará de nosotras y nos llevará a encontrar e inventar 
nuevos problemas.

Lo vemos: nunca acabaremos con los tanteos en busca de 
problemas relacionados con nuestras situaciones de existencia, 
nunca dejaremos de descubrir soluciones, de experimentarlas, 
de dejarnos desplazar por los signos que van apareciendo en 
nuestros nuevos caminos. Y, salvo que estemos cansados o 
decepcionados por la vida, ésta no dejará de parecernos una 
manera de resistir a la uniformidad reinante.
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>>> Para ampliar sobre la relación entre problema y solución, 
léase Decidir, y sobre lo que intenta descubrir el paso por 
situaciones, léase Acontecimiento; sobre la relaciones con las 
ideas, véase Teorías (efectos de las).



Abandono de lo que nos somete a los programas con los que 
se ejerce la dominación social... Abandono de los programas 
que piensan en nuestro lugar... Abandono de los lenguajes 
programados... El abandono de la partitura no es la renuncia 
a la escritura, sino abrirse a una escritura vinculada al azar. 
El azar del recorrido real.

P. Carles y J.-L. Comolli

En árabe antiguo, «Eilm» significa un saber, una ciencia 
singular: la ciencia de los signos que permiten a los 
nómadas desplazarse en el desierto sin perderse.

A ese saber de los signos corresponde una manera 
de concebir el trayecto. Por regla general, concebimos 
un trayecto a partir de dos puntos, la salida y la llegada, 
pero para un nómada existe un tercer espacio-tiempo 
con su propia consistencia y su autonomía particular: 
el hueco del trayecto / lo que pasa en el trayecto mismo. 
Éste no se vive como si, desde un punto A, hubiera 
que saltar por encima de un vacío o de un abismo 
para llegar a un punto B, sino como un recorrido que 
traza la experiencia y el conocimiento «paso a paso». 
El problema no consiste tanto en llegar cueste lo que 
cueste al objetivo previamente fijado, sino más bien en 
prospectar cada trozo, cada fragmento de experiencia 
encontrada durante el camino y pensar los ajustes entre 
estas líneas
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Este saber de los signos, Eilm, se corresponde así con un arte 
del camino: la deambulación.  

El programa puede ser concebido como un proceso 
deambulatorio que permitiría viajar entre una serie de 
relaciones que habría que ir ajustando en cada momento, 
segun las intensidades que atraviesan la situacion.

Constituye una herramienta de seguimiento y observación 
en la dirección de un proyecto. Pero estos puntos de 
observación serían los límites o contornos provisionales que 
desbordan, exceden nuestras capacidades de previsión. Dicho 
de otro modo, programamos una cosa, pero, al mismo tiempo, 
nunca se sabe por anticipado cómo va a salir.

Dentro de esta indeterminación es donde se fabricarán 
una serie de relaciones que, por supuesto, permitirán el paso 
adelante. Es ahí donde se imagina el programa, en la dinámica 
de tal construcción: entre dos puntos, tenemos una miríada 
de relaciones posibles. Durante la elaboración y la realización 
del proyecto, la cuestion es: ¿qué relaciones vamos a elegir y 
cómo vamos a tejer los puentes entre cada una de ellas?

Sin embargo, pueden surgir varios problemas. Así, en el 
relato que sigue, veremos que el programa puede ser concebido 
sin pasos intermedios, como si se tratara de efectuar un gran 
salto, desde el punto de partida hasta el objetivo previsto. 
Aquí, el espacio y el tiempo entre estos dos puntos quedan 
vacíos: el motivo sólo se puede traducir en la concreción de un 
resultado que hay que alcanzar al final, como una especie de 
proyección mental de aquello a lo que se trata de llegar, en vez 
de ir tejiéndose en cada uno de los momentos que jalonan el 
camino que se supone que nos lleva hasta allí. 

El vagabundeo en línea recta

Salir de la escuela, seguir los caminos del vagabundeo, dar 
autonomía a los niños, romper las dicotomias entre escuela y 
vida, saber y acción...: tales eran los motivos de un proyecto 
iniciado en Francia por los profesores de una clase de 5° de 
primaria. La idea se sometió al juicio de los alumnos, estos 
se mostraron muy entusiastas al respecto y propusieron 
concretar estas ambiciones con la creación de un espectáculo 
de circo. Si eligieron el circo era ante todo porque permitía 
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viajar de pueblo en pueblo, vivir en el campo, como una 
compañía, irse lo más lejos posible para evitar las visitas de 
los padres.

Así que decidieron hacer una gira de dos semanas y siete 
representaciones.

Primer parada: una granja en la región de Vosgos (Francia). 
Los niños se implicaron en su nuevo entorno, entraron en contacto 
con los campesinos, se iniciaron en los trabajos de la granja...

El quinto día por la noche, los adultos dijeron basta: «Está 
muy bien jugar con los animales, descubrir las plantas, la 
naturaleza, pero hay que volver a la realidad: llevar a cabo en 
los plazos establecidos las siete representaciones previstas».

Paradójicamente, la realidad para los profesores no es lo que 
se está viviendo hic et nunc, sino el calendario previamente fijado, 
que indica que se ha perdido tiempo y que hay que recuperarlo. 
Se acabó la granja, los niños están aquí para «hacer circo».

El orden, el camino acompasado y monótono, los encuentros 
esperados y siempre parecidos entre sí en los pueblos por los 
que se pasa (con los profesores, los alcaldes, los periodistas...) 
darán ritmo a partir de ahora a la realizacion del proyecto. El 
cansacio se apodera de los niños y de los adultos. 

En lugar de cuestionar el plan de operaciones y el motivo 
del proyecto en función de lo que viven los niños en la granja, 
los adultos prefieren volverse los garantes de un programa 
finalmente vaciado de toda sustancia. Para ellos, el nuevo reto 
parece diseñarse en torno a la siguiente alternativa «necesaria»: 
frente al desorden deseante de los niños que suscita o permite la 
concreción del proyecto, hay que volverse los responsables de lo 
previsto, a riesgo de olvidar o abandonar el motivo inicial.

Desprogramar

La articulación entre lo que motiva un proyecto y las 
modalidades operativas de su concreción es uno de los enredos 
constantes de las prácticas colectivas: percibir los cambios 
que se producen en la puesta en práctica de la actividad, 
incorporar los que van en la dirección deseada, estimularlos y 
readaptar la lógica de programación con respecto a lo que se 
está construyendo requiere una atención particular.
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Jugar con el programa en vez de ser un juguete del programa 
supone, en una primera aproximación, una anticipación: 
«Tenemos un buen programa, pero tengo la impresión de que, 
en uno u otro momento, vamos a encontrar dificuldades». 
Señalar a título de hipótesis o intuición que, por algún lado, 
vamos a cambiar de rumbo, a entrar en una nueva zona 
intensiva, y que se tratará de estar atentos.

Después, conjurar los efectos de «lo previsto»: saber 
evacuarlo o modificarlo si, durante el proceso, no lleva más 
que a confusión. Liberar la mente de todo tipo de deberes 
militantes o morales, es volver sobre la situación, retomar los 
mapas del principio, cartografiar los caminos recorridos y 
abrirse, si es necesario, a nuevas perspectivas.

Entre otras cosas, es posible construir en el grupo una 
anticipación de lo que puede ocurrir y una conjuración más 
apegada a lo que está ocurriendo mediante la invención de 
roles. «El ciego», por ejemplo, indica cuándo se oscurece 
el camino, propone pararse un rato, con el objetivo de ver 
dónde se sitúa cada uno y si no estamos perdiéndonos.

Podemos también convocar al rol de «cartógrafo»: es el 
que se acuerda con más precisión de los montes y de los 
valles que se han cruzado y de las razones invocadas en cada 
bifurcación. O también: «el ancestro», si hemos olvidado, en 
el camino, cuáles eran los motivos iniciales.

Construir programas, a modo de patchwork [mosaico], 
por adiciones sucesivas, unas detrás de otras, en funcion de 
las intensidades encontradas. Los programas nos interesan 
cuando se confunden con el devenir: «Nunca se sabe por 
anticipado, porque tenemos tan poco futuro como pasado. 
“Yo soy como soy”, se acabó el tema. Ya no hay fantasma, 
sólo programas de vida, siempre modificados a medida que 
se van haciendo [...]. Los programas no son manifiestos [...], 
sino medios de observación para guiar experimentaciones 
que desborden nuestras capacidades de prever».1   

>> Para ampliar sobre el «se hace proceso al andar», véase 
Evaluar y Potencia; sobre el «Eilm», léase Rodeos.

1 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Diálogos, Valencia, Pre-texto, 1997.



Las reuniones son para nosotros intentos de cultivar lo 
común y de producir inteligencia colectiva. Esta inteligencia 
se refiere tanto a las posiciones que desarrollamos en 
relación con un tema (paro, urbanismo...), como a la manera 
en que hacemos grupo. Sus criterios son la potencia y la 
alegría que resultan de ello. 

Lejos de ser un suma serial de «yo» + «yo», este 
«nosotros» posee una consistencia propia que necesita ser 
construida y cultivada. No basta, pues, con que unas personas 
con buena voluntad se junten y se manifiesten dispuestas 
a hacer grupo. Construir y cultivar un grupo implica de 
hecho dos cosas: 1) crear un dispositivo que permita un 
encuentro tal que las fuerzas presentes puedan actualizarse 
y desarrollarse; 2) desarrollar una atención particular a los 
efectos producidos por el dispositivo. 

En lo que sigue, presentamos la manera en la que concebimos 
nuestras reuniones y los elementos que nos parecen eficaces y 
útiles para esta producción de inteligencia colectiva. 

Pasos y señales

1. Preparar

Una reunión es algo que se prepara. Se trata de pensarla 
del mismo modo que la preparación de una obra de 
construcción o de rehabilitación: ¿cuáles son sus objetivos? 
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¿Cómo vamos a llevarlos a cabo? ¿Cuál es el estado del 
terreno? ¿Qué es lo que vamos a necesitar (competencias, 
herramientas, información....)?

Preparar consiste en plantearse una serie de cuestiones, 
en organizar el terreno y en aprender a preparar.

A. Travesías: ¿en que momento estamos y a dónde vamos? 
Una reunión se inscribe en un proceso. Jalona su existencia y 
permite formalizar colectivamente su devenir. 

B. Objetivos: ¿cuáles son los objetivos de la próxima 
reunión?

Clarificar los objetivos permite marcar algunos puntos de 
orientación sobre el terreno. Éstos deben tener un carácter 
plural. Se refieren tanto al contenido (llegar, por ejemplo, a 
una decisión), como al proceso (¿de qué manera los vamos a 
alcanzar?) y a lo que se va a aprender (¿qué efectos producen 
nuestras maneras de hacer?).

C. Tejidos: ¿qué articulaciones son necesarias para hacer 
coexistir esta pluralidad de objetivos? 

Esta cuestión requiere especial atención: sabemos que 
el modo predominante de cultivar una reunión pasa por 
una atención casi exclusiva al resultado vinculado a los 
«contenidos». Así pues, esto nos recuerda que si se fuerza 
sobre un punto, dejamos otro para los postres. El «contenido», 
el «proceso» y el «aprendizaje» son tres aspectos diferentes 
que recorren simultáneamente una reunión. Cada uno 
requiere un ritmo específico... que hay que entrelazar con los 
demás.

D. Tiempo: ¿de cuánto tiempo disponemos (para la reunión 
y para cada uno de los puntos a abordar)? ¿De qué somos 
capaces en ese tiempo?

Tener en cuenta estas cuestiones influirá en lo que pueda 
producir la reunión. Por ejemplo, cargar el orden del día 
puede tener el efecto de crispar a los miembros y de evacuar 
un cierto número de problemas que, por «x» razones, parezca 
que ralentizan la «buena marcha» del grupo.

E. Procedimiento: ¿cómo lo vamos a hacer?

Se trata de anticipar los diferentes caminos que cada 
uno de los «puntos» abordados abrirá y de imaginar sus 
articulaciones. Lo importante, en este sentido, es proponer una 
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manera de explorar la/las situación(es). Es decir, elegir lo que 
parece más apropiado e interesante entre la multiplicidad de 
modos posibles. No existe ninguna certeza, se trata únicamente 
de afirmar una hipótesis, probarla y aprender de ella. 

F. Necesidades: ¿qué es lo que necesitamos?

Desde el punto de vista de los contenidos: ¿disponemos 
de la información necesaria? ¿Qué aportaciones particulares 
serán necesarias antes y durante la reunión (personas, 
recursos, textos...)?

Desde el punto de vista del proceso: ¿qué es lo que vamos 
a necesitar para ayudarnos (roles, artificios, pizarra...)?

Desde el punto de vista del ambiente: ¿cómo arreglamos 
y preparamos el espacio? ¿La iluminación? ¿Lo que ocurre 
antes y después de la reunión?

Preparar consiste en pasar, de una u otra manera, por 
estos diferentes puntos. Este ejercicio se puede hacer durante 
el propio transcurso de la reunión o puede llevarlo a cabo un 
subgrupo. El interés de esto último estriba en que permite 
a quienes ser encarguen de la tarea aprender a preparar, 
ensayar y proponer nuevas maneras de hacer, ponerse en 
cuestión y, en definitiva, producir conocimiento a partir de 
la experiencia. 

2. La reunión

La moderación

Se elige a una persona del sub-grupo para que haga, durante 
la reunión, de moderador. La moderación es una función 
difícil. Exige, particularmente para los menos aguerridos, un 
entrenamiento (hace falta ensayo y repetición), una puesta en 
cuestión (obligarse a adquirir un nuevo hábito) y un clima 
capaz de acoger y de proteger este experimento.

Para algunos, esta función consiste en abrir o cerrar los 
debates, favorecer los intercambios, estar atento al desarrollo 
y a los roles (activándolos). Para otros, consiste también 
en ayudar al grupo a pensar. Es decir, que la moderación 
intervenga también en el fondo, a través de síntesis, de intentos 
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de articular un problema. Tenemos, pues, dos líneas de 
fuerza: una está más centrada en la forma y se mantiene en un 
segundo plano con respecto al fondo: cuando la moderadora 
quiere expresarse, transfiere o suspende momentáneamente 
su función (sin duda una muy buena ocasión para quien 
quiera iniciarse); la otra interviene en ambos tableros a la vez. 
Ninguna de las dos es mejor que la otra, es una cuestión de 
estilo. Aprender y cultivar un estilo es quizás adquirir este 
papel de moderador.

 

El inicio de la reunión

El inicio de una reunión es un momento de transición. 
Tomarse el tiempo para proteger este tránsito es ofrecer la 
posibilidad de crear un clima apropiado.

Cuatro puntos articulan este primer tiempo:

– La lectura y/o aprobación de las actas de la última 
reunión. Este pequeño punto técnico tiene la ventaja de 
volver a ponernos poco a poco en marcha, de recordarnos 
de dónde se viene y de volver, en caso necesario, sobre 
uno u otro punto.

– En segundo lugar, el moderador somete al grupo la 
propuesta de concatenación de la reunión, elaborada 
durante la preparación. La discusión gira aquí sobre la 
comprensión de la propuesta y no sobre su crítica. La 
crítica vendrá después de su puesta a prueba.

– En tercer lugar, el punto meteorológico. Es el momento en 
el que los miembros de un grupo rinden cuentas en dos 
o tres palabras de su estado psíquico o afectivo (alegría, 
tranquilidad, nerviosismo, cansancio...). El hecho de 
poder enunciar este sentimiento permite a menudo 
desahogarse y aligerar la relación con la reunión. El 
punto meteorológico ofrece también la posibilidad de 
elegir los roles a partir de lo que se ha dicho. Por ejemplo, 
una persona «nerviosa» puede convertirse en guardián 
del ambiente.
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– En cuarto lugar, el momento de elegir los roles y artificios. Este 
punto articula dos planos. Por un lado, los roles necesarios 
para la reunión: el gestor de tiempos, el guardián del 
ambiente y el memorialista. Por otro, los roles o artificios que 
el grupo construye en función de sus propias dificultades (el 
antepasado...). Por lo que se refiere a los artificios, éstos pueden 
tomar la forma de una prescripción de lenguaje (prohibir los 
«toma y daca») o fabricarse en torno a un objeto (por ejemplo, 
una estatuilla para los rodeos). En todo caso, tratarán de obligar 
al grupo a prestar atención a un aspecto de su vida colectiva 
que, si se deja en su estado «natural», la envenena.1

El desarrollo de la reunión

Este periodo es el intento, renovado en cada ocasión, de 
concatenar un proceso de experimentación sobre uno o varios 
objetos. En este caso como en otros, nada está garantizado: nos 
dotamos de los medios y cultivamos la posibilidad de pensar 
colectivamente, pero no se puede presuponer el resultado. Puede 
ser, por ejemplo, que la propuesta de trabajo arrastre al grupo a 
un atolladero. En ese momento, más vale detener el intercambio, 
suspender lo que estaba previsto y proponer hacerse a un lado.

El «hacerse a un lado» es ese momento que podemos 
aprovechar durante una reunión para intervenir directamente 
sobre el proceso colectivo. Señala y evidencia una vigilancia sobre 
«cómo se van a hacer las cosas». Funciona como una evaluación 
improvisada. Puede proponerse así, en el mismo momento de 
la reunión, para desviarse de lo que estaba previsto cuando los 
efectos de lo «previsto» parecen llevar al grupo hacia una vía 
muerta. Se trata, en definitiva, de intervenir, antes de que todo 
el mundo se vea llevado a un callejón sin salida, para incitar al 
grupo a seguir otros caminos más propicios. 

El fin de la reunión

Dos elementos marcan el ritmo de los últimos momentos de 
la reunión:

1 Véanse a este respecto las entradas Roles y Artificios y los Anexos I y II.
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– El primero consiste en recordar las decisiones tomadas (con 
la ayuda del memorialista) y planificar la continuación del 
trabajo. Planificar consiste en imaginar una u otra pista que 
trabajar de cara a la reunión siguiente o en anticipar pistas 
por venir. Se trata también de recoger la experiencia del 
grupo de preparación y de evaluar sus intentos.

– El segundo es el «hacerse a un lado».2 Tal y como hemos 
señalado ya, su función es la de volver sobre el proceso. 
No se trata, por lo tanto, de reabrir los debates, sino de 
apuntar a uno u otro elemento relativo a las maneras 
de hacer del grupo y de sacar de ello un saber o una 
pregunta. Es también el momento de examinar los roles 
y los artificios utilizados y de identificar sus efectos. En 
definitiva, al contrario que el «punto meteorológico», no 
es una rueda de intervenciones de todos los presentes.

A partir de los saberes recogidos, establecemos lo que 
funciona y buscamos y experimentamos otras maneras de 
hacer en los puntos en los que hay bloqueos. Puede ser útil, a 
modo de referencia tanto para el grupo como para los recién 
llegados, registrar los saberes en una hupomnêmata,3 que 
recuerde las invenciones, los aciertos y los problemas por los 
que ha pasado el propio grupo. 

2 El «hacerse a un lado» constituye una suerte de talvère. En occitano [o len-
gua de Oc (en occitano, lenga d’òc), conjunto de dialectos y hablas en lengua 
románica de la mitad sur de Francia, parte del norte de Italia (valles occitanos 
y Guardia Piamontese) y el valle de Arán, en Cataluña. Esta lengua fue per-
seguida hasta casi desaparecer al imponerse en Francia la lengua de Oï (del 
norte del país) (N. del E.)], la talvère es el lugar no arado al borde del campo de 
labranza que permite al caballo y al arado que arrastra maniobrar para iniciar 
un nuevo surco, ofreciendo una oportunidad al campesino de descansar y 
comprobar el trabajo realizado. Lugar y momento de no producción, pues, 
sin el cual el arado del campo, su fertilización, no es posible.
3 Término griego para designar una ayuda para la memoria. Para los 
antiguos griegos, los estoicos de los siglos I y II, la hupomnêmata era una 
especie de cuaderno en el que se apuntaban los saberes que eran de im-
portancia para uno y que podían ayudar a los demás. Su función era la de 
cultivar los saberes recogidos a lo largo de las experiencias y en lo leído 
u oído, con vistas a tenerlos «a mano» cuando se estaba ante un aconte-
cimiento. Véase sobre esta tema M. Foucault, La herméneutique du suject, 
edic. Gallimard, 2001, pp. 343-344 [ed. cast.: La hermenéutica del sujeto, 
Madrid, Akal, 2005], así como el «Anexo I. Pequeño léxico». 
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>> Para ampliar la cuestión de los roles y los artificios, véanse 
Roles y Artificios; sobre el delicado momento en el se trata de 
zanjar una discusión, léase Decidir; sobre la atención a los 
sinuosos caminos de la palabra, léase Rodeos.





«La palabra cuenta». Esta máxima nos invita a tener en cuenta, 
a prestar atención a la importancia de lo que se enuncia en la 
medida en que la palabra fabrica nuestros devenires y registra 
nuestros posibles. En este sentido, no todas las palabras valen 
lo mismo y hablar no es algo evidente. Pero también «cuenta», 
literalmente, en tanto la duración de nuestras reuniones es 
limitada. Se trata, por ende, precisamente de resistir a la 
palabra desenfrenada y a su encadenamiento automático. 

Es moneda común en nuestras reuniones, cuando 
nos ponemos a hablar de un tema o de una situación, 
vernos rápidamente embarcados, mediante un juego de 
resonancias entre situaciones o ideas, en un rodeo que lleva 
la discusión por otros derroteros. 

Dicho de otra manera, entre el punto de partida –por 
ejemplo, el tema de la reunión– y el punto al que tenemos 
que llegar –por ejemplo, la adopción de una decisión–, 
no parecemos conceder demasiada importancia a lo que 
ocurre, a lo que se vive en ese entre dos. Lo que cuenta está, 
visiblemente, en otra parte. Tampoco parecemos disponer 
de un equivalente del Eilm de los nómadas en nuestras 
reuniones. Pero entonces, ¿cómo hacer para que éstas no 
se transformen en otros tantos desiertos para sedentarios? 
O, planteado más positivamente, ¿qué saberes sobre las 
señales necesitamos para viajar por nuestras reuniones sin 
perdernos demasiado?

Tomemos el ejemplo de una reunión dedicada a la 
modificación jurídica de una asociación y a la renovación 
de los miembros de su junta directiva. Dar un rodeo por 
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la historia de la relación que la asociación mantiene con este 
asunto puede ayudar a alumbrar el debate. Pero este rodeo 
puede convertirse asimismo en el tema central de la discusión 
y embarcar al grupo en una situación más relacionada con 
una genealogía de las relaciones jurídicas construidas por la 
asociación a lo largo del tiempo que con el tema inicialmente 
planteado. Todo es una cuestión de oportunidad y de 
tiempo: si este rodeo se revela enriquecedor, puede resultar 
interesante dejarse enredar, siempre que colectivamente se 
reconozca que se está dando un «largo» rodeo y se recuerde, 
de paso, las razones de ese rodeo en relación con lo que se 
trataba de aclarar. 

Como cabe imaginar, no todos los «rodeos» aparecen 
con resonancias tan directas como en este ejemplo de la 
«genealogía». Los rodeos suelen ser más taimados, más 
volátiles, y adoptan formas diferentes: algunas veces 
provocan carcajadas formidables o despiertan una atención 
profunda, otras veces agotan y obstaculizan el agenciamiento 
de enunciaciones colectivas; en algunas ocasiones también 
pueden aclarar la cuestión desde un punto de vista 
completamente distinto y en otras, por último, ser capaces de 
dispersar al grupo en el terreno de lo anecdótico. 

Perderse

Deambular entre dos puntos puede consistir, por lo tanto, en 
dar rodeos que aligeren el paso, aunque alarguen el camino, 
y que nos lleven a pensar y a dar otro sentido a las ideas que 
habitualmente portamos... Pero los rodeos también trazan 
otras líneas que es preciso conjurar, las que llevan al grupo a 
girar sobre sí mismo, a repetir interminablemente las mismas 
posiciones y las mismas propuestas: uno dice una cosa, otro 
se va por otro lado y un tercero, perdido, se va un poco más 
por las ramas. Ya no se afronta nada, no hay, de hecho, nada 
que afrontar; los rodeos llenan el vacío de un camino que 
se ha olvidado de explorar en una experiencia de vida y de 
conectar con ella.

Cabe inventar un rol destinado a conjurar o a anticipar los 
diferentes fenómenos que envenenan el rodeo, aunque ese 
rol también pueda desempeñarlo, y así lo hace en general, el 
moderador. Este rol podría llamarse el «perro vagabundo» o 
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el «nómada». Su función consistiría en visibilizar los rodeos, 
en indicarlos y enriquecerlos si esto se revelara útil. Dicho 
rol podría completarse con ese otro artificio que consiste en 
colocar en el centro de la mesa un objeto llamativo. Cada vez 
que alguien interviene para conducir al grupo por un rodeo 
debe adueñarse del objeto y guardarlo en sus manos de 
forma visible o posarlo delante suyo mientras dura el rodeo 
propuesto. Si otra persona interviene, siguiendo ese mismo 
rodeo o emprendiendo uno nuevo, tiene que tomar a su vez el 
objeto. El interés de esta práctica reside en que todo el mundo 
puede saber en todo momento si se está en el punto sometido 
a debate o más bien se están dando un rodeo. La persona que 
ejerce el rol de «nómada» puede llamar la atención del grupo 
si el objeto sigue en circulación, si no ha vuelto a colocarse en 
el centro de la mesa o de la sala de reunión. Es a él a quien 
corresponde estar más particularmente atento a si la persona 
que interviene ha señalado si se mantiene en el punto previsto 
o si propone un rodeo. 

Cabe pensar en otras ideas o enriquecer las que hemos 
propuesto, completarlas o matizarlas: lo esencial es contribuir 
a crear una cultura del rodeo que favorezca un vagabundeo 
danzante, productor de saberes, y que no extravíe al grupo en 
anécdotas, en consideraciones que no vienen al caso.

>> Para ampliar la idea del Eilm, véase Programar; en lo que 
atañe a la palabra, léase Silencio y Reunión.





Lo que se opone a la ficción, no es lo real, no es la verdad, 
que es siempre la de los amos y los colonizadores, es la 
función fabuladora de los pobres, en tanto que otorga 
sin razón la potencia que hace de ella una memoria, una 
leyenda, un monstruo.

G. Deleuze

La creación de un grupo expresa el intento de salir de 
un estado de impotencia y de separación relacionado 
con un problema o una cuestión que es importante para 
aquellos que deciden asociarse (política urbana, el futuro 
de la agricultura, acceso a los transportes). Dicho de otra 
forma «si la asociación es una potencia, y crea existencia, 
entonces los lazos que consiguen los seres les ponen ante 
un destino que, cuando están separados, no poseen».1 
El surgimiento de un grupo corresponde a una doble 
«puesta en indeterminación»: de la situación sobre la 
que intervienen y de los modos de existencia de los que 
participan en ella.

Lo que cambia en estos «modos de existencia» puede 
resumirse en un «devenir capaz». Esta posibilidad de 
transformación, aunque a menudo es el producto del azar 
(el del encuentro), no tiene sin embargo nada de espontáneo 
o de atribuible a la buena voluntad. ¿Cuántos grupos han 

1 Xavier Papaïs, «Puissance de l’artifice», en Philosophie, núm. 47, París, 
Minuit, 1995.
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fracasado precisamente por no saber cultivar y proteger 
este encuentro, por haber confiado demasiado en esa bella 
espontaneidad y en esa misteriosa buena voluntad? ¿Cuántas 
veces no habremos oído el estribillo de «al principio, era 
genial, aprendíamos a conocernos, una energía nos soldaba 
los unos a los otros, y luego con el tiempo...». Y es que una 
experimentación se construye y requiere de invención. En 
efecto, la potencia de un grupo depende en gran parte de 
la forma en la que éste inventa los dispositivos y artificios 
que van a permitir, tanto a los que participan como al grupo 
en cuanto tal, sin que quepan aquí disociaciones, convocar 
las fuerzas que hay, activarlas y desarrollarlas. Si la potencia 
del grupo viene determinada por el «devenir capaz» de cada 
uno, el «devenir capaz» de cada uno es un asunto de todos o, 
como dice Starhawk,2 el grupo es un «sistema» que hay que 
proteger y cultivar en cuanto tal. Un lugar en el que, contra la 
psicologización, se arriesga en la invención de artificios que 
hacen inseparables los desarrollos respectivos de la potencia 
del grupo y de la de sus miembros. 

El medio

Todos desembarcamos en un grupo con nuestra historia 
particular, nuestra formación, nuestra pertenencia de clase, 
nuestras fortalezas y nuestras debilidades, nuestros miedos. 
Lejos de ser individuos y ciudadanos libres, autónomos, 
racionales y responsables, tal y como se suele presumir en 
los discursos bienpensantes, punto de partida obligado de la 
acción política, somos más bien el punto de desembocadura de 
un conjunto de líneas que contribuyen a nuestra fabricación. 
Tal y como subraya F. Guattari, el individuo es un punto 
de resonancia, fruto de una heterogénesis entre múltiples 
componentes de subjetivación3 ligados a la(s) cultura(s), a 
los entorno(s) en los que está inmerso, a las narraciones y a 
las valorizaciones propias de esta(s) cultura(s). Dicho de otro 
modo, el individuo es bastante más colectivo de lo que se 
imagina.

2 Starhawk, Femmes, magie et politique, París, Empêcheurs de penser en 
rond, 2003. Consúltese asimismo su sitio web: www.starhawk.org.
3 Félix Guattari, Les Trois Écologies, París, Galilée, 1989, pp. 22-24 [ed. 
cast.: Las tres ecologías, Valencia, Pre-Textos, 2000].
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Desde el punto de vista del problema que nos interesa, dos 
rasgos caracterizan el medio en el que evolucionamos. Estos 
dos rasgos tienen la especificidad de reforzarse entre sí. El 
primero concierne al ser en grupo. Desde nuestra más tierna 
infancia, estamos inmersos en relaciones sociales definidas por 
la jerarquización. La idea que nos hacemos de las relaciones 
que la gente establece entre sí es que necesariamente tiene 
que haber un punto de autoridad, un jefe, con sus ayudantes 
de confianza y una retahíla más o menos sofisticada de 
subalternos. Sin lo cual ¡esto sería un desmadre! Y, a estos 
puntos de autoridad, les corresponde naturalmente ordenar 
y decidir. A los otros, callar y obedecer. 

La segunda característica de los medios en los que nos 
constituimos y que nos interesa aquí, consiste en que nos hacen 
creer que lo que hacemos y pensamos nos lo debemos a nosotros 
mismos, nada más que a nosotros mismos. Todas las fortalezas 
y todas las debilidades se engarzan en una individualidad 
abstracta pero efectiva. Si no he llegado a esto o a aquello es por 
mi culpa, es que mi naturaleza es ésta o aquella. En resumen, 
el individuo moderno se parece de una forma extraña al 
camello nietzcheano que no vive ni saca su razón de ser más 
que de soportar más y más carga. Ritornelo quejumbroso de 
la culpabilidad y del odio a sí mismo con sus correlatos: el 
resentimiento y el odio al otro.

Estos dos rasgos, que autores como Michel Foucault, Anne 
Querrien4 y muchos otros han mostrado como constitutivos 
de las sociedades modernas, son los venenos propios de los 
medios que nos han visto nacer y que llevamos con nosotros, 
lo queramos o no, a pesar de nuestras buenas intenciones y 
de nuestra buena voluntad igualitarista. Tienen como punto 
en común el odio a la comunidad. Tal y como han señalado 
Starhawk e Isabelle Stengers, jamás debemos olvidar que las 
sociedades capitalistas se han constituido sobre la destrucción 
de las comunidades aldeanas y que han condenado a las 
brujas a la hoguera. De este modo, nos han privado de los 
saberes y de las maneras de hacer que hacen posible esta 
«vida común». Y este gesto de destrucción no han dejado de 
repetirlo y lo repiten todavía y siempre, cuando se intenta o 
se experimenta un modo de vida basado en otras historias, en 
otras fabulaciones, en otras coordenadas, en otras relaciones. 

4 Anne Querrien, L’ecole mutuelle. Une pédagogie trop efficace?, París, Em-
pêcheurs de penser en rond, 2005.
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No hay que pensar, por ello, en intervenciones espectaculares 
de las fuerzas represivas para que las comunidades se 
deshagan. A menudo (demasiado a menudo), éstas se las 
apañan solitas para autodesgarrarse a golpe de argumentos 
psicologizantes del tipo «es culpa suya, ha tomado el poder» 
o «nunca hace aquello a lo que se había comprometido».

Diez y más...

Hace algunos años, en el Collectif Sans Ticket, sentimos 
que se acababa un ciclo. Decidimos, pues, hacer una pausa 
durante unos días, a fin de tomarnos un poco de tiempo para 
comprender dónde estábamos. Durante la primera reunión, 
hablamos explícitamente de la posibilidad de poner fin a 
nuestra aventura común en el campo de los transportes.

Al día siguiente, merced a un misterioso juego de manos, 
ya no se trataba en absoluto de dejarlo. Por el contrario, nuevas 
ideas de acciones, actividades, encuentros surgían de todos 
lados, a cada cual más excitante que la anterior. Sin quererlo, 
pasamos de la perspectiva de dejarlo a diez nuevos proyectos... 
En fin, decir «nosotros» es ir muy rápido. Si algunos se sentían 
de nuevo revitalizados y llenos de ánimo, otros estaban 
extrañamente silenciosos. No tardaron, por otro lado, en 
retirarse del grupo. Pero, en aquel momento, no estábamos 
atentos, hasta el punto de que ni siquiera les tuvimos en cuenta. 
Su silencio equivalía a que estaban de acuerdo.

Respecto a los diez proyectos, aunque nos excitasen a 
todos, la voluntad para llevarlos a cabo era escasa a la hora 
de repartirse las responsabilidades de su desarrollo... Y del 
proyecto «x», ¿quién se encarga? Entonces nos forzábamos 
un poco, nos sacrificábamos... entre risas y buen humor. ¿Hay 
algo más normal? Habían surgido nuevas ideas, las habíamos 
apuntado en el nuevo repertorio, no las íbamos a dejar de 
lado bajo el pretexto de que faltaba un poco de energía ¡qué 
demonios! Vamos, un poco de ánimo, ¿acaso todo esto no nos 
promete alegría, potencia?

Al cabo de unas semanas, las reuniones de coordinación de los 
jueves se despueblan... No lo entendemos muy bien... Y, luego, un 
día, uno de nosotros, que había estado metido en varios proyectos 
de aquellos diez, anuncia que no puede más, que lo deja, que la 
«máquina» le engulle demasiado tiempo y energía.
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Es posible aducir toda una serie de buenas y malas razones 
para explicar la salida de esa persona: un encuentro amoroso, 
una inestabilidad de carácter innata, una incapacidad 
para mantener sus compromisos a lo largo del tiempo. En 
resumen, lo psicologizamos: el problema es un asunto de 
temperamento personal y no tiene mucho que ver con el 
grupo como tal...

Mirando las cosas desde otro ángulo, cabe preguntarse: 
¿qué es lo que en este proceso habría permitido que 
evitásemos llegar a este punto? Se percibe entonces que el 
asunto en este caso no tiene nada que ver con una cuestión 
de fuerza o de debilidad achacable a una persona como tal, 
sino con una cuestión pragmática que interpela al grupo en 
relación con su modo de funcionamiento.

¿A qué debemos hacernos sensibles? ¿Qué debemos tener 
en cuenta, por ejemplo, cuando decidimos lanzarnos a un 
proyecto colectivo, para evitar que éste no se convierta en una 
máquina que demanda cada vez más tiempo, más energía, 
más abnegación y, finalmente, más sacrificio? ¿Qué es lo que 
nos va a forzar a hacernos sensibles a esos signos, a lo que 
necesitamos, teniendo en cuenta que en «estado natural» no 
disponemos de esa sensibilidad?

La creación de roles en un grupo responde a estas 
cuestiones, muy concretas. Los roles servirán para centrarse 
en un aspecto de la vida del grupo que, de lo contrario, 
pasaría desapercibido. Una persona, por el rol que tiene, 
puede forzar al grupo a ir más despacio, a no olvidar el 
carácter lento de un proceso colectivo. En la pequeña historia 
anterior nos habría resultado muy útil que una persona 
encarnara el rol de plantear al grupo preguntas como: ayer 
habíamos decidido acabar con la aventura del grupo y hoy 
estamos aquí con todos estos proyectos... ¿Estamos seguros 
de que disponemos de suficiente energía para sostenerlos? 
El hecho de que haya que empujar, aunque sin duda 
amablemente, a que algunos se hagan cargo de un proyecto 
cuando la persona no se propone de forma espontánea, ¿no 
nos indica lo contrario?5

5 Starhawk da el nombre de dragón a este rol, pero cada cual es libre de 
inventar o de encontrar el nombre que quiera.
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Princesas, serpientes y moderadores

Si, como decíamos un poco antes, no desembarcamos 
vírgenes en un grupo, no deja de ser obvio que cada uno nos 
vemos afectados de manera singular tanto por el medio en 
el que hemos evolucionado, como por sus características. En 
resumen, tenemos el caso de Pierre, Aline y Jeanne, seres que 
han reaccionado de manera singular a los distintos medios 
que les han construido, contrayendo sus propias costumbres. 
Fulano de tal, orador brillante, no perderá nunca una buena 
ocasión para intervenir en una asamblea o en una reunión. 
Mengano de cual, tímido y callado, convencido de que lo que 
va a decir no vale la pena, tiene sudores fríos ante la idea de 
tomar la palabra en público. Zutana de tal, audaz y enérgica, 
no dejará de criticar al grupo porque es siempre demasiado 
lento, demasiado prudente, etc. Starhawk dibuja así una 
serie de retratos etológicos de los «roles implícitos» que se 
encuentran, más o menos, en la mayoría de los grupos. Poner 
en marcha roles en un grupo nos puede ayudar a transformar 
este estado de cosas. 

A tal efecto, se pueden utilizar varios dispositivos. Un 
primer dispositivo consiste en tratar de desplazar los roles 
(pre)adquiridos o que se fijan en el grupo, empujarlos hacia 
otro lado, distinto de aquél en el que tienen la costumbre de 
refugiarse, siguiendo su tendencia natural. Para hacer esto, el 
grupo se tomará el tiempo de identificar los tipos de posiciones 
que adoptan los protagonistas de la vida grupal y los afectos 
a los que tales posiciones están ligadas, para imaginar, 
a continuación, las cuestiones que habría que resolver o 
las propuestas que habría que trabajar para enriquecer la 
paleta, los colores de la función de cada uno en el grupo y 
las maneras de intervenir y de hacer evolucionar la historia 
colectiva. Así, con respecto a la «princesa», tan sensible que el 
grupo no es nunca lo suficientemente dulce a sus ojos, que se 
siente obligada a hacer notar a cada momento las pequeñas 
tensiones o los matices menores de los conflictos, que se 
expresa a menudo con una gran ansiedad, el grupo podría, tal 
y como hace Starhawk, señalar su aportación «terapéutica», 
su lado «médium», pero también el hecho de que suele 
abandonar los grupos si no los dirige. Con su complicidad, 
se le puede sugerir que «se mueva» planteándose la siguiente 
pregunta: ¿con quién estoy compitiendo y a propósito de 
qué? Se le puede proponer también que se abstenga de hacer 
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observaciones sobre el funcionamiento del grupo hasta que 
pueda hacerlas insultando de forma amistosa a otro miembro 
del grupo. O en este otro caso: ¿qué se le propone a la 
«estrella», aquel que siempre cree que las reuniones nunca 
han empezado de verdad hasta que no ha llegado, que tiene 
respuestas y argumenta sobre cualquier cosa y lo hace con 
brío, y que siempre interviene e interrumpe a todo el mundo? 
¿De qué función se puede apropiar que le ayude a poner sus 
talentos reconocidos y otros insospechados al servicio por 
ejemplo de la energía del grupo o de una distribución atenta 
y equilibrada de la palabra entre todos?

Con el fin de ayudar a mover los roles, de estimular 
a quienes los encarnan a tomar distancia de su inclinación 
habitual, se puede poner en marcha otro artificio. Consiste en 
distribuir a cada uno consignas particulares, que se pueden 
definir por la función que toca desempeñar dentro del grupo. 
Y aquí de nuevo hay que utilizar la imaginación, porque se 
trata de fabricar propuestas pensadas en cada ocasión en 
función de las dificultades específicas del grupo, de aquello 
con lo que tropieza. El objetivo es desplazar el escenario y los 
roles en los que el grupo se está instalando.

Así pues, se pueden construir y distribuir funciones 
como la de la «serpiente», que «tiene la responsabilidad de 
señalar el silencio de algunos o el hecho de que otros han 
hecho objeciones, pero no se les ha escuchado y por eso están 
callados. La serpiente no es un justiciero, un defensor de los 
débiles. No denuncia a los que hablan, les obliga a ir más 
despacio. De igual manera, no se trata de comprender 
lo que “quieren decir” los que no han sido escuchados, 
ni lo que callan los que no hablan, ni mucho menos de 
interpretar su actitud de un modo psicológico». La función 
de la serpiente consiste en hacer visibles los signos que se 
manifiestan en el grupo y que son aspectos de la situación 
que el grupo aborda, que hablan a través de señales y que 
merecen nuestra consideración. ¿Qué hay en el problema 
que tratamos que nos interesa a todos? ¿Está bien planteado? 
¿No nos estaremos privando de la riqueza de ciertas 
consideraciones sobre la cuestión, de ciertos puntos de vista? 
¿Nos compromete a todos la decisión que hemos tomado o 
nace mutilada por el silencio de unos y la adhesión que otros 
están dando sólo de cara a la galería?
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Starhawk sugiere varias funciones, como las del moderador, 
el guardián del ambiente, el mediador, el coordinador. 
Sin embargo, se pueden inventar a voluntad, a condición, 
en primer lugar, de que ayuden al grupo a resolver los 
problemas a los que siente que se enfrenta; en segundo 
lugar, de que valoren a cada miembro del grupo, dándole la 
oportunidad de hacer una aportación particular, identificada 
y reconocida por el grupo; y, en tercer lugar, siempre que 
la atención requerida para llevar a cabo la función ayude a 
tomar distancia de la manera habitual de ser y de actuar en 
el grupo. Por ejemplo, yo soy siempre gruñón, protestón y 
buscapleitos y héte aquí que me veo inducido a ser guardián 
del ambiente y, por lo tanto, a estar atento a las tensiones y a 
la ansiedad que habitan el grupo, al estilo de los intercambios 
y a sus efectos. 

Se puede recurrir a dos criterios para pensar la distribución 
de las funciones. Para empezar, las propias características 
de los roles que se trata de desplazar, como en el ejemplo 
antes descrito. No obstante, habrá que dar prueba de un 
poco de tacto y de perseverancia: una persona por lo general 
«callada» o «tímida» no se va a convertir de un día para otro 
en un moderador aguerrido. A la manera del deportista o del 
artesano, hay que entrenarse para adquirir un nuevo gesto, 
una nueva costumbre. Aunque es importante desplazar los 
roles, tal y como veremos más adelante, puede ser útil, sin 
embargo, confiar un mismo rol a una persona varias veces 
seguidas, con el propósito de que lo ponga a prueba, de 
que pueda percibir en qué punto funciona y en qué punto 
chirría... y de que se dé cuenta finalmente de que no le 
resultaba ni tan terrible ni tan insuperable. Por más que, en 
un primer momento, pueda sentirse estresada o terriblemente 
ansiosa —sin duda porque se le ha metido en la cabeza un 
ideal demasiado elevado de lo que significaría este rol–, la 
experiencia a menudo desemboca en una mofa saludable, 
que lleva a la persona a reírse de sí misma, de sus miedos y, 
finalmente, del rol en sí mismo. Desde ese momento se meterá 
en el rol de una manera más ligera y sin duda más eficaz. 
Ante todo, ¡no dudéis en celebrar estas trasformaciones!

Igualmente, hay que tener en cuenta el estado de cada 
cual cuando comienza una reunión: ¿cómo me siento hoy, 
sobre qué pendiente estoy tentado a dejarme deslizar, cómo 
me ayudo a recuperarme, a reencontrar una energía activa 
y creativa, a partir de qué función? Para ayudar, se puede 
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empezar la reunión con un «punto metereológico»: se trata 
de dar a cada uno un pequeño momento para hablar del 
tiempo que hace para sus emociones, si se siente cerca o lejos 
del centro. La persona que se sienta más periférica podrá 
entonces ser elegida como moderador: observará el contenido 
de los intercambios y será la encargada de mantener centrada 
la reunión, de distribuir la palabra, de producir síntesis e 
informes de la evolución de los debates, en resumen, de 
colocarse en una posición «neutral», al fondo, pero bien cerca 
del centro de la dinámica. Y al que se sienta gruñón se le 
pedirá que haga de «guardián del ambiente».

Cuando el grupo esté en una fase dulce, lejos de la urgencia 
o de una situación peligrosa que precise de la movilización de 
las funciones y de los puestos adecuados en relación con las 
competencias de cada uno, es útil turnar el ejercicio de estas 
funciones. Darse así el gusto de hacer del grupo un terreno 
de (trans)formación.6 Fortalecer el grupo aumentando las 
posibilidades de que todos se muevan, de despegarse de lo 
que «nos sale naturalmente» y de aprender a ser sensibles a los 
múltiples aspectos de la vida de un grupo, es anticiparse a las 
debilidades de algunos o, por ejemplo, a su eventual abandono; 
es reducir las posibilidades de que la apropiación de roles y de 
funciones se convierta en un objetivo de conquista de poder, 
una especie de coto de caza; es poner un dique a que algunos, 
especializados en sus competencias y colocados en puestos 
especiales (contable, portavoz, coordinador, informático...), se 
hagan imprescindibles y usen esta posición como un arma de 
influencia. Además, los grupos se hacen y se deshacen, algunas 
personas dejan un grupo para volver a crear otros. Llevar estos 
saberes y dispersarlos permite alimentar y desarrollar lo que 
tanto necesitamos hoy: una cultura de los antecedentes.

Este poner en movimiento los roles y las funciones no 
tendrá ninguna posibilidad de eficacia si no es objeto de un 
trabajo y si el grupo no decide dedicar el tiempo necesario, 
por ejemplo, al final de la reunión, para hacer una pausa de 
evaluación, sobre la manera en la que se han desempeñado 
las funciones, sobre el modo en que se han movido los roles, 
sobre los efectos que esto ha producido. 

6 Se pueden imaginar en estos momentos una especie de «prácticas», en 
las que la persona reconocida como la que está más cómoda y es más 
eficaz en el rol de moderador aprenda a transmitir sus habilidades sobre 
el terreno a la persona que le toque apadrinar.
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De este modo, la construcción de nuestras historias colectivas 
se da una oportunidad para dejar de ser el juguete de las 
pasiones que la afectan, que la subyugan, y para convertirse 
en una ocasión para jugar con tales pasiones: «La gente se une 
a los grupos con historias muy diferentes y con necesidades 
y experiencias igualmente diferentes. Las posiciones que 
adoptamos en un grupo siguen a menudo un esquema que 
cada uno repite de forma inconsciente a lo largo de su vida, 
salvo si hacemos un esfuerzo deliberado para prestar atención 
y cambiarlo. Algunos de nosotros se han acostumbrado a 
estar en el centro, a ser personajes importantes en todos los 
grupos. Otros se mantienen más bien alejados, en el medio, 
allí donde pueden mantener cierto anonimato. Los hay 
también que se quedan siempre fuera. Cambiar los esquemas 
que hemos aprendido en los grupos competitivos y en otras 
estructuras de dominación supone un enorme trabajo».7

Memento

En las páginas anteriores, hemos hecho una relación de tres 
tipos de roles:

– Los roles implícitos, a saber, el lugar que una persona 
tiene tendencia a ocupar de forma espontánea en un 
grupo (el «protestón», la «estrella», el «tímido»).

– Los roles formales como el «moderador», el «secretario», 
la «coordinadora». Aunque forman parte por lo general de 
nuestro paisaje cultural, son los puntales de la producción del 
grupo. Así pues, es importante, al comienzo de cada reunión, 
otorgarlos, velar porque funcionen y sean rotativos.

– Roles que, a nosotros, los europeos, nos resultan algo 
extraños y que los pacifistas americanos bautizan por lo 
general con nombres de animales: «dragón», «serpiente», 
«águila». La puesta en práctica de este tipo de roles responde 
a la pregunta de: ¿a qué elementos debemos prestar atención?8

7 Starhawk, Femmes, magie et politique, op. cit., p. 176.
8 Véase en el anexo una lista no exhaustiva de este tipo de roles, tal y 
como Starhawk los define.
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Daos el tiempo necesario para localizar los roles implícitos, 
ayudándoos de herramientas que permitan visualizarlos, por 
ejemplo, dibujando un círculo en una hoja y pidiendo que 
cada cual se sitúe en el círculo. 

Poned en común entre vosotros los miedos y las fuerzas 
de cada uno.9 Servíos de roles «explícitos» para cambiar la 
situación, sin olvidar que se trata de habituarse a ellos, de 
formarse, según el criterio de que: «La eficacia sólo se puede 
juzgar con una medida: la manera en que se utiliza y se 
refuerza el poder y la voluntad de la gente».10

>>> Para ampliar acerca de los peligros posibles de los roles, 
véase Artificios; acerca de la cuestión de la buena voluntad, 
véase Evaluar y, sobre el contexto, léase Micropolíticas.

9 Sin duda, para esto debe reinar un mínimo de confi anza y de conoci-Sin duda, para esto debe reinar un mínimo de confianza y de conoci-
miento mutuo en el grupo. El ejercicio puede resultar un poco delicado 
para un grupo que acaba de nacer, compuesto de gente que tal vez no se 
haya encontrado antes necesariamente. No obstante, no esperéis dema-
siado tiempo...
10 Starhawk, Femmes, magie et politique, op. cit., p. 192.





 Pueblo, toma la palabra y vuelve a ponerla en su lugar.

Isaac Joseph

Las palabras circulan, se sueltan, se expulsan. Se oye 
«exclusión», «integración», «discriminación positiva», 
«educación para la ciudadanía», «marginalidad», «preca-
riedad»... Pero ¿de quién se está hablando? Se nos contesta: 
de una población de riesgo, de jóvenes con problemas 
o desarraigados, de padres irresponsables. Y ¿quién 
lanza estos discursos? Miramos y vemos: un ministro, un 
periodista, un asistente social, un abogado, un sociólogo... 
Pero ¿qué palabras emplean aquellos de los que se habla, 
para nombrarse a sí mismos o para nombrar las situaciones 
que estas palabras evocan?  Silencio en la sala.

Francia 2005, revuelta en las periferias. Parece que 
algunas de las asociaciones que, desde el terreno o 
desde la lejanía, tenían algo que ver con este suceso se 
han despedazado entre sí. ¿Las razones de la discordia? 
Los amotinados queman los coches de sus vecinos 
y, sobre todo, no expresan clara o correctamente sus 
reivindicaciones. Extraño. No se para de hablar en 
su nombre, de citarlos y de etiquetarlos y, cuando 
finalmente se expresan, se les pide o bien que se callen 
o bien que se expresen dentro de los límites estrictos del 
habla correcta, «comprensible».
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Hay otro silencio extraño en esta historia. No oímos que las 
asociaciones que, por otro lado, critican a los amotinados 
porque no hablan como a ellas les gustaría que hablasen, 
se manifiesten sobre su propio lenguaje. Sin embargo, el 
marcador sintáctico funciona a cien por hora en sus reuniones, 
en sus panfletos. Así, por regla general, podemos ver que casi 
ninguna de ellas ha podido sustraerse a la fabricación escolar 
del habla exacta, a la obligación de construir frases correctas, 
lo que constituye, para un «individuo normal», el preámbulo 
de la sumisión a las leyes. No obstante, desde esa lengua, la 
de la ley y la norma, estas asociaciones se dirigen a los demás, 
en particular a los «jóvenes». Y los «demás», ¿qué tienen que 
decir de este habla?1

De este modo, olvidamos pensar en el lenguaje como un 
«campo estratégico donde los elementos, las tácticas, las armas 
no cesan de pasar de un bando a otro, de intercambiarse entre 
adversarios y de volverse contra los mismos que las usan. 
[...] Esto se debe, en primer lugar, a que el discurso es un 
arma de poder, de control, de sometimiento, de calificación 
y de descalificación, que se pone en juego en una lucha 
fundamental».2

Partamos del tema del silencio, en este caso por uno de 
sus hilos, el de aquello que el silencio permite entreabrir 
en las prácticas colectivas. Inspirémonos, para empezar, en 
la experiencia llevada a cabo con los autistas por Fernand 
Deligny y otros en la década de 1960 en las Cévennes:3 «Aquí no 
creemos en la palabra, no nos fiamos de ella. [Nos interesamos 
por] los que quieren preguntarse seriamente acerca de lo que 
pasará con sus maneras de ser una vez que hayan jubilado 
la palabra [...]. También por aquellos que han conservado 
tras su paso por las instituciones –políticas o psiquiátricas, 
represivas o progresistas– el recuerdo de que la palabra 
tiene algo que ver con ellas, no sólo en su funcionamiento 
manifiesto, sino también en sus fines inconfesables, hasta el 
punto de que la palabra se considera un fin por sí misma. 

1 «Darle por culo a las reglas gramaticales, somos peores que animales», 
dice Oxmo Puccino en «Premier suicide», CD L’Amour est mort,  2001.
2 M. Foucault, Dits et écrits III, 1994, p. 124.
3 Les Cévennes es una de las zonas de Francia más depauperadas , «atra-Les Cévennes es una de las zonas de Francia más depauperadas , «atra-
sadas» y abandonadas: un equivalente francés de las Hurdes extremeñas 
[N. del E.] .
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Y asimismo por aquellos que se han llegado a convencer de 
que el lenguaje es como la atmósfera: la respiramos, pero 
se contamina; que todas las causas comunes acaban por 
hundirse en sus arenas movedizas y que quizás habría que 
poner fin a estas chácharas y buscar por otro lado para ver si 
por un casual no tendremos otras cosas en común».4

¿Por qué no seguir las palabras de Deligny para agenciar 
de otra forma, por ejemplo, la costumbre que hace que una 
reunión se desarrolle a través de la palabra? Reconocer 
que, a menudo, no nos basta con las palabras, imponerse 
quizás otras obligaciones, otras maneras de hacer. Tener 
reuniones silenciosas, en las que nos ponemos a escribir, a 
trazar líneas y dibujos, que nos intercambiamos después. O 
mezclar dos cosas: pararse durante una hora para continuar 
la conversación en solitario; escribir o hacer cualquier otra 
cosa cada uno por su lado y, a continuación, leer o mostrar lo 
que se piensa de la situación sobre la que se está trabajando.

Permitirse interrumpir esa «jungla de palabras, esa exube-
rancia de frases, esa legisferación extravagante, esa maraña de 
creencias que se retroalimentan y se anulan mutuamente»5 
para cuestionar un poquito todas esas palabras que son como 
«cajas negras» (individuo, concreto, natural...) o «consignas» 
(autonomía, democracia...) que corren tranquilamente de boca 
en boca y aseguran un dulce consenso de fachada.6

Tener en cuenta, asimismo, el hecho de que el silencio 
no es un vacío que espera ser llenado de lenguaje, sino que 
tiene una consistencia por sí mismo. Por ejemplo, en los 
turnos de palabra para hacer una valoración, donde sucede 
con frecuencia que la gente se siente emplazada a decir 
algo, cualquier cosa antes que quedarse callada: habría la 
posibilidad de recibir este silencio como una forma de toma 
de palabra, dejar que, cuando se supone que la persona ha de 
expresarse, exista un momento sin palabras en tanto que ésa 
es su manera de hablar. 

4 «Cahiers de l’immutable, núm 1: Voix et voir», Recherches, núm. 18, 
1975, p. 46.
5 Ibidem, p. 52
6 Cuidémonos, no obstante, de perdernos queriendo definirlas. Se trata 
más bien de conectar tal o cual palabra con su contexto (aparición, evo-
lución), con los problemas que trata de enunciar, y de sentir los efectos 
que genera su uso.
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Siguiendo con esta idea, podemos también inventar una 
restricción colectiva que anime a no replicar ante la intervención 
de alguien sin haber dejado antes un momento de silencio. Ese 
momento puede convertirse en un espacio que siga habitando 
la palabra que se va a tomar, como una prolongación del 
pensamiento y un cuestionamiento que nos hagamos a nosotros 
mismos acerca de la pertinencia de la respuesta que estamos 
a punto de dar: lo que voy a decir ¿tiene en definitiva algún 
interés?7 Esta ralentización de los intercambios crea también  un 
cierto clima donde el campo de la palabra se convierte menos 
en un territorio que conquistar y más en un espacio a poblar 
en común. Podemos decirnos que es igualmente «agradable no 
tener opinión, ni idea sobre tal o cual punto, [que nosotros] no 
sufrimos (siempre) de incomunicación, sino, al revés, de todas 
esas fuerzas que nos obligan a expresarnos aun cuando no 
tenemos gran cosa que decir».8 

>>> Para profundizar sobre las funciones del lenguaje, véase 
Hablar y Escisión; sobre las bifurcaciones hacia las que nos 
puede arrastrar, léase Rodeos.

7  En su tratado sobre la cháchara, Plutarco insiste en que «hay que con- En su tratado sobre la cháchara, Plutarco insiste en que «hay que con-
tenerse y no saltar sin medida sobre la palabra, sino analizar las maneras 
de quien pregunta y su interés. Si la persona parece querer aprender 
de verdad, hay que acostumbrarse a hacer una pausa, a crear intervalos 
entre la pregunta y la respuesta, durante los cuales el que ha hecho la 
pregunta puede añadir lo que quiera y uno mismo puede pensar lo que 
va a contestar, para no abalanzarse sobre la pregunta y no sepultarla así 
vertiendo enseguida, con abundancia y exceso de celo, una avalancha 
de respuestas sobre quienes están todavía en el proceso de preguntar». 
Y, añade:  «Si lo que se dice no es ni provechoso para el que lo dice, ni 
necesario para el que lo oye, y está desprovisto de sabor y de encanto, 
¿por qué decirlo? La futilidad y la vanidad no están menos presentes en 
las palabras que en las acciones». Como decían los antiguos: a menudo 
se lamenta uno de haber hablado, pero raramente de haber callado. Plu-Plu-
tarco, Sur le bavardage, Rivage poche, 2006, pp. 69-79.
8 G. Deleuze, Pourparlers, edit. de Minuit, 1990, pág. 188 [ed. cast.: Conver-
saciones, traducción de José Luis Pardo Torío, Valencia, Pre-textos, 1994].



Diez personas se encuentran reunidas alrededor de una mesa 
para despejar una cuestión que remueve desde hace algún 
tiempo su asociación: ¿vamos a solicitar una subvención?

El debate es tenso y genera posiciones contrapuestas, que 
no ayudan mucho a aclarar la cuestión, a entender lo que 
está en juego. La discusión queda encerrada en la lógica de 
los bandos. Unos, henchidos de idealismo o de moralismo, 
claman sobre el peligro de la recuperación, del compromiso 
con un Estado que funciona según unas reglas y objetivos 
determinados teniendo, entre otros fines, el de reducir la 
contestación, ya sea con la violencia, ya sea con la compra 
financiera de los grupos disidentes. Los otros, que ven como se 
les asocia con un enfoque demasiado pragmático, argumentan 
sobre la necesidad de obtener subvenciones para resolver 
problemas financieros, minimizando la fuerza de ese poder 
estatal y legitimando el recurso a las subvenciones sobre todo 
en nombre de su carácter público y de la relevancia social o 
cultural del trabajo de la asociación.

Esta guerra de trincheras, crispada entre verdad y contra-
verdad, tiene por efecto un apuntalamiento de la lógica 
de bandos, en vez de abrir el grupo a un cuestionamiento 
complejo. Además, por sí sólo, este enfrentamiento puede 
acaparar la energía colectiva y atrancarla en tensiones 
pasionales capaces de quitarle al grupo toda su fuerza.

Para evitar llegar a tal extremo, la asamblea general de 
la asociación pone en marcha una comisión de trabajo con 
el objetivo de retirar las minas del terreno y de presentar 
un texto a la asamblea a partir de la siguiente pregunta: 
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«¿Cuáles son las líneas de fuerza de ese poder extraño que 
son las lógicas de la subvención y cómo podemos resistirlas, 
anticiparlas y conjurar sus efectos, sabiendo que, de una 
manera u otra, van a afectar a nuestras prácticas?».

¿Qué tipo de subvenciones?

Una subvención consiste en una ayuda o prestación de 
recursos (financieros o en forma de bienes materiales) 
concedida a un proyecto, a una asociación o a una entidad 
jurídica. La fuente puede ser única, pública o privada, o 
mixta. En el ámbito privado, tenemos fundamentalmente 
las fundaciones, los organismos caritativos y el recurso 
a las donaciones, ya sean incondicionales e irreversibles 
o condicionadas (formas de patrocinio, por ejemplo). En 
Bélgica, las subvenciones públicas dependen de la Unión 
Europea, de organismos paraestatales y de las estructuras 
del Estado, principalmente en los ámbitos social, cultural 
y artístico.1 Aquí nos centraremos en las ayudas «públicas» 
propuestas por estas estructuras del Estado.

Existen tres tipos de subvenciones:

– Las subvenciones puntuales: se trata de pequeñas sumas 
concedidas puntualmente a asociaciones para acon-tecimientos 
concretos o para ayudas en «equipamientos». Esta categoría 
se caracteriza por un escaso volumen de «papeleos» tanto 
hacia arriba (presentación) como hacia abajo (evaluación). 
Por su índole parcial y de «one shot», estas subvenciones no 
comprometen sino levemente el devenir de la asociación.

– Las subvenciones concedidas periódicamente o de manera 
duradera: se concede una cantidad más importante a una 
parte del proyecto durante el tiempo que dure su realización 
(por ejemplo, un contrato para una investigación). Estas 
subvenciones pueden tener la ventaja de estar circunscritas 
en el tiempo, pero pueden tener la desventaja de implicar 
un estricto marcaje (informes a mitad de investigación, 

1 La financiación directa o indirecta que el Estado concede a las empresas 
comerciales excede nuestro campo de análisis.
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dispositivos de supervisión...). A diferencia de lo que 
sucede con el tipo anterior de subvenciones, en este caso 
la subjetividad de los que, de uno y otro lado, siguen 
el proceso se ve interpelada. Se genera una relación 
entre el representante de la entidad pública y uno u otro 
componente del grupo. Tal relación puede ser relativamente 
fluida o, por el contrario, difícil y tensa. Habrá entonces que 
aprender a simular, fingir la relación. Corremos el peligro 
de que se instale una suave esquizofrenia, que al final acabe 
cansando a la persona o a la parte del grupo encargado de 
este proceso. Además, en este tipo de situaciones, hay que 
tener en cuenta las pesadeces burocráticas y contables.

– Las subvenciones centradas en la globalidad de la acción 
y reconocimiento del grupo como tal. Esta modalidad 
incorpora una parte de la lógica del segundo tipo de 
subvenciones, sobrecargando y generalizando sus efectos 
sobre el conjunto del proyecto. Pero tiene además otras 
características propias que desarrollaremos más adelante.      

Podemos constatar que el impacto de una solicitud circunscrita 
en el tiempo no implica el mismo tipo de problemas que una 
solicitud que ponga en juego la globalidad de la acción del grupo. 
Abren interrogantes diferentes sobre lo que quiere el grupo y 
sobre los agenciamientos colectivos que hay que imaginar para 
conjurar los efectos posibles de la solicitud de subvención.

«Encuentro cultural»

La lógica del tercer tipo de subvenciones apunta al 
reconocimiento global de la asociación.2 El hecho de recibir 
una ayuda de este tipo implica una contrapartida. Ésta pasa 

2 Quienes se oponen a entrar en las prácticas de las subvenciones encuentran un 
verdadero semillero de ejemplos útiles para la defensa de su causa en la lógica 
de este tercer tipo. Y, desde un cierto punto de vista, no se equivocan. La captura 
estatal o, por decirlo, de manera más prosaica, el mecanismo por el cual una aso-
ciación que, todavía ayer, «berreaba contra el poder», se deja «comprar» por el 
susodicho poder es relativamente viejo. Pero, por mucho que esta afirmación sea 
cierta, no aporta gran cosa a la compresión práctica de los fenómenos. Además, 
de manera demasiado rápida, generaliza una idea y la aplica al conjunto de las 
prácticas. De tal suerte, agota por anticipación la creación y el movimiento de una 
colectividad en relación con la multiplicidad de sus devenires posibles.
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especialmente por la adopción de una cultura administrativa: 
dinero a cambio de un pensamiento «de Estado», ésa es la 
transacción. «Él» nos dice: «Piensa de esta manera: a través 
de unos desgloses seriales, a través de una temporalidad 
secuenciada, a través de un volumen cuantificable de 
prestaciones»... Tales son las características principales de 
este «encuentro cultural». Su primer resultado será, pues, la 
exigencia de una serie de troquelados o recortes. Se trata, por 
ejemplo, de hacer visible la asociación, sus contornos y sus 
delimitaciones precisas, a los ojos del poder subvencionador, 
de clarificar quiénes son los promotores del proyecto –lo 
que implica marcar dentro del grupo distinciones entre los 
diferentes actores–, de dar una identidad jurídica a la asociación 
e identificar a sus responsables, de definir el tipo y el radio de 
proyección geográfica de su acción, de precisar en qué casilla 
única de identificación se inscribe (asociación cultural, social, 
artística, pedagógica...). Este troquelado en lo que se hace puede 
verse duplicado con un nuevo recorte o categoría en el grupo, 
esta vez, a través, por ejemplo, de la creación de empleos.3 Ésta 
se plantea a menudo como condición para la obtención de un 
reconocimiento y de una subvención recurrente, que cubriría 
parcialmente el coste de los salarios y que serviría, de manera 
paralela, para financiar los gastos generales de funcionamiento 
y, en menor medida, de sostén financiero para la organización 
de actividades colectivas y públicas.

Este tipo de torsiones actúan en la siguiente situación. 
Un conjunto de grupos tejen entre ellos lazos diversos que 
les llevan a intercambiar saberes prácticos, materiales... 
Estos lazos cooperativos, más bien informales y gratuitos, 
llevan a los componentes de los diferentes grupos a viajar 
de un proyecto a otro. Una de las entidades de la red inicia 
los trámites para obtener el reconocimiento de los poderes 
públicos. Se le plantean las cuestiones mencionadas antes. 
Esto produce en su seno diferentes efectos: la entidad se 
nombra a sí misma como el actor central, el pivote de una 

3  Lo cual no dejará, de por sí, de acarrear todo un lote de dificultades: ¿quién 
va a elegir a las personas contratadas? ¿Será entre las personas cercanas al 
proyecto, con el consiguiente peligro de ponerlos a competir, o según crite-
rios a veces inéditos para el grupo: competencias técnicas, recorrido profe-
sional, valor en términos de puntos para conseguir la subvención...? ¿Qué 
nuevas relaciones, con qué impacto, va a producir la profesionalización con 
la red de los que mantienen una implicación desinteresada? ¿Qué cambios va 
a generar esto en el desempeño de las funciones oficiales del administrador?
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red de servicios cuya dinamización vendría a garantizar; los 
actores de la red se identifican como «usuarios potenciales»; 
al final, todas las acciones producidas por las diferentes 
entidades se convierten oficialmente en resultado del trabajo 
pedagógico llevado a cabo por el grupo que solicita la 
subvención. Éste, activo hasta entonces de la misma manera 
que los demás, tiene en lo sucesivo que justificar su agenda en 
función de unos criterios que antes no estaban vigentes y que 
lo diferencian a partir de ese momento de los demás, frente 
a los cuales debe poner de manifiesto su aportación singular, 
«profesional». Toda la red original se verá modificada: se 
impondrán nuevas relaciones; se instituirá un centro en un 
tejido que no lo tenía y que quizás obtenía de esa estructura 
particular su potencia de acción. El circulo se  cierra: sin 
inmiscuirse lo más mínimo en los contenidos del trabajo de 
la red, ni siquiera en los del grupo que solicita beneficiarse 
de «la ayuda pública», sino sencillamente a través de las 
condiciones estructurales que plantea, el Estado impone su 
fuerza, que consiste, por un lado, verticalmente, en jerarquizar 
las singularidades, alinearlas y homogeneizarlas (a través del 
grupo solicitante) y, por otro, horizontalmente, en cortar el 
tejido de relaciones, en separarlas unas de otras (a través, entre 
otras cosas, de la noción de usuarios potenciales).  

Este encuentro entre dos culturas implica igualmente 
relaciones muy diferentes con los tiempos. El de la 
administración es un tiempo programático y secuencial, 
que fuerza a una definición anticipadora de la acción por un 
periodo de varios años, diferenciando bajo distintas formas 
cada una de las actividades y cada una de las fases del trabajo, 
que antes se vivían como un conjunto y como un movimiento 
que se autogenera, que es capaz de rebotar, de bifurcarse a 
partir de lo que sucede, de los deseos que hace nacer.

Este tiempo lineal es también un tiempo cuantitativo. 
Para conservar las subvenciones, hay que hacer valer un 
volumen de actividades, donde la salud de un proyecto 
se evalúa en función de sus capacidades de acumulación: 
cuantos más «CRACs»4 produzcas, más subvenciones 
podrás consumir.

4 Formar «Ciudadanos Responsables, Activos y Críticos»: así es como de-Formar «Ciudadanos Responsables, Activos y Críticos»: así es como de-
finen los textos oficiales de Educación permanente (Comunidad Francesa 
de Bélgica) el objetivo que hay que alcanzar en relación con los «usuarios 
potenciales» de la acción.
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Troquelado en serie, tiempos cuantificables y secuenciales, 
volumen de prestaciones... Tales son los primeros efectos 
directos de este encuentro. Y deberíamos añadir el del tiempo 
de la inercia o de cómo una cultura llega a cloroformar lo que 
toca. La relación no tiene por qué ser forzosamente directa, 
pero el vínculo que se establece entre «el Estado», es decir, 
una entidad que se vive como inmortal, que se desplaza 
muy lentamente, que es reticente a las transformaciones y 
privilegia la inercia como modo de gestión, y una asociación 
que se organiza como puede en la precariedad, sin visión 
de eternidad, con un máximo de movilidad, no puede 
mantenerse libre de consecuencias. Dos años, diez años, 
después de este encuentro, ¿en qué estado se encuentran 
los locales donde se ubica el área de administración de la 
asociación, así como las personas que allí están? ¿A qué se 
parecen la mayoría de las reuniones?

Esta cultura enfermará mucho más a las asociaciones 
que tomen esta vía si, en el mismo gesto, acaban deseando 
«el Estado». Dicho de otra manera, si el grupo o una de sus 
partes deja de pensar su realidad, de crear por sí mismo 
palabras y actos, de sostener y nutrir su cultura singular. 
Puede que, habiendo perdido la voluntad de construir 
algo, no desee ya sino la salvaguarda de su estructura y la 
conservación del dinero que le otorgan las subvenciones. 
En definitiva, que pase a propagar la inercia, que se 
convierta en una «rama seca»,5 que se deje ganar por el 
proceso de «estatalización continua».6

5 Alusión al discurso del Ministro de Cultura de la Comunidad francesa 
de Bélgica, con motivo de la reforma del decreto sobre la Educación per-
manente en 2004, que declaraba: «Con motivo de esta reforma, debemos 
tener la valentía de cortar las ramas secas». Léase a este propósito Bi-
goudi, Des Tambours sur l’Oreille d’un Sourd, auto-edición, 2006.
6 De acuerdo con M. Foucault (Dits et Écrits III, París, Gallimard, 1994, p. 315), 
«en sentido estricto, no existe una localización del poder en un aparato de 
Estado, donde cada institución (escuela, hospital...) no sería sino el repetidor 
de ese poder central. Se trata más bien de comprender la forma Estado como 
agregación progresiva de una serie de relaciones de poder. Y esta operación 
de «estatalización continua», por ejemplo, de la justicia, de la enseñanza o de 
las asociaciones privadas (del tipo empresas o sindicatos), varía mucho según 
los casos. Por decirlo de otra manera, la existencia misma del Estado supone 
relaciones de poder, pero el Estado no es su fuente originaria. El Estado fija, 
actualiza momentáneamente, un régimen de poder».
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El doble discurso

Ahondemos en esta idea a partir de una de las formas de 
inteligencia colectiva de las que un grupo puede mostrarse 
capaz: aquella que busca conjurar y anticipar este tipo de 
efectos con la producción de un doble discurso. Señalemos 
igualmente los límites posibles de esta práctica.

Como ya hemos visto, el pensamiento de «Estado» es un 
estilo de pensamiento que organiza la realidad según una serie 
de moldes, pero también que los nombra a partir de categorías 
(pedagógicas, sociológicas...): «el segmento de los excluidos», 
«los sectores en riesgo», «los jóvenes hijos de la inmigración», 
«los ambientes populares» o «las poblaciones desfavorecidas»... 
Los efectos de este pensamiento y del vocabulario que arrastran 
están lejos de ser simples «formas abstractas» sin repercusión 
práctica. Son, si no se tiene cuidado, verdaderos venenos que 
actúan mejor aún si están inmersos en un universo cultural 
favorable. Basta con poner la oreja en las diferentes escuelas 
de animadores, de educadores y asistentes sociales, al igual 
que en las carreras de sociología, psicología y pedagogía de la 
universidad, para oír cómo se machaca constantemente con 
esta «jerga psicopedagógica» que casa relativamente bien con la 
cultura administrativa estatal. 

Es posible, no obstante, poner en marcha estrategias de 
resistencia a esta contaminación. El grupo puede, por ejemplo, 
presentarse bajo un discurso que encaje con el lenguaje 
institucional. Desarrolla, entonces, todo un saber táctico que 
echa mano de ardides lingüísticos, que intenta recurrir a 
los términos adecuados, en boga, que calca en definitiva su 
discurso del discurso que se espera que tenga. Mientras, en 
su interior, el grupo mantiene su cultura lingüística específica 
y se plantea que estas medio mentiras o medio verdades no 
tienen ningún efecto en su realidad. El discurso de fachada 
no afecta a la acción, ni a su temporalidad ni a sus criterios 
de evaluación.

Esta estrategia del doble discurso tiene, sin embargo, sus 
límites. Para sostenerse, requiere de agilidad, flexibilidad y 
aguante. La práctica de esta gimnasia implica que el grupo 
mantenga su capacidad colectiva de estirarse al máximo, un 
ejercicio de elasticidad y estiramiento sin el cual el cuerpo se 
pone rígido, los músculos pierden firmeza y el gesto, fácil al 
principio, se vuelve complicado de realizar. 
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El proceso de reducción de esta elasticidad puede adoptar dos 
formas, que, al final, pueden suponer un resultado idéntico. 
La primera de ellas consiste, por ejemplo, en poner las dos 
piernas que manteníamos separadas durante el ejercicio 
de estiramiento una junto a otra, con el acercamiento de la 
práctica del grupo al discurso generado en la institución. De 
este modo, se introduce una duda en el grupo, en particular 
cuando los términos «ellos» y «nosotros», antes separados, 
parecen hacerse porosos entre sí. A partir de ahí, el miedo 
empieza a reinar en la relación: miedo al control, a la mirada 
exterior, a la información que se filtra y «les» llega, de 
una manera u otra, sobre la realidad de lo que «nosotros» 
hacemos y no les contamos. Y este miedo hace las veces 
de un cáncer en el cuerpo del colectivo, que se esfuerza a 
continuación por ir adaptándose a las exigencias explícitas 
o supuestas.

La otra forma consiste en hacer que las dos piernas se 
unan, moviéndose al unísono, a través de la asimilación 
por parte del grupo, por voluntad propia y por su cuenta y 
riesgo, de la representación parcialmente falseada dada al 
principio ante las instancias que conceden las subvenciones. 
En este caso, no se introduce una duda, tiene lugar un 
desplazamiento. Nace un nuevo sentido, inspirado en el 
discurso «externo», y este sentido se convierte en las lentes 
a través de las cuales se define y se lee de hecho el proyecto: 
las palabras que antes enmascaraban o travestían la realidad 
de la acción, sirven en lo sucesivo para pensar dicha acción. 
El devenir funcionario empieza a insinuarse en la dinámica 
de funcionamiento. 

Estos son los efectos a largo plazo que puede producir la 
relación mantenida por una asociación con su reconocimiento 
por los poderes públicos. Pero nada es ineluctable ni 
mecánico: la creatividad de un grupo, su capacidad para 
renovar sus formas, para estar atento a las modificaciones 
de los deseos que le atraviesan, son la clave de su devenir. 
A partir de esto, se trata de evaluar periódicamente la 
pertinencia y los efectos de las subvenciones: si éstas 
provocan una parálisis generalizada o parcial del grupo, 
más vale replantear la manera de afrontar la economía del 
proyecto.



©© se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

© se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

215Subvenciones

«Toda esta historia, ¿qué nos indica?....»

Abordemos un último aspecto de esta problemática, 
interesándonos por lo que pasa en la parte alta del proceso. 
La cuestión versa aquí sobre el contexto en el que surge 
la solicitud de una subvención, sobre la situación de la 
composición del grupo: ¿qué nos indica este debate?

Tomemos un grupo que tiene ya dos o tres años. Las 
propuestas de acciones o de proyectos se multiplican, 
suscitando cada una de ellas nuevos estímulos procedentes 
del exterior. Todas parecen a primera vista interesantes y 
pertinentes. Esta dinámica en pleno auge atrae también 
a nuevas personas que a su vez abren nuevas pistas. 
Rápidamente, se plantea que para mantener todo esto, los 
locales y el material, hace falta más liquidez. Sin embargo, 
lo que no se plantea con tanta evidencia es la dispersión del 
grupo en una multitud de temas, en los que se está perdiendo, 
sin saber ya en qué y por qué dice sí o no, ni cómo se articulan 
todos estos ejes de inversión.

En este contexto, ¿conserva el proyecto un sentido 
colectivo? ¿Lleva aún las riendas de su propia economía, 
de las necesidades que su dinámica genera? En estas 
circunstancias, parecería conveniente parar la máquina y 
darse un tiempo para cuestionarla. Pero el grupo escoge darse 
caña e interpreta sus dificultades como el resultado de una 
mera falta de medios. Se plantea la pista de las subvenciones 
como una salida posible.

¿Qué nos indica esta historia? Emitamos la siguiente 
hipótesis: en el momento en el que el grupo se lanza a la 
búsqueda de subvenciones, se encuentra en una situación 
de debilidad interna. Con esta consolidación de medios, 
espera reforzarse, pero, con ello, se arriesga cuanto menos 
a perennizar su situación de debilidad, sin cuestionarla ni 
superarla. Este ejemplo paradigmático nos invita entonces 
a plantearnos lo siguiente: cuando un grupo se lanza a esa 
nueva fase de su existencia que supone ponerse a buscar 
subvenciones, ¿en qué momento está, qué composición 
subjetiva lo atraviesa?  

En todo caso, podemos plantearnos que no son tanto las 
subvenciones las que van a permitir a un grupo ampliar su 
potencia, sino que, más bien, será el estado de su potencia, 
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en el momento en que se embarque en tal aventura, lo que 
le permitirá al final extraer de este juego posibilidades de 
reforzarse.

>> Para ampliar la cuestión de los efectos performativos del 
lenguaje, véase Hablar; sobre la dimensión de encuentro y de 
relación entre dos cuerpos, léase Potencia; y sobre el lazo entre 
movimiento del grupo y deseo, léase Juntarse.



Buenos días,

He recibido vuestro texto titulado Bruxelles, novembre 
2003. La extraña impresión que me ha dejado su lectura me 
empuja a escribiros. Por un lado, me gusta la evaluación 
que habéis hecho: señala una serie de movimientos, de 
líneas de bifurcación, traza el recorrido de un proyecto, 
a la par que deja entrever los fenómenos paradójicos que 
lo atraviesan. Se nota el intento de pensar una realidad, 
de elaborar algunos elementos teóricos a partir de una 
experiencia.

Lo propio de una tentativa de reflexión colectiva a 
propósito de una práctica propia es, según creo, construirse 
lejos de un modelo que aplicar. Constituye, por ello, una 
«anti-ciencia», o más bien una ciencia nómada, ambulante, 
una ciencia de los seguimientos, de los efectos, cuyo sentido 
hay que entender como un caminar que no busca alcanzar una 
especie de universalidad de las causas, encontrar y enunciar 
una esencia, una fórmula o un teorema, que supuestamente 
serían aplicables a cualquier fenómeno parecido.

Y esto es lo que hacéis en parte en vuestro texto. Vuestra 
conducta se caracteriza por el hecho mismo de no saber 
con antelación lo que os vais a encontrar. Buscáis, tanteáis, 
os dejáis llevar. Hay ahí una cultura, un pensamiento del 
vagabundeo, en el que a los saberes, a sus recorridos y a 
su uso, se les añade una exigencia, la de sentirse obligados 
por aquello que encontramos, la de poner en riesgo esos 
saberes, la de conferirles la función de crear localmente.
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Por todas estas razones, vuestro texto me gusta. Tengo, sin 
embargo, algunas dificultades en seguiros. El problema 
que os planteo es el siguiente: ¿cuáles son los lazos que un 
grupo construye con el mundo de las ideas o de las teorías? 
Concretamente, cuando un grupo se enfrenta a un problema, 
¿cómo lo nombra? ¿Qué términos, qué palabras, qué 
conceptos invoca para designar el nudo que le atraviesa? Y 
¿cuales son los efectos de esta nominación?

Antes de proseguir sobre este último punto, se impone 
una precisión. Mi postura en esta relación entre lenguaje, 
nominación y problemas pasa por concebir las palabras, 
las ideas, no como formas, representaciones, imágenes del 
pensamiento («¿qué es lo que la idea es?»), o dicho de otra 
manera, como puras abstracciones, sino como funciones 
(«qué es lo que la idea produce?»). «La idea actúa y no actúa 
sin hacer actuar.[...] Produce un efecto en el pensamiento 
ya sea bajo la forma de otra idea que se le asocia o de una 
percepción que la individualiza o, por último, de una acción 
que la prolonga. Constituye un proceso».1

Pero volviendo a nuestro texto, ¿cuáles pueden ser los 
efectos producidos en vosotros y eventualmente en otros de 
ciertas frases? Tomemos, por ejemplo, la página 19: 

«Es cierto que no se hace esto todos los días, bajar del 
pedestal una idea, desmenuzarla, abrirse a las tensiones, 
a las contradicciones que la inervan. Tomarse las cosas 
por el lado de la muerte, del descuajeringamiento, de la 
desaparición del deseo ahí donde hasta hace poco aún nos 
habitaba. Este movimiento tiene tendencia a desestabilizar. 
En esta labor de tener en cuenta la negatividad, es muy fácil 
caer en la depresión, tener dificultades para salir adelante, 
para volver a levantarse», O este ejemplo, de la página 21: 
«las engañifas en las que nos hemos extraviado», o este 
otro, de la página 43: «Pero los/las mañanas muy a menudo 
desencantan». Sin olvidar todas esas palabras que invocáis 
para nombrar vuestro proceso: palabrería, auto-sabotaje, 
descuajeringamiento, en nuestra mierda, ilusión, abortar, 
churro... El uso de estas palabras ¿no descalifica finalmente 
lo que estáis haciendo, así como lo que habéis hecho y que 
tratáis de contar? Es cuanto menos paradójico llevar a cabo 
un movimiento del pensamiento que apunta a buscar «lo 

1 D. Lapoujade, William James, Empirisme et pragmatisme, París, PUF, 1997, 
p. 47.
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que ha pasado en nuestra historia», y no estamos hablando 
de Hiroshima, sino muy claramente de vuestra historia, 
nombrándola a través de términos que la denigran. Lo decís 
vosotros mismos: esta experiencia de «auto-análisis» fue rica 
en conocimientos sobre vosotros mismos y sobre este tipo 
de prácticas, pero lo que nos trasmitís o la manera en la que 
nos habláis de ello está marcada por la tristeza. ¿Realmente 
(y hasta ese punto) vuestro proyecto era tan «churro» (sic) o 
son las palabras utilizadas para describirlo las que producen 
ese efecto?

Mi hipótesis es la siguiente. Todas estas palabras 
utilizadas son los síntomas de un marco teórico marcado por 
una cultura del resentimiento. La cuestión no es entonces 
simplemente formal o del estilo —modificar los términos 
para «embellecer» vuestro texto, cambiando por ejemplo la 
palabra «muerte» por «el fin de una aventura»— sino, más 
radicalmente, de interrogarse sobre el universo teórico que 
movilizamos de cara a pensar y nombrar un trozo de realidad.

Voy a intentar explicitar esta hipótesis. La teoría que 
adoptáis descansa, a mi juicio, sobre dos conceptos base que se 
interpenetran. Atraviesan, por cierto, todo el texto: uno se llama 
«la negatividad» –esta palabra se repite unas veinte veces–, 
y el otro es «la contradicción» –citado cerca de quince veces. 
Estos conceptos tienen una historia. Pertenecen a un universo 
filosófico construido en particular por Hegel, después por 
Marx y por las diferentes escuelas que sus pensamientos dieron 
a luz a posteriori. Esta filiación se ha caracterizado por poner el 
concepto de dialéctica en el centro de una posible comprensión 
del movimiento de la vida.2 «Tres ideas definen la dialéctica: 
la idea de un poder de lo negativo como principio teórico que 
se manifiesta en la oposición y la contradicción; la idea de un 
valor del sufrimiento y de la tristeza, la valorización de las 
“pasiones tristes” como principio práctico que se manifiesta 
en la escisión, en el desgarro; la idea de la positividad como 
producto teórico y práctico de la negación misma».3

2 Aun cuando, siguiendo con este tema, sobre todo en relación con He-Aun cuando, siguiendo con este tema, sobre todo en relación con He-
gel, Marx y otros después de ellos, se han planteado importantes matices, 
en un intento de «restablecer» una dialéctica que de lo contrario resulta-
ba demasiado idealista.
3 G. Deleuze, Nietzsche y la Philosophie, París, PUF, 2005, p 223. [ed. cast.: 
Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 2002].
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Vuestro escrito parte de estos mismos presupuestos, es el 
esquema matemático: menos por menos igual a más. Para 
el concepto de la dialéctica son necesarias, igualmente, dos 
negaciones para hacer una afirmación, o más sutilmente «la 
negación de la negación», para llegar, quizás algún día, sin 
aliento, agotados por la amplitud de la tarea, a esbozar por 
fin un inicio de idea afirmativa. El esquema es el siguiente: 1. 
El trabajo de lo negativo es dolor, escisión, desgarro («y no, la 
vida no es así, no te puedes dar cuenta del desastre en el que 
estamos porque estás alienado»). 2. Supresión de la escisión 
o desvelamiento, segunda etapa de la negación («mira, por 
fin ves el mundo tal como es, has tomado conciencia»). 3. 
Afirmación («ahora, lo que tienes que hacer es actuar»). Pero 
el personaje al que se dirigía esta historieta ya no está ahí... 
Triste vida.

¿Cuales son los efectos de un concepto como el de 
dialéctica, que, para pensar la vida, parte de la negación? 
¿En qué la negación o, por recurrir a otros términos, el 
sufrimiento, la ausencia, lo prohibido, son lo primero para 
pensar el movimiento de la vida?

¿No podemos pensar esta cuestión de otra manera: la 
vida activa el pensamiento y el pensamiento afirma la vida? 
En relación al famoso esfuerzo de lo negativo de la dialéctica, 
¿por qué no afirmar en primer lugar el gozo de los modos de 
existencia, gozar de la diferencia más que de la oposición? 
«Que la dialéctica es un trabajo y el empirismo, un goce, es una 
manera caracterizar a ambos suficientemente. Y ¿qué nos dice 
que haya más pensamiento en el trabajo que en el gozo?».4

Se comprende mejor el uso de las palabras «ilusión», 
«sinsentido»... cuando se las confronta con el universo 
teórico que movilizáis. Todas estas palabras funcionan como 
síntomas de un caminar marcado por este esquema dialéctico.

Por otro lado, lo decís explícitamente en la página 4: «Abrirse 
a nuestra propia negatividad, tomarla como tal, sin hundirse 
en una depre, nunca ha sido algo fácil». He aquí el momento 
del desgarro. No estamos lejos de un pensamiento cristiano, es 
decir, de una concepción que eleva la idea del sufrimiento y de la 
tristeza al rango de motores prácticos para entender los azares de 
la existencia. Sin embargo, que nuestra vida y nuestras prácticas 
colectivas estén hechas de fragmentos y de acontecimientos de 

4 Ibidem, p. 212.
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todo tipo que las convierten en más o menos monótonos o alegres 
no implica por ello que debamos hacer de los «afectos tristes» los 
primeros recursos del pensamiento. Por el contrario, o de forma 
diferente, se puede seguir la propuesta spinozista que consiste 
en desarrollar «nociones comunes» a partir de los «afectos de 
alegría» que nos encontramos en nuestras existencias. Dicho 
de otra manera, subrayar una cierta cantidad de fenómenos 
que «me convienen» («cuando estoy con tal persona o en tal o 
cual situación, experimento un afecto de alegría»), desarrollar 
saberes relacionados con ellos («soy capaz de esto; tal cosa, tal 
arreglo aumenta mi potencia de actuar»), y a continuación –
sólo a continuación–, una vez que hemos formado «nociones 
comunes», volver a considerar los «afectos tristes», es decir, «los 
que me separan de lo que puedo», pero teniendo como palanca 
este conocimiento parcial de una cierta cantidad de capacidades 
de las que ya dispondríamos.

Bajo esta perspectiva, no se trata tanto de expurgar 
la noción de negación, como de conferirle otro estatus, 
tributario de la afirmación, condicionado en cierta manera 
por la existencia de una afirmación y que, por ello, llega 
después de la afirmación. Nos ponemos a criticar valores, 
tipos de existencia, maneras de organizarse, a partir de un 
punto de vista que afirme otra sensibilidad y que goce de 
esta afirmación. «Afirmar, es también evaluar, pero evaluar 
desde el punto de vista de una posición que goza de su 
propia diferencia en la vida, en vez de sufrir los dolores de la 
oposición que ella misma inspira con esta vida. Afirmar no es 
hacerse cargo de, asumir lo que hay, sino liberar, descargar lo 
que vive. Afirmar es aligerar: no es cargar la vida con el peso 
de valores superiores, sino crear valores nuevos que sean 
los de la vida, que hagan la vida ligera y la activen. No hay 
creación hablando con propiedad, más que en la medida en 
que, lejos de separar la vida de lo que es capaz, nos servimos 
del excedente para inventar nuevas formas de vivir».5 Y 
Nietzsche añade: «Y lo que llamáis mundo, hay que empezar 
por crearlo: vuestra razón, vuestra imaginación, vuestra 
voluntad, vuestro amor han de hacerse este mundo».6

5 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, París, Flammarion, 1996. [ed. 
cast.: Así habló Zaratustra, Madrid, Eneida, 2007].
6  Junto a las teorías que el grupo moviliza, están las que lo constituyen 
y que se movilizan por sí mismas, en relación con las cuales el grupo 
saldría ganando si se plantease esta misma cuestión. 
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Mi pregunta inicial era sobre la relación que construye un 
grupo con las teorías que moviliza, con vistas a pensar su 
práctica, como en vuestro caso, y, por supuesto, sobre los 
efectos de estas teorías. Me he permitido cuestionar vuestro uso 
de la teoría en la forma y en el fondo, desde una posición que 
concibe experiencias como las vuestras no como «ilusiones», 
sino, sobre todo, como tentativas de creación de algo nuevo. 
No pongo en duda que esta búsqueda no es evidente, que 
uno se lía por el camino. Analizar los rodeos que desecan 
una práctica, desmontar las formaciones de quistes que se 
aglutinan sobre el cuerpo del grupo (cristalización de roles, 
fenómenos de burocratización, hábitos que cloroformizan 
el pensamiento...) son ejercicios de salubridad pública para 
todo grupo.

Aligerar su cuerpo, dejarlo respirar, flexibilizar sus 
movimientos son, pues, otros tantos entrenamientos, tanto 
físicos como mentales, para no volver pesada su práctica. 
Es lo que hacéis, por un lado –descargáis vuestra barca, os 
hacéis la vida más ligera–, pero, en el mismo gesto, la volvéis 
a llenar, la cargáis de palabras, de trozos de teorías bien 
pesadas. ¿Acaso soñáis con Sísifo?

A la espera de oíros y leeros próximamente, desde la amistad,

A. M.

>> Para ampliar sobre la relación entre lenguaje y acto, léase 
Hablar; sobre la construcción de un saber a partir de lo que 
se es capaz, léase Potencia y sobre la relación entre teoría y 
práctica, léase Problemar. 



Retomamos aquí de forma condensada y técnica una serie de 
términos que recorren este texto.1

Dispositivo: conjunto de elementos (roles, artificios...) 
creados, probados y evaluados para ayudar en el proceso 
de producción de grupo.

Artificio: lo que permite a un grupo salir de sus hábitos 
y modos de funcionamiento naturales –que desde luego 
están relacionados con el tipo de cultura en el que está 
inmerso–, aprender a prestar atención a la manera en que 
se construye, en que trabaja cojuntamente. Una manera 
técnica de responder a los problemas con los que se 
encuentra.

VISUAL / TABLONES MURALES

«Somos unos locos de los malentendidos»: los malenten-
didos son reveladores de lo que está en juego detrás de 
las palabras, vienen a perturbar el gran río tranquilo del 
consesualismo y de las evidencias. Marca el momento en el 
que nos damos cuenta de que algo que nos parecía evidente 
ya no lo es para el grupo.

1 Este léxico fue confeccionado con la ayuda de Fabrizio Terranova, con 
motivo de una intervención de evaluación con un grupo de Bruselas.
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«Pasa por aquí... el punto de agarre»: es la sensación que 
tenemos cuando un problema se hace tangible y sentimos 
que uno de los caminos posibles nos da la capacidad de 
diferenciar lo importante de lo no-importante, el sentido 
del sin-sentido. Un efecto de fluidificación.

Brújula: referente visual colectivo. Manera de orientar e indicar 
en una conversación las zonas (describir, problematizar, 
analizar, proyectar) por las que pasan nuestras palabras. 

Situación: recortar y separar un elemento (por ejemplo, 
la situación x) de algo mucho más amplio (por ejemplo, la 
asociación X en su conjunto) para conseguir un punto de 
agarre sobre ello. O manera de agenciar puntos o propuestas 
desde una localización determinada.

Recorrido: tablón que permite que el grupo visualice lo 
que tiene que hacer, el tiempo reservado para cada punto o 
momento que marca la jornada (punto inaugural, paso a un 
lado...) y su avance. Será objeto de una atención privilegiada 
por parte del vigilante del tiempo.

PUNTOS DE REFERENCIA

Punto inaugural: principio de la jornada, un momento un 
poco flotante, el de algunas palabras anodinas o importantes 
sobre lo que ha pasado el día anterior, la posibilidad de poner 
en marcha la conversación con una lectura... Lentamente, 
vamos entrando en materia, determinamos los puntos a 
trabajar y su duración. Damos espacio para un breve punto 
metereológico y atribuimos los roles.

Punto metereológico: momento durante el cual los miembros 
de un grupo informan en 2 ó 3 palabras de sus estados de ánimo 
(alegría, tranquilidad, nerviosismo, cansancio...) y de la relación 
de proximidad o lejanía para con el grupo. Este punto se hará al 
principio de la jornada o en el momento de retomar el trabajo 
y concluirá con la designación de roles.

Hacerse a un lado: desplazamiento que orienta la mirada 
hacia el «cómo» procedemos entre nosotros con vistas a 
modificar, en caso necesario, la forma de organizarnos o de 
agenciar las palabras. Este corrimiento se introduce al final 
de la jornada y también se puede recurrir a él si el contexto 
así lo requiere.
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AGENCIAMIENTO

Los relatos: un esbozo de la trayectoria de cada uno, en el seno 
del grupo y de la asociación, una explicación pormenorizada 
y desde cero de las experiencias vividas/sentidas. Una 
búsqueda de las fuerzas en juego.

No al toma y daca verbal: un punto de referencia que 
garantiza la circulación de la palabra y que impide la 
cristalización de intercambios entre dos participantes (que se 
contestan mutuamente mientras que los demás se aburren), 
si éstos no están justificados.

«Mi versión es...»: artificio lingüístico que apunta a desactivar 
la relación entre palabra y verdad. Dicho de otra manera, 
discurso que propone llevar, inclinar la mirada hacia uno de 
los aspectos de la realidad.

ROLES 

Guardián del ambiente: persona cuyo rol consiste en 
prestar atención a los estados de tensión, de nerviosismo o 
de ligereza del grupo, al ambiente que reina entre la gente y 
a sus cambios. Si advierte que se instala cierta fatiga, puede 
sugerir, por ejemplo, una pausa breve. Velará igualmente 
los intercambios para interrumpir aquellos que deriven en 
ajustes de cuentas personales.

Vigilante del tiempo: vela por que el grupo respete su horario 
de trabajo (principio y fin de la sesión) y los momentos que 
lo jalonan (pausas, punto inaugural, llegada del paso a un 
lado, etc.).

Espigador: persona cuya función consistirá en anotar lo que 
los artificios (roles, no al toma y daca, paso a un lado) han 
permitido modificar en el trabajo. Con sus buenas artes, 
aporta al grupo la posibilidad de dar marcha atrás en estos 
mismos artificios, de desarrollar un saber sobre sus efectos y 
de crear artificios nuevos cuando sea necesario.

Moderador: durante las discusiones, ayuda al grupo a 
mantenerse centrado en su objetivo y a que circule la palabra, 
así como a seguir el orden del día. En caso necesario, amplía o 
afina los intercambios mediante un cuestionamiento. 
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Oteador/olfateador: persona encargada de ayudar a hacer 
emerger/construir un problema.

Memorialista: persona encargada de tomar nota de los 
puntos importantes de la reunión, con vistas a generar un 
informe. Velará especialmente por señalar las personas 
presentes, así como por agrupar las decisiones tomadas. Su 
trabajo constituye de alguna manera la memoria activa del 
grupo. Puesto que el tiempo que se requiere para escribir es 
mayor que el de la palabra, el memorialista desempeñará 
también el papel de compendiador en los intercambios a 
veces demasiado rápidos.

ATENCIÓN

Pliegue: fruto de uno o de varios elementos que han marcado 
el camino recorrido, es una huella que, desde que se crea, 
jalona los nuevos recorridos.

Atolladero-Pasaje: el atolladero se produce cuando damos 
vueltas –los enganches o puntos de agarre no son buenos, son 
resbaladizos, pegajosos, la confusión aumenta y la atención 
del grupo, a su vez, disminuye. El pasaje es la sensación 
de que las cosas se desenredan, se distinguen, se clarifican. 
Los nuevos puntos de agarre nos permiten re-agenciar, 
recomponer aquello que nos parecía que se había instalado 
de manera inexorable.

Relevos-Apoyos-Recursos: buscar nuevas maneras de actuar, 
crear cambios de costumbres y construir nuevas hipótesis 
de redes (definidas como sistemas que articulan personas, 
objetos y fuerzas). Dicho de otra manera, una reactivación a 
partir de fuerzas exteriores (personas, películas, asociaciones, 
libros, etc.).

Lluvia de ideas: momento de una reunión donde se deja que 
fluyan y se enuncien, sin juicios ni comentarios, todas las 
ideas que pasan por la cabeza de cada una de las presentes en 
relación con un tema determinado. En concreto, por ejemplo, 
durante una reunión en la que se prepara una acción, se 
dejan unos diez minutos para volcar en una pizarra todas las 
propuestas imaginables. Después, y solo después, se efectúan 
conjuntos, clasificaciones y, por último, una selección. Ojo 
con no confundir este momento en el que «se dejan fluir las 
ideas» con el momento de la toma de decisiones.
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NOCIONES

Disenso: en lugar de buscar un consenso en torno al mínimo 
denominador común, se trata más bien de poner al día la 
pluralidad de puntos de vista que pueblan una situación 
determinada, para apoyarse en ellos de cara a construir un 
consenso preñado de estas diferencias.

Problema: 1er sentido: manera de nombrar una zona en la 
que tropezamos, vacilamos. 2º sentido: construcción de 
un nuevo punto de vista que hace irrupción en esa zona y 
que reactualiza las maneras habituales con las que hasta 
ahora pensábamos/problematizábamos nuestros modos de 
existencia colectiva.

Invenciones técnicas: 1. Creación de artificios, de dispositivos 
que intentan inducirnos a nuevos hábitos (en relación con los 
problemas identificados). 2. Experimentación, modificación de 
éstos a partir de los efectos producidos. 3. Referente colectivo 
para elaborar un saber que tenga valor para el grupo.

Explorar los posibles: extensión del trabajo y de las 
investigaciones en marcha, bricolaje, invención de dispositivos, 
exploración de nuevas formas de hacer, cambios de actitud, 
creaciones de espacios... «¡Dadme posibles, si no me ahogo!» 
(Kierkegaard).

Psicologizar: cortar una relación de su entorno.

«En una discusión, en los debates, nunca hay que 
psicologizar, es decir: nunca hay que atribuir una dificultad 
a las intenciones o a la debilidad de una persona. Hay que 
permanecer siempre, técnicamente, en los alrededores del 
problema debatido, sin remontarse jamás a interpretaciones 
psicologizantes» (I. Stengers).

Coalición informal: el grupo tiene dos caras. La primera 
está constituida por el conjunto de los espacios-tiempos 
específicos de reunión, trabajo, etc. Se trata de la cara formal 
de su organización. 

La segunda, informal, remite al conjunto de las relaciones 
más o menos frecuentes y de afinidad que los miembros de 
un grupo mantienen por fuera de esos tiempos grupales 
propios. Estas relaciones componen las muchas «coaliciones 
informales» en las que circulan y se construyen palabras y 
lazos que influyen en la vida del grupo.
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No hay nada de malo ni de bueno en ello. No obstante, resulta 
útil tener en cuenta este aspecto de la construcción colectiva 
para evitar que estas coaliciones informales se trasformen 
en facciones que corran el peligro de bloquear el trabajo del 
grupo, de llevarle por caminos binarios, de enfangarlo en 
guerras de posiciones.

Signo: una manera de acoger un acontecimiento que marca la 
historia de un grupo es tomarlo como un signo.

El signo se define como una fractura. Aparece como un 
fino desfiladero que separa lo que ya se conoce de lo que se 
ignora todavía, entre nuestros hábitos de reflexión y lo que 
aún no tiene palabra, expresión para desplegarse.

Desplegar una señal exige adoptar un nuevo punto 
de vista que pueda abrirnos un nuevo sentido en nuestras 
formas de existencia.

Función/persona: la función no es la persona.

Las situaciones que han jalonado la historia de un grupo 
llevan a las personas a ocupar ciertas funciones, a estar más 
atentas o en estrecho contacto con algunos de sus aspectos, 
a ser, en cierta manera, los «garantes». Con ello, dichas 
personas juegan una especie de rol tácito en el cual pueden 
quedar encerradas. En los momentos de fricción, se tiende 
muy rápidamente a olvidar esta «lógica de situación», a 
confundir los dos niveles y a reducir el comportamiento de 
alguien a unos cuantos atributos psicológicos.

 Hupomnêmata: palabra griega que designa un ayuda para la 
memoria, un lugar en el que registrar los saberes recolectados. 
Su función precisa es la de referir las invenciones, los logros y 
los problemas por los que un grupo ha pasado.

La hupomnêmata permite cultivar una memoria activa 
del grupo que le ayudará cuando se enfrente a diferentes 
acontecimientos. Actúa como elemento de transformación 
de sí. La hupomnêmata es el soporte técnico para una cultura 
de los antecedentes. Constituye el mecanismo por el cual un 
grupo activo transmite o intercambia con otro grupo lo que 
ha aprendido de su experiencia.



Con el fin de enriquecer y ampliar la entrada que les está 
dedicada, hemos traducido el puñado de roles que Starhawk 
describe en Truth or Dare.1 Otros tantos retratos etológicos que 
pueden servir de referencia y de preguntas de las que inspirarse 
para interrogar, sobre la marcha o durante los momentos de 
evaluación, nuestras prácticas colectivas...

 

Los Cuervos

Los Cuervos son visionarios. Vuelan alto y ven lejos, 
porque ven desde arriba. Ven a largo plazo y mantienen en 
el punto de mira los objetivos del grupo. Sugieren nuevas 
direcciones, elaboran planes, desarrollan estrategias y 
anticipan los problemas y necesidades.

Cuestiones a las que dan vida los Cuervos

- ¿Cuál es nuestro objetivo último?
- ¿Lo estamos cumpliendo? ¿Vamos en su dirección?
- ¿En qué momento estamos?
- ¿A dónde vamos?

1 Starhawk, Truth or dare. Encounters with Power, Authority, and Mystery, 
San Francisco, HarperSanFrancisco, 1988, pp. 278-283. Damos las gra-
cias a Isabelle Stengers por sus correcciones.
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- ¿Cómo vamos a alcanzarlo –según que pasos y qué calendario?
- ¿Cuáles son nuestras fuerzas y recursos?
- ¿Cuáles son nuestras debilidades?
- ¿Funciona nuestra estructura?  ¿Como podría servirnos 

mejor?
- ¿Quién está con nosotros y quién contra nosotros?
- ¿Quiénes son nuestros aliados potenciales? ¿Y nuestros 
enemigos?
- ¿A quiénes llegamos? ¿A quiénes no llegamos?
- ¿Cuáles son las principales necesidades de la comunidad 
que nos rodea? ¿Nos cruzamos o deberíamos cruzarnos 
con estas necesidades? ¿Cómo?
- ¿Qué necesidades podemos anticipar? ¿Cómo lo vamos 
a hacer?
- ¿Cuáles son los problemas que podemos prever? ¿Cómo 
evitarlos?
- ¿Cuales son los detalles a los que tenemos que estar 
atentos?
- ¿Qué es lo que se nos va por el desagüe?
- ¿Qué podemos aprender de nuestros errores pasados? 
¿Y de nuestros aciertos?

[...] Los Cuervos tienen a menudo mucha influencia sobre el 
grupo. Si una o dos personas piensan en planes para el largo 
plazo, el resto asentirá, simplemente porque no han traído 
otras propuestas. Más le vale al grupo en su conjunto tener 
en cuenta las preguntas del Cuervo.

Las Gracias

El fuego es energía. Las Gracias están siempre atentas a la 
energía del grupo, preparadas para reforzarla en el momento 
en que se debilita y para dirigirla y canalizarla cuando 
es fuerte. Traen el fuego al grupo: entusiasmo, energía, 
capacidad de crecimiento. Se las arreglan para que la gente se 
sienta bien, generando entusiasmo por el grupo, acogen a los 
recién llegados, traen a gente nueva.
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Ofrecen inspiración al grupo y generan nuevas ideas.

Cuestiones a las que dan vida las Gracias

- ¿Qué es lo que le da apetito al grupo?
- ¿Qué es lo que ha impulsado a cada uno de nosotros a 

unirse al grupo?
- ¿Qué es lo que hace que nos sintamos bienvenidos? ¿Mal 

acogidos?
- ¿En que dirección deberíamos ampliarnos?
- ¿Cómo traemos a nuevas personas?
- ¿Cómo ayudamos a los recién llegados a apropiarse de las 

informaciones, de las capacidades, de las experiencias, 
de las historias, etc., que el grupo ha desarrollado?

- ¿Quién está interesado en sumarse al grupo? ¿Por qué?
- ¿Cómo somos percibidos desde el exterior?
- ¿Cómo interactuamos con las personas exteriores? 

¿Cómo nos las podemos apañar para que se sientan 
bienvenidas?

- ¿Qué recursos podríamos compartir con la comunidad 
exterior? ¿Qué necesidades podríamos ayudar a 
encontrar?

- ¿Donde dirigimos las energías del grupo?
- ¿A quién queremos contactar y cómo?

La personas que se ponen en el rol de Gracia son generalmente 
muy apreciadas, pero deben atemperar su entusiasmo con la 
ayuda de las cualidades del Dragón, que conectan con la tierra [...].

Los Dragones

La tierra es el elemento que alimenta, la base de nuestra 
subsistencia. El Dragón permite que el grupo permanezca 
conectado con la tierra, enlazado con el aspecto práctico y 
realista de las cosas. Los dragones viven también en el umbral 
del mundo salvaje, protegiendo las riquezas con sus garras y 
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con su soplo de fuego. El dragón vela por los recursos del 
grupo y por sus fronteras y evidencia sus límites.

Cuestiones a las que da vida el Dragón

- ¿Es viable nuestra forma de trabajar?
- ¿Se renuevan nuestros recursos?
- ¿Se agota la gente? ¿Por qué?
- ¿Cómo podríamos alimentarnos mejor los unos y los 

otros?
- ¿De qué competencias y recursos disponemos? ¿Cómo 

podríamos enriquecerlas? ¿Y transmitirlas?
- ¿Cuáles son nuestros límites concretos? ¿Admitimos 

estos límites?
- ¿Qué actitudes adoptamos con respecto a ellos?
- ¿Cuánto tiempo puede dedicar cada uno de nosotros al 

grupo?
- ¿De cuánto dinero disponemos o cuánto necesitamos? 

¿De verdad podemos permitirnos esto?
- ¿De verdad podemos embarcarnos en este proyecto y 

llevarlo a buen puerto de manera digna?
- ¿Cuántas personas nuevas podemos permitirnos acoger? 

¿A qué ritmo?
- ¿Qué fronteras con el exterior necesitamos y queremos?
- ¿Cómo establecemos estas fronteras? ¿Cómo nos 

protegemos de las intrusiones? ¿De las invasiones? ¿Y 
de las distracciones?, ¿de lo que agota nuestra energía?

- ¿Quién forma parte del grupo y quién no?
- ¿Cómo abandonan las personas el grupo?
- ¿Cómo poner fin a las relaciones con gente con la que ya 

no queremos trabajar?
- ¿Cuáles son las tareas prácticas que se deben acometer?
- ¿Qué vamos a comer? ¿Quién se ocupa de las compras, 

de la cocina, de la limpieza, etc.?
- ¿Cómo podemos asegurar mejor nuestra integridad 

física? ¿Nuestras necesidades? ¿Nuestro bienestar?
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Los Dragones establecen fronteras que dan al grupo un 
sentimiento de seguridad y límites que lo hacen viable en el 
tiempo. Se les puede percibir como aguafiestas, pero pueden 
ganarse la estima de aquellas personas del grupo que se 
sienten sobrepasados y no pueden compartir la energía de 
los Cuervos y de las Gracias. 

Alimentar a los Dragones puede permitir que el grupo 
perdure en el tiempo. Pero, de nuevo, si el rol no rota, hasta 
los Dragones corren el riesgo de cansarse.

Las Serpientes

A menudo se identifica el agua con los sentimientos y las 
emociones, pero también con la fertilidad y la renovación [...]. 
Las serpientes cultivan una atención particular hacia la manera 
en que se siente la gente. La serpiente se desliza a través de las 
aguas, ve la superficie desde abajo o agujerea el suelo para sacar 
la suciedad a la superficie. Las serpientes están al corriente de lo 
que se murmura en los pasillos, de los conflictos nacientes, y los 
exponen en la plaza pública, ahí donde podrían ayudar a una 
mediación, a una resolución del problema.

Cuestiones a las que da vida la Serpiente

- ¿Cómo se siente la gente?
- ¿Qué es lo que la gente siente y no dice?
- ¿Quién aprecia o detesta a quién en el grupo?
- ¿Qué secretos existen dentro del grupo?
- ¿Cuáles son las reglas implícitas?
- ¿Cuáles son los conflictos que la gente esquiva?
- ¿De qué se queja la gente en privado y no dice 

abiertamente?
- ¿Cuál es el último cotilleo?
- ¿Cuáles son las «agendas ocultas» que están funcionando?
- ¿Quién se siente alienado? ¿Por qué?
- ¿Cuáles son los conflictos qué se están incubando? ¿Qué 

conflictos quedan sin resolver?



se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©
Micropolíticas de los grupos234

Las Serpientes transgreden las leyes del Censor, hablan de 
las cosas no dichas, ponen en evidencia lo que otros no ven o 
prefieren mantener escondido. El rol de la serpiente puede ser 
particularmente incómodo y las serpientes pueden atraerse la 
antipatía del grupo. Su rol no es por ello menos vital, ya que es, 
sin lugar a dudas, el que más mina los intentos del «Rey» de tomar 
el control del grupo. La palabra es el órgano de resistencia más 
poderoso. Un grupo no puede funcionar esquivando los conflictos 
o desconsiderando lo que la gente siente. Por ello, el rol que 
permite que salgan a la luz los conflictos es vital y muy valioso.

Las serpientes pueden disminuir la antipatía de la que son 
objeto si se toman la molestia de plantear preguntas al grupo 
en vez de aportar análisis. Una serpiente eficaz podría decir, 
por ejemplo: «Siento tensiones en el ambiente, ¿que sentís los 
demás?», mejor que decir: «John, sé que detestas a María y 
que tienes problemas con las mujeres con carácter, ¡¿por qué 
no quieres reconocerlo?!».

Aceptar actuar con el rol de la serpiente no significar resbalar 
en la piel del Juez o desempeñar el rol de terapeuta del grupo.

Si la serpiente es realmente sensible a lo que los otros 
sienten, ella o él puede oficiar de mediador en los conflictos al 
plantear preguntas susceptibles de mejorar la comunicación. 
Es igualmente importante que el rol rote [...].

Las Arañas 

La araña teje una red de hilos que conecta puntos entre sí. Todo 
círculo necesita de un centro, de algo que haga que la gente 
se sienta conectada. El centro de un grupo puede consistir en 
un «corazón espiritual», un objetivo o una visión común, o 
puede manifestarse a través de una persona. En los modos de 
pensar jerárquicos, el profesor o el gurú ocupa el centro de la 
red. Cada miembro del grupo está ligado al profesor y, a través 
suyo o suya, a los demás miembros del grupo.

En los grupos no jerárquicos, ciertas personas pueden ser 
percibidas como centrales: al disponer de informaciones que los 
demás necesitan, al ser el punto de contacto para los y las demás.

Una persona puede presentarse voluntaria para esta tarea o 
un grupo como tal puede oficiar de Araña en el seno de una 
comunidad ampliada [...].
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Cuando, en un grupo, el rol de la Araña no está explícitamente 
asignado, éste recaerá sobre alguien que se convertirá en la 
persona a la que todo el mundo llama cuando se ha olvidado 
del lugar de reunión, la persona con quién uno o una se confía 
o a la que te vas a quejar. No obstante, una araña es más eficaz 
si no monopoliza la comunicación y las informaciones, sino que 
plantea las preguntas que pueden crear y reforzar una verdadera 
red de interacciones complejas.

Cuestiones a las que dan vida las Arañas

- ¿Quién comunica con quién en este grupo?
- ¿Cómo podemos reforzar y ampliar estas relaciones?
- ¿Por qué no hablas directamente con tal o cual? ¿Le has 

dicho esto o aquello? Si la respuesta es no, ¿por qué?
- ¿Cuál es nuestro punto común?
- ¿Qué podemos hacer para reforzar nuestros lazos? ¿Para 

pasárnoslo mejor? ¿Para encontrarnos más a menudo?
- ¿Qué tipo de comunicación formal nos podría ser útil?
- ¿Cuáles son los lazos informales que existen en el grupo 

o que el grupo necesita?
- ¿Qué es lo que podría favorecerlos? ¿Un espacio físico? 

¿Tiempo? ¿Ser conscientes del hecho de que es eso lo que 
necesitamos?

El rol de la Araña puede ser halagador pero puede ser 
igualmente agotador. Ser él o la que recibe las quejas de todo 
el mundo, cuyo teléfono suena permanentemente, es una 
forma de servidumbre. Los grupos deberían crear sistemas de 
comunicación que animen a compartir las responsabilidades 
y sistemas de trasmisión de la información claros. Para la 
propia seguridad del grupo, las informaciones importantes 
jamás deberían estar en manos de una sola persona. Y las 
nuevas incorporaciones deben poder disponer de medios 
para encontrar la información y aprender la historia del 
grupo. [...]
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