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Introduccion

a Comision Nacional Permanente de Conme-

moraciones Civicas de la Presidencia de la
Republica presidida por el Doctor Ariruma Kowi me da la
oportunidad de volver a publicar la Biografia de Transito
Amaguana' elaborada hace mas de dos décadas.

Dentro del proceso de definicion de la identidad multicul-
tural de la nacion ecuatoriana la biografia de esta mujer kich-
wa, cabecilla grande de la zona de Cayambe contribuye a
revisar muchos mitos y estereotipos que han habitado en el
imaginario de la poblacion mestiza durante largo tiempo. Las
jerarquias y estratificaciones sociales instituidas desde la
colonizacion espafola han tefiido las relaciones al interior de
la sociedad ecuatoriana con grave perjuicio para la unidad y
la convivencia nacional.

Poner al descubierto y difundir la riqueza humana de los
grupos subalternos ayuda a forjar nuevos pardmetros de

1 La actual version ha sido ampliada y reformulada.
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valoracion y relacién entre pueblos y personas que confor-
man este pais situado en la mitad del mundo. La historia
debe ser revisada para dar protagonismo a sucesos y perso-
najes que forman parte de la entrana misma de la nacién.
Esta es la relevancia de la presente biografia. Con este tra-
bajo quiero destacar la trayectoria politica de una persona
triplemente oprimida como mujer, como india y como pobre
que, sin embargo, como prototipo de ser humano que posee
conciencia social, compromiso con los demads, rebeldia,
capacidad de liderazgo, claridad de pensamiento y perseve-
rancia en la accion por mejores dias para su pueblo y para
toda la nacion. Transito como Dolores personifican la lucha
continua de las comunidades indigenas por el derecho a
vivir con dignidad y ser reconocidas parte fundamental de
la poblacion ecuatoriana.

Lu palabra lucida, firme, repleta de resonancias de estas
dos mujeres kichwas se constituye en un texto a analizarse
para descifrar la belleza, profundidad y proyeccion historica
de la filosofia andina.

En este punto debo decir que aparte del valor intrinseco
que tiene narrar la vida de la célebre cabecilla, Transito
Amaguana, resulta para mi un motivo de regocijo intelectual
mirar en retrospectiva el camino que a ella me condujo.

Recién domiciliada en Quito me enteré del gesto rebelde
de una lider indigena de la zona de Cayambe a quien unas
izquierdistas entusiastas le habian traido a la capital de la
republica para una conmemoracion del Dia de la Mujer. La
indigena en mencion habia rechazado el ramo de flores con
que se le homenajeaba, con mds o menos estas palabras: “A
mi no me sirve esta maceta, lleven a su casa, ahi ha de estar
bien. Yo soy pobre, necesito rebozo, necesito qué comer”.
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Estas expresiones me asombraron porque yo venia de una
region (Azuay) donde la gente indigena era absolutamente
sumisa® y nunca se habria atrevido a despreciar un obsequio
que le hicieran aunque fueran cascarones. Tampoco era ima-
ginable un homenaje, puesto que la condicién de subyuga-
miento en que vivian -que yo habia presenciado con dolor en
mis aflos de infancia- hacia inconcebible tal acontecimiento.

Me propuse conocer de cualquier manera a esta indigena
altiva. Le pregunté a mi amiga informante, donde podia
encontrarla y la respuesta de ella fue desconsoladora. Me dijo
que no lo intentara porque vivia en un lugar lejano e inacce-
sible, en los paramos del Cayambe. Realmente yo no tenia
idea de cémo llegar hasta alld pero mi propodsito era mas
fuerte que mi desconocimiento.

Fui a Cayambe. Averiguando de persona en persona supe
llegar hasta su casa, mejor dicho, su choza, la residencia de
Transito Amaguafa. Era un dia de cosecha y ella abria unos
pucones y agrupaba en su regazo las mazorcas de maiz. Junto
a ella estaban otra mujer y un nifio. Luego supe que eran su
nuera y su nieto. No mostré mayor interés por mi presencia y
terminantemente se negd a contestar mis preguntas. En pocas
frases me dio a entender que desconfiaba de las personas
extranas, que “vienen diciendo que son de la FEI o del
Partido Comunista y es solo para averiguar y llevar a la car-
cel”. Me dijo que no hablaria si yo no venia con una recomen-
dacion del Partido.

Mads que una recomendacién, obtuve el acompafiamiento
de un militante. En su presencia, Transito empezd a relatar su

2 Esto no niega que las comunidades indigenas de Azuay hayan manifestado su rechazo a
la explotacién en varias ocasiones.
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conmovedora historia: fragmentada, dispersa pero apasio-
nante. El primer dialogo fue corto. Entonces Transito tenia 75
anos y yo no queria presionar su memoria ni cansarla.

Regresé veinte y tres veces a verla y escucharla. Yo, de la
mano de mis dos pequefios hijos y mi hija también pequena,
emprendia el camino de regreso. Nos agarraba la llovizna, la
neblina pero nunca el cansancio. Debimos pernoctar mas de
una vez en cualquier refugio del camino.

Asi, no solamente fui recogiendo la historia de Transito,
sino los testimonios de la vida de las familias campesinas de
Moyurco, San Pablo Urco, la Chimba y otras parcialidades
cercanas; las palabras de sus lideres; los recuerdos de sus
ancianos y ancianas; las informaciones contrastantes de los
pobladores de Olmedo, de Ayora y del centro parroquial de
Cayambe. Lo siguiente fue la confrontacién en los archivos y
libros. Un documento de suma utilidad fue la tesis de
Mercedes Prieto® quien con suma generosidad me la facilité y
me remitio a otras fuentes de consulta. En el proceso de ela-
boracién de los primeros trabajos tuve ocasion de leer el libro
de José Yanez del Poso, Yo declaro con franqueza. Memoria Oral
de Pesillo. Este fue un aporte sumamente valioso para con-
frontar y completar la informacién recogida.

Después de tantos viajes, la zona se me hizo familiar y que-
rida. La historia de Transito me llevo por un gratisimo desfila-
dero a la historia de Dolores Cacuango, esta a la de Luisa
Gomez de la Torre y de ahi a la de Laura Almeida. Todas,
mujeres heroicas, singulares que hicieron de su vida una
pasion social a servicio de la matria, del pueblo, en una época

3 Condicionamientos de la movilizacion campesina en Cayambe. El caso de las haciendas de
Olmedo-Ecuador (1926-1948),Tesis de Antropologia, PUCE, Quito, 1978.
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(décadas centrales del siglo XX) en que se luchaba ardua y
masivamente por construir un pais de dignidad y justicia.

Para asombro y satisfaccion mia, Transito vive aun. Se acer-
ca a los cien anos. Su historia que fue la columna vertebral de
un primer trabajo de investigacion al que denominé Las muje-
res de Cayambe en la lucha por la tierra, ha sido prodiga en reali-
zaciones posteriores tanto escritas como audiovisuales. *

Por tanto, el presente trabajo estd basado en materiales ya
publicados. La primera investigacion sobre la palabra de
Transito Amaguana relatada a la autora entre 1986 y 1987 se
plasmo en una Cartilla de educacidén popular en forma de his-
torieta denominada Trinsito Amaguafia: su testimonio® y en un
audiovisual Recuperando nuestra historia.®

Como en aquella primera vez, elaboro la biografia de
Transito Amaguana basandome en su propio testimonio.
Dejo que sea su memoria la que hable, sus discursos dichos
en varias ocasiones configuren al personaje en su dimension
politica y humana. Esa primera versién mia se enriquece con
la informacién que Transito ha dado posteriormente a otras y
otros investigadores que se han acercado a abrevar en sus
fuentes. Las nuevas referencias me permiten aclarar o com-

4 Conoci una version de Eliana Franco, Vision Mundial, basada en mis investigaciones. De
mi autoria existe una version de DVD, inicialmente en audiovisual, con el testimonio de
Transito e imagenes captadas a comienzos de los afios ochenta. Hay un video realizado
por alumnos de la Universidad SEK.

5 CEDIME, 1989 Este libro fue traducido al aleman por la Fundacién Suiza Autonome Bern
(1990). Personeros de la Subsecretaria de Cultura del Ministerio de Educacion me hicie-
ron saber que esta publicaciéon fue determinante para conceder a Transito Amaguafa
el maximo galardén en cultura que concede el Ecuador, el Premio Nacional “ Eugenio
Espejo”.

6 Este Audiovisual registra la voz de Transito y de la autora y forma parte del Museo de la
Voz del Banco Central del Ecuador. Parte de las imagenes fueron reproducidas en el libro
Trdansito Amaguaria (Cecilia Mifo, BCE,2006)
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pletar informaciones que me diera all& por los afos anotados.
Estas alusiones insertan el crédito correspondiente dentro del
texto o a pie de pagina.

Para hacer la actual version he vuelto a escuchar las gra-
baciones y repasar las notas tomadas. Me ha invadido una
profunda emocion y siento que auin no he podido transmitir
todo su legado y que espero poner en breve en el papel. Me
refiero especialmente a los cuentos que ella - ya mujer mayor-
me relatd una noche volviéndose una nina risuena, estruen-
dosa o susurrante.

Para comenzar la reconstrucciéon de su testimonio, reme-
moro un pasaje ocurrido dentro del proceso de investigacion.
Era la segunda vez que hablaba con ella y guardaba su narra-
cién con el registro propio de su voz llena de tempos y caden-
cias significativas. Emocionada de que me interesara por sus
reminiscencias me abria generosamente el relato de su vida.
En el curso de aquel vinieron a su mente las palabras del
camarada Ricardo Paredes pronunciadas después de haber
cumplido ella su segundo encarcelamiento. En aquella oca-
sion Paredes le incitaba a no dejarse vencer frente a los ene-
migos que querian inmovilizarla. La lideresa evocaba las fra-
ses proféticas de su compariero de luchas.

Transito, con mayor fuerza, con mayor capricho tienes
que seguir en esta cosa. Luchando, luchando, andando.
Esta historia has de contar, esta historia has de dejar.

¢Cual es esa historia? ;Qué es lo mas significativo de esta
historia?

Sin duda su accién constante y firme por la recuperacion
de la tierra y la libertad y respeto de los campesinos trabaja-
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dores de las haciendas. Su desafio frente al patron y a la
Iglesia al inscribirse al Partido y mantenerse fiel a la militan-
cia comunista. Su lucha de mujer indigena desposeida y sola
pero valerosa y recia frente a las tristezas de la vida.

Esta es la historia que transmito dentro de la coleccion
que lleva adelante la Comision Nacional Permanente de
Conmemoraciones Civicas de la Presidencia de la Republica.
Confio en que con este libro, las lectoras y los lectores obten-
gan sugerentes lecciones.

Raquel Rodas M.
Octubre, 2007
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La historia de Transito

osa Elena Transito Amaguaiia Alba fue companera y

continuadora de Dolores Cacuango’ y es la tinica lider
sobreviviente de los grandes levantamientos indigenas de
Cayambe efectuados en la primera mitad del siglo XX, pre-
vios a la Reforma Agraria. Casi cuarenta afios menor que
Dolores, cuando esta frisaba los cincuenta y era una dirigen-
ta consolidada, Transito era una lider adolescente pero ya
casada y con dos hijos.

Su nombre original es el de Rosa Elena Amaguana Alba,
nacida en la madrugada del 10 de septiembre de 1909 en
Pesillo, en el hogar formado por Mercedes Alba y Vicente
Amaguana que trabajaba como curtidor en la hacienda de La
Chimba Fueron sus hermanos Venancio, José, Angelita, Cruz
y Eloisa.

(De donde viene el nombre Transito? Del aquel con que se
la inscribid en el Partido Comunista, anos mas tarde.®

7 Ver Dolores Cacuango, Pionera en la lucha por los derechos indigenas, CCC PR, 2007

8 En 1998, cuando el Congreso Nacional por gestion del Diputado Miguel Lluco, de
Pachacutik, concedi6 la pension vitalicia a la cabecilla de Cayambe se inscribié de mane-
ra legal en la cédula de identidad el nombre con el que era reconocida publicamente.
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La hacienda

En 1908 el gobierno liberal de Eloy Alfaro orden¢ la
expropiacion de los grandes latifundios que estaban en
manos de las comunidades religiosas.

La Chimba era parte del juego de haciendas que los
Padres Mercedarios poseian en Olmedo, parroquia de
Cayambe. En cumplimiento de lo dispuesto por la revolucion
liberal, aunque a regafadientes, los frailes tuvieron que aban-
donar las tierras que habian ocupado desde la colonia. El
Estado por su parte no pudo dedicar la necesaria atencion a
las labores productivas por eso dio en arriendo las tierras con-
fiscadas. Con esa renta financiaba las obras de proteccion
social para la gente mas pobre, por eso también a la Ley de
Manos Muertas se la llamé Ley de Beneficencia.

Su madre, le contaba que se alegr6 mucho cuando los
padres se fueron porque eran explotadores temibles. Todo
mundo tenia que servirles sin alzar la cabeza. Hombres y
mujeres, mayores y ninos; solteros y solteras, casados y viu-
das tenian que ganarse el sustento trabajando de sol a sol, sin
chistar. Transito tenia un afio de edad cuando los mercedarios
abandonaron los prediosl. Ella lleg6 a saber que:

Los padres eran patrones terribles. Por la minima cosa
ya volteaban las casas y encarcelaban a los pobres
indios.’

9 Segun Rodolfo Pérez Pimentel, una tia de Transito, de nombre Pascuala Amaguafa, fue
sentenciada a muerte por haber dejado morir un ternero. Se ordené que arrastraran al ter-
nero muerto hasta el pie de un arbol donde lo ataron por la cintura al extremo de una
huasca la misma que lanzaron sobre una rama alta del arbol amarrando en el otro extre-
mo a Mama Pascuala atada por el cuello. Asi habria muerto en una extrafia horca que se
balancea por los dos lados conteniendo los cadaveres del animal y de la cuidadora
“irresponsable”. www.diccionariobiograficoecuador.com.
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Las mujeres y las nifias no se eximian de la explotacion y
el maltrato. Los trabajos asignados variaban segun la edad y
condicion. Normalmente eran sancionadas si no cumplian a
la perfeccion lo encomendado; pero al mismo tiempo eran
invisibles en el momento de reconocer un valor a su trabajo.

Todos teniamos que trabajar duro para que nos dejen
vivir en la hacienda. Igual las mujeres. A las mujeres
casi desde que abriamos los ojos nos tocaba ir de servi-
cias a la casa de los patrones o de los empleados. Ya
mayores, tocaba a las mujeres ayudar al marido. A las
viudas también se les mandaba a hacer de todo. Molian
la cebada, iban al molino, hacian el pan. Y si el marido
no salia a trabajar: fuete para el marido, fuete para la
mujer.

La violenta transformacion de las relaciones de trabajo
que se pretendia imponer dio lugar a una huelga de brazos
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caidos que dur6 mas de un mes. Los arrendatarios de la
hacienda que vinieron después de los Padres continuaron con
las mismas practicas. Mientras mas explotaban a las familias
indigenas, mas pronto pensaban recuperar el capital inverti-
do y multiplicar las ganancias.

Los arrendatarios de las haciendas de Olmedo solicitaron
auxilio al gobierno para reanudar el trabajo productivo. Las
tropas acudieron a las chozas a obligar a los peones que vol-
vieran a trabajar pero ellos continuaron inquebrantables.

Las comunidades indigenas no querian admitir facilmen-
te la presencia de un patron extrafo en la hacienda. (Los frai-
les al salir les habian dicho que la tierra volvia a sus manos).
Se negaron a salir de sus chozas para bajar a la hacienda a
cumplir con sus tareas.

Esa huelga fue reprimida a sangre y fuego. Quedaron
muchos muertos tanto del bando de los soldados represores
como de los campesinos rebeldes. El patron fue sacado de la
hacienda. Los nuevos patrones tuvieron que admitir que los
peones no podian trabajar mas gratis y se obligaron a recono-
cerles un salario.

El acuerdo a que llegaron patrones y trabajadores des-
pués del alzamiento de 1919 no mengud la prepotencia gamo-
nal mas bien consolido la presencia del poder hacendario que
se sentia con mas derecho a explotar a los peones huasipun-
gueros™ porque ya recibian un pago por su trabajo que en rea-
lidad, se les escamoteaba bajo cualquier pretexto. Asi lo
recuerda Transito.

10 Se les llamaba huasipungueros porque se les asignaba una parcela, un huasipungo para
que realicen sus propios cultivos. Asi se garantizaba su permanencia en la hacienda.
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El patrén se quedd ofreciendo maravillas. Pero conti-
nuaron las mismas costumbres.

En ese tiempo plata no veiamos. Nada. Solo cuando
mismo no teniamos nos daban un socorro. Un arno: un
costal de cebada; otro arfio un costal de papa; otro un
costal de trigo. Y a las mujeres un rebozo y un centro
blanco. Y maltrato doble.

jPor todo pegaban, por todo latigueaban, encerraban!
En la misma hacienda habia de todo: tenencia, cdrcel.
La gente campesina no tenia como protestar.

El sistema de registro era visual. Se utilizaba un palo y
unas rayas para llevar la cuenta de las jornadas de trabajo.
Pero esas rayas no se anotaban sino hasta ultimo momento si
no habia ningtin reclamo patronal.

Todo el dia sin ganar ni medio. Al hombre anotaban
una raya por cada dia de trabajo. A la mujer, no. Pero
si el hombre faltaba un dia perdia la raya de toda la
semand.

Trabajo no faltaba para las mujeres: secar y limpiar el
trigo, cernir, zarandear para mandar a Quito, llevar al
molino y luego a la quesera, al rascadillo o al desnave.

Su madre, Mercedes Alba

Mucho del coraje y la inteligencia que caracterizan a
Transito los heredo de su madre, Mercedes Alba, una de las
primeras cabecillas de la zona de Cayambe. El padre era
Vicente Amaguana, cuentayo de la hacienda de La Chimba
quien entre otras cosas le correspondia curtir la piel de las
reses que se mataban en la hacienda o que morian por acci-
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dente. Trabajaba para el patron Aquiles Jarrin. A Vicente le
habian encargado del cuidado de un rebafio inmenso de
borregos. Como era mandato de la hacienda su esposa le
acompanaba en las labores de pastoreo.

Si €l iba de peon ella iba de peona. Si ¢l iba de cuenta-
yo, la mujer iba de orderiadora, y a los dos les tocaba el
trabajo de huasicamia en la casa de los patrones.

Jornadas largas pasaban los dos pendientes de que los
animales comieran, aplacaran la sed. Y cuando una oveja
estaba prefiada y se acercaba el parto debian quedarse a dor-
mir en el paramo siempre vigilantes porque si moria una
oveja tenian la obligacion de devolver otra en su lugar.

Por todo eso mi mamita sufria, lloraba y me ensefiaba a
pensar y a luchar. Por ella soy asi. Mi papa Venancio
Amaguaria era bien humilde y un poco cobarde. A él le
dicen: ‘Ve, hombrecito, trabaja y ¢l trabaja’.

Martha Bulnes™ cuenta que el padre de Transito fue casti-
gado de forma cruel por no haber ido a recibir hualcamas de
billicos, (terneros) el dia sabado. Segtin le ha contado a la
investigadora, vinieron hasta la choza el patrén, el mayordo-
mo, el ayudante, el mayoral, el escribiente, lo golpearon con
palos hasta que brot6 sangre de su cuerpo y luego hicieron
que los perros de ellos lamieran las heridas. Afios mas tarde
cuando Transito tuvo el poder suficiente para increpar al
patrén va a echarle en cara este acto atroz que ella presencid
en la inocencia de sus primeros afnos.

11 Martha Bulnes, Hatarishpa Ninini. Me levanto y hablo, E1 Conejo, Quito, 1990.
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La nifiez de Transito

Mis papas habian sido ovejeros. Durante once afios cui-
dando mil setecientos ovejas y no les habian pagado
nada, nada. Mi mamita se habia presentado donde el
patron a reclamar. El patron le habia dicho: “Si, si te
voy a pagar. Lleva este papel a mi hijo.”

Mercedes Alba era mujer astuta. Dudo de la palabra del
patron. Cogio el papel y lo guardo en el seno.

Mejor no le entrego habia pensado mi mamita. Si me
pregunta he decir que el camisén ha tenido un hueco y
por ahi se ha caido el papel. Sacando tiempo se dirigio a
Ibarra. Buscé a un quillca® para que le lea. Asi se ente-
10 que le estaban quitando el huasipungo.

No solo que no le pagaba lo adeudado sino que le exclu-
ia de las filas de trabajadores de la hacienda. La estratagema
de Rosa Alba impidi6 que la injusticia se consumara. A partir
de ese hecho siguié indagando sobre como oponerse a los
abusos del patron y sobre quién podia hacerse eco de sus
reclamos.

Mis papds buscaron la justicia. Primero en Cayambe,
después en Quito. Mi mamd empezo a andar a Quito a
pie, pie luchito, a dar queja, a donde sabria ir, yo no sé..

12 Quillca: abobado impirico. Antes habria ido donde Esteban Fichamba runa de
Angochagua quien no se atrevid a abrir la carta y le derivé a Ibarra. A su vez el quillca
le abria aconsejado llevar la carta a Quito donde las autoridades. Bulnes, Martha, op. cit.
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La ausencia de su madre y de su padre pesa en el recuer-
do de Transito.

Yo me quedaba en la casa ;pastando borreguitos sabria
quedar? A veces me acuerdo, a veces no me acuerdo.
Longa chiquita, me quedaba en la casa. Llorando, llo-
rando. jQuince dias me parecian que hace aiios que
pierde mi mamad! pensaba asi. Donde irian a morir,
pensaba yo.

Las ideas de soledad y de muerte se instalan en su cere-
bro. Vivencias que sin embargo no hardn que desista de
seguir ese mismo camino. Con la madre se da un dialogo con-
tinuo, una transmision de experiencias y reflexiones.

Uno de los personajes que integra la comitiva que se
moviliza a Quito es Juan Albamocho.

El viejo pidiendo caridad, con barba, asi, wvestido de
pastuso, con sombreo de petate. Sentado en la puerta
oyendo a los doctores. EIé, él vino y regd la noticia. Si
ha habido ley para indios! ; Estamos salvados!

La relacion de Transito con su madre es de afecto profun-
do, de admiracion y al mismo tiempo de aprendizaje. De
manera practica le ensefia a ser honesta, honrada y desintere-
sada. Ella no puede llegar a la casa con algo nuevo si no expli-
ca como lo ha conseguido y si era justo o no que lo recibiera.
Las imprecaciones de la madre resonaran en el curso de todos
los actos de su vida. Con el ejemplo le ayuda a reconocer lo
injusto y a buscar respuestas frente a ello. Casi siempre, solo
cabe la respuesta airada, rdpida y sin arrepentimiento.
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Mi mamita Mercedes Alba era alfabeta™ pero todo oido
era para hablar, para retener. Mi mamita era jodida,
brava para pelear con los patrones. Por eso era cabecilla
mi mamad. Ella fue quien comenzo la lucha. jMano de
mi mamd, palabra de mi mamd yo he sequido! ;El des-
tino de mi mamd, trabajo de mi mamd, yo he cogido, yo
he quedado hasta ahora cabecilla!

Cuando recuerda la vida de la hacienda entrecierra los
0jos. Suspira profundamente. Su voz se carga de resonancias.
Habla de las largas jornadas, del maltrato, de la pobreza.

Asi pasaba en ese tiempo. Los patrones si eran verdade-
ramente unos carajos jComo nos explotaaaaban! Como
nos maltraaaaban. Asi hemos sufrido: chirlazos, garro-
tazos, ramalazos. Y con los mismos perros hacian
lamer la sangre. A medianoche venian a la casa.
Sacaban a mi papacito. Latiqueaban a mi mamad y a mi
papd. Yo chillaba, yo lloraba. No hacian caso, seguian
no mds. Un tal Toribio Valladares habia, mayordomo,
tigre el hombre. A mi mamita hacia pisar con caballo y
mi mamita caida en el suelo defendia con garrote. Todo
eso yo me acuerdo. Todo eso lloraba yo con mi mamita.

Las mujeres huasicamas debian acompanar al trabajo de
sus esposos sin llevar a sus bebés para que nada les distraje-
ra en la incesante labor y también porque a las patronas les
producia rechazo el olor a orina de los bebés a los que la
madre estaba impedida de atenderlos. Los nifios y las nifias
pequenas se quedaban bajo el cuidado de parientes o vecinos.

13 Analfabeta
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Mi mamita contaba que le toco a ella ser huasicama
estando yo recién nacida. De un mes cuatro dias me
habia dejado con una hermana. Ella me crio con leche de
oveja y de cabra hasta la edad de cinco arios.

Mi mamita me contaba que después de trabajar todo el
dia le mandaban a las nueve de la noche a moler la ceba-
da para hacer arroz, a escoger y lavar la quinua para el
dia siquiente.

Transito va a la escuela

Transito deja la escuela

Rosa Alba no quiere que su hija sea ignorante de la letra
como ella. En conocimiento de que la ley* dispone que tam-
bién los nifios y las nifnas indigenas se eduquen, la matricula
en la escuela. Un estudio fugaz, incompleto y con episodios
humillantes pero este aprendizaje le va a servir de mucho en
el futuro. La nifa vivaracha se siente feliz de aprender y car-
gar los cuadernos de la escuela a la casa, de la casa a la escue-
la. Pero enseguida se da cuenta que en la escuela predial reina
la discriminacion y la exclusion.

A los nueve arios me llevaron a la escuela que habia
para los hijos de los empleados.

Cuando daba “Buenos dias,” el escribiente, un tal
Amador Villalba estaba ahi. — “jLonga, india, longa,
mocosa malcriada. ;Por qué dais los buenos dias? Para

14 El gobierno liberal ordend crear en cada hacienda una escuela para que se eduquen los
hijos e hijas de los empleados y trabajadores. (Ley de Escuelas Prediales, 1906).
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ustedes: bendito alabado”... jEso sabia ser!... “Para
indios no pertenece; para indios no es esa ley.”

El tiempo escolar dura tan poco. De enero a junio son ape-
nas seis meses, un tiempo breve para leer, escribir y conocer
los numeros. Es poco tiempo, pero no para Transito que
aprende a la velocidad.

En examen me decian que soy vivisima. Salieron dando
tres reales, cinco reales, cuatro caramelos, los patrones.-

¢Hija de quién serd?... Vestida de alpargatas, vestida
centrito negro jjJa!! ;Elé!

A los seis meses ya sali. Di el examen y segui el camino
de servicia. Si no me fui a la casa sino directito a la
hacienda. Tres meses, elé. Con todos los trastos de la
mugjer, bien limpios para servir a ellos.
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jEse era nuestro oficio! jEse era nuestro trabajo! jEse
era nuestra escuela!

Pero vivo asi. Si hubiera sido escuelera, si hubiera ajus-
tado segqundo grado, tercer grado, otro hubiera sido.

Desde los diez anos comienza su labor como trabajadora
de la hacienda en calidad de servicia. Los trabajos aparente-
mente sencillos roban la infancia y consumen la alegria infan-
til. Como Transito, todas las nifias indigenas de esa época
debian ir a lavar, barrer, acarrear lefia, recoger hierba para los
cuyes y realizar otras tareas llevando sus propios trastes por-
que las cosas del patrén eran intocables. La pérdida o deterio-
ro de los enseres utilizados en el trabajo eran pagados con
castigo o mas servicio.

La guambra ya esta grandecita para no mds barrer
cuartos, no mds lavar platos, traer lefia, no mds atajar
los puercos, para tirar el almuerzo a los mayordomos
y a los ayudantes. Asi sabia ser.

“Ve longa fiera no has limpiado bien”. Con candilito
chiquito ni se podia ver.

En tiempo de cosechas saliamos a chucchir® en las cose-
chas. Mano chiquita treinta y cinco chingas, asi ama-
rrado chingas, treinta y cinco gavillas teniamos que
recoger. Si no chucchiamos treinta y cinco chingas... los
que compadecen, los runa campesinos, trabajadores...
asi mostraban gavillancito, gavillita, gavillita para que
ajuste quipe* ;Chingas!

15 Chuchir: recoger las espigas que caian en la tierra.
16 Quipe: atado.
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También nos mandaban a ugnillar lejos. Teniamos que
cambiar quesos por ocas; papas por lana... Llorando, llo-
rando, longas chiquitas pueda o no pueda.

Si algo se rompia o se perdia nos hacian devolver o nos
quitaban los trastes que traiamos de la casa.

A mi me pasé una vez que me mandaron a traer el caba-
llo para el mayordomo a las dos de la maiiana. Yo me
habia quedado dormida arrimada a una mata de marco.
Apenitas senti que el ladron me quitaba de la mano la
soga y el bozalillo. El¢é asicita me quedé. Cuando llequé a
la hacienda la mujer del mayordomo me habld, me pegd, y
me quitd una linda batea y un cedazo nuevito. Mi mami-
ta al saber me hablo; pero a la mujer del mayordomo tam-
bién le reclamo. Le obligo a bajar del soberado" los trastes
que me habia quitado y dos golpes le fue dando.

17 Soberado: altillo, desvan, buhardilla.
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A la mas que nunca he criado yo. A la mds que nunca
he vivido yo, asi. Pero ya me segui criando, criando
hasta yo poder avanzarme.

Ya en sus primeros anos de vida Transito capta el cuadro
discriminatorio e inequitativo de las relaciones en la hacien-
da. Ella y su madre evalian con frecuencia la situacion inhu-
mana en que vivian las familias campesinas sometidas a la
tirania de la hacienda.

Yo me recuerdo, yo me acuerdo, edad de nueve afios, los
patrones arrendatarios maltrataban mucho. A mi papd,
a mi mamd y a la gente campesina. Tiempo antes era
para patrones toda cosa, todo servicio. Todo huasica-
mia,"® todo quesera, todo era solo para ellos. No para
uno, no para nosotros.

Como contaba mi mamad, como lloraba mi mamd, como
decia mi mamd. Cémo vivirdn mis guaguas. Como vivi-
ran mis familias en este martirio. Lo que es yo ya he de
morir, ya soy mayor decia mi mamita.

El matrimonio: violencia contra la mujer

Transito era apenas una adolescente. Para evitar que le
pasara lo que ocurria con todas las servicias que venian vio-
ladas o encinta de los patrones, la madre le hizo casar a los
catorce afios con un hombre mayor. El tenfa veinticinco afios.
Se llamaba José Manuel Alba. Le gustaba la bebida y era vio-
lento. El mismo dia de la boda golpe6 a la asustada novia y

18 Huasicamia: servicio temporal dentro de la casa de hacienda.
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peled con los hermanos que vinieron a defenderla. El maltra-
to se repitié con frecuencia.

Una vez fuimos a Pesillo el wltimo dia de San Juan. El
bailando, él cantando, él maravilla ;Cémo comia! jComo
tomaba! Se fue y vino al dia sigquiente a la casa. Mamita
estaba haciendo tortillas en tiesto. “Estd malanochado
hijo, comase una tortillita”. “A mi también hagame bai-
lar, le dije, porque siguiendo le fui”. “Avos, ca ;quién te
dijo vamos?” me contesto y después me pegd y me pateo.
“Ast mismo es la vida de matrimonio decia mi mamita.
Ast he sufrido yo con tu taita® ignorante”.

Otro dia verd: recién habiamos bautizado a mi longuito
José Luis y la marca mama® haciendo bailar estaba en
la masiana. Vino el taita y dijo: “desgracia mia, la
mujer ya encontro otro hombre, blanco es guagua, mio
no es”.”No taiticu” dije, “no he conocido cuerpo de
blanco. De marido mismo es”. “Yo ca prieto soy” dijo y
se largo. De ahi cuando volvié chumado vamos pegan-
do, vamos pateando. ”;Por qué vas a las huelgas, por
qué vas a las reuniones. A revolcarte vas con los runas,
con los mishus®, ;no? Ese longo® no es mio”. Mi gua-
giiito, wvaroncito, José Luis, bautizadito, dormidito,
sanito en cama estaba... No amanecid. Muertito encon-
traron padrino y madrina al siguiente dia. Noche oscu-
ra se acabo.

19 Taita: padre. Taitucu: diminutivo.
20 Marcamama: madrina.

21 Mishus: extranos, mestizos.

22 Longo: nifo indio.
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Como hombre celoso, al marido no le agradaba que fuera
a las reuniones clandestinas ni menos que se ausentara de la
casa por varios dias. No aceptd que Transito anduviera de un
lado a otro movilizando a la gente, peleando contra los patro-
nes y reuniéndose con los mestizos, los extranos. Pero
Tréansito estaba decidida. Se uniria a la lucha. Seguiria el ejem-
plo de su madre. Se rebelaria contra la injusticia. El maltrato
no podia continuar. Cualquier esfuerzo seria poco.

Guambrita yo de quince arios, cargado a mi guagiii-
ta, el Mesias que ahora estd muerto, iba yo a Quito,
asistia a las reuniones. Mi marido me hablaba, me
pegaba. “;Te gustan los mishus, no?... ;A reunirte
con los mozos vas, no?”. Asi me decia. Yo, asi diga
cualquier cosa, me iba. A mi no me importaba. Yo
seguia yendo. El revolcando con una warmi® en el
cerro como soltero, me dijo una vecina. Cansados de
revolcar en los sigses contentos vienen con pifiuelas
y taxo, me conto otra. Una noche yo veo la puerta
abierta de mi choza digo ya ido botando la casa. Alli
dentro han estado durmiendo ambos. Mejor mi mari-
do se fue con la otra mujer, una guanguda (otavale-
iia), con ella se fue. Chiquito eran mis guaguas, yo
llorando quedé.

Aura que me preguntan voy a contar como paso.
Marido malo era. Casi maté pegando. Entonces vecinas
me aconsejaron “;Por qué tienes miedo?” Mercedes
Cachipuendo una tarde me tomo las manos y me dijo
“¢Por qué te has de dejar pegar asi? ;Qué motivo

23 Warmi: mujer.



tenéis? Guaguayashca® sin provecho. Dale vos también
en la cabeza”. Entonces cuando él vino otra vez a
pegarme, patearme y ya estaba fuerte y le dije “;Sois
marido o no sois marido? ; Soy tu mujer o no soy tu
mujer?;Me matas o te mato!;Carajo!”. Me pego. Yo
alcé la mano y le di un chirlazo en la cara. Dos dias
peleamos, dos dias de puro pelea fueron “;Si mueres,
mueres en mis manos!; Si me matas en tus manos he de
morir!” le dije yo. Nos golpeamos dos dias solo descan-
sando para tomar agiiita. Hinchados los ojos tenia.
Morados tenia por todo el cuerpo. El me pellizcaba, yo
le pellizcaba, revolcindonos por el suelo. “Le estd
matando a mama Transito” vinieron diciendo los veci-

24 Guaguayashca: anifilada, débil.
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nos. Le agarraron, le metieron con llave en el cuarto.
Al otro dia largé. Se fue acarreando todo limpio dejan-
do. jMisericordia! De eso mi marido haciendo tostar
un platito de maiz donde la vecina se ha ido. El tenien-
te politico vino a averiguar. Yo guambra, nada dije.
Pensaba que asi mismo ha de ser vida de matrimonio
porque mi mamita vivia diciendo. “Asi mismo he
sufrido, asi es la cruz. Déjale no mds. Asi es la vida del
hombre”.

Pegada a la choza vivia. Yo era chacracama, cuidaba
los potreros, los sembrios: cebada, trigo, maiz, papas,
ocas, habas de la hacienda. Nada me pagaban. Me
daba modos para sembrar aqui tres maticas de haba,
por acd tres maticas de maiz. Cuatro arnos vivi asi.
Por alli vivia gente. Me acercaba a pedir un plato de
comida, unas papitas calientes. Una mujer me dijo.
“A tu linda, a tu amamia, baja de cerro mamita,
vamos a recibir servicio huasicama, trayendo escobita
cualquier cosa has de hacer”. Ahi entré a casa de
hacienda de servicia.”

A los seis meses volvid. El llegando, yo saliendo para ir
donde los doctores. EIé, yo no le recibi. EI¢, yo no me dejé.

La madre vigilaba que Transito no fuera asediada por los
varones de su comunidad que al verla joven, sola y pobre
podrian pensar en aprovecharse de la situacion. El cuidado
de la madre llegaba hasta la amenaza que, probablemente, era
solo verbal pero que indicaba que la autoridad de la madre
prevalecia.

25 Mino, Cecilia, 2006, 62.
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“Ya marido se fue. Si tienes quagua asi no mds, 1o he de
guag ;Y

matar y te he de matar a vos tam”. Yo decia “; Para qué

quiero molestosos, picaros, borrachos? Yo no necesito”.

Es orgullosa de haber sido duefia de si misma, de su cuer-
po y de su consentimiento. Se precia de no haber recurrido a
fantasias para justificar la presencia de hijos no deseados.

Ninguna cosa he dado falta siendo joven. Yo no he cogi-
do un blanco para estar durmiendo. Me porté como una
madre propia. Yo cuatro hijos varones no mds tuve. Yo
no he tenido de lagartijas, ni de nube, ni de arco, ni de
viento ni de nadie. Solo de marido propio.

La figura maternal de Transito

Tres hijos nacidos vivos tuvo Transito: Daniel, Mesias y
José Luis que fallecié6 tempranamente. Uno mas no llegd a
nacer. “Fue un arrojo” dice Transito. Disuelto de hecho el
matrimonio de Transito, a los veintiin anos estaba sola, con
dos hijos y sin ningtin recurso para enfrentar la vida mas que
su coraje.

Mesias y Daniel se casaron y formaron su propia familia.

En cave de papas nos conocimos. El me llevé a la casa
de mamita Transito. Ella cariiiosa me recibio. Serds mi
hija, me dijo. De aqui no podrds moverte. Es chocita de
pobre como en Belén pero a aqui vivirds. Desde ahi vivo
con Mamita Transito *

26 Mino, op.cit.205.
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Asi dice Guillermina Ceron, la esposa de Mesias, que
conocid en la suegra la figura maternal doblemente crecida
ante sus ojos de huérfana y pupila. Por su parte Transito
expresa su afecto a la hija politica que ha compartido con ella
mas de treinta afos.

Ella es para mi madre, hija, hermana, amiga, todo
mismo es.

Los hijos de Transito en nada secundaban los ajetreos
politicos de la madre. Pero secretamente le admiraban.
Confiaban en su sabiduria pero también extrafiaban su pre-
sencia.

Transito sobrevivié a sus hijos. Daniel y Mesias murieron
de 49 anos el primero; de 35 anos, el segundo, dejando en la
orfandad a tres y siete hijos, respectivamente.

También tuvo una hija adoptiva a quien cri6 con la leche de
sus pechos cuando la madre de la nifia, su hermana Eloisa
Amaguana, murio6 de dolor al sentirse abandonada y culpabi-
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lizada de tener una criatura que el marido no quiso reconocer.

Mamita y yo, llorando, llorando fuimos a recoger a la
sobrina que mi hermana murio botando. Corre, corre
por los llanos jSolitas! jQué frio! jQué
viento!;Sileeencio! Nacid ella y la mama se acabd.
Asicita me entregaron. Abierto estaba el pecho. Puse
cabecita en el chuchito”. La boquita pasada de hambre
estaba. Una lastima. Se prendio enseguida del pecho y
el corazon se fue aquietando... A la winachi® le crié yo.
Winachi es sobrina y es hija porque mamo leche de mis
pechos.”

No supo durante mucho tiempo del padre de los chicos.
Lejos de ella el hombre formd otro hogar, trabajo, envejecidé y
murio. Pero Transito no era rencorosa sino una amable mujer
que llevaba bien adentro los afectos primeros. La partida de
esos seres impregnados en su memoria desata profundas
emociones que se expresan en simbolismos y alegorias,

El perdié mds de treinta afios. Y un dia cuando hastado
regresando de Abugdn cerca de Otavalo ha muerto mi
marido. Cerca de sesenta y siete arios ya tenia. Un dia
que me fui a Otavalo un guambra maltén me aviso.
“Mi papa dizque ha sido pesillano” ” ;Cierto?” Dije Yo.
Tres hijos habia tenido. Un runa viejo no queria que
hable conmigo, hijo del mismo ha sido. “;Qués estds
diciendo guambra pendejo?” Jalando le fue llevando.
Asi supe que se acabé mi marido ;Como moriria?

27 Chuchito: Peson.
28 Winachi: ahijada.
29 Mifo, 132-133.
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¢ Peleando moriria? ;Chumado moriria? Pena me dio.
Esa noche bailando estuve. Espiritu de mi marido voy a
mandar al cielo dije. Rondin tocando, solita cantan-
do.”Kari, kari, cantayari”.® Si, si, canta. Solita bailan-
do, solita diciendo: “Kari, kari, cantashun. Kari, kari
bailashun® jAyayay, qué vida mia! jQué espiritu de mi
marido! Taiticu Dios, Mamita Santa, llegue al cielo” >

La militancia

Desde su temprana edad Transito conocid los caminos en
busca de justicia, participd en la lucha de su comunidad car-
gando al un hijo, llevando de la mano al otro.

Asi empezamos la lucha. Ibamos a Quito cinco, diez,
hasta veinte reclamantes. A veces a pie limpio, a veces
con alpargatas. En Cayambe compraba alpargatas y
ponia a la espalada. Taaiticu vendedor decia “Qué laya
de warmi es esta. Compra zapatos y no se pone.”
Camindbamos por chaquiniaiies,® mashca® con dulce
raspado era nuestro cucayo. Hombres chumaban,
mujeres no. En Guayllabamba lavaba pies y ya ponia
alpargatas. Dormiamos en Calderon y de maiianita ya
saliamos donde los doctores.

En los reclamos, buscando justicia vinieron los socialis-
tas comunistas. Yo ya de 14, 15 afios, vinieron socialis-

30 Kari, kari cantayari: Si, si, canta

31 Kari, kari bailashun: si, si, baila.

32 Aqui mezclo testimonios dados a Rodas, Mifio y Bulnes
33 Chaquifanes: senderos de tierra entre matorrales.

34 Mashca: harina de cebada tostada.
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tas. Recién empezaban a hacer carretera para Ibarra, de
Ibarra a Quito. “Nosotros somos favorables a ustedes”
llegaron diciendo los socialistas. “Vamos ayudar”,
diciendo. “No se dejen”. Asi empezamos a organizar-
nos. El Doctor Paredes, jovenciiito; el difunto Rubén
Rodriguez; un tal Alejandro Torres, cayambetio; un tal
Eliodoro Noboa y el doctor Luis F Chavez, el chiquito,
bonito, alhajito era. Todos venian para acd. Asi secreta-
mente, secretamente (susurra). El taita Jesus Gualavisi
del llano. Elé. Todos ellos eran socialistas. Escondidos
nos reuniamos en las cuevas, en las quebradas, entre las
chilcas. Lejos de guambras. A guambras no han de ir a
conversar. “Esta no”, decia mi mamita. “Viva es,
buena es, boca callada no ha de decir nada”. Asi reu-
niéndonos, escondiéndonos, hablando, hablando logra-
mos formar los sindicatos agricolas: El Inca en Pesillo,
Tierra Libre en Muyurco, Pan y Tierra en La Chimba.
En ese tiempo yo ya tenia dos hijos.

Policias venian. Runas ca, en quebradas, debajo de chil-
cas, en bodas reuniamos para que patrones piensen que
naturales® en fiesta estdn reunidos. Ese doctor Chdvez
asi vestido de sombrerote de indio tapado ojos, bufanda
dado la vuelta, poncho rojo, sentado en dintel tocando
guitarra. Los policias buscando al chulla,* al socialista.
El como si nada sigue tocando, maqui chaqui, maqui
chaqui.® Los policias van sin hallar. La gente llenecita
estaba para sesion. Cémo bailaban. Yo solo parada,
viendo.

35 Naturales: hijos de la tierra.
36 Chulla: apelativo que se da a los mestizzos quitefios.
37 Maqui chaqui: moviendo manos y pies.
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La joven lideresa se uni6 al Partido Comunista y se adhi-
rio a los planteamientos de justicia, de solidaridad que pro-
movian los camaradas. Por hambre y por maltrato ha dicho. Eso
le vali6 la condena por parte de la Iglesia y el aislamiento de
mucha gente de la comunidad que aleccionados por los curas
repetian cosas infundadas.

“No lleves con esos comunistas con cachos, rabudos,
diablos son, a la misma hermana hacen parir”. jYo no
vide eso! Racionales, leidos, educados eran. “Ni cacho
ni rabo han tenido”, dije yo. Nunca me han faltado,
nunca una broma, un chasco. Siempre me han respeta-
do. Por eso he seguido en esta linea. Si me hubieran
hecho algo jAy carajo! Yo me he envejecido en esta
lucha. Comunista he sido y comunista he de morir. Si
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ha de ser mi alma comunista, ha de ser. ;Hay alma o no
hay alma? Yo qué de saber todavia. No sé nada.*

La insurgencia

Transito se sentia segura de si misma. Su rostro adusto
imponia temor. Por alli no se filtraba ni una brizna de compa-
sion. En tanto la vida de la comunidad permanecia estricta-
mente controlada. Las mismas practicas patronales, las mis-
mas injusticias. Sin embargo, pese al poder aplastante de los
patrones muchos indigenas encontraron formas de resistencia
o se enfrentaron abiertamente contra ellos.

Mientras tanto los patrones sequian abusando de no-
sotros, dandonos garrotizas, cuerizas Yy pagarnos...
jnada! A los cabecillas les perseguian, les quitaban los
huasipungos, Y no pagaban el salario que era de un real
al mes. Nos descontaban por anticipos, que no veiamos
ni un real. Solo socorro. Al afio un quintal de papas, al
otro aiio un quintal de cebada. A las mujeres un rebajo
de lana. Pero plata nada no veiamos. Patrones eran en
ese tiempo tigre, lobo para campesinos. En ese tiempo
no habia justicia. Hacian lo que gusto tenian.

Cuando ya estaban organizados, elegidas las dignidades y
discutido el plan de accion se presentaron ante los patrones de
las tres haciendas de la zona: Pesillo, Muyurco y La Chimba
con un pliego de peticiones que recogian las principales aspira-
ciones de los trabajadores y trabajadoras indigenas.

38 Bulnes, op.cit.
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Que se aumenten los salarios

Que se trabaje solo hasta el sabado

Que la jornada sea solo de ocho horas

Que se suprima la tarea y la faena” en el mismo dia
Que se devuelvan los huasipungos

Que se supriman los diezmos y primicias

Que se supriman las servicias y huasicamias

Y nos declaramos en huelga, Elé! No salimos a trabajar.
La represion

La huelga declarada a inicios del afo 1931 duré hasta
marzo. Algunos trabajadores volvieron a trabajar. Los diri-
gentes no. Los patrones veian amenazados sus intereses y
maldecian a los intrusos izquierdistas que habian aleccionado
a los indios. Los sindicatos sesionaban y tomaban acuerdos.
El desafio al poder patronal era insoportable para los amos
acostumbrados a ordenar, y castigar la mds simple desobe-
diencia. Se tomaba como tal cualquier alteracién a las dispo-
siciones de los mandos de la hacienda.

Los patrones demandaron el apoyo del Estado para apla-
car la rebelion. La fuerza militar llegd a los predios de las
haciendas y localizo a los cabecillas. Una de esas era
Mercedes Alba, la madre de Transito que les esperd de pie
frente a su choza y vio como la destrozaban.

Llegaron los soldados. Cincuenta a cada hacienda.
Botaron las casas, cogieron presos a los cabecillas, les

39 La tarea era trabajo obligatorio; la faena era trabajo voluntario.



amarraron y les golpearon jhecho una lastima! jTodo
tirado, todo despedazado! jLos granitos que teniamos
en el soberado regaron, pisotearon! jPapitas, triguito,
habitas, todo mezclado! Hasta una cajita de plata con
realitos y un molino de mano que tenia mi mamd...
jTodo se llevaron los soldados! Mi mamita de rabia, ahi
mismo volvid a hacer la casa.

Al mes volvieron los soldados a sacar a mi papd y a mi
mamd del huasipungo. Era Semana Santa, cerca de
comer la fanesca. Mi mamita habia tenido sesenta
cuyes. Eso habian cogido y en una olla asi cantarota...
jMuertos! Solo cuatro cuicitos habian estado vivos.
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Ahi a mis hermanos habian llevado, habian hecho
obligar, coger machete, coger hacha, coger barra para
que le tumben. Con los mismos hijos hicieron abrir la
casa a punti palazo, el pufial en el pecho y el fusil
apuntando en la espalda. A mi mamita le decian:

“¢Te da sentimiento? ;Te da dolor?Bandidos! jAjd,
bandidos! jAsi no haciendo no tienen miedo estos
ladrones alterados”. Hecha machete. Con el pufial
atrds, con el fusil adelante, a los mismo hijos hicieron
botar la casa. A mi mamita decian: “jPierdes la casa
o pierdes a tu hijo!” —";Cojan la casa! jLleven la
casa! jHagan o que diablo quieran, pero dejen a mi
hijo!” * decia mi mamita jAjd!.. ;Lloras por la
casa?... ;jSientes por la casa? ... jjPara qué te metis-
te con esos lobos, con comunistas!!”

iMi mamita y mi papd encerrados! En la hacienda
de Pesillo de los patrones ahi amanecimos. Al otro
dia ya nosotros, ca, botados nos fuimos. Mi papa
medio cobarde era. Por el cerro de Zuleta se habia
ido corriendo. Asi quedamos solitos, botados, sin
tener donde estar, ni qué comer, ni con quién con-
versar.

Cuarenta y seis casas es botado. Verd... Chimba...
Pesillo... San Pablo Urco... Muyurco... cuarenta y seis
casas son.

Mi mamita bien parada era. Con los mismos palos vol-
vi0 a parar la casa. Los soldados volvieron, nos golpea-
ron, nos encerraron y a las doce de la noche nos larga-
ron en pleno aguacero.
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El levantamiento de los indigenas de Olmedo se dio en un
momento de profunda crisis para el Estado ecuatoriano, oca-
sionada por la baja de las exportaciones. En ese afio 1931, se
intentd reunir el I Congreso Nacional Indigena, en Cayambe.
El gobierno de Isidro Ayora mandd tropas para cerrar los
caminos e impedir la realizacion del encuentro. No obstante,
al amparo de los sindicatos, la presiéon campesina impulsé la
elaboracion de un conjunto de normas para reglamentar el
trabajo agricola, las relaciones entre peones y patrones y la
defensa de las tierras comunales. Estas regulaciones aparecie-
ron en el Cdédigo del Trabajo (1936) y la Ley de Comunas
(1937). En la practica, la situacion no se modificd por eso las
luchas campesinas continuaron por un largo periodo mas.*

El desarraigo le junta con Dolores Cacuango

Quince afios pasamos escondidos por Pisambilla, por
Cancagual, por Cariacu. Chugchiendo, chugchiendo.
En las cosechas recogiendo desperdicios jAsiii vivia-
mos! Algun empleado bueno decia. “déjenlos no mds.
No vienen por ladrones”.

Con la compaiiera Dolores todavia joven, guambrita,
llorando... ajuntaron con mi mamd, ajuntaron con Juan
Albamocho, ajuntaron con algunos.

En esas luchas conoci a la Dolores Cacuango. Ella de
San Pablo Urco era. La casa de ella también botaron. De
ahi del despojo de la casa siquio la compariera ahi
mismo luchando, organizando, hablando. Pero ella era

40 Rodas Raquel, Trinsito Amaguaria: su testimonio, CEDIME,1989.
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alfabeta, no conocia la letra, pero mds que doctor, mds
que profesora ella hablaba, ella luchaba. Con mi mami-
ta, con la Dolores, con la Angelita Andrango y otros
mayores: el Juan Albamocho, el Benjamin Campues, el
Virgilio Lechon nos ibamos a Quito jLlorando, lloran-
do! Con rondador, con guitarra, con flauta, con rondin
jAsi venciamos el cansancio y la tristeza!

Y mientras cuenta, con una angustia sondambula que se
balancea en los ojos y en la voz, Transito recuerda las canciones
que acompanaban su caminar. Canta con tono claro y agudo.

Lucero de la maiiana, lucero de la maiiana
préstame tu claridad, préstame tu claridad.
Ya va cerca amanecer, ya va cerca amanecer
Para sequir caminando, para seguir caminando.
Vamos, vamos serior maestrito, vamos serior maestrito
Si alguna prima le falta, aqui estd mi corazon.

Veintiséis viajes tengo hecho a Quito. A pie, a pie luchi-
to. Ibamos a dormir en Cayambe. De ahi saliamos a las
tres de la maniana. Al mediodia estibamos en
Guayllabamba. Nos refrescabamos los pies en el chorro
de agua y seguiamos. Dormiamos en Calderon para
salir de marfianita a las audiencias. En Quito estibamos
cinco dias, ocho dias, hasta un mes también estabamos.

El soborno

En las haciendas la gente seguia bien parada. Los sindica-
tos enfrentaban las agresiones patronales pero no decaian. La
rebelion cundia en las haciendas. Se habian levantado con-
tra los amos y ya no les tenian miedo. Aunque también habia
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trabajadores que continuaban sumisos o que se habian deja-
do sobornar por los latifundistas. Eso era lo que querian
hacer con las lideresas mds importantes.

El cura de Cayambe nos habia estado esperando cerca
de la quebrada de Yanahuaico. Asi con un fajo de bille-
tes. “Toma Dolores. No estés andando. Coge la plata
jCinco mil sucres y ya!” Les pago para que estén quie-
titas, para que no sean luchadoras. =" ;Qué haremos,
Transito?” “No cojas, mamita. Cinco sucres ha de dar,
no cinco mil.” “;Calla, india comunista!;Negada de
Dios! Cuando mueras no has de entrar en el panteon
jEn la quebrada te hemos de botar!” ;Elé, no cogimos y
seguimos andando!

Para los indigenas, el didlogo con los socialistas les habia
ayudado a comprender mejor como funcionaba el poder de
los amos. Cudles eran las alianzas y los mecanismos de que
disponian para mantenerlos en la sumisién y la ignorancia.
Se habian fortalecido en su posicion de rebeldia y ya no les
tenian miedo ni les importaban sus amenazas. Estaban mas
fuertes y ya no se sentian solos en su busqueda de justicia. El
apoyo de las mujeres y la conduccion acertada de sus lideres
y lideresas les daba tranquilidad y esperanza.

Transito cabecilla mayor

Durante el alzamiento y después de €I, la presencia de las
mujeres fue numerosa y decidida a tal punto que capitaliza-
ron la direccion del movimiento. Las mujeres habian tomado
el control de la rebelién en las haciendas de Olmedo. Por
alguna razon, ya sea porque ellas no eran las duefias de los
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huasipungos sino sus maridos, porque eran mas decididas,
porque se sabian descendientes de antiguas cacicas de la
zona, porque seguian el ejemplo de sus madres, lo cierto es
que quienes dirigian el movimiento indigena en las haciendas
de Olmedo eran mujeres. Dolores Cacuango, Transito
Amaguana, Rosa Cachipuela, Mercedes Catucumba, Angelita
Andrango comandaban las acciones. Eran las que encabeza-
ban las comisiones a Quito, las que exponian los reclamos
frente a las autoridades. En particular, Dolores y Transito
inflamaban con sus discursos a la gente que les seguia, las
que se ponian de acuerdo con los sindicalistas que apoyaban
los levantamientos y buscaban estrategias para satisfacer las
necesidades urgentes de comida y hospedaje.

Para no dejarnos trincar de policias que mandaba el
gobierno por rios por montes camindbamos. Escondida
de la gente, perseguida por los soldados. Yo una noche
escondida en el socavon, parada sobre agua estaba. El
corazén se me iba por la boca. Soldados por encima
pasaban. Asi pasaba, asi luchaba. Iba a Quito, venia de
Quito. Cogia mensajes. Hacia la sesion para informar
la noticia. Veces tenia que trabajar como racionera.
Sementeras de granos habia para cavar mas allacito del
Penal Garcia Moreno. A veces plata no salia con gracia
y me daban una racion de granos. Vendia en Quito para
comer y juntar pasaje a Cayambe. Veces se quedaba
mamita con mis hijos. Yo era viva, enérgica, movilizaba
a la gente, hablaba a la gente y les hacia comprender que
viviamos una lastima. Después de tanto lidiar, de tanto
luchar hice llorar al mismo gobierno.*

41 Mino, 2006,100.
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“Brava era, con familia, con campesinos, con empleados,
con patrones, con todos mismo. Alzada, sacudida era”, recuer-
da su nuera. “En asambleas hacia entender bien las cosas”.

De iniciativas osadas incentivaba las respuestas de los
comuneros. Estos optaron por pedir a los malos empleados
que se fueran de la hacienda si no cumplian con lo estipulado
por los acuerdos y leyes de trabajo. Era muy humillante para
aquellos empleados que les despidieran con cohetes, con
voladores que al elevarse hacia la altura dispersaban su
estruendo simbolico mas alld de los limites del predio.

Si la elocuencia de Dolores Cacuango era admirable, a
Transito no le faltaban recursos poéticos. Era mas dura en sus
pronunciamientos, mas fuerte en sus gestos y su voz retum-
baba con hermosas frases que recalcaban la necesidad de la
unidad, de la solidaridad y la lucha.

Nosotros que hemos sufrido, que hemos llorado, que
hemos chupado las cuerizas, las garrotizas tenemos que
estar unidos porque la unidad es como la mazorca si se
va el grano se va la fila y si se va la fila se acaba la
mazorca.

Su trabajo de cabecilla mayor, asumido responsablemente
por Transito le obligaba a salir fuera de la comunidad con
otros indigenas de la misma, a buscar apoyo en Cayambe o en
Quito. Durante dos dias debian viajar por asperos senderos
en grupos de ocho, doce, quince, veinticinco personas y per-
manecer largos dias en la capital en espera de una respuesta
casi siempre desconsoladora.

Vea, hasta ahora ser cabecilla. Por eso yo digo franca-
mente, quien quiera que venga. Todos me conocen que
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jyo he sido asi! jyo he vivido asi! Por eso vivo sin mari-
do jhasta el marido fue botando!

Incertidumbre y pobreza

Muchos anos después de la muerte de su marido, Transito
se volvid a unir con Manuel Tuqueres que era de La Chimba.
En el huasipungo de Taqueres paso a vivir junto con sus hijos
y su sobrina. En esas tierras también levanté una precaria
choza para su padre y su madre ya de avanzada edad. M
Taqueres era un hombre comun que se complacia del lideraz-
go de Mama Transito pero que no contribuia al mantenimien-
to del hogar y mas bien parecia interesarse por la pequena
Rosa. Por eso Transito poco caso le hacia. Mejor decidio evi-
tar el peligro y mand¢ a la hija adoptiva a casa de una parien-
tay la animoé a casarse. Mas, la suegra de Rosa no le dejaba
llevarse con la tia que le crio con su leche por que la Transito
era “politiquera y pobre”.

Taqueres prefirid a una mujer mestiza del pueblo de
Ayora con quien se casd. El matrimonio de Tuqueres le qui-
taba a Transito el derecho al huasipungo por tanto no le
quedd mas que buscar otro rincén donde vivir en medio del
frio pajonal. Transito y sus hijos se ubicaron en las laderas del
nevado pero fueron descubiertos por el mayoral de la hacien-
da que la obligd a devengar el uso de ese miserable retazo de
arido suelo trabajando en el Cuentadero lugar donde se mar-
caba al ganado con el sello del propietario. Ahi se taladraba a
los animales segun las palabras de Transito.

Por miles bajaba el ganado al cercado y a nosotros tam-
bién nos hacian bajar a punte fuete formando guachos,
huachos de gente. Rapidito, sudando bajdbamos para
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que no alcance el fuete... Callada iba yo pero pensando
en silencio porque la lucha iba a seguir.

A pesar del esfuerzo de los cabecillas y las dirigentas, no
toda la gente de la comunidad estaba de parte de ellos y de
ellas. Ofan los sermones del cura y se incrementaban los
temores y recelos. Transito debio bregar duro para llevar la
racion de comida a sus hijos.

La década de los treinta (siglo XX) fue un periodo de agi-
tacion, de crecimiento organizacional y también de zozobra
en el pais. En Olmedo los sindicatos funcionaban y cuidaban
que no existieran mas atropellos pero los dirigentes sanciona-
dos por el alzamiento de 1931 no habian podido recuperar el
huasipungo ni volver a trabajar en la hacienda. Vivian de la
solidaridad de sus parientes y vecinos.




