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La consolidación de la lucha 
da como resultado el nacimiento de la FEI 

 
En los primeros años de la siguiente década, años cuaren- 

ta,  las  condiciones  políticas del  país empeoraron.  El  Perú 
invadió el territorio  ecuatoriano y después de enfrentamien- 
tos desiguales  ganó la guerra. El Ecuador fue obligado a fir- 
mar un tratado internacional que cercenaba  enormes exten- 
siones del Oriente. El descontento popular por este hecho que 
lesionaba la conciencia nacional provocó la caída del 
Presidente Arroyo del Río y colocó en el poder a José María 
Velasco Ibarra. Obreros y obreras, integrantes del magisterio, 
estudiantes, indígenas participaron en los hechos de reposi- 
ción presidencial.   En el recuerdo de Tránsito Amaguaña el 
momento está cargado de connotaciones. 

 

Hicimos de a buenas socialistas y comunistas. 
Estuvimos trabajando primero en Pichincha con 
machete, azadón y barra. ¡Carajo! Los soldados ¡cómo 
buscaban! Soldados montado en caballo ¡Cómo correte- 
aban! Mis compañeros decían, no más mamita. Yo 
decía hasta que llegue el día de la justicia. Me encontró 
el Doctor José Velasco Ibarra porque él quería a toda la 
gente. Blancos, indios, pobres, ricos. En Casa de Obrero 
hacía cocinar ollas grandes ¡Al que pase que le den! 
ordenaba. A los señores también les daban. Linda comi- 
da, bonita comida hacían. 

 

Estábamos reunidos en la Casa del Obrero. A los indí- 
genas nos hicieron poner ropa de indios. El verdugo se 
ha ido, gritaron los soldados. Enseguida nos pusimos a 
bailar. Maqui chaqui, maqui chaqui. Fuimos a Palacio 
de  la  mano  del  Presidente.  Solamente  las  mujeres: 
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difunta mama Dolores Cacuango, Mercedes 
Cachipuendo, Mercedes Alba, Dolores Quilo, Angelita 
Andrango y yo. Casimiro Otavalo, Juan Albamocho y 
otros ya vinieron después. Con banda fuimos. Dejamos 
a José María Velasco Ibarra en Palacio. El servicio en 
Palacio es de cuatro años.42 

 
 

Este clima de emergencia popular aupó las tesis izquier- 
distas. Fue un breve trecho de tiempo que permitió el naci- 
miento de organizaciones populares  de obreros, estudian- 
tes e indígenas. En esta década nació la Federación 
Ecuatoriana de Indios, FEI (agosto de 1944).  Los dirigentes 
comunistas -Ricardo Paredes, en primer lugar- fueron  figu- 
ras claves de este logro junto a Jesús Gualavisí, Dolores 
Cacuango, Tránsito Amaguaña y decenas de cabecillas y 
comuneros indígenas de las provincias de Pichincha, 
Imbabura, Cotopaxi organizados en sindicatos agrícolas 
bajo  la bandera del comunismo. 

 

A pesar del intenso trajinar luchando por los intereses 
indígenas- dice Miño que -Tránsito no era aún consciente del 
nivel de representividad política que había alcanzado por eso 
no esperaba que fuera invitada principal para la conforma- 
ción de la FEI. 

 

Vinieron viernes un señor de Quito y un runa de 
Pesillo. “Venimos a llevar,” dijeron. “Sí señores” les 
dije. ”Yo mismo ya estaba por irme a recibir servicio de 
huasicamía en la hacienda de Pesillo. “No,” me dijo el 
señor de Quito, no  vengo a llevar a Congreso.” Toca el 
churro triste, triste en la loma. Habían oído en Pesillo, 

 
 
 
42 Miño, 2006, 166,168-169 
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en Cariacu, en Muyurco que iban a llevar ¡Cómo se 
juntaba la gente de todas partes! ¿Qué irá a pasa? decí- 
an. “Pero en Congreso tiene que estar.” Que vienen 
patrones, autoridades, que dentre y que vaya a sentar 
en la mesa, dijeron. 

 
 

Con ironía expresa en sus palabras que hay discrimi- 
nación entre “blancos” e indios al mismo tiempo que 
manifiesta deseo de vivir en una sociedad de igualdad y 
de paz. 

 

“Qué hable representante Tránsito Amaguaña, guam- 
brita recién criando, por eso le ¡vamos a escuchar! 
Dijeron los congresistas. Yo he gritado en castellano y 
después en kichwa que la ley sea justicia para blancos, 
para ricos,  para pobres. Que no pongan a un lado al 
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indio. Que sea igualito  el  trabajo para todos. Que ten- 
gamos amistad, que trabajemos cariñosamente para 
vivir así. Comunista es de la comunidad... No revolu- 
ción. Nunca los indios pensamos en revolución. Yo les 
digo francamente entre runas, blancos y mestizos hay 
que trabajar ¿Por qué vamos a pelear? Indios arando la 
tierra. Indios cuidando animales. Ustedes señores blan- 
cos, ustedes cojan libro, cojan lápiz, cojan tinta. Los 
indios trabajadores no cogen porque no son leídos. 
Granos que trabajen los indios han de comer ustedes 
también. Así hemos de hacer: la mitad para patrones, la 
mitad para naturales. Los indios: tierra, arado y yunta. 
Los señores blancos tinta, lápiz y papel. ¿Digan que no 
es así? Yo dije en castellano y kichwa el mismo pensa- 
miento. Golpeaban las manos y no me dejaban seguir. 
Afuera estaban muchos taiticus y muchas mamitas. 
Multitud de gente. Eran impulsantes. Estuvimos hom- 
bres y mujeres entre doce. Sábado, domingo y hasta 
lunes terminó. Salimos a la una de la mañana acaban- 
do la sesión.43 

 
 

En su plataforma política la FEI  insistió en el traspaso de 
las tierras a los trabajadores el campo y el paso a la reforma 
agraria. Estos planteamientos fueron impulsados durante las 
décadas siguientes. Un punto del programa de la FEI se refe- 
ría a la protección de las mujeres indígenas. Quizá debido al 
liderato femenino de tan alta calidad este fue el renglón que 
se puso en práctica inmediatamente en la zona de Cayambe 
bajo el liderazgo de Dolores y Tránsito. 

 
 
 
 
43 Miño, 2006, 180. 
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De Congreso saqué permiso. Congreso hace respetar la 
hacienda a patrones ricos. De Congreso venimos huasi- 
camas y  servicias  sacando.  Solo  hombre  para  poner 
montura quedó. Mucha gente vino para ayudar. En la 
hacienda de Pesillo la patrona rogó. “Yo no sé ni pelar 
papas, Transitico.”  Estaba embarazada. Los hijos dije- 
ron: Déjela no más que lleve. Nosotros sí sabemos pelar 
papa. Llorando quedó. La mitad de gente de hacienda y 
de gente que estábamos luchando cambiamos las cosas. 
Desde Pesillo, Muyurco, San Pablo Urco, Cariacu, San 
Antonio, Santo Domingo, Sacata, Candelaria, 
Paquistancia, Cancagua. Toda la región de Cayambe 
venimos sacando. ¡Adiós servicias, adiós huasicamas! 

 

¡Yo acarrié con todo! cuando ya era mujer, doña gran- 
de, cabecilla ¡Eso sí carajo! ¡Para qué pegaron a mi 
papá! Después diciendo. “Qué dirá la indígena. Qué 
dirá la Tránsito.” ¡Ayayay carajo! Con el gobierno tam 
he lidiado, no se diga con estos. Patrón Conrado había 
salido de la casa corriendo para venir arreglar las cosas. 
Se había dado un tropezón, cayó, golpeó la cabeza. 
Nunca más levantó...44 

 
 

Bajo el amparo de la FEI los reclamos indígenas tuvieron 
al fin respuesta. Los sindicatos agrícolas de Olmedo organiza- 
ron la reivindicación de las principales propuestas levantadas 
desde la huelga de 1931. 

 

Después de quince años de lucha, de presionar, conse- 
guimos con la FEI que nos paguen de las casas que 

 
 
 
 
44 Miño, 2006, 185,186. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

tumbaron. Solo quince mil sucres nos dieron. 
Conseguimos alza de salarios. Primero fue real y medio. 
Después tres reales. Después seis reales, después un 
sucre, hasta uno veinte. Quitamos el trabajo del sábado 
y después dejamos solo hasta el jueves. Quitamos las 
huasicamías, quitamos las servicias. Solo unita dejamos 
y eso porque tanto rogó el patrón. Obligamos a que 
paguen a las ordeñadoras  y todos los trabajos de muje- 
res en la hacienda. Pero no devolvieron los huasipungos 
a los cabecillas. 

 

Después quitamos los diezmos y primicias. Fuimos 
donde el Cardenal Carlos María de la Torre y dijimos 
que cómo el cura va a estar quitando a pobres campesi- 
nos. El cura no trabajaba nada y se llevaba un guacho 
por cada diez guachos de maíz, de papas, de lo que sea. 
–“Bueno, bueno que sea voluntario” dijo el Cardenal, 
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Conseguido el pago por las casas que perdieron los cabe- 
cillas volvieron a las haciendas y se apegaron a familiares o 
antiguos vecinos.  Tránsito no dejaba de ir a las reuniones del 
sindicato y trabajaba en nuevos empeños. Su palabra era res- 
petada en la comunidad. Tomaba el churo y con su largo soni- 
do convocaba a la sesión. En las lomas y en el llano los comu- 
neros y comuneras escuchaban y sabían que Mamita Tránsito 
algo importante tenía que decir. 

 

Conseguidos el alza del salario para los hombres y el 
pago a las mujeres, otro anhelo movilizaba a las comunidades 
comandadas por las recias mujeres. Era la ocasión para pedir 
al Estado educación para las niñas y los niños indígenas. Era 
el gran sueño de Dolores que Tránsito secundaba. 

 

Con la Dolores y con la compañera Luisa Gómez de la 
Torre, quiteña, comunista también, organizamos las 
escuelas para los indígenas. Pusimos de profesor a indí- 
genas que enseñen en nuestra propia lengua. Neptalí 
Ulcuango era el profesor de Pesillo, José Amaguaña, mi 
hermano, en la Chimba, José Alberto Tarabata en San 
Pablo Urco y Luis Catucuamba, hijo de la Dolores, en 
Yanahuaico. Por eso me cogieron presa la primera vez 
para que no organice escuela para indios. 

 
 
Respuesta del poder. Primer encarcelamiento 

 
 

La función de cabecilla le valió a Tránsito el reconocimien- 
to de las familias campesinas pero también le significó la 
amenaza continua  y la prisión por dos ocasiones. 

 

Primera vez, ca, yo estuve organizando sobre la escuela 
abajo en sector de la Máquina de Pesillo. Ahí estuve 
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organizando. Sesión hice con una cosa de 75 personas. 
Hombres, mujeres y niños. El Ulcuango, hasta ahora 
que vive, el Neptalí Ulcuango él estaba para profesor, 
formándose. Una que se llamaba Angelita Andrango 
era cabecilla pero bieen humilde, calladita. Para andar 
acompañando no más, para conversar así ocultamente 
era buena, pero no podía aclarar con los señores nada, 
nada, nada... Cuando un chiquito, ya a las seis y media, 
a las siete sería...”Mamita, mamita, los soldados están 
parados ahí.” Alrededor habían estado ya parados para 
cogernos a nosotros. 

 

¡Las guarmicitas pesillanas que levantaron, liiimpio 
levantaron! ¡Con un poquito de habas, papas, mello- 
cos... cocinando, cocinando, cocinando! 

 

De Cayambe nos pasó a Quito. Al cuartel de Santo 
Domingo nos llevó ya a las once. De ahí nos pasó al 
Penal. Bueno ya llegó a saber la difunta, la compañera 
Luisa Gómez de la Torre. Entonces ya vinieron a sacar 
al otro día. Una noche no más amanecimos. Al otro día 
ya estuvimos libres. 

 
 
 

Después de Velasco Ibarra (2ª presidencia) subió al poder 
Galo Plaza Lasso un hacendado de la zona de Cayambe 
(Zuleta). Plaza fue un político bastante moderado identifica- 
do como un demócrata de convicción y un gobernante 
moderno. Logró apoyo de amplios sectores y completó su 
período en relativa paz a pesar de las denuncias no probadas 
de que se habría beneficiado de las donaciones llegadas para 
los damnificados del terremoto de Ambato. Para Tránsito y 
los demás dirigentes de Pesillo y aledaños no era un descono- 
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cido. Habían intentado entrar a Zuleta con los sindicatos y sin 
bronca ninguna renunciaron a ese empeño porque los indios 
de esa hacienda estaban conformes con la justicia del patrón. 
El trato afable y paternal de Plaza vencía las resistencias indí- 
genas y de acuerdo a las directrices dadas por el Partido, per- 
cibían que le habían llevado al poder con su voto. 

 

¿Por qué vamos a dejar poner un presidente que no sea 
nuestro? Los indios hemos de poner presidentes, los 
ricos no nos van a bajar y por eso las organizaciones tie- 
nen que apoyar candidatura. Partido también apoya. 
Con poncho de indio llegó a Palacio. A él también acom- 
pañamos con banda. A él pusimos en presidencia con 
poncho de Zuleta.45 

 
 

Plaza, formado en los Estados Unidos, admirador de su 
democracia y convencido de la importancia de las relaciones 
comerciales con el país del norte no escondió sus propósitos 
aunque perdiera el apoyo de la militancia de izquierda que le 
había apoyado para llegar al gobierno. 

 

De eso, ca, se burlaban. Vendidos a los Estados Unidos, 
diciendo. Nosotros ca, respondíamos. Sangre es sangre 
comunista. Por aquí no pasan gringos. Solo pueblo 
ecuatoriano.46 

 
 
Años cincuenta, modernización de las haciendas 

 

 
Los años cincuenta fueron de relativa calma. Era la época 

bananera de la United Fruit Company explotando las planta- 
 
 
 
45 Miño, op.cit. 
46 Idem 
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ciones de la costa occidental de Sudamérica. La propuesta 
desarrollista del Presidente Galo Plaza daba resultados. Al 
mismo tiempo, los terratenientes serranos se encargaban de 
“modernizar” las haciendas. Introdujeron maquinaria, abo- 
nos y riego, semillas y ganado importado. Mientras tanto los 
sindicalistas debían vigilar el cumplimiento de las leyes 
logradas y exigir sus derechos. La hacienda se modernizaba 
pero los pagos todavía eran bajos con relación al esfuerzo de 
trabajadores  y trabajadoras y a las necesidades de sus fami- 
lias. Todavía se mantenía a los indígenas en un nivel de bajo 
reconocimiento. 

 

No con la ley el patrón quería tratarnos como a huma- 
no. Teníamos más que portarnos duros ¡ Ahí sí yo era 
feroz! Así hicimos con un mal empleado. Le cogimos de 
sorpresa y le echamos fuera de la hacienda. En Cayambe 
le fuimos a dejar para que no regrese. 

 

Otra vez, el patrón no nos quería pagar lo que nos 
debía. Elé, en el sindicato acordamos no bajar a traba- 
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jar. El patrón rogaba. Tránsito diles que bajen, las vacas 
van a reventar. “Bueno “dije,” vamos ordeñar pero la 
leche no  vamos a dar.” 

 

En la quebrada botamos. Elé, así hicimos. Por más que 
el patrón pataleó, lloró, nos tuvo que pagar. 

 

Así como hacían con lo pobres animales yo decía que 
vamos a taladrar a los patrones. 

 
 
La extensión de la lucha 

 
 

La dirigencia campesina, entre quienes estaban Dolores y 
Tránsito, llevaron su experiencia a los compañeros de la Costa 
y  apoyaron la organización de la Federación de Trabajadores 
del Litoral, FETAL. 

 

Mi mamita me decía, Tránsito deja a los guaguas yo les 
he de cuidar y vos sigue luchando. Yo con más coraje 
seguía luchando por la tierra, por todo montaña, todo 
leyes, todo alza de salarios, maltrato. Todo, todo, todo, 
no solo una cosa. Para todo el mundo, todo el país. Todo 
negros, para guangudos, para puembos, para campesi- 
no, para todo. Había congreso en Riobamba, había con- 
greso en Ambato, había congreso en Cuenca, había con- 
greso en Quito mismo. 

 
 

Las relaciones con los hacendados no se modificaban por 
obra de las leyes. Era necesaria una vigilancia constante y un 
liderazgo fuerte y sabio como el que mantenía Tránsito en la 
Chimba, convencida de que la humillación y el maltrato a los 
indígenas no era consustancial a su condición humana sino 
una circunstancia  injusta que estaba pronta a terminarse. 
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Miedo no tenía yo ni a los patrones ni a los soldados 
“¡Señores blancos! ¡Señores jefes, soldados! ¿Tiene 
hijos? ¿Tienen hijas?” “Sí, si tenemos,” decían 
“¿Tienen mujer?” “Sí, sí tenemos, respondían. “Verán 
y acordarán”, les contestaba yo. “Después de mi tiem- 
po, otro tiempo vendrá. Ustedes cogerán leña de otro 
tiempo”.47 

 
 
 

Tampoco tenía miedo a los curas. Un día fue a la iglesia 
parroquial por acompañar un ritual de bautizo. Frente al 
asombro de los devotos, el cura interrumpió la ceremonia le 
increpó de comunista, condenada, hereje y le echó de la igle- 
sia después de darle chirlazos y golpes en su cuerpo. Nunca 
ha contado cómo respondió. Si aceptó humildemente el casti- 
go o si se defendió verbalmente. Solo que salió llorando y se 
fue para su choza. Pero mientras ella se alejaba la iglesia 
empezó a quemarse. Solo una imagen de la Virgen de la 
Merced se libró del flagelo. 

 
 

Así negreando había quedado poco, poco de la cara no 
más vido. La gente campesina había dicho castigo del 
cielo es. A una doña, longa, Mama Tránsito,  taita cura 
ha neciado. La doña ha de haber pedido al cielo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
47 Miño, op. cit. 
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Años sesenta, una revolución cambia la visión del mundo 

 
 
 
 

a década de los años sesenta comienza con la noticia de 
una  revolución  socialista  en  Cuba.  Los  izquierdistas 

ecuatorianos como los de muchas partes del mundo saludan 
la revolución cubana que les abre la esperanza de que se 
puede cambiar   hacia una sociedad igualitaria donde no se 
vean más la injusticia, prepotencia, abuso del poder, enrique- 
cimiento de unos pocos a costa de la pobreza de los muchos. 
Cuba atrae las miradas de toda América. Mas, los   Estados 
Unidos temen que el comunismo se extienda por el continen- 
te y las naciones se opongan a su dominio. Toma medidas 
urgentes. Crea   el programa Alianza para el Progreso para 
impulsar programas de desarrollo. Envía a voluntarios del 
Cuerpo de Paz para cambiar  la imagen que los países tienen 
sobre el imperio del Norte. Esta es una década conflictiva. 
Una flota estadounidense invade Cuba con el interés de aca- 
bar con la revolución socialista. La milicia cubana y el pueblo 
derrotan  ampliamente  a  los  invasores  en  Playa  Girón. 
Estados  Unidos  no  solo  interviene  en  Cuba  sino  en  toda 
Latinoamérica. Apoya o tumba gobiernos según sus conve- 
niencias. En Sudamérica los gobiernos se militarizan. En el 
Ecuador, una  Junta  Militar  se  toma  el  poder.  El  Partido 
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Comunista Ecuatoriano pendiente del juego político entre las 
dos potencias del mundo: Estados Unidos y Rusia, envía 
delegados y delegadas, entre ellas  a una de sus líderes indí- 
genas más prestigiosas, a la Asamblea Mundial Comunista a 
realizarse en Moscú. Tránsito en ese entonces vivia en el 
páramo, en las estribaciones del nevado Cayambe, en el sec- 
tor de Cerro Blanco. Galo Plaza arrendaba la hacienda de La 
Chimba. A él le pidió que le regalara el pedazo de tierra 
donde vivía. Plaza le concedió lo que pedía. En verdad, ese 
retazo de ladera no significaba ninguna pérdida a la hacien- 
da. Desde allí salió Tránsito para dirigirse fuera del país en 
representación de los sindicatos agrícolas. 

 

En 1961 viaje a Cuba y a la Unión Soviética represen- 
tando a indígenas de mi país. Con los compañeros del 
Partido me fui. Era en año de Playa Girón, todavía no 
habían recogido los cadáveres, blanqueando estaba, en 
el suelo secándose, con líquidos,  me daba ganas de llo- 
rar. Aviones como tórtolas habían hecho caer. Yo le pre- 
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gunté al jefe grande,  Fidel Castro “ ¿Por qué no entie- 
rran?”  “No se puede, no se puede”, dijo. Yo muerta de 
pena me quedé, ganas de llorar también. En hoteles 
grandes llegamos. “La igualdad es para todos peones y 
patrones”. Los que acompañaban decían: “Ahora con 
Fidel tenemos que comer, antes no comíamos”. Oyendo 
eso yo pensé:”Nosotros ca, estamos mejor, harto tene- 
mos que comer, bien comidos somos”. 

 

A Fidel Castro le di la mano, jovencito era. El vino a 
saludarnos.48  Con otras mujeres comunistas de 
Guayaquil y una joven de Quito me fui. De ella no me 
acuerdo el nombre. De Guayaquil era la Alba Calderón. 
Ahí delante de Fidel no mas me decían compañera 
Tránsito y ya cuando daba la vuelta yo calladita oía que 
decía a los que peguntaban: “mi empleada es, criada 
mía es”. 

 

En barco grande nos fuimos a la Rusia, harta agua, solo 
agua y agua, veintiún días.49 Cuarenta y tres fuimos, 
entre hombres y mujeres. Yo callada iba, muerta de iras. 
A otros que preguntan “Ella ca, no habla” “No, habla 
porque está pensando” decían. Ahí en Rusia, tanto 
gentío. Niños de la escuela así a la banda... con bande- 
ritas. Púchicas, con banda con flores me esperaron. 
“Camarada Tránsito” me decían, eso sí me gustó. 
Madrina me hicieron, ahijado tengo allá. Cómo bailééé. 
Otra comida me hizo mal, enferma pasé. Daban solo 

 

 
 
 
48  En Miño se lee: “En una rama estaba colgado un saco de hombre. En secretito, escondi- 

dito le dije a Fidel. Compañerito, regáleme ese saquito. No hay cómo, me contestó. Yo 
bramaba porque dijo en discurso ¡comunista he de morir!” 

49  Sobre este viaje ha comentado a C. Miño: “Pasamos por un punto llamado Roma, allí 
Papa Santo enterrado parece que estaba. No se lo podía ver.”  Op.cit.p.229. 
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uvas y papas chinas. Yo extrañaba comidas de nuestro 
mundo. De todo hay aquí. Papas, ocas, arvejas, sambo, 
nabos, melloco, mashca. Allá nada para hacer una agüi- 
ta que pase dolor de barriga. 

 
 

Ha contado a C. Miño que en Moscú la operaron, con 
todas las consideraciones que debían a una líder política. Que 
“vivito le sacaron las tripas” Su salud quebrantada le impedi- 
ría desfilar entre tantos ilustres visitantes pero el descanso 
hospitalario había incrementado su fuerzas. 

 

“Ahora te vas bien sana. Irás a luchar duro. Tus gamo- 
nales no te han de doblar. Has de envejecer. Has de estar 
viejita  llena  de  visitantes.  No  vais  a  hallar  dolor. 
Viejita, viejita, te vais a dormir de una vez”. 

 
 

También le ha hablado de su regreso y de un gesto que no 
habla muy bien de la solidaridad entre camaradas. 

 

Ya regresando llegamos a un punto llamado Brasil. Allí 
le pedí a una señora que se llamaba Rosa que me preste 
doscientos sucres y ella me dijo: “Por qué no trajiste. Yo 
traje veinticinco mil y mi marido veinticinco mil”. Ella 
tenía una caja de plata llena de billetes. Yo no tenía ni 
un sucre y moría de sed. Después estuvimos en una 
sesión en Guayaquil y la señora Rosa me dijo “Con la 
compañera Tránsito fuimos a Rusia y volvimos de 
Rusia” y yo saqué en sesión de Partido lo que había 
pasado. La gente se admiró. 

 

Elé, a los tres meses ya volví. 
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Segunda vez a la prisión 

 
 

En nuestro país, el Presidente Carlos Julio Arosemena que 
había mostrado simpatías con la revolución cubana cayó por 
presión de los Estados Unidos. Asumió el poder un cuadriun- 
virato militar presidido por el Almirante Ramón Castro Jijón. 
La   dictadura   temiendo que las ideas socialistas se propa- 
guen desata una fuerte represión popular. Muchos dirigentes 
de izquierda son perseguidos y encarcelados. Tránsito es 
esposada y llevada presa acusada de haber viajado a la Unión 
Soviética y de haber traído instrucciones para armar la revo- 
lución en el Ecuador. Ella sí tiene instrucciones de cómo pro- 
ceder a la repartición de las tierras. Pero antes muerta que 
traidora. Se come uno a uno a uno los papeles. 

 

Guillermina, su nuera y su pequeño hijo  se meten a la fuerza 
en el carro de la policía y acompañan a Tránsito hasta la puer- 
ta del penal. 

 

La segunda vez, ca, el difunto Doctor Ricardo Paredes 
había mandado una carta. Fuimos a Cayambe, en 
Cayambe sesionado vinimos. Sí supe que iban a coger. 
Soldado habían estado ahí en Rumichaca. Ellos toman- 
do agua, así habían estado. Ahí ya había cogido al 
Amadeo, otro cabecilla, hasta eso había ido a trincar al 
difunto Rubén Rodríguez. Trajeron pegado, amarrado, 
hecho una lástima. “Dios ayudó a trincar al lobo mayor, 
venimos ahorcando al lobo mayor diciendo llegaron los 
chapas desgraciados. Al otro día, ca, a las ocho  ya al 
Penal.  Al año justo que regresé de Rusia  me llevaron 
al Panóptico otra vez. Segunda vez, ca, cuatro meses, 
cuatro días estuve en la cárcel. Al principio amarrada 
de pies y manos, tapada la boca. Después ya me dieron 
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waipe50  para que trabaje, Vivían no más preguntando, 
preguntaaando sin fin “¿Dónde están las amas?¿A 
quién diste las armas”. No me pegaban pero sí me 
daban chirlazos para que hable para que acuse a los 
compañeros. Solita me tenían botada. Decían que no 
hable con nadie porque ha de pasar la maldad. “India 
ladrona” me decían ¿A ver qué he robado? Nada. Y los 
chapas detrás de las rejas conversando entre ellos: - 
“Mañana van a desterrarle a Galápagos.” “ ¡No! le van 
a fusilar. Yo decía “Para que caiga no más están dicien- 
do. Ya me han de sacar los compañeros”. 

 

En la cárcel se multiplican las amenazas, los sobornos. 
Ella permanece inalterable. 

 

A donde quiera que manden he de ir pero no he de ven- 
der ley de los indios a los ricos. No he robado, no he 
matado a nadie. Porque quieren nomás me tienen aquí, 
pensaba yo solita. Ya al final llegaron a querer. Ministro 
de Gobierno me visitó en la cárcel. “No hemos hecho 
nada. No irás a decir nada”. Queriendo que acepte casa 
donde yo quiera. Queriendo dar plata. Yo decía  cómo 
voy a estar recibiendo. Y mis compañeros asicitos. Mi 
hermano, mi hijo, mi gente. Nada acepté. Ninguna 
picardía hice. 

 
 

Las condiciones políticas eran tan difíciles que hombres y 
mujeres de izquierda estaba escondidos. Luisa Gómez de la 
Torre se disfraza para ir a saber de los indígenas presos. En un 
pan mete un papel que hace llegar a Neptalí Ulcuango. Ahí le 

 
 
 
50 Waipe:  porción de hilos que se desprenden  de los retazos de tejido de algodón y sirven 

para la limpieza de vehículos. 
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dice: “Aguanten compañeros, ya les vamos a sacar”. Pero 
más allá de las intenciones la camarada Luisa no puede 
pasar. Quien le saca de la cárcel a Tránsito es Galo Plaza por 
petición de Guillermina, su nuera. Plaza conoce a Tránsito, 
de cierta forma la respeta, sabe que tiene fuerza ante la 
comunidad.  Él  mismo  deberá  acudir  meses  más  tarde  al 
cerro donde vive ella para pedirle que aplaque la ira de los 
comuneros indígenas que exigen el reparto de la tierra. El ex 
presidente Plaza llega al penal con una cobija y alimentos y 
le ofrece gestionar su libertad. Efectivamente se la libera 
quince días más tarde. 

 

Cuando me soltaron me llevaron al Ministerio de 
Gobierno para que firme que ya no voy a seguir levan- 
tando a indígenas. 
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Entonces ya me vine. Solita me vine cargada mis cosi- 
tas. Ya a las seis de la noche llegué aquí. A esa hora 
tuvieron que recoger. Ya también vivieron mis vecinos 
prontamente. De Cariacu, de Muyurco, de todas partes 
llegaron a hacer fiesta, a recibir.  Nuevamente a  orga- 
nizar, a preguntar  ¡Abajo vivía yo! 

 
 

Mientras estaba encarcelada, le informaron que su madre, 
doña Mercedes Alba había muerto. Tránsito recibió la noticia 
con profundo dolor porque amaba y respetaba a su madre pero 
escondió la tristeza frente a los “enemigos”. En su silencio ima- 
ginó cómo le gustaría honrar su memoria y cómo mantendría 
en el fondo de su corazón las enseñanzas recibidas. 

 

Mi mamita de tanta pena, de tantas iras murió. Yo no 
lloré para que no digan esa india cobarde porque está 
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presa está llorando. No le enterré yo pero cuando salí 
reuní a la gente. En lindo caballo blanco enjaezado puse 
manta negra y amarré  bandera negra. Con banda de 
música dimos vuelta a las casas, en desfile. Banda 
atrás, atrás. Yo triste, no llorando. Así honré a mi 
mamita que era luchadora. Y yo me quedé ¡hasta con- 
vencer! ¡ hasta conseguir! Elé, yo me quedé para seguir 
su palabra, para seguir su destino ¡Por ella soy así! 

 
 
Sin tregua 

 
 

Difícilmente una líder como Tránsito podía interrumpir 
su lucha y detener su compromiso. Volvió inmediatamente a 
la carga, a la “lidiadera” por las cooperativas. 

 

Y a los ocho días mandó a decir el Partido Comunista, 
el doctor Ricardo Paredes, el jefe ¡que se asome la 
Tránsito! Ahí ca,51  le dije con el que viene. “ No, no me 
he de ir. Y está firmado mi firma para no seguir en esta 
cosa.” Pues que traiga, que traiga. Me llevaron. Hora 
de almuerzo llegamos. Él había estado bien tristecito, 
bien caidito,  bien azoradito. Yo también lloré, él tam- 
bién lloró. “Tránsito qué vida tendremos nosotros así. 
Los ricos cómo nos maltratan, cómo nos tiene así, dijo, 
Tránsito”. “Ahora ya no he de seguir” “No, Tránsito, 
con mayor venganza, con mayor capricho tienes que 
seguir en esta cosa. Peleando, luchando, andando, dijo. 
Este recuerdo has de dejar, esta historia has de dejar, 
Tránsito, no tengas miedo, elé. 

 
 
 
 
51 Ca: sin significación precisa. Funciona como partícula enfática de la lengua. 
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Ahora me viene a llevar esta historia y todavía no ha de 
haber historia en el Partido Comunista. 

 
 

No era posible la tregua. Años de lucha, de testarudez, de 
resistencia no podían dejarse atrás sin haber logrado la pro- 
piedad de la tierra. Había que seguir “hasta conseguir”, 
“hasta convencer”. La experiencia continua, los viajes, las 
reuniones, el uso de la palabra en público, la credibilidad de 
que gozaba entre los camaradas, su propio convencimiento y 
lealtad a la causa puesta a prueba en varias ocasiones le había 
dado seguridad y más confianza en la tarea política empren- 
dida. 

 

De qué voy a tener miedo. Yo hasta Cuba, hasta Rusia 
tam he ido, Con gobierno he hablado, A mí me han oído. 
Alto, alto he hablado. 

 
Años de desgarramientos 

 
 

En su vida 1962, 1963 son años de desgarramientos afecti- 
vos. Primero murió su padre. Un día se asomó con un talego 
en   la mano. Venía de Zuleta donde se ganaba unos pocos 
sucres como peón. Había recogido en el saco unas cuantas 
pertenencias. Lo colocó en el suelo y sin desprender sus ojos 
del vacío exclamó. 

 

Ya me voy hijita. Ya llegó mi hora. Cuidarás a tu mami- 
ta. Darasle un platito de comida como a mí me has 
dado. Buena hija haz sido. Sigue no más cuidando a los 
indios. Comerás chapito en mi nombre. 

 
 

A los pocos meses murió su madre, Mama Mercedes 
Alba.  Casi enseguida sus dos hijos y una de sus nueras. 
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Daniel llegó un día con fuertes dolores y pidió a su madre 
que le curara con sus hierbas de monte. Su medicina, ni la 
curación del Yáchac52  de Otavalo ni del Shamán53  de la 
Amazonia lograron revertir la enfermedad. Un cáncer había 
carcomido sus huesos. La viuda de Daniel no soportó el dolor 
de la pérdida y un día despareció con sus hijos. Se supo que 
murió intoxicada por el alcohol un día cualquiera de labor 
agrícola frente a uno de sus hijos que no la pudo disuadir de 
la bebida. A los pocos meses, su otro hijo,  Mesías, sucumbió 
también, víctima de un día de ebriedad intensa con chicha. 

 

Desde ese año trágico, el dolor se instaló en las hoqueda- 
des de su mirada que aún inquiere cómo pudo sobrevivir a 
tantas ausencias definitivas, cómo no pudo jamás  tapar  esas 
quebradas en el alma. 

 
 
El mejor compañero 

 

 
La gran agitadora en la plenitud de su vida política y 

humana necesitaba el sosiego, la compañía y el afecto com- 
partido que en algo cambiara el paisaje íntimo del luto y la 
añoranza. En 1964 se  juntó con Alberto Tarabata, el que fue 
profesor de la escuela de San Pablo Urco. Un hombre guita- 
rrero y buen lector que no era “peliariego ni fastidioso” . 
Deslumbraba a Tránsito con su bonito hablar pero como 
bohemio también amaba  la fiesta y el trago. Un día llegó en 
las últimas hasta la casa. Cayó del alazán y murió en las 
manos de Tránsito. 

 
 
 
 
 
52 Yáchac: sabio, médico indígena de la comunidad 
53 Idem. 
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En ese tiempo yo tenía un nuevo compañero. Él viejo si 
era bueno. Teníamos la misma idea. Era cuentayo de La 
Chimba, ahí vine a vivir aquí. Pero a él también le cogió 
la vejez y se murió y yo me quedé sola con mis dos hijos 
y otra vez sin huasipungo. En ese tiempo las mujeres no 
heredábamos el huasipungo. Solo los hombres tenían 
ese derecho. Así como ahora pasa en la Cooperativa. El 
hijo mayor queda de socio, la mujer no. 

 

Después que él murió la vida pasó ¡como un soplo! 
 
 
La reforma agraria 

 

 
Para las comunidades campesinas el gran objetivo de su 

lucha era la tierra. La tierra como lugar de vida, de relación 
comunitaria, de identidad étnica, de sustento. Las moviliza- 
ciones, las demandas al Estado, la organización  iban dirigi- 
das a conseguir tierra porque eso les significaba pertenencia, 
seguridad, trabajo, subsistencia. La presión campesina impul- 
só en gran medida el paso a la reforma agraria. Al Estado 
también le interesaba reformar las relaciones serviles en la 
hacienda, superar la agricultura precaria, incrementar la pro- 
ducción y la rentabilidad capitalista de la tierra. Eran dos 
visiones culturales, dos proyectos sociales y económicos los 
que se enfrentaban en torno a la reforma agraria. Las comisio- 
nes de uno y otro lado estudiaban la viabilidad del cambio en 
el agro y proponían  planes y estrategias. 

 

La coyuntura política internacional con la emergencia de 
un modelo de redistribución de la riqueza promovida por el 
gobierno revolucionario de Cuba y la contraofensiva de los 
Estados  Unidos  aceleró la  promulgación  de  la  Reforma 
Agraria en el Ecuador. Fue una tibia reforma que no satisfizo 
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los requerimientos de las comunidades campesino indígenas 
sino los de las nacientes empresas agropecuarias e industria- 
les en el campo. Con todo, se acababan las relaciones de ser- 
vidumbre porque las nuevas haciendas y plantaciones necesi- 
taban mano de obra que pueda desplazarse libremente en 
busca de trabajo. Las grandes extensiones de tierra del Estado 
-en principio solo esas- se parcelaron y repartieron entre los 
campesinos que habían vivido y trabajado en ellas. 

 

La Junta Militar dictó la Ley de Reforma Agraria en 1964. 
Por efectos publicitarios y con la presencia de los medios de 
comunicación se inició la entrega de las tierras en las hacien- 
das de Olmedo donde los sindicatos agrícolas habían mante- 
nido su lucha por más de treinta años. Entonces Tránsito lide- 
ró la toma de tierras  “hice flores la hacienda”- dice. 
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Así a punti organización, a punti oficios, audiencias, 
andando organizando yendo, organizando viniendo. 
Haciendo asambleas, congresos,   papeleos... ¡ No solo 
yo! En esa hora toditos nosotros, todos. Todo el país, 
haciendo carga montón, campesinos, indígenas, iguali- 
tos todos; No solo yo. Esa lucha no más era para quitar. 
Aquí en Olmedo quitamos diez haciendas de la 
Asistencia Pública: Pesillo, Chimba, Muyurco, San 
Pablo Urco, Chaupi, Pisambillo, Paquiestancia, Santo 
Domingo, Santo Domingo, dos eran, Cariacu. 

 
 

Las tierras no se repartieron individualmente. Con la idea 
de garantizar el trabajo conjunto y los valores solidarios se 
promovió el sistema cooperativo que había tenido éxito en 
otros países como Israel. La tierra no fue entregada gratuita- 
mente. Los jefes de familia compraron la tierra. La más fértil se 
asignó a las dos cooperativas Atahualpa y Simón Bolívar. La 
sobrante se repartió entre los no cooperados y algunos arrima- 
dos. Pero a Tránsito no le dieron nada. ¿De dónde iba a conse- 
guir la plata para comprarla? Solo se quedó con ese triste reta- 
zo en la ladera que el patrón Plaza le había asignado. 

 

¡Por andadora, por caminante, por luchadora, nada 
recibí.! 

 

¡Ahora con la cooperativa! Los campesinos ya no traba- 
jan para el patrón sino para ellos mismos ¡Ellos traba- 
jan, ellos manejan! 

 
 

Su nuera sí recibió una parcela de tierra cultivable. No 
obstante, como mujer sola debía trabajar en los quehaceres de 
la casa y el cuidado de los hijos por el día y trabajar la tierra 
por la noche hasta el amanecer. No le quedaba tiempo para ir 



TRÁNSITO  AMAGUAÑA 75 
 
 
 

 
 

 

a las reuniones de la cooperativa ni pagar las multas por la 
inasistencia. No le quedó más que renunciar a su parcela. Y 
otra vez a vivir chucchiendo en las cosechas para “entretener 
el hambre”. 

 

Las tierras se repartieron tomando en cuenta el número 
de miembros de una familia y las jerarquías que regían en la 
hacienda. Por eso Tránsito y los demás cabecillas como nunca 
volvieron a ser incorporados al trabajo de la hacienda no fue- 
ron parte de la cooperativa. 

 

La imposición del sistema cooperativista fue demasiado 
drástico para los campesinos. Al no ser implementado ni asi- 
milado correctamente, con el tiempo dio lugar a nuevos con- 
flictos entre los que más recibieron, con los que menos recibie- 
ron, y con los que no recibieron nada. Se generó un espíritu 
de competencia por el mando, de corrupción de la adminis- 
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tración y acabó con la fuerza de la organización indígena. 
Unos prosperaron a través la cooperativa, otros continuaron 
viviendo en la miseria. Otros se vieron obligados a salir de las 
comunidades y “llevar su miseria a las ciudades”. 

 
 
La otra Tránsito 

 
 

Tránsito es un personaje de multifacéticos aristas: dura, 
franca, explosiva pero también honesta y alegre. Jarilla y jari- 
ta. Valiente y dulce como dice Cecilia Miño. Unas veces cande 
la otras veces arroyo. 

 

En una de mis visitas me reclamaba ¿Por qué no traes cha- 
pushca para hablar mejor? Y luego se reía a carcajadas. 
“Chapushca, trago con cola, eso es”. Era pura broma. En otras 
ocasiones, si había que recordar canciones no dudaba en can- 
tarlas en voz alta. Y en las reuniones conmemorativas54   sin 
importar las personas que estuvieran a su alrededor estaba 
pronta a bailar  porque el baile le recordaba a su madre y le 
traía gratas resonancias de su infancia. 

 

Ella me tenía arregladita.  Desde chiquita me ha hecho 
bailar mamita para San Juan. Mishi niabe longa. Longa 
ojos de gato, en idioma de blancos decía y me hacía can- 
tar: aquí estoy qué me han de hacer, mapa shamungui.55 
Cantaremos, bailaremos, sanjuanito corazón. 
¡Juyayay!56 

 
 
 
54 Así celebró la presentación del libro Crónica de un sueño que cuenta la experiencia de las 

primeras escuelas indígenas bilingües (Rodas, 1989) bailando en medio de uno  de los 
salones de la Casa de la Cultura Ecuatoriana de Quito y disfrutando de un delicioso buf- 
fet andino brindado por la GTZ. 

55 Mapa shamungi:: sucia 
56 En Miño,  2006,59. 
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Para el alma inquieta y bulliciosa de Tránsito la fiesta de 
San Juan en junio, sobrepuesta a la celebración del Inti 
Raymi57   era la apoteosis, el motivo ideal para agradecer la 
vida, los dones de la tierra. Era un día para la abundancia y la 
generosidad,  la unión con los suyos, el orgullo de ser indios, 
el motivo para expresar la reciprocidad, el desborde de la ale- 
gría represada por el trabajo, la lucha y frecuentemente por 
los sufrimientos. 

 

Vísperas tenía qué comer, qué beber. Gente andaba bai- 
lando con guitarras, con cencerros, toda cosa. Entonces 
daban misa a San Juancito. A los que daban misa, 
daban cuyes, daban gallinas. Así recibía, dueño de casa 
recibía. El baile era vísperas. De mañana para nosotros 
mi mamita nos mandaba, eso era costumbre. Vísperas 
mismo hasta las seis de la tarde ¡baile! Todo ropas nue- 
vas, ropas nuevas. Sombrero con cintas para atrás hom- 
bres y mujeres, alhajito vestidos con alpargatas, con 
todo saco nuevo, toda cosa. Los hombres usaban el 
pañuelo así vendado, así puesto para arriba. Aquí no 
había gente no conozca, libre tapada y con máscaras, 
más caras de alambre chico, con pantalón blanco o si no 
con  zamarro  de  chivo.  Bien  distinto  era.  Poco  hay 
ahora. Dentrábamos bailando partida, partida, cinco, 
seis bailarines de la hacienda de Pesillo. Dentrábamos a 
ganar  San Juan... ¡Capilla! Ahí venía la pelea ¡Cómo 
peleaban! ¡Piedras cómo llovían! Costumbre era en ese 
tiempo ganar la plaza de San Juan. Entre los de la 
Chimba y los pesillanos peleaban. Hacían correr a punti 
churo, a punti piedras. ¡Carajo, cómo venían siguiendo! 

 
 
 
 
57 Inti RaymI. Celebración del día del Dios Sol. 
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Las mujeres tam cargando piedras. Yo ca, naranja es, 
pensaba. Así era antes. Ahora todos están cansados. 
Humildemente se casan. 

 

En San Juan papá no salía porque era bravo ya chuma- 
do. Ni a los patrones hacía caso. Por eso mi mamita 
decía. “A vos ca, te voy a dejar las cosas para que estés 
aquí. Para que no vayas a estar faltando a los patrones, 
pueden venir a pegar de noche...” Le dejaba chicha y 
trago, comida lo que quiera en la casa en San Juanes. 
Papá era humilde, medio tontito, medio shunshito, 
medio sordito, medio sin cabeza. El solo quería tomar 
chicha y bailar, nada más. Ya chumadito decía: “Aquí 
estoy  Vicente  Amaguaña,  cari  guagua  soy”.  Bueno 
para tratamientos familiares, bueno era.58 

 
 

Su nuera Guillermina que la cuida y vive ahora con ella 
ha contado a un periodista que cuando su ilustre suegra está 
preocupada toma el rondín y entona viejas melodías andinas. 
‘Solo eso le calma’, ha dicho.59 

 

Esa es la otra faceta de Tránsito. “¿Por qué no me traes un 
radio?”, me dijo cierta ocasión. No ves que tengo que estar 
informada. A ver “¿Qué está pasando en Quito? El Presidente 
¿se cae o se queda?60   Es notoria su alegría para superar la 
escasez y la soledad porque aunque se queje no deja de bro- 
mear, de gozar con la comida y de lucir sus polleras y chali- 
nas multicolores y las huashcas61  doradas o rojas alrededor de 
su cuello porque si las mujeres no se adornan se ven “fieras”.62 

 
 
 
58 Bulmes, 1990.40. 
59 El Comercio, 13/10  /07  p.20. 
60  Se refería a A. Bucaram. 
61 Huashcas: collares 
62 Fieras: feas, sin gracia ni donosura. 
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Muchas personas que vienen desde la ciudad a visitarla se 
asombran y conduelen de sus precarios trastes pero a ella 
parecen no faltarles. No se ha dejado seducir por los orna- 
mentos y cualquier objeto de consumo que aprecian los mes- 
tizos. Sentada en el suelo, mirando el amplio campo que se 
extiende a sus pies, con los brazos  alrededor de sus rodillas 
se mantiene en silencio largo rato. Pensando, evocando una y 
mil veces los sucesos de su larga y fructífera vida. Pero si 
tiene que llamar la atención a su nuera que se encuentra a 
muchos metros de distancia grita con una voz estentórea que 
hace eco en la peña vecina. O si tiene que echar fuera a un 
intruso que intenta penetrar en su choza se levanta y con el 
bastón alzado le amenaza y le hace correr.  En 1987 me decía: 

 

Ahora yo vivo aquí solita en esta chocita. Mi nuera o mi 
nieto viene acompañar. Ya mis hijos terminaron 
muriendo. Como soy vieja  y sola ¿quién va ayudar?¡A 
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ver! ¿Quién va a cultivar la tierra, quién va a levantar 
la casa? Yo como quiera vivo. Con oficio de curandera, 
así... Ayudando a los vecinos vivo. Comida o no comi- 
da, vivo no más. 

 

Puesto que sus dos hijos han muerto -en circunstancias 
que a ella le ponen de triste o de mal genio. Uno murió de 
cáncer a los huesos y otro por efecto de una borrachera. ahora 
pone todo su amor en sus nietos, en especial en aquel que 
vivió con ella cuando era un niño. Para él es todo lo que tiene, 
incluso su pensión vitalicia. 

 
 
La huella de Tránsito 

 
 

Cuando hice las primeras entrevistas Tránsito tenía 
setenta y cinco años. Me admiraba su fortaleza física y su 
lucidez la que mantiene hasta ahora con casi cien años a 
cuestas. Después de mi peregrinación en busca de su pala- 
bra, muchas otras personas le han visitado, han escrito sobre 
ella. Los grupos de izquierda con frecuencia le invitan a 
Quito a sus eventos importantes. Ha recibido homenajes y 
condecoraciones, distinciones entre las cuales destaca el 
Premio Nacional “Eugenio Espejo” que concede el 
Ministerio de Educación y Cultura, a personajes relevantes 
de la vida cultural del país. 

 

En la vida de Mama Tránsito confluyen vivencias doloro- 
sas, actos épicos, horas de soledad y riesgo pero también 
horas amables, momentos de triunfo que sabe llevarlos con 
parca serenidad. Fue perseguida por los patrones que tenían 
miedo que la india les quitara las tierras; amenazada por los 
párrocos de Olmedo, dos veces llevada a la cárcel. 
Culpabilizada de cualquier malestar en la hacienda, privada 
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por la muerte de sus seres más queridos -esa tragedia le acu- 
chilló el alma- ¡Ah, púchicas, yo acordando solita cómo me he 
puesto a llorar!  dice mientras un hondo suspiro se confunde 
con el aire del páramo. 

 

Hoy continúa siendo admirada y temida. 
 

Su franqueza cuando reclama la reciprocidad que es 
característica fundamental en la cultura kichwa, disgusta a 
muchas personas. Habituada a decir al pan, pan y a la chicha, 
chicha, muchos se resintieron al ser descubiertos por ella en 
franca incongruencia.  A veces se siente sola, vieja y rechaza- 
da porque la  fama alcanzada también le ha traído alejamien- 
to de las personas de la comunidad en que vive, La Chimba. 
A veses la miran como extraña. Si faenan una res lo disfrutan 
ellos solos. Le duele que no le conviden una ración. Alguna 
vez quiso intervenir en una gestión comunal por la consecu- 
ción del agua. Responsablemente asistió a la reunión pero 
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tuvo que retirarse cuando percibió que no valoraban su pre- 
sencia y menos su representatividad. Escuchó que unas jóve- 
nes decían. “Vieja politiquera entrometida, quién le ha llama- 
do”. Las nuevas generaciones no conocen de su lucha y le 
censuran por ser objeto de atenciones de la gente que viene a 
llevarla como invitada de honor.   Incluso fue agredida por 
jóvenes alcoholizados que creían ver en ella una “vieja rica”. 

 
 

Sin hacer caso de eso la mujer grande, la dirigenta, 
la luchadora, la subversiva mantiene su aire de 
autoridad. Su rostro pétreo no se inmuta frente a la 
adversidad ni la gloria. Su voz sigue retumbando 
en los escenarios y frente a los micrófonos. Cuenta 
su historia, reflexiona, anima, alienta y reclama. Es 
un ejemplo vital de entereza y de pasión. En su 
fuero interno sabe que es innegable que su nombre 
ha de vivir y ella se ha de ir a su destino. 

 
 
 

Por sobre todo eso  alzó su voz y reclamó justicia. Jamás 
claudicó en su misión. Aupó la organización y la lucha de sus 
hermanos y hermanas oprimidas. Recuerdo la arenga que me 
repitió un día, esa hermosa metáfora sobre la unidad y la 
mancomunidad: 

Somos como la mazorca, 
Si se va el grano, se va la fila 

Si se va la fila, 
Se acaba la mazorca.63 

 
 
 
 
 
63 Rodas Raquel,1985 
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Igualmente evoco su proclama cargada de pasión: 
Por eso yo le digo compañera: 
Así hemos andado Luchando, 

naciendo, 
Creciendo en nuestra lucha. 
Ahora sí yo le diré compañera: 

Así vengan ramalazos 
Así venga ejército 
No hemos de correr. 

¡Muertos, muertos iremos! 
¡Pero la sangre! 
¡Pero la herencia! 

¡Han de coger las familias! 
¡Los maíces ha de cosechar el pueblo! 

 
O su recurrente amonestación a romper las desigualdades 

entre connacionales: 
 
 

Así unidos, mezcladitos 
Como trigo y quinua, mezcladitos. 

Blancos, campesinos, 
Unidos en una sola masa.64 

 
 

Hace falta un trabajo de mayor detenimiento para extraer 
las ricas connotaciones presentes en las palabras de Tránsito, 
su sabiduría profunda y las implicaciones políticas que con- 
lleva su discurso. Solo su última sentencia ha sido analizada 
por  Armando  Muyulema.  El  antropólogo  encuentra  que 

 
 
 
 
64 Discurso de Tránsito Amaguaña en el Salón de la Ciudad, DMQ, con motivo de recibir el 

Premio Manuela Espejo (8/mz/1997) 
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Tránsito trata de juntar elementos de procedencia y valor sig- 
nificativo distintos: la quinua de los indios y el trigo de los 
mestizos, ambos productos de la madre tierra para alimentar 
a sus hijos e hijas. Muyulema ve en las palabras de Mama 
Tránsito un fervor por definir los perfiles de la utopía. Un 
afán que trata de supera el diálogo roto entre culturas a tra- 
vés de imaginar un “horizonte que no es pero que puede lle- 
gar a ser”. Desde la mirada del investigador cañari la señal 
“profana de Tránsito se convierte en una voz profética que 
anuncia el fin de las segregación y el racismo, y el comienzo 
del encuentro ya la convivencia entre diferentes.65 

 

Como ha dicho J Yánez del Poso: 
 

Tránsito Amaguaña es un “símbolo viviente de la lucha 
indígena en el más profundo sentido. Su historia conta- 
da con tanta gracia y vitalidad, sus consejos son de 
alguien que se sabe ya lejos de cualquier pugna de inte- 
reses y poderes”.66 

 
 

Se ha cumplido la profesía de los camaradas rusos que 
auguraron que ha de vivir hasta viejita y de ella se ha de 
hablar bien. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
65 Armando Muyulema, En esta Patria hemos criado, hemos vivido. Patria, Identidad y Utopía en 

la palabra de Tránsito Amaguaña, Universidad Andina Simón Bolívar. Ponencia en las 
Jornadas Andinas de Literatura (Quito, 8/1997) 

66 Yánez del Pozo, José, Mi nombre ha de vivir y yo me he de ir a mi destino, Género, Producción 
y aprendizaje en los pueblos andinos, Asociación “Tránsito Amaguaña”, CEDERENA, 
Abya Yala  y otros, Cayambe, 2005.p.9. 
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