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Prologo

La creciente oposicion al dominio mundial del capitalismo
empresarial tiene que luchar con la sostenida vigencia
de este dominio: su poderio econdémico y militar en los
cuatro continentes, su imperio neocolonial y, lo que es
mas importante, su inconmovible capacidad para someter
a la mayor parte de la poblacidon subyacente a su vigor y
productividad abrumadoras. Este poderio mundial mantiene
a la defensiva al mundo socialista, a un elevadisimo costo,
no so6lo en términos de gastos militares, sino también en
lo que se refiere a la perpetuacion de una burocracia
represiva. Asi, el desarrollo del socialismo continta
apartandose de sus metas originales, y la coexistencia
competitiva con Occidente genera valores y aspiraciones,
para los cuales sirve de modelo el estilo de vida
estadounidense.

Ahora, sin embargo, esta amenazadora homogeneidad
se ha ido relajando y una alternativa empieza a imponerse
en el continuum represivo. Esta alternativa no se traduce
tanto en un diverso camino hacia el socialismo, cuanto en la
aparicion de diferentes metas y valores de distintas
aspiraciones en los hombres y mujeres que resisten y
niegan el poder de explotacion masiva del capitalismo
empresarial, incluso en sus realizaciones mas abiertas y
liberales. El Gran Rechazo presenta formas variadas.

En Vietnam, en Cuba, en China, se defiende y se
lleva adelante una revolucion que lucha por evitar la
administracion burocratica del socialismo. Las fuerzas
guerrilleras en América Latina parecen animadas por ese
mismo impulso subversivo: la liberacion. Al propio tiempo,
la fortaleza aparentemente inexpugnable del gran
capitalismo muestra signos de una tension cada vez mas
aguda: parece ser que ni siquiera los Estados Unidos pue-



den suministrar indefinidamente sus mercancias: rifles y
mantequilla, napalm y television a colores. Es muy probable
que los habitantes de los ghettos se conviertan en el
primer sustento masivo de la revuelta (aunque no de
una revolucion). La oposicion estudiantil se extiende en
los viejos paises socialistas como en los capitalistas. En
Francia, ha desafiado por primera vez, de lleno, el poderio
del régimen y ha revivido, por un momento, la persuasion
libertaria de las banderas rojinegras; es mas, ha
demostrado la posibilidad de unas bases mas amplias. La
supresion temporal de la rebelion no dard marcha atras a
la tendencia.

Ninguno de estos factores constituye la alternativa. Sin
embargo, todos perfilan, en muy diferentes planos, las
limitaciones de las sociedades establecidas, de su capacidad
de contencion. Cuando se alcanzan estos limites, el sistema
establecido (el Establishment) quizé inicie un nuevo orden
de supresion totalitaria. Pero mas alla de estos limites,
también se encuentra el espacio, tanto fisico como mental,
para construir el predominio de una libertad que no es la
del presente: una liberacion, asimismo, respecto de los
libertinajes del aparato explotador; una liberaciéon que
debera preceder a la construccién de una sociedad libre,
que exige un rompimiento histérico con el pasado y el
presente.

Seria irresponsable sobrestimar las posibilidades actuales
de esos factores (este ensayo subrayard los obstaculos y
“dilaciones”), pero los hechos estan a la vista, y no son
solo simbolos, sino encarnaciones concretas de esperanza.
Sefialan a la teoria critica de la sociedad la tarea de
reexaminar las perspectivas de que pueda surgir una
sociedad socialista cualitativamente diversa de las sociedades
existentes, la tarea de redefinir el socialismo y sus
condiciones previas.

En los siguientes capitulos, intento desarrollar algunas
ideas propuestas primero en Eros y civilizacion 'y El hom-



bre unidimensional, y luego elaboradas en “La tolerancia
represiva” y en conferencias dadas en los ultimos afios,
sobre todo ante publicos estudiantiles de los Estados Unidos
y de Europa. Este ensayo fue escrito antes de los sucesos
de mayo y junio de 1968 en Francia. Simplemente he
agregado algunas notas a pie de pagina por via de
documentacion. La coincidencia entre algunas de las ideas
sugeridas en mi ensayo y las formuladas por los jovenes
militantes fue sorprendente para mi. El cardcter utopico
radical de sus demandas sobrepasa con mucho las hipdtesis
de mi ensayo; y sin embargo, estas demandas se suscitaron y
formularon en el curso de la accidn misma; son expresiones
de una practica politica concreta. Los militantes han
invalidado el concepto de ‘“utopia”: han denunciado una
ideologia viciada. Revuelta o revolucion abortada, su accion
es un viraje decisivo. Al proclamar la “impugnacion
permanente” (la contestation permanente), la “educacion
permanente”, el Gran Rechazo, reconocen la marca de la
represion social, aun en las manifestaciones mas sublimes de
la cultura tradicional, incluso en las manifestaciones mas
espectaculares del progreso técnico. Ellos han erguido otra
vez a un fantasma (y esta vez es un espectro que no sélo
espanta a la burguesia, sino a todas las burocracias
explotadoras): el espectro de una revolucidén que subordina
el desarrollo de las fuerzas productivas y los niveles de
vida mas elevados a los requerimientos para crear la
solidaridad del género humano, para abolir la pobreza y
la miseria mas alla de todas las fronteras y los ambitos de
interés nacionales, para obtener la paz. En una palabra:
ellos han sacado la idea de revolucion fuera del
continuum de la represion, y la han situado en su
auténtica dimension: la de la liberacion.

Los jovenes militantes saben o presienten que lo que
esta en juego es simplemente su vida, la vida de los seres
humanos que se ha convertido en objeto de diversion
en manos de los politicos, los administradores y los gene-
rales. Los rebeldes quieren sustraerla de esas manos y
hacerla digna de ser vivida; se dan cuenta de que esto



es todavia posible hoy, y que para alcanzar esta meta
se requiere una lucha que ya no puede ser contenida
por las reglas y reglamentos de una pseudodemocracia
en un Mundo Libre Orwelliano. A ellos dedico este
ensayo.
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Introduccion

Hasta ahora, uno de los principales lincamientos de la
teoria critica de la sociedad (y en especial de la teoria
marxiana) ha sido el de abstenerse de lo que razonable-
mente puede llamarse especulacion utdpica. Se supone que la
teoria social debe examinar las sociedades existentes a la
luz de sus propias funciones y aptitudes, e identificar las
tendencias demostrables (si las hay) que puedan llevar a
la superacion de la situacion dada. Por inferencia logica a
partir de las condiciones e instituciones prevalecientes, la
teoria critica puede también ser capaz de determinar los
cambios institucionales basicos que sean los previos
requisitos para el paso a un mayor grado de desarrollo:
“mayor” en el sentido de un uso mas racional y equitativo
de los recursos, de una reducciéon al minimo de los
conflictos destructivos, y un ensanchamiento del campo de la
libertad. Pero la teoria critica no se aventuraba mas alla de
estos limites por temor a perder su caracter cientifico.

Yo creo que esta concepcion restrictiva debe ser revisada,
y que la revision aparece insinuada, ¢ incluso exigida, por
la evolucion concreta de las sociedades contemporaneas. La
dinamica de su productividad despoja a la “utopia” de su
tradicional contenido irreal: lo que se denuncia como
“utdpico” no es ya aquello que “no tiene lugar” ni puede
tenerlo en el mundo histdrico, sino mas bien aquello cuya
aparicion se encuentra bloqueada por el poder de las
sociedades establecidas.

Las posibilidades utopicas se hallan implicitas en las
fuerzas técnicas y tecnologicas del capitalismo y el socia-
lismo avanzados: la utilizacion racional de estas fuerzas
en una escala global acabaria con la pobreza y la escasez
en un futuro muy previsible. Pero ahora sabemos que ni
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su uso racional ni tampoco —y esto es decisivo— su control
colectivo por los “productores directos” (los trabajadores)
eliminarian por si mismos la explotacion y la dominacion:
un “Estado de bienestar” burocratico seria todavia un
estado represivo que se mantendria incluso dentro de la
“segunda fase del socialismo”, en la cual cada uno ha de
recibir “de acuerdo con sus necesidades”.

Lo que esta en juego ahora son las necesidades mismas.
En la etapa actual, la pregunta ya no es: ;como puede
satisfacer el individuo sus propias necesidades sin dafiar
a los demas?, sino mas bien: ;como puede satisfacer sus
necesidades sin dafiarse a si mismo, sin reproducir, me-
diante sus aspiraciones y satisfacciones, su dependencia
respecto de un aparato de explotacion que, al satisfacer
sus necesidades, perpetua su servidumbre? El adveni-
miento de una sociedad libre se caracterizaria por el hecho
de que el aumento del bienestar pasase a ser una cualidad
de vida esencialmente nueva. Este cambio cualitativo
debe modificar las necesidades, la infraestructura del
hombre (que es a su vez una dimension de la infraestruc-
tura social): la nueva direccion, las nuevas instituciones y
relaciones de produccion, deben expresar la afloracion de
necesidades y satisfacciones muy diferentes (incluso
antagonicas) de aquellas que prevalecen en las sociedades
explotadoras. Tal cambio constituiria la base instintiva de
la libertad que la larga historia de la sociedad de clases ha
inhibido. La libertad vendria a ser el medio ambiente de
un organismo ya no susceptible de adaptarse a las
actuaciones competitivas requeridas para un bienestar
subyugado, ya no susceptible de tolerar la agresividad, la
brutalidad y la fealdad del modo de vida impuesto. La
rebelion se habria enraizado entonces en la naturaleza
misma, en la “biologia” del individuo; y, sobre estos
nuevos fundamentos, los rebeldes redefinirian los objetivos
y la estrategia de la lucha politica, que es la unica en el
curso de la cual pueden determinarse las metas concretas
de la liberacion.

(Es concebible tal cambio en la “naturaleza” del hom-
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bre? Yo asi lo creo, porque el progreso técnico ha alcanzado
un estadio en el que la realidad ya no precisa ser delineada
por la extenuante competencia hacia la supervivencia y el
adelanto sociales. Mientras mas trascienden estas
capacidades técnicas el marco de explotacién en el que
siguen confinadas y violentadas, mas impulsan a las
tendencias y aspiraciones del hombre hacia un punto en
el que las necesidades de la vida dejan de requerir las
actuaciones agresivas de “ganarse el sustento”, y lo “no
necesario” se convierte en un apremio vital. Esta propo-
sicion, capital en la teoria marxiana, es suficientemente
conocida, y los administradores y publicistas del capita-
lismo empresarial tienen plena advertencia de su signifi-
cado; se encuentran preparados para “contener” sus peli-
grosas consecuencias. La oposicion radical también esta
consciente de semejantes perspectivas, pero la teoria
critica que debe guiar a la practica politica permanece a
la zaga todavia. Marx y Engels se abstuvieron de elaborar
conceptos concretos sobre las posibles formas de
libertad en una sociedad socialista; hoy, tal abstencion
ya no parece justificada. El crecimiento de las fuerzas
productivas sugiere posibilidades de libertad humana muy
diferentes y mas alla de aquellas previstas en la etapa
anterior. Es mas, estas posibilidades reales sugieren que la
brecha que separa a una sociedad libre de las sociedades
existentes seria mas amplia y profunda precisamente en la
medida en que el poder represivo y la productividad de
estas ultimas configuren al hombre y a su medio
ambiente a imagen y seguin los intereses de ellas mismas.
Porque el mundo de la libertad humana no puede ser
construido por las sociedades establecidas, por mucho que
afinen y racionalicen su dominio. Su estructura clasista,
y los controles perfeccionados que requieren para mantener
aquél, generan necesidades, satisfacciones y valores que
reproducen 1 a servidumbre de la existencia humana.
Esta servidumbre “voluntaria” (voluntaria en tanto que
es introyectada en los individuos), que justifica a
los amos benévolos, s6lo puede romperse mediante una
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practica politica que alcance las raices de la contencion y
la satisfaccion en la infraestructura humana; una practica
politica de metddico desprendimiento y rechazo del orden
establecido, con miras a una radical transvaluacion de los
valores. Semejante practica implica un rompimiento con
lo familiar, con las formas rutinarias de ver, oir, sentir y
comprender las cosas, a fin de que el organismo pueda
volverse receptivo a las formas potenciales de un mundo
no agresivo y ajeno a la explotacion.

No importa cuan alejada de estas nociones pueda
hallarse la rebelion, no importa cuan destructiva y
autodestructiva pueda parecer, no importa cuan grande
sea la distancia entre la revuelta de la clase media en las
metropolis y la lucha mortal de los miserables de la tierra:
lo que tienen en comun es la profundidad del Rechazo.
Este los hace denunciar las reglas del juego que se
cocina contra ellos, la antigua estrategia de la paciencia y
la persuasion, la confianza en la Buena Voluntad del orden
establecido, sus falsos e inmorales consuelos, su cruel
abundancia.
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I. ;Un fundamento bioldgico
para el socialismo?

En la sociedad de la abundancia, el capitalismo se mueve
en terreno propio. Las dos fuentes principales de su
dinamica —el aumento en la produccioén de mercancias y
la explotacion productiva— se unen e impregnan todas las
dimensiones de la existencia publica y privada. El material
disponible y los recursos intelectuales (el potencial de la
liberacion) han superado tan ampliamente las instituciones
establecidas que sdlo el incremento sistematico en
desperdicio, destruccion y administracion mantiene
funcionando al sistema. La oposicion que se libra de ser
suprimida por la policia, por los tribunales, por los re-
presentantes del pueblo, y por el pueblo mismo, encuentra
expresion en la difusa rebelidon entre los jovenes y la
intelligentsia, y en la lucha diaria de las minorias
perseguidas. La lucha de clases armada tiene lugar afuera:
se lleva a cabo por los miserables del mundo que
combaten al opulento monstruo.

El analisis critico de esta sociedad solicita nuevas cate-
gorias: morales, politicas, estéticas. Intentaré desarrollarlas
en el curso del comentario. La categoria de la obscenidad
nos servird como introduccion.

Esta sociedad es obscena en cuanto produce y expone
indecentemente una sofocante abundancia de bienes
mientras priva a sus victimas en el extranjero de las ne-
cesidades de la vida; obscena al hartarse a si misma y a
sus basureros mientras envenena y quema las escasas ma-
terias alimenticias en los escenarios de su agresion; obscena
en las palabras y sonrisas de sus politicos y sus bufones; en
sus oraciones, en su ignorancia, y en la sabiduria de sus
intelectuales a sueldo.
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La “obscenidad” entrafia un concepto moral en el
arsenal verbal del sistema establecido, que violenta el
término aplicandolo, no a las expresiones de su propia
moralidad, sino a las de la ajena. No es obscena en
realidad la fotografia de una mujer desnuda que muestra
el vello de su pubis; si lo es la de un general uniformado
que ostenta las medallas ganadas en una guerra de agre-
sion; obsceno no es el ritual de los hippies, sino la decla-
racion de un alto dignatario de la Iglesia en el sentido
de que la guerra es necesaria para la paz. La terapia
lingiiistica —esto es, la tarea de liberar las palabras (y
por tanto los conceptos) de la total distorsion de sus
significaciones, operada por el orden establecido— exige
el desplazamiento de los criterios morales (y de su vali-
dacion), llevandolos desde el orden establecido hasta la
revuelta contra él. De modo similar, el vocabulario socio-
logico y politico debe ser remodelado radicalmente:
debe despojarsele de su falsa neutralidad; debe ser
metddica y provocativamente “moralizado” en términos
del Rechazo. La moralidad no es algo necesario ni pri-
mordialmente ideoldgico. Frente a una sociedad amoral,
se convierte en un arma politica, una fuerza efectiva que
impulsa a la gente a quemar sus tarjetas de reclutamiento,
a ridiculizar a sus lideres nacionales, a hacer mani-
festaciones en las calles y a desplegar carteles diciendo
“No mataras” en las iglesias del pais.

La reaccion ante la obscenidad es la vergiienza, gene-
ralmente interpretada como la manifestacion fisiologica
del sentimiento de culpa que acompafia a la transgresion
de un tabu. Las obscenas muestras de la sociedad opu-
lenta no provocan normalmente ni vergiienza ni senti-
miento de culpa, aunque dicha sociedad viola algunos
de los mas fundamentales tabis morales de la civiliza-
cion. El término obscenidad pertenece a la esfera sexual;
la vergiienza y el sentimiento de culpa surgen en la
situacion edipica. Si a este respecto la moralidad social
se halla enraizada en la moralidad sexual, la desvergiienza
de la sociedad opulenta y su eficaz represion del senti-
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miento de culpa indicarian entonces un declive en la
esfera sexual de la vergiienza y del sentimiento de culpa.
Y en realidad la exposicion (para todos los efectos prac-
ticos) del cuerpo desnudo se permite y aun se alienta, y
los tabus sobre las relaciones sexuales pre y extramaritales
se han relajado considerablemente. Asi, nos enfrentamos
con la paradoja de que la liberacion de la sexualidad
provee de una base instintiva al poder represivo y agresivo
de la sociedad opulenta.

Esta contradiccion puede resolverse si entendemos que
la liberalizacion de la moralidad propia del sistema es-
tablecido se realiza dentro del marco de controles efecti-
vos; mantenida dentro de este marco, la liberalizacion
fortalece la cohesion de la totalidad. El relajamiento de
los tabus alivia el sentimiento de culpa y vincula
libidinalmente  (aunque con una  considerable
ambivalencia) a los individuos “libres” con los padres
institucionalizados. Padres poderosos, pero también
tolerantes, cuya administracion de la nacién y de su
economia imparte y protege las libertades de los
ciudadanos. De otro lado, si la violacion de tabus
trasciende la esfera sexual y conduce al rechazo y la
rebelidon, el sentimiento de culpa no se atenta ni se
reprime; mas bien se halla transferido: no somos
nosotros, sino los padres, los culpables; ellos no son
tolerantes sino falsos; quieren redimirse de su propia
culpa convirtiéndonos a nosotros, los hijos, en culpables;
han creado un mundo de hipocresia y violencia en el que
no queremos vivir. La revuelta instintiva deviene rebelion
politica y, contra esta union, el sistema establecido moviliza
toda su fuerza.

Tal unién provoca semejante respuesta porque revela
el probable alcance del cambio social en esta etapa de
desarrollo, el grado en que la practica politica radical
involucra una subversion cultural. El rechazo que Ia
oposicion enfrenta a la sociedad actual es afirmativo en
tanto que prevé una cultura que cumple las promesas
humanistas traicionadas por la vieja cultura. Asi, el
radicalismo politico implica el radicalismo moral: la
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afloraciéon de una moral que puede precondicionar al
hombre para la libertad. Este radicalismo pone en accion
la base elemental, organica, de la moralidad en el ser
humano. Anterior a toda conducta ética de acuerdo con
criterios sociales especificos, anterior a toda expresion
ideoldgica, la moralidad es una “disposicion” del orga-
nismo, enraizada quizads en el impulso erdtico que contra-
rresta la agresividad, para crear y preservar “unidades
cada vez mayores” de vida. Tendriamos entonces, de este
lado de todos los “valores”, un fundamento instintivo
para la solidaridad entre los seres humanos: una solidaridad
que ha sido efectivamente reprimida de acuerdo con los
requerimientos de la sociedad clasista, pero que ahora
aparece como una de las condiciones previas de la libe-
racion.

En el grado en que este fundamento sea en si mismo
histérico y la maleabilidad de la “naturaleza humana”
alcance las profundidades de la estructura instintiva del
hombre, los cambios en la moralidad pueden "sumer-
girse" en la dimension “bioldgica” y modificar la con-
ducta organica. Una vez que una moralidad especifica
queda afianzada como norma de comportamiento social, no
solo es introyectada, sino que también opera como norma
de comportamiento ‘“organico”: el organismo recibe
ciertos estimulos y reacciona ante ellos, e “ignora” y
repele otros de acuerdo con la moral introyectada, que
promueve o impide asi la funcidn del organismo como

!'No uso los términos “biologico” y “biologia” en el sentido de la disciplina
cientifica, sino para designar el proceso y la dimension en que las inclinaciones, los
patrones de comportamiento y las aspiraciones se transforman en necesidades
vitales, que, de no ser satisfechas, darian origen a un mal funcionamiento del
organismo A la inversa, las necesidades y aspiraciones socialmente inducidas
pueden dar origen a una conducta organica mas placentera. Si las necesidades
biologicas se definen como aquellas que deben ser satisfechas y para las que no
puede darse ningtin substituto adecuado, ciertas necesidades culturales pueden
“sumergirse”, adentrandose en la biologia del hombre. Podriamos hablar entonces,
por ejemplo, de la necesidad biologica de libertad, o de algunas necesidades
estéticas que han echado raices en la estructura organica del hombre, en su
“naturaleza”, o mas bien, en su “segunda naturaleza”. Este empleo del término
“biologico” no implica ni presupone nada respecto a la forma en que las
necesidades se expresan y transmiten fisiologicamente.
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una célula viviente en la sociedad respectiva. De este
modo, una sociedad re-crea constantemente, en este lado
de la conciencia y la ideologia, patrones de comporta-
miento y aspiracion que vienen a ser parte de la “natura-
leza” de sus miembros, y a menos que la revuelta alcance
esta “segunda” naturaleza, llegando hasta estos patrones
internalizados, el cambio social continuara siendo “in-
completo”, y aun llevara en si su propia derrota.

La llamada economia del consumo y la politica del
capitalismo empresarial han creado una segunda natura-
leza en el hombre que lo condena libidinal y agresiva-
mente a la forma de una mercancia. La necesidad de
poseer, consumir, manipular y renovar constantemente
la abundancia de adminiculos, aparatos, instrumentos,
maquinas, ofrecidos e impuestos a la gente; la necesidad
de usar estos bienes de consumo incluso a riesgo de la
propia destruccion, se ha convertido en una necesidad
“bioldgica” en el sentido antes dicho. La segunda natura-
leza del hombre milita asi contra cualquier cambio capaz
de trastornar y quizas aun de abolir esta dependencia
del hombre respecto de un mercado cada vez mas densa-
mente colmado de mercancias; aun de abolir su existencia
como consumidor que se consume a si mismo al comprar
y vender. Las necesidades generadas por este sistema son,
asi, eminentemente estabilizadoras y conservadoras: la
contrarrevolucion anclada en la estructura instintiva.

El mercado ha sido siempre un mercado de explota-
ciéon y por tanto de dominacion, que asegura la estructura
clasista de la sociedad. Sin embargo, el proceso
productivo del capitalismo avanzado ha alterado la forma
de dominacion: el velo tecnoldgico cubre la presencia
descarnada y la operacion del interés de clase en la mer-
cancia. (Es preciso todavia declarar que el aparato de
represion no es la tecnologia, ni la maquina, sino la
presencia, en ellas, de los amos que determinan su numero,
su duracion, su poder, su lugar en la vida, y la necesidad
que uno experimenta de ellas? ;Es preciso todavia repetir
que la ciencia y la tecnologia son los grandes
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vehiculos de la liberacion, y que es solo su empleo y su
restriccion en la sociedad represiva lo que los convierte
en vehiculos de la dominacion?

El automoévil no es represivo, la television no es repre-
siva, los artefactos domésticos no son represivos, sino
que el automovil, la television, los artefactos domésticos,
producidos segin requerimientos del mercado lucrativo,
se han convertido en parte esencial de la existencia misma
de la gente, de su propia “actualizacion”. Asi, la gente
tiene que comprar parte esencial de su propia existencia
en el mercado; esta existencia es el florecimiento del
capital. El escueto interés de clase construye los inseguros
y obsoletos automoviles, y a través de ellos promueve
energia destructiva; el interés de clase emplea los medios
de divulgacién para propagar la violencia y la estupidez,
para la creacion de publicos cautivos. Al actuar asi, los
amos so6lo obedecen la demanda del publico, de las masas;
la famosa ley de la oferta y la demanda establece la
armonia entre los gobernantes y los gobernados. Por
cierto, esta armonia se halla preestablecida en el grado
en que los amos han creado al publico que pide sus
mercancias, y que las pide con mayor insistencia con tal de
poder liberar, en y a través de las mercancias, su
frustracion y la agresividad resultante de aquélla. La
autodeterminacion, la autonomia del individuo, se afirma a
si misma en el derecho de usar su automovil, de
manejar sus aparatos mecanicos, de adquirir una pistola,
de comunicar a publicos masivos su opinion, sin que
importe cuan ignorante, cuan agresiva pueda ser. El
capitalismo organizado ha sublimado y deparado un uso
socialmente productivo a la frustracion y la agresividad
primarias, en una escala sin precedente; sin precedente
no en términos cuantitativos de violencia, sino mas bien
en el sentido de su capacidad de producir apaciguamiento y
satisfaccion de largo alcance; de reproducir la “servidumbre
voluntaria”. Sin duda, la frustracion, la infelicidad y Ia
enfermedad siguen siendo la base de esta sublimacion,
pero la productividad y el poder en bruto del
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sistema todavia mantienen esta base bajo buen control.
Los logros justifican el sistema de dominacion. Los valores
establecidos se transforman en los personales valores de la
gente: la adaptacion viene a ser espontaneidad, autonomia;
y la eleccion entre las necesidades sociales aparece como
libertad. En este sentido, la continua explotacion no so6lo
se oculta bajo el velo tecnologico, sino que realmente se
“transfigura”. Las relaciones de la produccion capitalista
son responsables no so6lo de la servidumbre y el esfuerzo
sino también garantizan la mayor felicidad y diversion
accesibles a la mayoria de la poblacion —y en
consecuencia distribuyen mas bienes que antes.

Ni el vasto incremento de la capacidad para producir
los medios de satisfaccion, ni el pacifico manejo de los
conflictos de clase que esta capacidad hace posible eliminan
los rasgos esenciales del capitalismo, a saber, la apro-
piaciéon privada de la plusvalia (controlada pero no
abolida por la intervencion gubernamental) y su encau-
zamiento en provecho de las grandes empresas. El capi-
talismo se reproduce a si mismo transformandose y esta
transformacion se traduce principalmente en el perfec-
cionamiento de la explotacion. ;Dejan de ser la explota-
cién y la dominaciéon lo que son y lo que le hacen
al hombre, por el hecho de ya no ser padecidas, al verse
“compensadas” por comodidades antes desconocidas? ;Deja
el trabajo de ser agotador cuando la energia mental
reemplaza cada vez mas a la energia fisica en la
produccion de los bienes y servicios que sostienen a un
sistema que convierte en infierno enormes areas de la
tierra? Una respuesta afirmativa justificaria cualquier
forma de opresion que mantenga al populacho calmado
y contento; mientras que una respuesta negativa privaria
al individuo de la capacidad de ser el juez de su propia
felicidad.

La nocion de que la felicidad es una condicion objetiva
que exige algo mas que sentimientos subjetivos ha sido
eficazmente oscurecida; su validez descansa en la auténtica
solidaridad de la especie “hombre”, que una sociedad
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dividida. en. clases y naciones antagonicas no puede lograr.
Mientras ésta sea la historia de la humanidad, el “estado de
naturaleza”, no importa cuan refinado sea, prevalecera:
una civilizada bellum omnium contra omnes, en la que la
felicidad de los unos debe coexistir con el sufrimiento de
los otros. La Primera Internacional fue el ultimo intento de
realizar la solidaridad de la especie, fincandola en esa clase
social en que los intereses subjetivos y objetivos, lo
particular y lo universal, coincidian (la Internacional es la
concretizacion tardia del concepto filosofico abstracto de
“hombre como hombre", ser humano, "Gattungswesen”,
que juega un papel tan decisivo en los tempranos escritos
de Marx y Engels). Luego, la guerra civil espafiola provocod
esta solidaridad, que es el poder impulsor de la liberacion,
en la inolvidable, desesperanzada lucha de una pequefia
minoria contra las fuerzas combinadas del fascismo y el
capitalismo liberal. Alli, en las brigadas internacionales
que, con sus pobres armas, resistieron una abrumadora
superioridad técnica, tuvo lugar la unién de jovenes
intelectuales y obreros —esa union que se ha convertido
en desesperada meta de la oposicion radical de hoy.

El alcance de esa meta es impedido por la integracion
de las clases trabajadoras organizadas (y no solo las
organizadas) al sistema del capitalismo avanzado. Bajo
su impacto, la distincion entre los intereses reales e inme-
diatos de los explotados se ha derrumbado. Esta distin-
cion, lejos de ser una idea abstracta, guiaba la estrategia
de los movimientos marxistas; expresaba la necesidad,
que trascendia la lucha econdomica de las clases trabaja-
doras, de extender las demandas de salarios y de mejora-
miento de las condiciones de trabajo al campo de la
politica; de llevar la lucha de clases hasta el punto en
que el sistema mismo se viera amenazado; de hacer de
la politica exterior tanto como de la doméstica, del interés
nacional tanto como del de clase, el objetivo de esta lucha.
El verdadero proposito, el logro de unas condiciones en
las que el hombre pudiera configurar su propia
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vida, consistia en ya no subordinar su vida a los requeri-
mientos de la produccién lucrativa, a un aparato controlado
por fuerzas mas alld de su control. Y el logro de tales
condiciones implicaba la abolicion del capitalismo. No es
simplemente el mejoramiento del nivel de vida, el ilusorio
puente tendido sobre la diferencia en el consumo entre
gobernantes y gobernados, lo que ha oscurecido la
distincion entre los intereses reales y los inmediatos de los
gobernados. La teoria marxiana reconocié muy pronto que
la pauperizacion no suministra fatalmente el terreno fértil
para la revolucidon, que wuna conciencia y una
imaginacion altamente desarrolladas pueden originar una
vital necesidad de cambio radical dentro de avanzadas
condiciones materiales. El poder del capitalismo em-
presarial ha congelado la aparicion de tal conciencia e
imaginacion; sus medios, de divulgacion entre las masas
han adaptado las facultades racionales y emocionales a
su mercado y a sus politicas y las han guiado hacia la
defensa de su imperio. El estrechamiento de las diferen-
cias en el consumo ha hecho posible la coordinacion
mental e instintiva de las clases trabajadoras: la mayoria
de las organizaciones sindicales comparten las necesidades
estabilizadoras, contrarrevolucionarias, de la clase media,
como lo evidencia su comportamiento en tanto que
consumidores de mercancia material y cultural, su
repugnancia emocional de la intelligentsia no conformista.
A la inversa, alli donde las diferencias en la capacidad de
consumo son amplias todavia, donde la cultura capitalista
no ha penetrado hasta la ltima casa o cabaiia, el sistema
de necesidades estabilizadoras tiene sus limites; el
deslumbrante contraste entre las clases privilegiadas y
las explotadas lleva a una radicalizacion de los no
privilegiados. Este es el caso de los pobladores de ghettos y
de los desempleados en los Estados Unidos; éste es
también el caso de las clases trabajadoras en los paises
capitalistas mas atrasados’.

2 L, .
Véase pp. 57 ss. para una discusion mas amplia

23



En virtud de su puesto fundamental en el proceso de
produccion, en virtud de su fuerza numérica y del peso
de la explotacion, la clase trabajadora es todavia el
agente histérico de la revolucion; en virtud de que com-
parte las necesidades estabilizadoras del sistema, se ha
convertido en un factor conservador, incluso contrarre-
volucionario. Objetivamente, “en si”, la clase trabajadora
es todavia, potencialmente, la clase revolucionaria; sub-
jetivamente, “para si”, no lo es. Esta concepcion tedrica
tiene un significado concreto en la situacion actual, en
la que la clase obrera puede ayudar a circunscribir la
amplitud y las metas de la practica politica.

En los paises capitalistas avanzados, la radicalizacion
de las clases trabajadoras se ve contrarrestada mediante
una interrupcion de la conciencia, urdida socialmente, y
mediante el desarrollo y la satisfaccion de necesidades
que perpetian la servidumbre de los explotados. Asi, se
fomenta en la estructura instintiva de los explotados un
interés creado en el sistema existente, y no se produce la
ruptura con el continuum de la represion: presupuesto
indispensable de la liberacion. De ahi que el cambio radical
que va a transformar la sociedad existente en una sociedad
libre debe penetrar en una dimension de la existencia
humana apenas considerada en la teoria marxiana: la
dimensién “biologica”, en la que las necesidades y
satisfacciones vitales e imperativas del hombre se afirman a
si mismas. En la medida en que estas necesidades y
satisfacciones reproducen una vida de servidumbre, la
liberacion presupone cambios en esta dimension biolo-
gica, es decir, diversas necesidades instintivas, diversas
reacciones del cuerpo tanto como de la mente.

La diferencia cualitativa entre las sociedades existentes
y una sociedad libre afecta todas las necesidades y
satisfacciones mas alla del nivel animal, esto es, todas
aquellas que son esenciales a la especie humana, al hombre
como animal racional. Todas estas necesidades y
satisfacciones se hallan contaminadas con las exigencias
del lucro y la explotacion. Todo el &mbito de las actua-
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ciones competitivas y la diversion estandarizada, todos los
simbolos del status, del prestigio, del poder, de la virilidad
y el encanto a través de la publicidad, de la belleza
comercializada; todo este ambito destruye en quienes lo
habitan la disposicion misma, los érganos, de la alterna-
tiva: libertad sin explotacion.

Triunfo y final de la introyeccion: la etapa en la que
la gente no puede rechazar el sistema de dominacion sin
rechazarse a si misma, a sus propios valores y necesidades
instintivos que los reprimen. Tendriamos que concluir
que liberacion significaria subversion contra la voluntad y
contra los intereses prevalecientes de la gran mayoria de la
gente. En esta falsa identificacion de las necesidades
sociales e individuales, en esta profundamente enraizada
adaptacién “organica” de la gente a una sociedad terrible
pero que funciona con provecho, yacen los limites de la
persuasion y la evolucion democraticas. De la superacion
de esos limites depende el establecimiento de Ila
democracia’.

Es precisamente esta excesiva adaptabilidad del orga-
nismo humano la que impele la perpetuacion y exten-
sion de la condicién de mercancia y, con ello, la perpe-
tuacién y extension de los controles sociales sobre la
conducta y la satisfaccion.

La complejidad siempre creciente de la estructura social
hara inevitable cierta forma de regimentacion; la libertad y
la privada pueden llegar a ser lujos antisociales cuya obten-
cion implique auténticas dificultades. En consecuencia, puede
aparecer por seleccion un grupo de seres humanos dotados
genéticamente para aceptar como un hecho normal una forma
de vida regimentada y protegida en un mundo prolifico y
contaminado en el que todo el primitivismo y la fantasia de la
naturaleza habran desaparecido. El domesticado animal de granja
y el roedor de laboratorio, bajo un régimen controlado, en un
ambiente controlado, vendrdn a ser entonces verdaderos
modelos para el estudio del hombre.
Asi, salta a la vista que la comida, los recursos naturales, las

fuentes de energia, y otros elementos involucrados en la

3 . <y . . .
Para una discusion mas amplia ver pp. 68 ss., mas adelante.
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operacion de la maquinaria del cuerpo y del organismo
individual no son los tnicos factores que deben considerarse para
determinar la 6ptima cantidad de gente que puede vivir sobre la
tierra. No menos importante para mantener las cualidades
humanas de la vida es un medio ambiente en el que sea posible
satisfacer la aspiracion a la tranquilidad, a la vida privada, a la
independencia, a la iniciativa propia, y a cierto espacio libre...".

El progreso capitalista, asi, no solo coarta el medio am-
biente de la libertad, el “espacio libre” de la existencia
humana, sino también la “aspiracion”, la necesidad de
tal medio ambiente. Y, al hacer esto, el progreso cuanti-
tativo milita contra el cambio cualitativo aun cuando se
superen las barreras institucionales contra la educacion
y la accion radicales. Aqui estd el circulo vicioso: la
ruptura con el conservador continuum autopropulsor de
las necesidades, debe preceder a la revolucion que ha de
desembocar en una sociedad libre, pero tal ruptura soélo
puede concebirse en una revolucion: una revolucion
que habria de ser guiada por la vital necesidad de liberarse
del confort administrado y de la destructiva productividad
de la sociedad de explotacion, liberarse de la suave
heteronomia; una revolucién que, en virtud de este
fundamento “bioldgico”, tuviera la oportunidad de
convertir el progreso técnico cuantitativo en formas de
vida cualitativamente diferentes —precisamente porque
seria una revolucion que se realizaria en un alto nivel
de desarrollo material e intelectual, una revolucion que
permitiria al hombre dominar la escasez y la pobreza. Si
esta idea de una transformacion radical ha de ser algo mas
que ociosa especulacion, debe tener un fundamento
objetivo en el proceso de produccion de la sociedad
avanzada’, en sus capacidades técnicas y el empleo de
éstas.
Y es que la libertad depende por cierto, en gran me-

* Rene Dubos, Man Adapting (New Haven y Londres: Yale University Press,
1965), pp. 313-314.
Consideraré la existencia de tal fundamento en el Capitulo III.
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dida, del progreso técnico, del avance de la ciencia. Pero
este hecho nubla facilmente la previa condicion esencial:
a fin de convertirse en vehiculos de la libertad, la ciencia
y la tecnologia tendrian que cambiar su direccidon y
metas actuales; tendrian que ser reconstruidas de acuerdo
con una nueva sensibilidad: la de las exigencias de los
instintos vitales. Entonces se podra hablar de una tecno-
logia de liberacion, producto de una imaginacion cien-
tifica libre para proyectar y disefiar las formas de un
universo humano sin explotacion ni agobio. Pero esta
gaya scienza solo se concibe después del rompimiento
histérico en el continuum de la dominaciéon: como ex-
presion de las necesidades de un nuevo tipo de hombre®.
La idea de un nuevo tipo de hombre como el miembro
(aunque no como el constructor) de una sociedad
socialista aparece en Marx y Engels en el concepto del
“individuo completo”, libre para dedicarse a las activi-
dades mas variadas. En la sociedad socialista que corres-
ponde a esta idea, el libre desarrollo de las facultades
individuales reemplazaria la sujecion del individuo a la
division del trabajo. Pero cualesquiera que fueran las
actividades que el individuo completo escogiera, serian
actividades susceptibles de perder la calidad de libertad
si se ejercen en masse: y tendrian que serlo en
masse, ya que aun la mas auténtica sociedad socialista
heredaria el crecimiento de la poblacion y la base masiva
del capitalismo avanzado. EI temprano ejemplo marxia-

8 La critica del mundo cientifico prevaleciente como ideoldgico, y la idea de una
ciencia que ha llegado a su campo peculiar, fueron expresadas en un manifiesto
publicado por los estudiantes militantes de Paris en mayo de 1968, como sigue:
“Rechacemos también la division entre ciencia e ideologia, 1a mas perniciosa de
todas, puesto que es segregada por nosotros mismos. Ya no queremos mas ser
gobernados pasivamente por las leyes de la ciencia que por las de la economia o los
imperativos de la técnica. La ciencia es un arte cuya originalidad consiste en tener
aplicaciones posibles fuera de ella misma.

“Pero no puede ser normativa mas que por si misma. Rechacemos su imperialismo
mistificador, caucion de todos los abusos y recesos comprendidos en su seno, y
reemplacémosle por una eleccion real entre las posibles que nos ofrece”. (Quelle
Université? Quelle Societé? Textos recogidos por el centro de reagrupamiento de
informaciones universitarias. Paris, Editions du Seuil, 1968, p, 148.)
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no de los individuos libres que alternan la caza, la pesca,
la critica, etc., tuvo un acento burlon e irdnico desde el
principio, lo que indicaba la imposibilidad de anticipar
la manera en que los seres humanos liberados usarian
de su libertad. Sin embargo, el desconcertante acento
ridiculo puede indicar también el grado en que esta
vision se ha vuelto obsoleta y pertenece a una etapa del
desarrollo de las fuerzas productivas que ha sido sobrepa-
sada. El ulterior concepto marxiano implica la continua
separacion entre el reino de la necesidad y el reino de la
libertad, entre el trabajo y el ocio: no sélo con respecto
al tiempo, sino también de tal manera que el mismo
sujeto vive una vida diferente en ambos campos. Segin
esta concepcion, el reino de la necesidad continuaria bajo
el socialismo a tal punto que la auténtica libertad
humana prevaleceria s6lo fuera de toda la esfera del trabajo
socialmente necesario. Marx rechaza la idea de que el
trabajo pueda jamas devenir juego’. La enajenacion dismi-
nuird con la progresiva reduccion del dia laborable, pero
éste seguiria siendo un dia de sujecion, racional pero no
libre. Sin embargo, el desarrollo de las fuerzas productivas
mas alla de su organizacion capitalista sugiere la posibilidad
de la libertad dentro del reino de la necesidad. La
reduccion cuantitativa del trabajo necesario podria trans-
formarse en cualidad (libertad), no en proporcion a la
reduccion del dia de trabajo, sino mas bien a su transfor-
macién, una transformacion en la que los empleos del pro-
greso capitalista estupidizante, enervantes, pseudoautoma-
ticos, serian abolidos. Pero la construccion de semejante
sociedad presupone un tipo de hombre con una sensibilidad
y una conciencia diferentes: hombres que hablarian un
lenguaje diferente, tendrian actitudes diferentes, seguirian
diferentes impulsos; hombres que hayan construido una
barrera instintiva contra la crueldad, la brutalidad, la
fealdad. Tal transformacion instintiva es concebible como

7 Para una concepcion mucho mas “utopica”, véase el ahora familiar pasaje del
Grundrisse der Kritik der Politischen Oekonomie (Berlin: Dietz, 1953), pp. 596 ss.,
y p. 54 mas adelante.
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un factor del cambio social s6lo si impregna la division so-
cial del trabajo, las propias relaciones de la produccion.
Estas serian configuradas por hombres y mujeres que
tuvieran una clara conciencia de ser humanos, tiernos,
sensuales, ya no avergonzados de si mismos: porque “el
signo de la libertad alcanzada es no estar avergonzados
de nosotros mismos” (Nietzsche, Die Frohliche Wissens-
chaft, libro III, 275). La imaginacion de tales hombres
y mujeres moldearia su razén y tenderia a hacer del proceso
de produccién un proceso de creacion. Este es el concepto
utopico de socialismo que contempla la incorporacion de la
libertad en el reino de la necesidad, y la union entre la
causalidad por necesidad y la causalidad por libertad. Lo
primero significaria pasar de Marx a Fourier, lo segundo
del realismo al surrealismo®.

(Es ésta una concepcion utopica? Ha sido la gran,
verdadera fuerza trascendente, la “idée neuve”, en la
primera rebelion poderosa contra la totalidad de la so-
ciedad existente, la rebelion por la total transvaluacion
de valores, por formas de vida cualitativamente diversas: la
rebelion de mayo en Francia. Las leyendas pintadas en
las paredes por la “jeunesse en colére” reunian a Karl Marx
y André Breton; el lema “l'imagination au pouvoir” se
llevaba bien con “les comités (soviets) partout”: el piano
con su musico de jazz se veia bien entre las barricadas; la
bandera roja le iba bien a la estatua del autor de Les
Miserables; y en Toulouse los estudiantes en huelga exigian
que se reviviera el lenguaje de los trovadores, los
albigenses. La nueva sensibilidad se ha convertido en una
fuerza politica. Cruza la frontera entre la orbita
comunista y la capitalista; es contagiosa porque la
atmoésfera, el clima de las sociedades establecidas, lleva
consigo el virus.

8 Ver p. 37 mas adelante.
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I1. La nueva sensibilidad

La nueva sensibilidad se ha transformado en un factor
politico. Este suceso, que muy probablemente sefiala un
cambio de rumbo en la evolucion de las sociedades con-
temporaneas, exige que la teoria critica incorpore la
nueva dimension entre sus conceptos, que proyecte sus
presupuestos para la posible construccion de una sociedad
libre. Tal sociedad presupone por completo los logros
de las sociedades existentes, en especial sus logros cien-
tificos y técnicos. Relevados de su servicio a la causa de
la explotacion, podrian ser movilizados para la elimina-
cion global de la pobreza y el agobio. Cierto que este
cambio de direccion de la produccion intelectual y mate-
rial implica de antemano la revoluciéon en el mundo
capitalista; la proyeccion teérica parece ser fatalmente
prematura —si no fuera por el hecho de que la adverten-
cia de las posibilidades trascendentes de libertad debe
convertirse en una fuerza directriz dentro de la conciencia
y la imaginacién que preparen el terreno para dicha
revolucion. Esta ultima serd esencialmente diferente, y
efectiva, justamente en la medida en que sea llevada hacia
adelante por esa fuerza.

La nueva sensibilidad, que expresa la afirmacion de
los instintos de vida sobre la agresividad y la culpa, nutri-
ria, en una escala social, la vital urgencia de la abolicion
de la injusticia y la miseria, y configuraria la ulterior
evolucion del “nivel de vida”. Los instintos de vida en-
contrarian expresion racional (sublimacion) en el pla-
neamiento de la distribucion del tiempo de trabajo social-
mente necesario dentro y entre las varias ramas de la
produccion, determinando asi prioridades de objetivos y
selecciones: no so6lo lo que se debe producir, sino tam-
bién la “forma” del producto. La conciencia liberada
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promoveria el desarrollo de una ciencia y una tecnologia
libres para descubrir y realizar las potencialidades de las
cosas y de los hombres en la proteccion y el goce de la
vida, jugando con las potencialidades de forma y materia
para el alcance de esta meta. La técnica tenderia entonces
a devenir arte y el arte tenderia a formar la realidad:
la oposicion entre imaginacion y razon, entre altas y ba-
jas facultades, entre pensamiento poético y cientifico,
seria invalidada. Apareceria asi un nuevo Principio de
Realidad, bajo el que se combinaria una nueva sensibili-
dad y una inteligencia cientifica desublimada para la
creacion de un ethos estético.

El término “estético”, en su doble connotacidon de “per-
teneciente a los sentidos” y “perteneciente al arte”, puede
servir para designar la cualidad del proceso productivo-
creativo en un medio ambiente de libertad. La técnica,
asumiendo las caracteristicas del arte, traduciria la sensi-
bilidad subjetiva en forma objetiva, en realidad. Esta seria
la sensibilidad de hombres y mujeres que ya no tienen que
avergonzarse de si mismos porque han superado su senti-
miento de culpa: han aprendido a no identificarse con los
falsos padres que construyeron y toleraron y olvidaron
los Auschwitz y Vietnams de la historia, las camaras de
tortura de todas las inquisiciones e interrogatorios secula-
res y eclesiasticos, los ghettos y los templos monumentales
de las grandes empresas, y que han venerado la cultura
superior de esta realidad. Si los hombres y mujeres actian
y piensan libres de esta identificacion, y cuando lo hagan,
habran roto la cadena que ligaba a los padres ¢ hijos de
generacion en generacion. No habran condenado los cri-
menes contra la humanidad, pero habran llegado a ser
libres para detenerlos y evitar que recomiencen. /Cual es
la oportunidad de alcanzar este punto de irreversibilidad?
Cuando sean eliminadas, si lo son, las causas que han he-
cho de la historia de la humanidad una historia de domi-
nacion y servidumbre. Estas causas son econdmico-politi-
cas, pero ya que han configurado los instintos y necesida-
des mismos de los hombres, ningiin cambio econémico y
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politico detendra este continuum historico a menos que
sea llevado a cabo por hombres fisiologica y psicologica-
mente capaces de experimentar las cosas, y entre si, fuera
del contexto de violencia y explotacion.

La nueva sensibilidad ha llegado a ser, a través de este
mismo signo, praxis: emerge en la lucha contra la violen-
cia y la explotacion, alli donde esta lucha se encamina a
lograr modos y formas de vida esencialmente nuevos: ne-
gacion total del sistema establecido, de su moralidad y su
cultura; afirmacién del derecho a construir una sociedad
en la que la abolicion de la violencia y el agobio desem-
boque en un mundo donde lo sensual, lo ludico, lo sereno
y lo bello lleguen a ser formas de existencia y, por tanto,
la Forma de la sociedad misma.

La estética como Forma posible de una sociedad libre
aparece en esa etapa del desarrollo en que los recursos in-
telectuales y materiales para la victoria sobre la escasez
son accesibles, en que la represion anteriormente progre-
siva deviene supresion regresiva; cuando la cultura supe-
rior, dentro de la cual los valores estéticos (y la verdad
estética) han sido monopolizados y segregados de la rea-
lidad, se derrumba y se disuelve en formas desublimadas,
“inferiores” y destructivas; cuando el odio de los jovenes
estalla en risa y canciones, mezclando la barricada y el
salon de baile, el juego amoroso y el heroismo. Y los jo-
venes atacan por igual el esprit de sérieux en el campo so-
cialista: minifaldas contra los apparatchiks (oligarcas del
Partido), rock'n roll contra el realismo soviético. La in-
sistencia en que una sociedad socialista puede y debe ser
ligera, hermosa, graciosa; en que estas cualidades son ele-
mentos esenciales de la libertad; la fe en la racionalidad
de la imaginacion, la exigencia de una nueva moralidad
y una nueva cultura: ;indica esta gran rebelion antiauto-
ritaria una nueva dimension y direccion del cambio radi-
cal, la aparicion de nuevos agentes del cambio radical y
una nueva vision del socialismo y de su diferencia cualitati-
va respecto de las sociedades establecidas? ;Hay algo en la
dimension estética que tenga una afinidad esencial con la
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libertad, no sélo en su forma cultural (artistica) subli-
mada, sino también en su desublimada forma politica,
existencial, de tal modo que la estética pueda convertirse
en un gesellschaftliche Produktivkraft: factor en la técnica
de produccion, horizonte bajo el cual se desarrollen las
necesidades materiales e intelectuales?

A través de los siglos, el andlisis de la dimension esté-
tica se ha concentrado en la idea de lo bello. ;Expresa
esta idea el ethos estético que depara el comin denomi-
nador de lo estético y lo politico?

Como objeto deseado, lo bello pertenece al ambito de
los instintos primarios, Eros y Tanatos. El mito retne a
los adversarios: placer y terror. La belleza tiene el poder
de controlar la agresion: anula e inmoviliza al agresor.
La hermosa Medusa petrifica a aquel que se enfrenta a
ella. “Poseidon, el dios de rizos azules, se acosto con ella
en una suave pradera, sobre un lecho con flores primave-
rales”'. Perseo la mata y de su mutilado cuerpo trunco
brota el caballo alado Pegaso, simbolo de la imaginacion
poética. Linaje de lo bello, lo divino, lo poético, pero
también linaje de la hermosa alegria no sublimada. Sub-
secuentemente, la estética clasica, aunque insistia en la
union armoénica de la sensualidad, la imaginaciéon y la
razon en lo bello, insistia igualmente en el cardcter ob-
jetivo (ontolégico) de lo bello, como la Forma en que
el hombre y la naturaleza llegaban a ser: consumacion.
Kant se pregunta si no hay una conexion oculta entre Belleza
y Perfeccion (Vollkommenheit)’, y Nietzsche anota: “lo
Bello como el espejo (Spiegelung) de lo logico, es decir,
las leyes de la logica son el objeto de las leyes de lo
Bello™. Para el artista lo bello es el dominio de los
opuestos “sin tension, para que la violencia ya no sea
necesaria...” Lo bello tiene el “valor bioloégico” de aque-

! Hesiodo, Teogonia, traducida por Norman O. Brown (Indianapolis: Bobbs-
Merrill, 1953), p. 61.

2 Kant, Himdschriftlicher Nachlass (Akademieausgabe), p. 622.

3 Nietzsche, Werke (Stuttgart: Alfred Kroner, 1921), Vol. IX, p. 185.
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lio que es “util, benéfico, enriquecedor de la vida” (Le-
bensteigernd)’.

En virtud de estas cualidades, la dimension estética puede
servir como una especie de calibrador para una sociedad
libre. Un universo de relaciones humanas que ya no esté
mediatizado por el mercado, que ya no se base en la
explotacion competitiva o el terror, exige una sensibilidad
liberada de las satisfacciones represivas de las sociedades
sin libertad; una sensibilidad receptiva de formas y modos
de realidad que hasta ahora s6lo han sido proyectados por
la imaginacion estética. Porque las necesidades estéticas
tienen su propio contenido social: son los requerimientos
del organismo humano, mente y cuerpo, que solicitan
una dimension de satisfaccion que sélo puede crearse en
la lucha contra aquellas instituciones que, por su mismo
funcionamiento, niegan y violan estos requerimientos. El
contenido social radical de las necesidades estéticas se hace
evidente a medida que la exigencia de su mas elemental
satisfaccion se traduce en accion colectiva en una escala
ensanchada. Desde el inofensivo impulso por lograr mejo-
res reglamentaciones de zonas urbanas y un minimo de
proteccion contra el ruido y la suciedad, hasta la presion
para que se cierren areas enteras de la ciudad a la circu-
lacion de automoviles, hasta la prohibicion de los radios
de transistores en todos los lugares publicos, la descomer-
cializacion de la naturaleza, la total reconstruccion ur-
bana, el control de nacimientos —tales acciones se irian
haciendo cada vez mas subversivas contra las instituciones
del capitalismo y su moralidad. La cantidad de reformas
de ese tipo se convertiria en la cualidad del cambio radi-
cal en el grado en que debilitarian criticamente la presion
econdmica, politica y cultural y a los grupos dominantes
que tienen interés en preservar el ambiente y la ecologia
de la mercantilizacion lucrativa.

La moralidad estética es lo opuesto al puritanismo. No
insiste en el bafio o la ducha diaria para gente cuyas prac-

* Ibid., Vol. XVI (1911), p. 230.
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ticas de limpieza incluyen la tortura sistematica, el asesi-
nato en masa, el envenenamiento; ni insiste en la necesi-
dad de tener ropa limpia para hombres que estan profesio-
nalmente dedicados a negocios sucios. Pero si insiste en
limpiar la tierra de la verdadera basura material produci-
da por el espiritu del capitalismo, asi como de este espiritu
mismo. E insiste en la libertad como una necesidad bio-
logica: ser fisicamente incapaz de tolerar cualquier repre-
sion que no sea la requerida para la proteccion y el mejo-
ramiento de la vida.

Cuando Kant, en su tercera Critica, borrd del todo las
fronteras entre sensibilidad e imaginacion, reconocio la
medida en que los sentidos son “productivos”, creadores:
la medida en que participan en la produccion de las ima-
genes de la libertad. Por su parte, la imaginacion depende
de los sentidos que proveen el material de experiencia a
partir del cual la imaginacion crea su reino de libertad,
transformando los objetos y relaciones que han sido los
datos de los sentidos y que han sido formados por los
sentidos. La libertad de la imaginacion es restringida asi
por el orden de la sensibilidad, no s6lo por sus formas
puras (el espacio y el tiempo), sino también por su con-
tenido empirico que, en tanto que mundo de objetos que
debe ser trascendido, contintia siendo un factor determi-
nante de la trascendencia. No importa cuan bellas o subli-
mes, agradables o aterradoras formas de realidad pueda
proyectar la imaginacion, ellas se “derivan” de la expe-
riencia sensorial. Sin embargo, la libertad de la imagina-
cion es restringida no solo por la sensibilidad, sino tam-
bién, en el otro polo de la estructura organica, por la fa-
cultad racional del hombre, por su razoén. Las mas atrevi-
das imagenes de un mundo nuevo, de nuevas maneras de
vida, son guiadas todavia por conceptos, y por una logica
elaborada en el desarrollo del pensamiento, que se trans-
miten de generacion en generacion. En ambos aspectos
—el de la sensibilidad y el de la razon—, la historia es
parte actuante en los proyectos de la imaginacion, porque
el mundo de los sentidos es un mundo histoérico, y la ra-
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z6n es el dominio conceptual y la interpretacion del mundo
histérico.

El orden y la organizacion de la sociedad de clases, que
han configurado la sensibilidad y la razoén del hombre,
han configurado también la libertad de la imaginacion.
Esta tenia su papel controlado en las ciencias puras y apli-
cadas, y su papel autéonomo en la poesia, la ficcion, las
artes. Entre los dictados de la razon instrumentalista, de
un lado, y una experiencia sensorial mutilada por las rea-
lizaciones de esta razon, del otro, el poder de la imagina-
cion se encontraba reprimido; era libre de hacerse practi-
co, p. €j., para transformar la realidad solo dentro del mar-
co general de la represion; mas alla de estos limites, la
practica de la imaginacion era una violacion de los tabus
de la moralidad social, era perversion y subversion. En las
grandes revoluciones histdricas, la imaginacion era, por un
corto periodo, desencadenada y libre para operar en los
proyectos de una nueva moralidad social y de nuevas ins-
tituciones de libertad; luego, se la sacrificaba a los reque-
rimientos de la razon eficaz.

Si ahora, en la rebelion de la joven intelligentsia, el
derecho y la verdad de la imaginacion se convierten en de-
mandas de accion politica, si formas surrealistas de pro-
testa y de rechazo impregnan todo el movimiento, esta
evolucion aparentemente insignificante puede indicar un
cambio fundamental en la situacion. La protesta politica,
al asumir un caracter total, alcanza una dimension que, en
tanto que dimension estética, ha sido esencialmente apoli-
tica. Y la protesta politica reactiva en esta dimension pre-
cisamente los elementos basicos organicos: la sensibili-
dad humana, que se rebela contra los dictados de la razon
represiva, y, al hacerlo asi, invoca el poder sensual de la
imaginacion. La accion politica que insiste en una nueva
moralidad y una nueva sensibilidad como precondiciones
y resultados del cambio social ocurre en un punto en el
que la racionalidad represiva que ha llevado a cabo los
logros de la sociedad industrial se vuelve sustancialmente
regresiva: racional solo en su eficacia para “contener” la
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liberacion. Mas alla de los limites (y mas alla del poder)
de la razon represiva, aparece ahora la perspectiva de una
nueva relacion entre sensibilidad y razon, a saber, la ar-
monia entre la sensibilidad y una conciencia radical: fa-
cultades racionales capaces de proyectar y definir las con-
diciones objetivas (materiales) de la libertad, sus verdade-
ros limites y oportunidades. Pero en vez de configurarse e
impregnarse por la racionalidad de la dominacidn, la sen-
sibilidad seria guiada por la imaginacion, mediando entre
las facultades racionales y las necesidades de los sentidos.
La gran concepcion que anima la filosofia critica de Kant
destroza el marco filosofico en el que él la mantuvo. La
imaginacion, unificando sensibilidad y razon, se hace “pro-
ductiva” conforme se hace practica: es una fuerza orienta-
dora en la reconstruccion de la realidad: una reconstruc-
cion con ayuda de una gaya scienza, una ciencia y una tec-
nologia relevadas de su servicio a la explotacion y la des-
truccion vy, asi, libres para las exigencias liberadoras de la
imaginacion. La transformacion racional del mundo po-
dria llevar entonces a una realidad formada por la sensi-
bilidad estética del hombre. Tal mundo podria (y en un
sentido literal) encarnar, incorporar, las facultades y de-
seos humanos hasta tal grado que aparecieran como parte
del determinismo objetivo de la naturaleza: coincidencia
de la causalidad a través de la naturaleza, y la causalidad
a través de la libertad. André Breton ha hecho de esta
idea el centro del pensamiento surrealista: su concepto
del hasard, objectif designa el punto nodal en el que las
dos cadenas de causacion se encuentran y consuman el
SUCESO’.

El universo estético es el Lebenstvelt del que dependen
las necesidades y facultades de la libertad para su desen-

5 Ver especialmente Nadja: “He aqui encuentros que no alcanza a explicar el
mero recurso a la coincidencia y que, como los encuentros del arte, productores de
belleza, engendran una emocion que parece el signo de una finalidad objetiva o, al
menos, la impronta de un sentido del que no somos los tnicos creadores. Esta
finalidad, este sentido, suponen, en lo real, un orden que es su origen. (Y qué
orden, distinto del orden de la causalidad cotidiana, se nos significa aqui?”
(Ferdinand Alquié, Philosophie du surrealisme. Paris: Flammarion, 1955, p. 141).
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cadenamiento. Ellas no pueden desarrollarse en un medio
ambiente configurado por y para los impulsos agresivos,
ni se las puede contemplar como el mero efecto de un
nuevo conjunto de instituciones sociales. Pueden emerger
solo en la practica colectiva de creacion de un medio am-
biente: nivel por nivel, paso a paso —en la produccion
material e intelectual; un medio ambiente en el que las
facultades no agresivas, eroticas, receptivas del hombre, en
armonia con la conciencia de la libertad, trabajen por la
pacificacion del hombre y la naturaleza. En la reconstruc-
cion de la sociedad para el logro de esta meta, la realidad
asumiria en conjunto una Forma expresiva de la nueva
meta. La cualidad esencialmente estética de esta Forma
haria de ella una obra de arte, pero en la medida en que
la Forma ha de aparecer en el curso del proceso social de
produccion, el arte habria cambiado su sitio y funcién tra-
dicionales en la sociedad: se habria convertido en una
fuerza productiva en la transformacion a un tiempo ma-
terial y cultural. Y como tal fuerza, el arte seria un factor
integral en la configuracion de la calidad y la “apariencia”
de las cosas, en la configuracion de la realidad, del estilo
de vida. Esto significaria la Aufhebung del arte: el fin de
la escision entre lo estético y lo real, pero también el fin
de la unificacion mercantil de negocios y belleza, explo-
tacion y placer. El arte recuperaria algunas de sus conno-
taciones “técnicas” mas primitivas: como arte de preparar
(jcocinar!), cultivar, hacer crecer las cosas, dandoles una
forma que no violente ni su sustancia ni la sensibilidad
—afirmacién de la Forma como una de las necesidades
del ser, universal mas alla de todas las variedades subjeti-
vas de gusto, afinidad, etc. De acuerdo con Kant hay for-
mas puras de sensibilidad a priori, comunes a todos los
seres humanos. ;Solo el espacio y el tiempo? ;O existe
quizas una forma constitutiva mas material —tal como la
distincién primaria entre lo bello y lo feo, lo bueno y lo
malo’— anterior a toda racionalizacion e ideologia, una

6 . - . " . .
Aqui también, la teoria estética de Kant conduce a las nociones mas avanzadas:
lo bello como “simbolo” de lo moral.
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distincion hecha por los sentidos (productivos en su recep-
tividad), que distingue aquello que viola la sensibilidad
de aquello que la gratifica? En este caso, las vastas diver-
sidades del gusto, de la afinidad, de la predileccion, serian
otras tantas diferenciaciones de una forma basica de sen-
sibilidad “original”, experiencia de los sentidos, en la que
fuerzas modeladoras, frenadoras y represivas operarian de
acuerdo con el individuo y la situacion social respectivos.
La nueva sensibilidad y la nueva conciencia que han de
proyectar y guiar tal reconstruccion exigen un nuevo len-
guaje para definir y comunicar los nuevos “valores” (un
lenguaje en el sentido mas amplio, que incluye palabras,
imagenes, gestos, tonos). Se ha dicho que el grado en que
una revolucion va desarrollando condiciones y relaciones
sociales cualitativamente diferentes puede quizas sernos in-
dicado por el desarrollo de un lenguaje diferente: la rup-
tura con el continuum de la dominacidén debe ser también
una ruptura con el vocabulario de la dominacion. La tesis
surrealista, de acuerdo con la cual el poeta es el inconfor-
mista total, encuentra en el lenguaje poético los elemen-
tos semanticos de la revolucion.

Porque el poeta... ya no puede ser reconocido como tal si no
se opone por un no-conformismo total al mundo en que vive.
Se alza contra todos, incluyendo a los revolucionarios, que,
situandose en el terreno de la sola politica, arbitrariamente
aislada asi del conjunto del movimiento cultural, preconizan
la sumision de la cultura al logro de la revolucion social’.

La tesis surrealista no abandona las premisas materia-
listas, pero protesta contra el aislamiento del desarrollo
material respecto al cultural, que conduce a una sumision
del segundo al primero y, por lo mismo, a una reduccioén
(si no una negacion) de las posibilidades libertarias de la
revolucion. Antes de su incorporacion al desarrollo mate-
rial estas posibilidades son “sobre-realistas”: corresponden
a la imaginacion poética, formada y expresada en el len-

7 Benjamin Péret, Le Déshonneur des poetes (Paris: Pauvert, 1965), p. 65. Escrito
en 1943.
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guaje poético. Este no es, no puede ser, un lenguaje ins-
trumentalista, ni un instrumento de la revolucion.

Parece ser que los poemas y las canciones de protesta
y liberacion se presentan siempre demasiado tarde o de-
masiado pronto: recuerdo o suefio. Su tiempo no es el pre-
sente; preservan su verdad en su esperanza, en su rechazo
de lo actual. La distancia entre el universo de la poesia y
el de la politica es tan grande, las mediaciones que dan
validez a la verdad poética y la racionalidad de la imagi-
nacion son tan complejas, que cualquier atajo entre las dos
realidades parece ser fatal a la poesia. No hay modo de
que podamos prever un cambio historico en la relacion
entre el movimiento cultural y el revolucionario que pu-
diera tender un puente entre el lenguaje cotidiano y el len-
guaje poético y abrogar el dominio del primero. El segun-
do parece extraer toda su fuerza y toda su verdad de su
otredad, de su trascendencia.

Y sin embargo, la negacion radical del orden estableci-
do y la comunicacion de la nueva conciencia dependen
cada vez mas ineluctablemente de un lenguaje peculiar,
ya que toda comunicacion se halla monopolizada y vali-
dada por la sociedad unidimensional. Sin duda, en su “ma-
teria prima”, el lenguaje de la negacion siempre ha sido el
mismo que el lenguaje de la afirmacion; la continuidad
lingiiistica se reafirmaba después de cada revolucion. Qui-
zas haya tenido que ser asi, porque la continuidad de la
dominacion se ha mantenido a través de todas las revolu-
ciones. Pero en el pasado, el lenguaje de la acusacion y la
liberacion, aunque compartia su vocabulario con los domi-
nadores y sus partidarios, habia encontrado su propia sig-
nificacion y validez en las vivas luchas revolucionarias
que ulteriormente cambiaron las sociedades establecidas.
El familiar vocabulario (sujeto al uso y al abuso) de li-
bertad, justicia e igualdad, pudo alcanzar asi no s6lo un
nuevo significado, sino también una nueva realidad: la
realidad que surgio6 en las revoluciones de los siglos XVII y
XVII y condujo a menos restringidas formas de libertad,
justicia e igualdad.
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Hoy, la ruptura con el universo lingiiistico del orden
establecido es mas radical: en las mas militantes areas
de protesta, importa una reversion metodica de la signifi-
cacion. Es un fendmeno conocido que los grupos subcul-
turales desarrollan su propio lenguaje, sacando de su
contexto las inofensivas palabras de la comunicacion coti-
diana y usandolas para designar objetos o actividades con-
vertidas en tabus por el sistema establecido. Esta es la sub-
cultura Hippie: “viaje”, “yerba”, “pot”, “acido”, etc. Pero
un mundo del discurso mucho mas subversivo se anun-
cia en el lenguaje de los militantes negros. He aqui una
rebelion lingiiistica sistematica, que hace afiicos el con-
texto ideoldgico en el que se usan y definen las palabras,
y las coloca en el contexto opuesto: una negacion del es-
tablecido®.® Asi, los negros “toman posesiéon” de algunos de
los mas sublimes y sublimados conceptos de la civilizacion
occidental y los redefinen. Por ejemplo, el “alma” (en su
esencia blanca-como-un-lirio que tiene desde Platon),
asiento tradicional de cuanto en el hombre es verdadera-
mente humano, tierno, profundo, inmortal; la palabra,
que se ha vuelto vergonzosa, caduca, falsa, en el universo

¥ Las “obscenidades™ familiares en el lenguaje de los radicales blancos y negros
deben ser vistas en este contexto de subversion metddica del universo lingiiistico
del sistema establecido. Las “obscenidades” no son oficialmente adoptadas y
sancionadas por las profesiones orales y escritas de los poderes existentes; asi, su
empleo rompe el falso lenguaje ideologico e invalida sus definiciones. Pero las
obscenidades solo realizan esta funcion dentro del contexto politico del Gran
Rechazo. Si, por ejemplo, los mas altos ejecutivos del estado o la nacion son
llamados, no Presidente X o Gobernador Y, sino cerdo X o cerdo Y, y si lo que
dicen en sus discursos durante las campaias politicas es transcrito como “oink,
oink”, esta ofensiva designacion se usa para privarlos del aura de servidores
publicos o de lideres que solo piensan en el bien comun. Se les “redefine” como
lo que realmente son a ojos de los radicales. Y si se les trata como a hombres que
han cometido el inmencionable crimen de Edipo, es que se los esta acusando por
concepto de su propia moralidad: el orden que ellos refuerzan con tal violencia ha
nacido de su sentimiento de culpa. Durmieron con la madre sin haber asesinado al
padre, acto menos reprensible pera mas vil que el de Edipo. El uso metddico de
“obscenidades” en el lenguaje politico de los radicales es el acto elemental de dar
un nuevo nombre a los hombres y las cosas, obliterando el nombre familiar e
hipdcrita que los personajes redenominados llevan orgullosamente en y para el
sistema. Y si la redenominacion invoca la esfera sexual, ello esta de acuerdo con
el gran designio de la desublimacion de la cultura, que, para los radicales, consti-
tuye un aspecto vital de la liberacion.
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establecido del discurso, ha sido desublimada, y en esta
transubstanciacion ha emigrado a la cultura Negra: ellos
son hermanos de alma, el alma es negra, violenta, orgias-
tica; ya no esta en Beethoven, en Schubert, sino en los
blues, en el jazz, en el rock'n roll, en el “alimento del
alma”. Similarmente, el lema militante “lo negro es bello”
redefine otro concepto central de la cultura tradicional in-
virtiendo su valor simbolico y asocidndolo con el anticolor
de la oscuridad, de la magia tabu, de lo demoniaco. El
ingreso de lo estético en lo politico aparece también en
el otro polo de la rebelion contra la sociedad opulenta,
entre la juventud no conformista. Aqui, asimismo, la in-
version del significado es llevada hasta el punto de la
abierta contradiccion: darle flores a la policia, el “poder
florido”: la redefinicion y la propia negacion del sentido
de “poder”; la beligerancia erética en las canciones de pro-
testa; la sensualidad del pelo largo, del cuerpo incontami-
nado por la limpieza de plastico.

Estas manifestaciones politicas de una nueva sensibili-
dad indican la profundidad de la rebelion, de la ruptura
con el continuum de represion. Atestiguan el poder de la
sociedad para configurar la totalidad de la experiencia, to-
do el metabolismo entre el organismo y su medio ambien-
te. Mas alla del nivel psicologico, las exigencias de la sensi-
bilidad se desarrollan como exigencias historicas: los obje-
tos que los sentidos confrontan y aprehenden son los pro-
ductos de una etapa especifica de la civilizacion y de una
sociedad especifica, y los sentidos a su vez estdn engra-
nados a sus objetos. Esta interrelacion historica afecta aun
las sensaciones primarias: una sociedad establecida impo-
ne sobre todos sus miembros el mismo medio de percep-
cion; y a través de todas las diferencias de las perspectivas
individuales y de clase, todos los horizontes y trasfondos,
la sociedad suministra el mismo universo general de expe-
riencia. Consecuentemente, la ruptura con el continuum
de agresion y explotacion romperia también con la socie-
dad engranada a este universo. Los rebeldes de hoy quieren
ver, oir, sentir cosas nuevas de una manera nueva: ligan
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la liberacion con la disolucion de la percepcion ordinaria
y ordenada. El “viaje” implica la disolucion del ego confi-
gurado por la sociedad establecida; una disolucion artifi-
cial y de corta duracion. Pero la liberacion artificial y “pri-
vada” anticipa, distorsionadamente, una exigencia de la li-
beracion social: la revolucion debe ser al mismo tiempo
una revolucion en la percepcion que acompaifiara la re-
construccion material e intelectual de la sociedad, creando
el nuevo ambiente estético.

La conciencia de la necesidad de semejante revolucion
en la percepcion, de un nuevo aspecto sensorial, constituye
quizas el fondo de verdad en la busca psicodélica. Pero se
vicia cuando su caracter narcotico depara una liberacion
temporal no sélo respecto a la razén y la racionalidad del
sistema establecido, sino también de esa otra racionalidad
que es la que debe cambiar el sistema establecido; cuando
la sensibilidad es relevada no sélo de las exigencias del
orden existente, sino también de las de la liberacion mis-
ma. Intencionalmente no comprometido, el alejamiento
crea sus paraisos artificiales dentro de la sociedad de la
que se aleja. Asi permanece sujeto a las leyes de esta socie-
dad, que castiga las actuaciones no eficientes. Al contra-
rio, la transformacion radical de la sociedad implica la
union de la nueva sensibilidad con una nueva racionali-
dad. La imaginacion se vuelve productiva si se convierte
en el mediador entre la sensibilidad, por una parte, y la
razon tedrica tanto como la practica, por otra parte, y en
esta armonia de facultades (en la que Kant vio la prueba
de la libertad) guia la reconstruccion de la sociedad. Tal
unioén ha sido el elemento distintivo del arte, pero su rea-
lizacion se ha detenido en el punto en el que habria lle-
gado a ser incompatible con las instituciones basicas y las
relaciones sociales. La cultura material, la realidad, sigui6
rezagandose detras del progreso de la razén y la
imaginacion, y culpando a la irrealidad, la fantasia y la
ficcion, de muchas de estas facultades. El arte no pudo
convertirse en una técnica para la reconstruccion de la
realidad; la sensibilidad permanecidé reprimida, y Ia
experiencia mutilada.
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Pero la revuelta contra la razon represiva que desencaden6
en la nueva sensibilidad el cautivo poder de lo estético lo
ha radicalizado también en el arte: el valor y la funcion
del arte estan experimentando cambios esenciales. Estos
cambios afectan el caracter afirmativo del arte (gracias al
cual el arte tiene la capacidad de reconciliarse con el
statu quo), y el grado de sublimacion (que militaba
contra la realizacion de la verdad, de la fuerza cognosciti-
va del arte). La protesta contra estos elementos del arte
se esparce por todo el universo del arte antes de la primera
Guerra Mundial y prosigue con acelerada intensidad: da
voz e imagen al poder negativo del arte, y a las tendencias
hacia una desublimacion de la cultura.

La emergencia del arte contemporaneo (en adelante
usaré la palabra “arte” a modo de que incluya las artes
visuales asi como la literatura y la musica) significa algo
mas que el tradicional reemplazo de un estilo por otro.
La pintura y la escultura no objetivas, abstractas, la lite-
ratura del fluir de la conciencia y formalista, la composi-
cion dodecafonica, el blues y el jazz: éstos no son sélo
nuevos modos de percepcion que reorientan e
intensifican los anteriores; mas bien disuelven la
estructura misma de la percepcion para hacerle sitio... ja
qué? El nuevo objeto del arte no se ha “dado” todavia,
pero su objeto consabido ha venido a ser imposible,
falso. Se ha desplazado de la ilusion, la imitacion, la
armonia, hacia la realidad... pero la realidad todavia no
estd “dada”; no es la que constituye el objeto del
“realismo”. La realidad tiene que ser descubierta y
proyectada. Los sentidos deben aprender a ya no ver las
cosas en el marco de esa ley y ese orden que los han
formado; el mal funcionalismo que organiza nuestra
sensibilidad debe ser aniquilado.

Desde el principio, el nuevo arte insiste en su radical
autonomia que esta en tension o conflicto con el desarro-
llo de la revolucion bolchevique y los movimientos revo-
lucionarios activados por ella. El arte permanece ajeno a
la praxis revolucionaria debido al compromiso del artista
con la Forma: la Forma como realidad, peculiar del arte,
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como die Sache selbst. El “formalista” ruso B. Eijenbaum
insiste:

La nocion de forma ha cobrado un sentido nuevo, no es ya una
envoltura, sino una integridad dinamica y consg:reta que tiene un
contenido en si misma, fuera de toda correlacion .

La forma es el logro de la percepcion artistica, que rom-
pe el inconsciente y “falso” “automatismo”, la indiscutida
familiaridad que opera en toda practica, incluso en la prac-
tica revolucionaria: un automatismo de experiencia inme-
diata, pero una experiencia socialmente estructurada que
milita contra la liberacion de la sensibilidad. Se supone
que la percepcion artistica ataca esta inmediatez que, en
verdad, es un producto histérico: el medio de experiencia
impuesto por la sociedad establecida pero coagulado en
un sistema autosuficiente, cerrado, “automatico’:

Asi la vida desaparece, transformandose en una nada. La
automatizacion se engulle los objetos, las ropas, los muebles, la
mujer y el miedo a la guerra'”.

Si este mortal sistema de vida ha de ser cambiado sin
ser reemplazado por otro igualmente mortal, el hombre
debera aprender a desarrollar la nueva sensibilidad de la
vida: de su propia vida y de la de las cosas:

De ahi que para dar la sensacion de la vida, para sentir los
objetos, para comprobar que la piedra es de piedra, existe lo
que llamamos arte. El fin del arte es dar una sensacion del
objeto como vision y no como reconocimiento; el proce-
dimiento del arte es el procedimiento de singularizacion de
los objetos, y el procedimiento que consiste en oscurecer la
forma, en aumentar la dificultad y la duracion de la percep-
cion. El acto de percepcidn en arte es un fin en si mismo y
debe prolongarse; el arte es un medio de comprobar el
devenir del objeto; lo que ya haya “devenido” no importa
para el arte’’.

' B. Eijenbaum, en Theorie de la littérature. Textes des Formalistes Russes. Ed.
Tzvetan Todorov. (Paris: Editions du Seuil, 1965), p. 44.

10y, Chklovski, ibid., p. 83.
" bid.

45



Me he referido a los formalistas porque parece carac-
teristico que el elemento transformador en el arte sea
subrayado por una escuela que insiste en la percepcion
artistica como fin-en-si-mismo, en la Forma como Conte-
nido. Es precisamente por virtud de la Forma por lo
que el arte trasciende la realidad dada, trabaja en la reali-
dad establecida contra la realidad establecida; y este ele-
mento trascendente es inherente al arte, a la dimension
artistica. El arte altera la experiencia reconstruyendo los
objetos de la experiencia —reconstruyéndolos en la pala-
bra, el tono, la imagen. ;Por qué? Evidentemente, el
“lenguaje” del arte debe comunicar una verdad, una ob-
jetividad que no es accesible al lenguaje ordinario y la
experiencia ordinaria. Esta exigencia estalla en la situa-
cion del arte contemporaneo.

El caracter radical, la “violencia” de esta reconstruc-
cion en el arte contemporaneo parece indicar que éste no
se rebela contra un estilo u otro, sino contra el “estilo”
en si mismo, contra la forma artistica del arte, contra el
“significado” tradicional del arte.

La gran rebelion artistica en el periodo de la primera
Guerra Mundial da la sefal.

Oponemos un No rotundo a los grandes siglos... Vamos,
ante el asombro y la burla de nuestros contemporaneos, por
una veredita que apenas parece camino, y decimos: Esta
es la calle principal de la evolucion de la Humanidad'.

La lucha es contra el “Illusionistische Kunst Europas”":
el arte ya no debe ser ilusorio, porque su relacion con la
realidad ha cambiado: ésta se ha vuelto susceptible, in-
cluso supeditada, a la funcion transformadora del arte.
Las revoluciones y las revoluciones derrotadas y traicio-
nadas que ocurrieron al despertar de la guerra denuncia-
ban una realidad que habia hecho del arte una ilusion, y
en la medida en que el arte ha sido una ilusién (schéner

12 Franz Mate, “Der Blaue Reiter” (1914), en Manifeste Manifeste 1905-1933
(Dresden: Verlag der Kunst, 1956), p. 56.

13 Raoul Hausmann, “Die Kunst und die Zeit”, 1919 (ibid., p. 186).
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Schein), el nuevo arte se proclama a si mismo como
antiarte. Es mas, el arte ilusorio incorporaba ingenua-
mente las ideas establecidas de posesion (Besitzvorstel-
lungen) en sus formas de representacion: no ponia en
duda el caracter de objeto (die Dinglichkeiten) del
mundo sometido al hombre. El arte debia romper con
esta reificacion: debia volverse gemalte oder modellierte
Erkenntniskritik, basado en una nueva Optica que reem-
plazara la 6ptica newtoniana, y este arte corresponderia a
un “tipo de hombre que no es como nosotros”"*.

Desde entonces, la erupcion del antiarte en el arte se
ha manifestado en muchas formas familiares: destruccion
de la sintaxis, fragmentacion de las palabras y frases, uso
explosivo del lenguaje ordinario, composiciones sin par-
titura, sonatas para cualquier cosa. Y sin embargo, esta
completa de-formacion es Forma: el antiarte ha seguido
siendo arte, ofrecido, adquirido y contemplado como
arte.

La salvaje revuelta del arte no ha pasado de ser un
shock de corta duracion, rapidamente absorbido en la
galeria de arte, dentro de las cuatro paredes, en la sala
de conciertos, y en el mercado, y adornando las plazas
y vestibulos de los prosperos establecimientos de nego-
cios. Transformar el proposito del arte es autoderrotista:
una autoderrota urdida dentro de la estructura misma del
arte. Sin que importe lo afirmativa, “realista”, que pue-
da ser la obra, el artista le ha dado una forma que no es
parte de la realidad que presenta y en la que trabaja.
La obra es irreal precisamente en tanto que es arte: la
novela no es un relato periodistico, la naturaleza muerta
esta viva, y aun en el pop art, el realista envase de hoja-
lata no esta en el supermercado. La Forma misma del
arte contradice el esfuerzo de relegar la segregacion del
arte a una “segunda realidad”, su propdsito de transladar
[i.e. trasladar nota del corrector] la verdad de Ila
imaginacion productiva dentro de la primera realidad.

' Ibid, pp. 188 y ss.
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La Forma del arte: una vez mas debemos echar una
mirada a la tradicion filosoéfica que ha enfocado el anéli-
sis del arte apoyandose en el concepto de lo “bello”
(pese al hecho de que hay mucho en el arte que obvia-
mente no es bello). Lo bello ha sido interpretado como
un “valor” ético y cognoscitivo: el kalokagathon; lo
bello como apariencia sensible de la Idea; el Camino de
la Verdad pasa por el reino de lo Bello. ;Qué se quiere
decir con estas metaforas?

La raiz de la estética esta en la sensibilidad. Lo que es
bello es primero sensible: apela a los sentidos; es pla-
centero, objeto de impulsos no sublimados. Sin embargo,
lo bello parece ocupar una posicion intermedia entre los
objetivos sublimados y los no sublimados. La belleza no
es un elemento esencial, “organico”, del objeto sexual
inmediato (jpuede incluso coartar el impulso no sublima-
do!), mientras que, en el otro extremo, un teorema
matematico puede ser llamado “bello” sélo en un sentido
figurado, altamente abstracto. Segin parece, las varias
connotaciones de la belleza convergen en la idea de
Forma.

En la Forma estética, el contenido (material) se
reune, define y arregla para obtener una condicion en la
que las fuerzas inmediatas, no dominadas de la materia,
del “material”, sean dominadas, “ordenadas”. La Forma
es la negacion, el dominio del desorden, de la violencia,
del sufrimiento, incluso cuando presenta desorden, vio-
lencia, sufrimiento. Este triunfo del arte se logra some-
tiendo el contenido al orden estético, que es autonomo
en sus exigencias. La obra de arte delinea sus propios
limites y fines, es sinngebend al relacionar los elementos
entre si de acuerdo con su propia ley: la “forma” de la
tragedia, la novela, la sonata, el cuadro... El contenido
es, por tanto, transformado: obtiene un significado (sen-
tido) que trasciende los elementos del contenido, y este
orden trascendente es la apariencia de lo bello como la
verdad del arte. La manera como la tragedia narra el
destino de Edipo y la ciudad, como ordena la secuencia
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de sucesos, da palabra a lo no dicho y a lo que no se
puede decir —la “Forma” de la tragedia concluye el ho-
rror con el fin de la obra: pone un freno a la destruc-
cion, hace ver al ciego, hace tolerable y comprensible lo
intolerable, subordina lo equivocado, lo contingente, lo
malo, a la “justicia poética”. La frase es indicativa de la
ambivalencia interna del arte: enjuiciar aquello que es, y
“cancelar” el enjuiciamiento en la forma estética, redi-
miendo el sufrimiento, el crimen. Este poder de “reden-
cioén”, de reconciliacion, parece inherente al arte, en
virtud de su caracter de arte, por su poder de dar forma.

El poder redentor, reconciliador del arte, se adhiere
incluso a las mas radicales manifestaciones del arte no
ilusorio y del antiarte. Son todavia obras: pinturas, escul-
turas, composiciones, poemas, y como tales tienen su
propia forma y con ella su propio orden, su propio marco
(aunque éste puede ser invisible), su propio espacio, su
propio principio y su propio final. La necesidad estética
del arte supera la terrible necesidad de la realidad, subli-
ma su dolor y su placer; el sufrimiento y la crueldad
ciegos de la naturaleza (y de la “naturaleza” del hombre)
asumen un sentido y un fin: la “justicia poética”. El ho-
rror de la crucifixion es purificado por el bello rostro
de Jesus que domina la bella composicion; el horror de
la politica, por el bello verso de Racine; el horror de la
despedida definitiva, por el Lied von der Erde. Y en este
universo estético, la alegria y la satisfaccion encuentran
su lugar adecuado junto al dolor y la muerte: todo esta
en orden otra vez. La acusacion se cancela, e incluso el
desafio, el insulto y la burla —la extrema negacion artis-
tica del arte— sucumben a este orden.

Con esta restauracion del orden, la Forma alcanza en
verdad una katharsis; el terror y el placer de la realidad
se purifican. Pero el logro es ilusorio, falso, ficticio:
permanece dentro de la dimension del arte, de la obra
de arte; en realidad, el temor y la frustracion prosiguen
sin mella (como lo hacen, después de la breve katharsis,
en la psique). Esta es quizas la mas elocuente expresion
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de la contradiccion, la autoderrota, erigida dentro del
arte: la conquista pacificadora de la naturaleza, la trans-
figuracion del objeto, siguen siendo irreales... tal como
la revolucion en la percepcion sigue siendo irreal. Y este
caracter vicario del arte ha dado lugar, una y otra vez, a
la pregunta sobre la justificacion del arte: ;valia el Parte-
non los sufrimientos de un solo esclavo? ;Es posible
escribir poesia después de Auschwitz? La pregunta ha
obtenido réplica: cuando el horror de la realidad tiende
a hacerse total y bloquea la accion politica, ;donde si
no en la imaginacién radical, como rechazo de la reali-
dad, puede la rebelion, y sus intransigentes metas, ser
recordada? Pero hoy en dia, ;constituyen todavia las
imagenes y su realizacion el ambito del arte “ilusorio”?
Hemos sugerido la posibilidad historica de unas condi-
ciones en las que lo estético podria convertirse en un
gesellschaftliche Produktivkraft y, como tal, llevar al
“fin” del arte mediante su realizacion. Hoy, el esquema
de semejantes condiciones so6lo aparece en la negatividad
de las sociedades industriales avanzadas: sociedades cuyas
capacidades desafian a la imaginacion. No importa qué
sensibilidad el arte pretenda desarrollar, no importa
qué Forma pueda querer impartir a las cosas, a la vida;
no importa qué vision quiera comunicar: hay un cambio
radical de la experiencia dentro de los alcances técnicos
de las fuerzas cuya terrible imaginacion organiza el
mundo de acuerdo con su propia imagen y perpetua,
cada vez mas grande y mejor, la mutilada experiencia.
Sin embargo, las fuerzas productivas, encadenadas en
la infraestructura de esas sociedades, contrarrestan esta
negatividad en aumento. A no dudarlo, las posibilidades
libertarias de la tecnologia y la ciencia estdn contenidas
efectivamente dentro del marco de la realidad dada: el
planeamiento y la manipulacion calculados de la con-
ducta humana, la frivola invencidén del desperdicio y la
chatarra lujosa, la experimentacion con los limites de
resistencia y destruccion, son signos del dominio de la
necesidad en provecho de la explotacion, signos que
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indican, no obstante, progreso en el dominio de la necesi-
dad. Liberada de la servidumbre a la explotacion, la
imaginacion, apoyada por los logros de la ciencia, podria
dirigir su poder productivo hacia una reconstruccion
radical de la experiencia y del universo de la experiencia.
En esta reconstruccion cambiaria el fopos historico de
lo estético: encontraria expresion en la transformacion
del Lebenswelt —Ila sociedad como una obra de arte. Esta
meta “utopica” depende (como dependid cada etapa en
el desarrollo de la libertad) de una revolucién en el nivel
alcanzable de liberacion. En otras palabras: la transfor-
macién sdlo es concebible como el modo por el cual los
hombres libres (o, mejor, los hombres entregados a la
accion de liberarse a si mismos) configuran su vida soli-
dariamente, y construyen un medio ambiente en el que la
lucha por la existencia pierde sus aspectos repugnantes y
agresivos. La Forma de la libertad no es meramente la
autodeterminacion y la autorrealizacion, sino mas bien la
determinacion y realizacion de metas que engrandecen,
protegen y unen la vida sobre la tierra. Y esta autono-
mia encontraria expresion, no sélo en la modalidad de
produccién y de relaciones de produccion, sino también
en las relaciones individuales entre los hombres, en su
lenguaje y en su silencio, en sus gestos y sus miradas, en
su sensibilidad, en su amor y en su odio. Lo bello seria
una cualidad esencial de su libertad.

Pero los que hoy se rebelan contra la cultura estable-
cida también se rebelan contra lo bello en esta cultura,
contra sus formas demasiado sublimadas, segregadas,
ordenadas, armoniosas. Sus aspiraciones libertarias apare-
cen como la negacion de la cultura tradicional: como
una desublimacion metddica. Quizds sus impetus mas
fuertes proceden de grupos sociales que hasta ahora han
permanecido fuera de todo el campo de la cultura supe-
rior, fuera de su magia afirmativa, sublimatoria y justifi-
cante: seres humanos que han vivido en la sombra de
esta cultura, las victimas de la estructura del poder que
ha sido la base de esta cultura. Ahora oponen a la
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“musica de las esferas”, que era el logro mas sublime
de esta cultura, su propia musica, con todo el desafio, el
odio, y la alegria, de unas victimas rebeldes que definen
su propia humanidad contra las definiciones de los amos.
La musica negra, al invadir la cultura blanca, es la ate-
rradora realizacion de “O Freunde, nicht diese Tone!”:
ahora el rechazo golpea al coro que canta la Oda a la
Alegria, la cancidon que es invalidada en la cultura que
la canta. El Doctor Faustus, de Thomas Mann, lo sabe:
“Quiero revocar la Novena Sinfonia”. En el subversivo,
disonante, quejumbroso y griton ritmo, nacido en el
“continente negro” y en el “recondito sur” de la esclavi-
tud y la privacion, los oprimidos revocan la Novena
Sinfonia y dan al arte una forma sensual, desublimada,
de atemorizadora inmediatez, conmoviendo, electrizando
el cuerpo y el alma materializada en el cuerpo. La musi-
ca negra es originalmente musica de los oprimidos, que
ilumina la medida en que la alta cultura y sus sublimes
sublimaciones, su belleza, tienen una base clasista. La
afinidad entre la musica negra (y su desenvolvimiento
vanguardista por los blancos) y la rebelion politica con-
tra la “sociedad opulenta” es un testimonio de la cre-
ciente desublimacion de la cultura.

Se trata todavia de la negacion simple, elemental, la
antitesis: postura de negacion inmediata. Esta desublima-
cion deja detras, sin dominarlos, el arte ilusorio, la cultu-
ra tradicional: su verdad y sus aspiraciones siguen siendo
validas —proximas y paralelas a la rebelion dentro de
la misma sociedad dada. La musica, la literatura, el arte
rebeldes resultan asi facilmente absorbidos y configura-
dos por el mercado; se hacen inofensivos. Para consu-
marse ellos mismos, tendrian que abandonar el atractivo
directo, la cruda inmediatez de su presentacion, que
invoca, en la protesta, el universo familiar de la politica
y los negocios, y con él la inevitable familiaridad con la
frustracion y la liberacion temporal de la frustracion. ;No
era precisamente la ruptura con esta familiaridad el ob-
jetivo metodico del arte radical? La anulacion del Efecto
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de Distanciamiento (que, en medida considerable, fun-
cionaba también en el gran arte ilusorio) derrota al
radicalismo del arte de hoy. Asi, el living theater (el
teatro “vivo”) se hunde en el mismo grado en que esta
vivo, en que nos identificamos inmediatamente con los
actores, experimentamos nuestras consabidas simpatias,
empatias, antipatias. El teatro no trasciende esta familia-
ridad, este déja vu, antes bien, la fortalece. Igual que
en los “happenings” cada vez mas organizados, en el
cada vez mas comerciable pop art, esta atmdsfera crea
una engafiosa “comunidad” dentro de la sociedad.

La conquista de esta familiaridad inmediata, las “me-
diaciones” que harian de las diversas formas del arte
rebelde una fuerza liberadora en la escala social (esto es,
una fuerza subversiva), estan todavia por alcanzar. Radi-
carian en modalidades de trabajo y placer, de pensamiento
y conducta, en una tecnologia y en un medio ambiente
natural, que expresen el ethos estético del socialismo.
Entonces, el arte habra perdido quizas su privilegiado, y
segregado, dominio sobre la imaginacion, lo bello, el
ensuefo. Este puede ser el futuro, pero el futuro se in-
crusta en el presente: en su negatividad, el arte
desublimador y el antiarte de hoy “anticipan” una
etapa en la que la aptitud de la sociedad para producir
podra matrimoniarse con la capacidad creadora del arte, y
la construccion del mundo del arte estara emparentada
con la reconstrucciéon del mundo real: unién de arte
liberador y tecnologia liberadora'”. En virtud de esta anti-
cipacion, la desordenada, incivil, burlona desublimacion
artistica de la cultura constituye un elemento esencial de
la politica radical: de las fuerzas subversivas en transi-
cion.

1% Una vision utdpica por cierto, pero lo suficientemente realista para animar a los
estudiantes militantes de la Ecole des Beaux Arts en su accion de mayo de 1968:
ellos reclamaban un desarrollo de la conciencia que guiara la “actividad creadora
inmanente en cada individuo”, de modo que la “obra de arte” y “el artista” fueran
meros “momentos en esta actividad”: momentos que se hallan paralizados en todo
“sistema social que hace de la obra o del hombre un monumento”. (Quelle
Université? Quelle Sociéte? loc. cit., p. 123).
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1. Las fuerzas subversivas
en transicion

La nocion de “forma estética” como la Forma de una
sociedad libre significaria por cierto invertir el desarrollo
del socialismo de cientifico a utopico, a no ser que poda-
mos sefialar determinadas tendencias en la infraestructu-
ra de la sociedad industrial avanzada capaces de dar a
esta nocion un contenido realista. Nos hemos referido
repetidamente a semejantes tendencias: primero que
nada, el creciente caracter tecnoldgico del proceso de
produccién, con la disminucion de la energia fisica re-
querida y su reemplazo por energia mental: la desmate-
rializacion del trabajo. Al mismo tiempo, un sistema de
maquinas cada vez mas automatizado, ya no usado como
sistema de explotacion, permitiria ese “distanciamiento”
del trabajador respecto a los instrumentos de produccion,
que Marx previo al final del capitalismo: los trabajado-
res dejarian de ser los “agentes principales” de la produc-
cion» material y se convertirian en sus ‘“‘supervisores y
reguladores™: la aparicion de un sujeto libre dentro del
reino de la necesidad. Ya desde ahora, los logros de la
ciencia y la tecnologia permiten el juego de la imagina-
cion productiva: la experimentacion con las posibilidades
de forma y materia hasta la fecha apresadas en la densi-
dad de la naturaleza sin dominar; la transformacion
técnica de la naturaleza tiende a hacer las cosas mas
ligeras, sencillas, bonitas —el debilitamiento de la reifica-
cion. Lo material se vuelve cada vez mas susceptible a
las formas estéticas, lo cual eleva su valor de cambio (los
artisticos y modernistas bancos, despachos, cocinas, etc.).
Y dentro del marco del capitalismo, el enorme crecimien-
to de la productividad del trabajo refuerza la produccion,
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siempre en aumento, de “lujos”: el derroche en la
industria de armamentos, y en el comercio los admi-
niculos, utensilios, accesorios, simbolos de posicion social.
Esta misma tendencia de la produccion y el consumo, que
contribuye a la abundancia y la atraccion del capitalismo
avanzado, contribuye asimismo a la perpetuacion de la
lucha por la existencia, a la necesidad cada vez mayor
de producir y consumir lo que no es necesario: el
crecimiento del llamado “ingreso discrecional” en los
Estados Unidos indica la medida en que el ingreso ganado
se gasta en necesidades diversas de las “basicas”. Los
antiguos lujos se convierten en necesidades elementales,
desarrollo normal que, bajo el capitalismo empresarial,
amplia el competitivo negocio de vivir, orientandolo
hacia necesidades y satisfacciones recién creadas. La fan-
tastica confeccion de toda clase de cosas y servicios desa-
fia la imaginacion, al tiempo que la restringe y distor-
siona impartiéndole la forma de mercancia, a través de
la cual la produccion capitalista incrementa su sefiorio
sobre la existencia humana. Y con todo, precisamente a
través de la difusiéon de esta forma de mercancia, la
moralidad social represiva que sostiene al sistema esta
siendo minada. La obvia contradiccion entre las posi-
bilidades liberadoras de la transformacion tecnologica
del mundo, la vida ligera y despreocupada, por «una
parte, y la intensificacion de la lucha por la existencia,
por otra, genera entre la poblaciéon subyacente esa
difusa agresividad que, a menos de ser dirigida hacia el
odio y la lucha contra el supuesto enemigo nacional, se
vuelve contra cualquier objetivo a la mano: blanco o ne-
gro, nativo o extranjero, judio o cristiano, rico o pobre.
Esta es la agresividad de aquellos con la experiencia mu-
tilada, con la falsa conciencia y las falsas necesidades, de
las victimas de la represion que, para vivir, dependen de
la sociedad represiva y reprimen la alternativa. Su violen-
cia es la del orden establecido y adopta como blancos
aquellas figuras que, con razon o sin ella, parecen ser dife-
rentes, y representar una alternativa.
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Pero mientras la imagen del potencial libertario de la
sociedad industrial avanzada es reprimida (y odiada) por
los administradores de la represion y sus consumidores,
aquélla motiva la oposicion radical y le confiere su carac-
ter extrano y heterodoxo. Muy diferente de la revolucion
en anteriores etapas de la historia, esta oposicion se dirige
contra la totalidad de una sociedad prospera y que
funciona bien; es una protesta contra su Forma: la forma-
mercancia de hombres y cosas, contra la imposicion de
falsos valores y de una falsa moralidad. Esta nueva
conciencia y la rebelion de los instintos aislan tal oposi-
cion respecto de las masas y de la mayor parte de las
organizaciones obreras, la mayoria integrada, y propician
la concentracion de la politica radical en minorias acti-
vas, principalmente entre la joven intelligentsia de clase
media y entre los habitantes de los ghettos. Aqui, antes
que toda estrategia y organizacion politica, la liberacion
se transforma en una necesidad vital, “biologica”.

Por supuesto, no tiene sentido decir que la oposicion
de clase media estd reemplazando al proletariado como
clase revolucionaria, y que el Lumpenproletariat se esta
convirtiendo en una fuerza politica radical. Lo que sucede
es que se estan formando grupos todavia relativamente
pequeiios y débilmente organizados (a menudo desor-
ganizados), los cuales, en virtud de su conciencia y sus
necesidades, actian como catalizadores potenciales de la
rebelion dentro de las mayorias a las que, por su origen
de clase, pertenecen. En este sentido, la intelligentsia
militante si ha roto sus vinculos en las clases medias, y
los habitantes de los ghettos los han roto también con
la clase trabajadora organizada. Pero esto no quiere decir
que piensen y actien en el vacio: su conciencia y sus me-
tas los hacen representativos del muy real interés comin
de los oprimidos, Al ir contra el mandato de clase y los
intereses nacionales que suprimen este interés comun, la
revuelta contra las viejas sociedades es auténticamente
internacional: es la emergencia de una nueva, espontanea
solidaridad. Esta lucha es un grito lejano del ideal del
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humanismo y la humanitas; es la lucha por la vida —por
una vida llevada no como amos ni como esclavos, sino
como hombres y mujeres.

Para la teoria marxiana, la localizacion (o mas bien,
la contraccioén) de la oposicidon en ciertos estratos de la
clase media y en la poblacion de los ghettos representa
un intolerable desvio —como también el énfasis en las
necesidades bioldgicas y estéticas: un regreso a la ideolo-
gia burguesa o, lo que es peor, a la aristocratica. Pero,
en los paises avanzados monopolistas-capitalistas, el des-
plazamiento de la oposicion (de las clases trabajadoras
industriales organizadas a minorias militantes) esta cau-
sado por el desarrollo interno de la sociedad; y la “des-
viacion” teodrica solo refleja ese desarrollo. Lo que parece
un fendémeno superficial indica tendencias basicas que
sugieren no sélo diferentes prospectos de cambio, sino
también una profundidad y amplitud del cambio que van
mucho mas alla de las expectativas de la teoria socialista
tradicional. Bajo este aspecto, el desplazamiento de las
fuerzas negadoras fuera de su base tradicional entre la
poblacion subyacente, mas que un signo de la debilidad
de la oposicion contra el poder integrador del capitalis-
mo avanzado, puede muy bien resultar la lenta forma-
cion de una nueva base, que lleve a primer plano al
nuevo Sujeto historico del cambio, que responda a las
nuevas condiciones objetivas, con necesidades y aspira-
ciones cualitativamente diferentes. Y sobre esta base
(probablemente intermitente y preliminar) toman forma
metas y estrategias que reexaminan el concepto de
transformacion democratica-parlamentaria asi como el
de transformacion revolucionaria.

Las modificaciones en la estructura del capitalismo
alternan las bases para el desarrollo y la organizacion de
fuerzas potencialmente revolucionarias. Donde las clases
trabajadoras tradicionales dejan de ser los “enterradores”
del capitalismo, esta funcién permanece, como quien
dice, suspendida, y los esfuerzos politicos hacia el cambio
siguen siendo “tentativos”, preparatorios en un sentido
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no solo temporal, sino también estructural. Esto signi-
fica que los “destinatarios” tanto como las metas y oca-
siones inmediatas de accidén seran determinados por la
cambiante situacion mas que por una estrategia tedrica-
mente bien fundada y elaborada. Este determinismo
—consecuencia directa de la fuerza del sistema y de la
dispersion de la oposicidon—, también implica un despla-
zamiento del énfasis hacia “factores subjetivos™: el desa-
rrollo de la conciencia y de las necesidades adquiere capi-
tal importancia. Bajo una administraciéon e introyeccion
capitalista total, la determinacion social de la conciencia
resulta practicamente completa e inmediata: implanta-
cion directa de la segunda dentro de la primera. Y en
estas circunstancias, el cambio radical en la conciencia
es el principio, el primer paso, en el cambio de la exis-
tencia social; la aparicion del nuevo Sujeto. Historica-
mente, es otra vez el periodo de ilustracion que precede
al cambio material —un periodo de educacion, pero de
educacion que se convierte en praxis: demostracion, con-
frontacion, rebelion.

La transformacion radical de un sistema social depen-
de todavia de la clase que constituye la base humana del
proceso de produccion. En los paises capitalistas avanza-
dos, ésta es la clase trabajadora industrial. Los cambios
en la composicion de esta clase y el grado de su integra-
cion al sistema alteran, no el potencial, sino el real papel
politico del sector obrero. Clase revolucionaria “en si”
pero no “para si”, objetiva pero no subjetivamente, su
radicalizacion dependerd de catalizadores fuera de sus
filas. El desarrollo de una conciencia politica radical en
las masas s6lo es concebible en el momento —si éste
llega— en que la estabilidad econémica y la cohesion
social del sistema empiezan a debilitarse. Preparar el
terreno para este desarrollo era el papel tradicional del
partido marxista-leninista. El poder estabilizador e
integrador del capitalismo avanzado y los requerimientos
de la “coexistencia pacifica” obligaron a este partido a
“parlamentarizarse” a si mismo, a integrarse al proceso
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“democratico-burgués”, y a concentrarse en demandas de
orden econdémico, inhibiendo, por tanto, en vez de pro-
mover, el crecimiento de una conciencia politica radical.
Donde esta ultima logrd irrumpir en el partido y el apa-
rato de los sindicatos, sucedio bajo el impacto de fuerzas
“ajenas” —principalmente de entre la intelligentsia—:
el aparato del partido so6lo las siguié cuando el movi-
miento gano6 fuerzas, y con el objeto de recuperar el con-
trol sobre €l.

Independientemente de lo racional que pueda ser esta
estrategia, y de lo sensato que sea el desesperado esfuerzo
por mantener la fuerza ante el sostenido poder del gran
capitalismo, la estrategia confirma la “pasividad” de las
clases trabajadoras industriales, en la medida de su inte-
gracion; atestigua los hechos que la teoria oficial niega
tan vehementemente. Bajo las condiciones de la integra-
cién, la nueva conciencia politica de la necesidad vital
de un cambio radical aparece en grupos sociales que,
sobre bases objetivas, estan (relativamente) libres de los
intereses y aspiraciones conservadoras e integradoras, li-
bres para la radical transvaluacion de los valores. Sin
perder su papel histérico como la fuerza fundamental de
transformacion, la clase trabajadora, en el periodo de
estabilizacién, asume una funcidn estabilizadora, conser-
vadora; y los catalizadores de la transformacion operan
“desde afuera”.

Esta tendencia se fortalece por la cambiante composi-
cion de la clase trabajadora. La proporcion cada vez mas
baja de trabajadores “obreros”, el numero e importan-
cia cada vez mas altos de empleados, técnicos, ingenieros
y especialistas, divide la clase. Esto significa que precisa-
mente aquellos estratos de la clase trabajadora que lleva-
ban, y llevan todavia, la marca de la explotacion en
bruto desempefiaran una funciéon gradualmente decre-
ciente en el proceso de produccion. La intelligentsia
adquiere un papel cada vez mas decisivo en este proce-
so —una intelligentsia instrumentalista, pero intelligent-
sia de todos modos. Esa “nueva clase trabajadora”, debido
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a su posicion, podria trastornar, reorganizar y redirigir
el modo y las relaciones de produccion. Sin embargo,
no tiene ni el interés ni la necesidad vital de hacerlo:
esta bien integrada y bien gratificada'. Sin duda, la com-
petencia monopolista y la carrera para intensificar la
productividad del trabajo puede sancionar cambios tecno-
logicos capaces de llegar a un conflicto con las tacticas
y formas aun prevalecientes en la empresa capitalista
privada, y estos cambios pueden entonces conducir a una
reorganizacion tecnocratica de amplios sectores de la
sociedad (aun de su cultura e ideologia). Pero no esta
claro por qué llevarian a una abolicion del sistema
capitalista [capilista en el original, nota del corrector], de
la subyugacion de la poblacion subyacente al aparato de
produccion lucrativa para intereses particulares. Tal
cambio cualitativo presupondria el control y la redireccion
del aparato productivo por grupos con necesidades y metas
muy diferentes de aquellas de los tecnocratas’. La
tecnocracia, no importa cual sea su “pureza”, sostiene y
afina el continuum de dominacion. Este lazo fatal solo
puede ser cortado por una revolucion que haga que la
tecnologia y la técnica sirvan las necesidades y metas de
hombres libres: en este sentido, y s6lo en este sentido,
seria una revolucion contra la tecnocracia.

Tal revolucion no esta en la agenda. En el campo del
capitalismo de las grandes empresas, los dos factores
histéricos de la transformacion, el subjetivo y el objetivo,

: E1 15 de junio de 1967, The New York Times publico, bajo el encabezado
“Tanques pensantes: La investigacion aplicada sobre bases no lucrativas esta
obteniendo magnificos resultados”, un articulo acerca del Instituto de Illinois del
Instituto de Investigacion Tecnologica (sic), que maneja 29 millones de ddlares al
afio. A uno “de los cientos de ingenieros” entrevistados por el articulista se
atribuyen las frases siguientes: “Hay una tremenda cantidad de posibilidades
propagandisticas en este trabajo... Mi verdadero amor son las estructuras de peso
minimo... pero estoy dispuesto a trabajar en estructuras de costo minimo o en
como matar mejor a los rusos, porque la organizacion sobrevive haciendo
investigaciones que sean vendibles”. Esta declaracion, inapreciable en si misma y
un verdadero tesoro para el analisis del lenguaje (obsérvese la facilidad para unir
“amor”, “matar”, “investigacion” y “vendible”) expresa la conciencia (y lo
inconsciente) de por lo menos uno de estos “tecndcratas”. jRevolucionarios
potenciales?

2 . . . ..
La existencia de semejantes grupos entre el personal técnico altamente
calificado fue demostrada durante la rebelion de mayo-junio en Francia.
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no coinciden: prevalecen en grupos diferentes e incluso
antagdnicos. El factor objetivo, es decir, la base humana
del proceso de produccion que reproduce a la sociedad
establecida, existe en la clase trabajadora industrial,
fuente y reserva humanas de la explotacion; el factor
subjetivo, es decir, la conciencia politica, existe entre la
joven intelligentsia no conformista; y la necesidad vital
del cambio constituye la vida misma de los habitantes
de los ghettos, y de las secciones “subprivilegiadas” de
las clases trabajadoras en los paises capitalistas atrasados.
Los dos factores historicos si coinciden en vastas areas del
Tercer Mundo en donde los Frentes de Liberacion Na-
cional y las guerrillas luchan con el apoyo y la participa-
cion de la clase que es la base del proceso de produccion,
a saber, el proletariado predominantemente agrario y el
incipiente proletariado industrial.

La constelacion que prevalece en las metrépolis del
capitalismo, o sea, la necesidad objetiva de un cambio
radical, y la paralisis de las masas, parece tipica de una
situacion no revolucionaria, pero prerrevolucionaria. La
transicion de la primera a la segunda presupone un
debilitamiento critico de la economia global del capita-
lismo, y la intensificacion y extension de la labor politica:
una ilustracion radical. Es precisamente el caracter
preparatorio de esta labor el que le da su significacion
historica: desarrollar, en los explotados, la conciencia (y
el inconsciente) que aflojaria la presion de esclavizadoras
necesidades sobre su existencia —las necesidades que
perpetian su dependencia del sistema de explotacion. Sin
esta ruptura, que solo puede ser el resultado de una
educacion politica en accion, aun la mas elemental, la
mas inmediata fuerza de la rebelion, puede ser derrotada,
o convertirse en la base masiva de la contrarrevolucion.

La poblacion de los ghettos de los Estados Unidos
constituye semejante fuerza. Confinada a pequeiias areas
para vivir y morir, puede ser organizada y dirigida mas
facilmente. Es mas, localizados en las ciudades medula-
res del pais, los ghettos forman centros geograficos natu-
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rales desde los cuales la lucha puede ser dirigida contra
objetivos de vital importancia econémica y politica; en
este respecto, los ghettos pueden compararse con los
faubourgs de Paris en el siglo XVIII, y su ubicacion
favorece levantamientos expansivos “contagiosos”. La
privacion cruel e indiferente se esta enfrentando ahora
con una resistencia cada vez mayor; pero su caracter,
apolitico como es todavia en su mayor parte, facilita la
supresion y la dispersion. El conflicto racial separa
todavia a los ghettos de los aliados de afuera. Aunque
es verdad que el hombre blanco es culpable, también es
verdad que los hombres blancos son rebeldes y radicales.
Sin embargo, el hecho es que el imperialismo monopo-
lista da validez a las tesis racistas: todavia sujeta a
mas y mas poblaciones no blancas al poder brutal de sus
bombas, sus venenos y sus dineros, haciendo asi participe
y beneficiaria del crimen global incluso a la explotada
poblacion blanca en las metropolis. Los conflictos de
clase estan siendo aplastados o desplazados por los con-
flictos de raza: el color de la piel determina fronteras
que se vuelven realidades politicas y economicas —un
desarrollo enraizado en la dinamica del imperialismo
tardio y en su lucha por encontrar nuevos métodos de
colonizacién interna y externa.

El poder de largo alcance de la rebelion negra se ve
amenazado ademas por la profunda division en esta clase
(el despuntar de una burguesia negra) y por su funcion
social marginal (en términos del sistema capitalista). La
mayoria de la poblacién negra no ocupa una posicion
decisiva en el proceso de produccidn, y las organizaciones
de obreros blancos no se han preocupado precisamente
por cambiar esta situacion. En los cinicos términos del
sistema, una gran parte de esta poblacion es “elimina-
ble”, es decir, no aporta ninguna contribucion esencial a
la productividad del sistema. Consecuentemente, los po-
deres existentes pueden no vacilar en la aplicacion de
medidas extremas de supresion si el movimiento llega
a ser peligroso. El hecho es que, actualmente, en los
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Estados Unidos, la poblaciéon negra aparece como la
“mas natural” fuerza de rebelion.

Su lejania de la joven oposicion de clase media es
diametral en todos aspectos. El terreno comun, el rechazo
total de la sociedad existente, de todo su sistema de valo-
res, se ve oscurecido por la obvia diferencia de clases;
asi como, dentro de la poblacidn blanca, la comunidad
de “interés real” entre los estudiantes y los trabajadores
se ve viciada por el conflicto de clases. Sin embargo, esta
comunidad si se consumé en gran medida, en el curso
de la accion politica durante la rebelion de mayo en
Francia —contra la implicita prohibicion por parte del
Partido Comunista y la CGT (Confédération Générale
du Travail)—, y la accion comun no fue iniciada por los
trabajadores sino por los estudiantes. Este hecho puede
indicar la profundidad y la unidad de la oposicion a
través y por debajo de los conflictos de clase. Con res-
pecto al movimiento estudiantil, una inclinacion basica en
la propia estructura de la sociedad industrial avanzada
favorece el desarrollo gradual de dicha comunidad de
intereses. El proceso a largo plazo que, en vastas areas
de la produccion material, tiende a reemplazar el pesado
trabajo fisico por energia mental, técnica, hace aumentar
la necesidad social de trabajadores inteligentes, prepara-
dos cientificamente; una parte considerable de la pobla-
cion estudiantil es clase trabajadora en potencia —una
“nueva clase trabajadora”™—, no s6lo no eliminable, sino
vital para el crecimiento de la sociedad existente. La
rebelion de los estudiantes hiere a esta sociedad en un
punto vulnerable; por consiguiente, la reaccion es enco-
nada y violenta.

El “movimiento estudiantil”... la denominaciéon mis-
ma es ya ideoldgica y despectiva: oculta el hecho de que
secciones bastante importantes de la intelligentsia adulta
y de la poblacion no estudiantil participan activamente
en el movimiento. Este proclama muy diversas metas y
aspiraciones; las demandas generales de reformas educa-
tivas sélo son la expresion inmediata de mas amplias y
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fundamentales aspiraciones. La diferencia mas decisiva
aparece entre la oposicion en los paises socialistas y la
de los paises capitalistas. La primera acepta la estructura
socialista de la sociedad, pero protesta contra el régimen
represivo autoritario de la burocracia del estado y del
partido; mientras que, en los paises capitalistas, la parte
militante (y aparentemente creciente) del movimiento
es anticapitalista: socialista o anarquista. Igualmente,
dentro de la orbita capitalista, la rebeliéon contra las
dictaduras fascistas y militares (en Espafia y los paises
latinoamericanos) tiene una estrategia y unas metas dife-
rentes de las de la rebelion en los paises democraticos.
Y uno no deberia jamas olvidar la rebelion estudiantil
que sirvid de instrumento en la perpetracion del mas
despreciable crimen en masa del mundo contemporaneo:
la matanza de cientos de miles de “comunistas” en Indo-
nesia. El crimen no ha recibido castigo todavia; es la
unica, horrible, excepcion a la libertaria y liberadora
funcioén del activismo politico estudiantil.

En los paises fascistas y semifascistas, los estudiantes
militantes (una minoria de los estudiantes en donde-
quiera) encuentran apoyo en el proletariado industrial
y agrario; en Francia e Italia han sido capaces de lograr
una precaria (jy fugaz!) ayuda por parte de los podero-
sos partidos y sindicatos de izquierda; en Alemania Occi-
dental y en Estados Unidos se topan con la vociferente
[i.e. vociferante, nota del corrector] y a menudo violenta
hostilidad del “pueblo” y de las organizaciones obreras.
Revolucionario en su teoria, en sus instintos, y en sus
metas finales, el movimiento estudiantil no es una
fuerza revolucionaria, quizds ni siquiera una
vanguardia en tanto que no hay masas capaces y
deseosas de seguirlo, pero es el fermento de esperanza en
las superpoderosas y sofocantes metropolis capitalistas:
confirma la verdad de la alternativa —la auténtica
necesidad y la auténtica posibilidad de una sociedad libre.
Sin duda, se encuentran alli los meros revoltosos y los no
comprometidos, los escapistas de todos los tipos de
misticismo, los tontos de buena y de mala fe, y

64



aquellos a quienes no importa lo que suceda; y hay “hap-
penings” e inconformidades auténticos, asi como los hay
organizados.

Naturalmente, el comercio ha invadido esta rebelion y
ha hecho de ella un negocio, pero a pesar de todo es
un negocio serio. Lo que importa no es la mas o menos
interesante psicologia de los participantes ni las a menu-
do insolitas formas de la protesta (que con frecuencia
hacen transparentes, con mayor eficacia que la mas
grave de las argumentaciones, la absurda razonabilidad
del orden establecido, y las imagenes antiheroicas, sensua-
les, de la alternativa), sino aquello contra lo cual se dirige
la protesta. Las demandas de una reforma estructural del
sistema educativo (suficientemente urgentes por si mis-
mas; ya volveremos a considerarlas mas adelante) pre-
tenden contrarrestar la engafiosa neutralidad y la ense-
flanza a menudo simplemente apologética, y dotar al estu-
diante de los instrumentos conceptuales para realizar una
critica so6lida y a fondo de la cultura material e intelectual.
Al mismo tiempo, pretenden abolir el caracter clasista
de la educacion. Estos cambios conducirian a una amplia-
cion y un desarrollo de la conciencia que eliminarian el
velo ideoldgico que oculta los terribles rasgos de la so-
ciedad opulenta.

El desarrollo de una verdadera conciencia sigue cons-
tituyendo la funcion profesional de las universidades. No
extrafia, entonces, que la oposicion estudiantil se tope con
el odio, virtualmente patoldgico por parte de la llamada
“comunidad”, que incluye amplias secciones de las orga-
nizaciones obreras. En el mismo grado en el que la
universidad se vuelve dependiente de la benevolencia
financiera y politica de la comunidad y el gobierno, la
lucha por una educacion libre y critica se vuelve una
parte vital dentro de la mas amplia lucha por el cambio.

Lo que parece una extraia “politizaciéon” de la uni-
versidad ejercida por alborotadores radicales es hoy
(como lo fue tan a menudo en el pasado) la dinamica
interna, “légica” de la educacion: conversion del conoci-
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miento en realidad, de los valores humanistas en condi-
ciones humanas de vida. Esta dinamica, detenida por el
caracter pseudoneutral de la academia, seria, por ejemplo,
liberada por la inclusion en los programas de cursos que
dieran adecuado tratamiento a los grandes movimientos
no conformistas en la civilizacion y al analisis critico de las
sociedades contemporaneas. Los cimientos para construir el
puente entre el “deber ser” y el “ser”, entre la teoria y
la practica, se hallan trazados dentro de la teoria misma.
El conocimiento es trascendente (respecto al mundo de
los objetos, respecto a la realidad) no s6lo en un sentido
epistemoldgico, sino sobre todo en cuanto va en contra
de las fuerzas represivas de la vida: es politico. La dene-
gacion del derecho a la actividad politica dentro de la
universidad perpetia la separacion entre la razon teorica
y la practica y reduce la efectividad y el alcance de la
inteligencia. Las demandas educativas impulsan asi al
movimiento mas alla de las universidades, a las calles,
los barrios bajos, “la comunidad”. Y la fuerza motora
es la negativa a crecer, a madurar, a actuar eficaz y
“normalmente” en y para una sociedad:

—aque obliga a la vasta mayoria de la poblacion a

“ganarse” la vida en empleos estupidos, inhumanos e

inecesarios [i.e. innecesarios, nota del corrector];

—que maneja sus prosperos negocios sobre las espal-

das de ghettos, barrios bajos y un colonialismo interno

y externo;

—que se halla infestada de violencia y represion, al

tiempo que exige obediencia y sumision a las victimas

de esa violencia y represion;

—que, a fin de mantener la lucrativa productividad de

la que depende su jerarquia, utiliza sus vastos recursos

orientandolos al despilfarro, la destruccion, y una crea-

cién cada vez mas metddica de necesidades y satisfac-

ciones conformistas.

En la medida en que la rebelion se dirige contra una
sociedad operante, prospera, “democratica”, es una rebe-
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lion moral, contra los valores y metas hipocritas y agresi-
vos, contra la blasfema religion de esa sociedad, contra
todo lo que ella toma en serio, contra todo lo que predica
mientras viola lo que predica.

El caracter “heterodoxo” de esta oposicidn, que no
tiene la tradicional base clasista, y que es al mismo tiempo
una rebelidn politica, instintiva y moral, configura la
estrategia y el alcance de la rebelion. Esta se extiende a
la entera organizacion de la actual democracia liberal-
parlamentaria. En la Nueva Izquierda prevalece una
fuerte reaccion contra la politica tradicional: contra toda
la cadena de partidos, comités y grupos de presion en
todos los niveles; contra el hecho de trabajar dentro de
esta cadena y con sus métodos. Toda esta esfera y atmos-
fera, con todo su poderio, queda invalidada; nada de lo
que cualquiera de esos politicos, voceros o candidatos
declara tiene importancia alguna para los rebeldes; éstos
no pueden tomarlo en serio, aunque saben muy bien que
ello puede significar que seran golpeados, iran a la car-
cel, perderan su empleo. No son martires profesionales:
prefieren no ser golpeados, no ir a la carcel, no perder
su trabajo. Pero, para ellos, no es cuestion de eclegir: la
protesta y el rechazo son parte de su metabolismo y se
extienden hasta la estructura del poder como una totali-
dad. El proceso democratico organizado por esta estruc-
tura se halla a tal grado en descrédito que no puede
extraerse elemento suyo que no esté contaminado. Es mas,
servirse de ese proceso canalizaria la energia hacia movi-
mientos de una lentitud de tortuga. Por ejemplo, la acti-
vidad electoral con el animo de cambiar, significativa-
mente, la composicion del Congreso de los Estados Unidos
podria tomar unos cien afios, a juzgar por el presente
compas de progreso, y eso suponiendo que la tarea de
radicalizacion politica siga adelante sin ser reprimida. Y
la actuacion de los tribunales, desde el mas bajo hasta
el mas alto, no mitiga la desconfianza en el edificio
democratico-constitucional dado. En estas circunstancias,
trabajar por el mejoramiento de la democracia existente
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se equipara facilmente a prolongar de manera indefinida
el arribo a la meta de establecer una sociedad libre.

Asi, en algunos sectores de la oposicion, la protesta
radical tiende a hacerse amoral, anarquista, ¢ incluso
apolitica. Esta es otra razon por la que la rebelion toma
la forma fantasmal y bufonesca que pone nervioso al
orden establecido. Ante la abrumadoramente seria tota-
lidad de la politica institucionalizada, la ironia y la pro-
vocacion burlona se convierten en una necesaria dimen-
sion de la nueva politica. El desprecio por el mortecino
esprit de sérieux que permea los discursos y actos de los
politicos profesionales y semiprofesionales aparece como
un desprecio por los valores que ellos profesan al tiempo
que los destruyen. Los rebeldes reviven la desesperada
risa y la cinica bravata del necio como medios para de-
senmascarar los actos de los circunspectos que lo gobier-
nan todo.

Esta enajenacion de la oposicion radical respecto del
proceso e instituciones de la democracia existente nos
sugiere un reexamen a fondo de la democracia (la demo-
cracia “burguesa”, el gobierno representativo) y de su
papel en el transito del capitalismo al socialismo o, ha-
blando en general, de una sociedad sin libertad a una
sociedad libre. Comoquiera, la teoria marxiana evalla
positivamente el papel de la democracia burguesa en esta
transicion —hasta llegar a la etapa de la revolucidon mis-
ma. En virtud de su compromiso (por mas limitado que
éste sea en la practica) con los derechos y libertades
civiles, la democracia burguesa suministra el ambito mas
favorable para el desarrollo y la organizacion de la
discrepancia. Esto es aun verdad, pero las fuerzas que
vician los elementos “protectores” dentro de la propia
armazon democratica estan ganando importancia. La
democracia de masas desarrollada por el capitalismo mo-
nopolista ha configurado los derechos y libertades que
otorga de acuerdo con su imagen y su interés peculiares;
la mayoria del pueblo es la mayoria de sus amos; las
desviaciones son facilmente “contenidas”, y el poder
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concentrado se permite tolerar (quizas incluso defender)
el disentimiento radical siempre y cuando éste cumpla
con las reglas y costumbres establecidas (y aun si se
aleja un poco de ellas). La oposicion es absorbida asi
por el mismo mundo al que se opone, y por los mismos
mecanismos que permiten su desarrollo y organizacion;
sin una base de masas la oposicién se ve frustrada en
sus esfuerzos por conseguir esa base de masas. Bajo estas
circunstancias, el trabajo de acuerdo con los métodos y
reglas de la legalidad democratica parece una entrega a
la estructura del poder prevaleciente. Y sin embargo,
seria fatal abandonar la defensa de los derechos y las
libertades civiles dentro de la armazén establecida. Pero
conforme el capitalismo monopolista sea obligado a
extender y fortificar su dominio doméstico y en el exte-
rior, la lucha democratica entrara en creciente conflicto
con las instituciones democraticas existentes: con sus
barreras intrinsecas y su dinamica conservadora.

El proceso semidemocratico actua inevitablemente con-
tra el cambio radical porque produce y sostiene a una
mayoria popular cuya opinién es originada por los inte-
reses dominantes en el statu quo. Mientras esta condicion
prevalezca, tiene sentido decir que la voluntad popular
siempre se equivoca; se equivoca en tanto que contra-
rresta objetivamente la posible conversion de la sociedad
a formas de vida mas humanas. Sin duda, el método de
persuasion se halla atn abierto a la minoria, pero se ve
fatalmente reducido por el hecho de que la minoria
izquierdista no posee los enormes fondos que se requie-
ren para tener equitativo acceso a los grandes medios de
comunicaciéon que hablan dia y noche en favor de los
intereses dominantes —con esos edificantes interludios en
favor de la oposicion, que alimentan la ilusoria creencia de
que prevalecen la igualdad y el trato justo. Con todo, sin el
continuo esfuerzo de persuasion, sin el intento de reducir,
uno por uno, a la mayoria hostil, las posibilidades de la
oposicion serian aun mas oscuras de lo que son.
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Dialéctica de la democracia: si democracia significa
autogobierno del pueblo libre, con justicia para todos, la
realizacién de la democracia presupondria entonces la
abolicion de la pseudodemocracia existente. En la dina-
mica del capitalismo empresarial, la lucha por la demo-
cracia tiende asi a asumir formas antidemocraticas, y en
la medida en que las decisiones democraticas sean toma-
das en “parlamentos” en todos los niveles, la oposicion
tendera a volverse extraparlamentaria. El movimiento
dirigido a extender los derechos y libertades constitucio-
nalmente profesados a la vida diaria de las minorias
oprimidas, incluso el movimiento dirigido a preservar los
derechos y libertades existentes, se convertira en “subver-
sivo” en el grado en que habra de enfrentar la firme
resistencia de la mayoria contra una “exagerada” inter-
pretacion y aplicacion de la igualdad y la justicia.

Una oposicion que se dirige no contra una forma
particular de gobierno o contra condiciones particulares
dentro de una sociedad, sino contra un sistema social
dado como totalidad, no puede permanecer siendo licito
y legal, porque a lo que se opone es a la legalidad esta-
blecida y a la ley establecida. El hecho de que el proceso
democratico permite la reparacion de las ofensas y los
cambios de las leyes y dentro de las leyes, no altera la
ilegalidad inherente a una oposicion a una democracia
institucionalizada que detiene el proceso de cambio en
el punto en que aquél destruiria el sistema existente. En
virtud de este intrinseco estabilizador o “regulador”, la
democracia capitalista de masas es quizas, en un grado
mas alto que cualquier otra forma de gobierno o de
sociedad, un sistema que se perpetia a si mismo; y mien-
tras mas ocurre asi, mas se afirma, ya no sobre la miseria
y el terror, sino sobre la eficacia y la salud, y sobre la
voluntad mayoritaria de la poblacion subyacente y admi-
nistrada. Esta nueva situacion tiene una relacion directa
con la clasica pregunta acerca del derecho a la resistencia.
(Podemos decir que es el sistema establecido, antes que
la resistencia a él, el que necesita justificacion? Esta
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parece ser la implicacion de las teorias del contrato social
que consideran disuelta a la sociedad civil cuando, en
su forma existente, ya no llena las funciones para las
que fue erigida, esto es, como un sistema de represion
socialmente necesaria y productiva. Tedricamente, estas
funciones fueron determinadas por los filosofos: las men-
tes realistas definieron el “fin del gobierno” como la pro-
teccion de la propiedad, el intercambio y el comercio; las
idealistas hablaron de la realizacion de la Razén, la Jus-
ticia y la Libertad (sin descuidar enteramente, o siquiera
minimizar, los aspectos mas materiales y econémicos). En
ambas escuelas, el juicio sobre si el gobierno cumplia de
verdad estos “fines”, y el criterio para emitir ese juicio,
se limitaron por lo general a la nacidon-estado (o tipo de
nacion-estado) particular que el respectivo filosofo tenia
en mente: el que la seguridad, crecimiento y libertad de
esa nacion-estado implicaran la inseguridad, destruccion u
opresion de otro, no invalidaba la definicion, ni ningin
gobierno establecido declind sus pretensiones de autori-
dad cuando la proteccion de la propiedad y la realizacidon
de la razén dejaba a grandes partes de la poblacion en la
pobreza y la servidumbre.

En el periodo contemporaneo, las preguntas relativas
al “fin del gobierno” han cesado. Parece ser que el funcio-
namiento continuado de la sociedad es suficiente justifi-
cacion para su legalidad y sus pretensiones de autoridad,
y el “funcionamiento” parece definido mas bien negativa-
mente, como ausencia de guerra civil, desorden masivo,
colapso economico. Por lo demas, todo vale: dictadura
militar, plutocracia, gobierno por parte de pandillas y ne-
gociantes sucios. El genocidio, los crimenes de guerra, los
crimenes contra la humanidad no constituyen argumentos
efectivos contra un gobierno que protege la propiedad, el
intercambio y el comercio domésticos mientras perpetra
su destructiva politica en el exterior. Y en realidad, no
existe ninguna ley que pueda privar a un gobierno consti-
tucional de su legitimidad y legalidad. Pero esto significa
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que no hay ninguna ley (aplicable) fuera de aquella que
sirve al statu quo, y que quienes rechazan semejante servi-
dumbre estan eo ipso fuera del campo de la ley, aun antes
de encontrarse de hecho en conflicto con la ley.

La situacion es absurda: la democracia establecida de-
para todavia la Unica estructura legitima para el cambio
y debe por tanto ser defendida contra todo intento de la
Derecha y el Centro por restringir esta estructura; pero,
al mismo tiempo, la preservacion de la democracia esta-
blecida preserva el statu quo y la contencion del cambio.
Otro aspecto con la misma ambigiliedad: el cambio radical
depende de una base de masas, pero cada paso en la lucha
por lograr ese cambio aisla de las masas a la oposicion y
provoca una represion intensificada: la movilizacion de
la violencia institucionalizada en contra de la oposicion,
disminuyendo asi ain mas las posibilidades del cambio ra-
dical. Después del triunfo electoral de la reaccioén sobre
la Izquierda poco después de la rebelion de los estudiantes
franceses, L'Humanité escribid (segun The Los Angeles
Times del 25 de junio de 1968): “cada barricada, cada au-
tomovil quemado le dieron decenas de miles de votos al
partido degolista”. Esto es perfectamente cierto, tan per-
fectamente cierto como el corolario de que sin las barri-
cadas y los automoviles quemados los poderes gobernan-
tes estarian mas seguros y serian mas fuertes, y una vez
absorbida y restringida la oposicion por el juego parla-
mentario, castrarian y pacificarian mas atn a las masas de
las que depende el cambio. ;Cudl es la conclusion? La
oposicion radical enfrenta inevitablemente la derrota en
su accion directa, extraparlamentaria, de desobediencia in-
civil, y hay situaciones en las que debe aceptar el riesgo de
esta derrota —si, al hacerlo, es capaz de consolidar su fuer-
za y denunciar el caracter destructivo de la obediencia civil
a un régimen reaccionario.

Porque es precisamente la funcion objetiva, historica,
del sistema democratico del capitalismo empresarial el
usar la Ley y el Orden del liberalismo burgués como una
fuerza contrarrevolucionaria, imponiendo asi en la oposi-
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cion radical la necesidad de la accion directa y la desobe-
diencia incivil, al tiempo que enfrenta a la oposicion con
su fuerza ampliamente superior. Bajo estas circunstancias,
la accidn directa y la desobediencia incivil se convierten
para los rebeldes en parte integral de la transformacion de
la democracia indirecta del capitalismo empresarial en una
democracia directa’ en la que las elecciones y la represen-
tacion ya no sirvan como instituciones de dominacion. Ya
que va contra la dominacion, la accion directa se con-
vierte en un medio de democratizacién, de cambio incluso
dentro del sistema establecido. Todo el poder de éste no
pudo silenciar la oposicién estudiantil (la mas débil y la
mas difusa de todas las oposiciones histdricas) y hay bue-
nas razones para creer que fueron, no la opinién parla-
mentaria ni las encuestas Gallup, sino mas bien los estu-
diantes y la resistencia, los que impusieron el cambio en
la actitud del gobierno acerca de la guerra de Vietnam. Y
fue la desobediencia incivil de los estudiantes de Paris la
que de pronto desperté la memoria reprimida de las or-
ganizaciones obreras e hizo recordar, por un momento, el
poder histdrico de la huelga general y la ocupacion de
las fabricas, de la bandera roja y la Internacional.

La disyuntiva no esta entre la evoluciéon democratica y
la accion radical, sino entre la racionalizacion del statu
quo y el cambio. En tanto que un sistema social reproduce,
mediante el adoctrinamiento y la integracion, una mayo-
ria conservadora que se autoperpetua, la mayoria repro-
duce al sistema mismo: abierto a los cambios dentro, pero
no mas alla de su marco institucional. Por tanto, la lucha
por cambios que trasciendan el sistema se convierte, de-
bido a su propia dinamica, en antidemocratica en los tér-
minos del sistema, y su contraviolencia resulta, desde el
comienzo, inherente a esta dinamica. Asi, el radical es cul-

3 “Democracia directa”: en la moderna sociedad de masas, la democracia, no
importa bajo qué forma, no es concebible sin un sistema de representacion. La
democracia directa garantizaria, en todos los niveles, seleccion y eleccion
realmente libres de los candidatos, revocabilidad a discrecion de los
constituyentes, educacion e informacion sin censura. A su vez, tal democracia
presupone una educacion pareja y universal para la autonomia.
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pable —ya sea de rendirse al poder del statu quo, o de
violar la Ley y el Orden del statu quo.

(Pero quién tiene derecho a nombrarse juez de una
sociedad establecida?, ;quién sino las agencias o agentes
legalmente constituidos, y la mayoria del pueblo? Fuera
de éstos, s6lo podrian ser una élite autodesignada, o lide-
res que se arrogasen tal capacidad de juicio. En realidad,
si el dilema fuera entre la democracia y la dictadura (no
importa cuan “benévola”), la respuesta no admitiria
duda: la democracia es preferible. Sin embargo, esta de-
mocracia no existe, y el gobierno lo ejerce de hecho una
red de grupos de presion y “maquinas”, intereses investi-
dos representados por las instituciones democraticas y que
operan sobre y a través de ellas. Estos intereses no derivan
del pueblo soberano. La representacion lo es de una vo-
luntad conformada por las minorias gobernantes. Por tan-
to, si la alternativa es el gobierno por una élite, ello solo
significaria el reemplazo de la presente élite gobernante
por otra; y si esta otra fuera la temida élite intelectual
puede no ser menos apta ni menos amenazadora que la
prevaleciente. Es verdad que, inicialmente, tal gobierno
no contaria con el apoyo de la mayoria “heredada” del
gobierno anterior; pero una vez rota la cadena de los go-
biernos anteriores, la mayoria se encontraria en un estado
de flujo y, relevada de la administracion del pasado, seria
libre para juzgar al nuevo gobierno en términos del nuevo
interés comun. Sin duda, éste nunca ha sido el curso de una
revolucion, pero también es verdad que nunca antes ha
ocurrido una revolucién que tuviera a su disposicion los
logros actuales del proceso productivo y tecnoldégico. Por
supuesto, éstos podrian ser usados eficazmente para
imponer otro sistema de controles represivos, pero toda
nuestra discusion se basaba en la proposicion de que la
revolucion seria liberadora solo si fuera llevada a cabo
por las fuerzas no represivas que se mueven en la sociedad
existente. La proposiciéon no es mas —ni menos— que
una esperanza. Antes de su realizacion, en verdad es solo
el individuo, los individuos, los que pueden juzgar, sin
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mas legitimizacion que su conciencia y su sentido de equi-
dad. Pero estos individuos son diversos, son mas que per-
sonas privadas con sus preferencias e intereses contingentes
particulares. Su juicio trasciende su subjetividad en la
medida en que esta basado en pensamiento ¢ informa-
cion independientes, en un analisis racional y una evalua-
cion de su sociedad. La existencia de una mayoria de in-
dividuos capaces de tal racionalidad ha sido el presupuesto
en que se ha basado la teoria democratica. Si la mayoria
establecida no estd compuesta por tales individuos, ella
no piensa, ni manifiesta su voluntad, ni actia como pue-
blo soberano.

La vieja historia: derecho contra derecho —el derecho
positivo, codificado, coercitivo de la sociedad existente
contra el derecho a la trascendencia, no coercitivo, y dé-
bil que es parte de la existencia del hombre en la histo-
ria: el derecho a insistir en el acceso a una humanidad
menos comprometida, menos culpable, menos explotada.
Los dos derechos estaran en violento conflicto mientras
la sociedad establecida dependa, para su funcionamiento,
de la explotacion y la culpa. La oposicion no puede cam-
biar este orden de cosas con los propios medios que lo
protegen y mantienen. Mas alla de él, s6lo se encuentran
el ideal y la ofensa, y aquellos que reclaman, para su ac-
cion ofensiva, un derecho, tienen que responder de su ac-
cion ante el tribunal de la sociedad existente. Porque ni
la conciencia ni el compromiso con un ideal pueden lega-
lizar la subversion de un orden establecido que define el
orden, o aun legaliza la perturbacion de la paz que es la
paz del orden establecido. Sélo a este ultimo corresponde
el derecho legal de abrogar la paz y organizar la matanza
y la violencia. En el vocabulario establecido, “violencia”
es un término que uno no aplica a la accion de la policia,
la Guardia Nacional, los jefes policiacos y militares, los
infantes de marina, los bombarderos. Las “malas” palabras
son un a priori reservado para el Enemigo y su significado
se define y valida por las acciones del Enemigo, sin que

75



importen sus motivaciones ni su meta. Por muy “bueno”
que sea el fin, no justifica los medios ilegales”.

La proposicion “el fin justifica los medios” es, en ver-
dad, como declaracion general, intolerable; pero también
lo es, como declaracion general, su negacion. En la prac-
tica politica radical, el fin pertenece a un mundo diferente
y antagonista del universo establecido del discurso y la
conducta. Pero los medios pertenecen a este Ultimo y por
¢l son juzgados, en sus propios términos, los términos mis-
mos que el fin invalida. Por ejemplo, supongamos una
accion que se propone detener los crimenes contra la hu-
manidad cometidos en nombre del interés nacional pre-
conizado: los medios para alcanzar esta meta son actos de
desobediencia civil organizada. De acuerdo con la ley y
el orden establecidos, no son los crimenes sino el intento
de detenerlos lo que se condena y castiga como un crimen;

* Un terrible ejemplo del lenguaje de contrasentido —de la destruccion no sélo
del significado de las palabras, sino también de la idea misma de humanidad—
nos lo proporciona un reportaje en el New York Times (5 de septiembre de 1967)
que contiene los siguientes pasajes:

El Juez de Condado Christ Seraphim estaba sentado con su dorado sa-
bueso, Holly, en el porche de su casa estilo espafiol en una agradable calle del
East Side (en Milwaukee) esta tarde, e hizo algunos acerbos comentarios sobre
los 1000 manifestantes en pro de los derechos civiles que pasaban gritando ante
su jardin frontal...

“Creo que estan perturbando la paz, ;no es asi? —preguntd, mirando a los
manifestantes—. Son escandalosos y jactanciosos, (no? No puedo gozar de la
paz y la tranquilidad de mi casa, una casa por la que he pagado mucho”.

Respecto al Reverendo James E. Groppi, el sacerdote catolico blanco que
encabezaba la marcha, el Juez Seraphim exclamoé: “Es un criminal, un criminal
convicto, convicto dos veces por un jurado por conducta desordenada”.

Los manifestantes se alejaron finalmente fuera del alcance de su odio, y el
Juez Seraphim reanud6, con un suspiro de gratitud, su lectura, la “Historia de
los Judios” de Abram Leon Sacher, presidente de la Universidad de Brandeis,
pero pronto los manifestantes volvieron a aparecer.

“Esta gente —dijo el Juez Seraphim, refiriéndose ahora al libro— fue
cocida en hornos. Pero conservaron su dignidad hasta el fin. No hicieron
muchas manifestaciones. Son la gente mas respetuosa de la ley en todo el
mundo”.

El epitome de la Ley y el Orden: los hombres son respetuosos de la ley si van a
los hornos y se dejan asar sin “muchas manifestaciones”, mientras que los que
marchan para protestar y prevenir una posible repeticion de los campos de
concentracion estan “perturbando la paz” y el “criminal” es el sacerdote que
encabeza la protesta. El contrasentido triunfa en el nombre mismo del Juez: Christ
Seraphim (Cristo Serafin).

76



asi, este intento es juzgado por las normas mismas que la
accion denuncia. La sociedad existente define la accidon que
la trasciende en sus propios términos, los de la sociedad;
un procedimiento autojustificante, totalmente legitimo, in-
cluso necesario para esta sociedad: uno de los derechos
mas efectivos del Soberano es el derecho a establecer de-
finiciones coercitivas de las palabras’.

Lingiiistica politica: armadura del orden establecido.
Si la oposicion radical desarrolla su propio lenguaje, esta
protestando asi espontanea, subconscientemente, contra
una de las mas efectivas “armas secretas” de la domina-
cion y la difamacion. El lenguaje de la Ley y el Orden
prevalecientes, validado por los tribunales y la politica, no
solo es la voz sino también el hecho de la supresion®. Este

“Impugnamos una cultura que da la supremacia al lenguaje hablado. Este lenguaje elaborado por la clase
burguesa es un signo de pertenencia a dicha clase. Pero este lenguaje que es producto de una minoria de
individuos se impone a todos como el tinico modo de comunicacion valedero... El lenguaje no es solamente
un medio de comunicacion, es también, sobre todo, un modo de aprehension de la realidad, todo lo formal y
todo lo intelectual que puede permitirse una clase desligada por sus privilegios economicos de los conflictos y
de las contradicciones de la vida social”: (Tomado de Majuscule, 6rgano de enlace de la facultad de Lyon, 29
c61e mayo de 1968. Quelle Université? Quelle Societé?, loc. cit., pp. 45-46).

La advertencia de este hecho y de sus implicaciones se encuentra muy raramente en la prensa respetable.
Es una asombrosa excepcion un articulo de David S. Broder en The Los Angeles Times del 1°. de octubre de
1968. Contiene los pasajes siguientes:

El despojamiento sistematico del significado y la sustancia propios de las palabras es una forma de
subversion no prevista por la ley. Y los politicos no son los tnicos culpables. Una nacion que se ha ido
acostumbrando a oir reportes sobre duras batallas en la “zona desmilitarizada™ o sobre personas que son
heridas en una “manifestacion no violenta” tenia que hallarse bastante adelantada en el camino que lleva
hacia la pérdida de la salud mental.

Los excesos retoricos son aceptados como parte de cualquier campaiia, pero este afio los candidatos
han sido excepcionalmente prodigos en el desecho de los recursos del lenguaje. Las palabras “ley” y
“orden”, y “paz”, por ejemplo, son indispensables al vocabulario de los ciudadanos de un pais libre. Sin
embargo, el significado ha sido extraido de estas palabras conforme se les ha ido afiadiendo mas altas
cargas emocionales...

Pero el experimento norteamericano de autogobierno fue emprendido en una sociedad en la que se
entendian con claridad ciertos conceptos abstractos. Si no hubieran sido parte del vocabulario de todo
hombre, el sistema de autogobierno no hubiera podido jamas haberse intentado.

Jefferson podia esperar ser comprendido cuando escribid: “Nosotros creemos que estas verdades son
por si mismas evidentes: que todos los hombres son creados iguales; que reciben de su creador ciertos
derechos inalienables; que entre estos derechos se encuentran la vida, la libertad y la busqueda de la
felicidad”.

Los conceptos en esa declaracion no pueden visualizarse; deben ser definidos.

Y cuando las palabras pierden su significado, cuando el medio abate el mensaje, un sistema de
gobierno como el nuestro no es ya operable.
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lenguaje no solo define y condena al Enemigo; asimismo
lo crea; y esta creacion no es el Enemigo tal como es real-
mente, sino mas bien como debe de ser para cumplir su
funcion sefialada por el orden establecido. El fin, ahora,
si justifica los medios: hay acciones que dejan de ser cri-
menes si sirven para preservar y extender el “Mundo Li-
bre”. A la inversa, lo que el Enemigo hace es el mal, todo
lo que dice es... propaganda. Esta difamacion lingiiistica
a priori hirié primero al Enemigo en el exterior: la de-
fensa de su propia tierra, su propia cabaiia, su propia vida
escueta, es un crimen, el crimen maximo que merece el
maximo castigo. Desde mucho antes de que las fuerzas
especiales, y no tan especiales, sean fisicamente adiestra-
das para matar, quemar e interrogar, sus mentes y cuer-
pos han sido ya insensibilizados para ver y oir y oler en
el Otro no a un ser humano sino a una bestia; una bes-
tia sujeta, sin embargo, a un castigo exhaustivo. El patron
lingiiistico se repite constantemente. En Vietnam “la tipi-
ca violencia criminal comunista” se perpetra contra las
“operaciones estratégicas” norteamericanas; los Rojos tie-
nen la impertinencia de “llevar a cabo ataques alevosos”
(por lo visto, deberian anunciarlos antes y llevarlos a
cabo en descubierto); estan “evadiendo una trampa mor-
tal” (por lo visto, deberian haber caido en ella). El Viet-
cong ataca los cuarteles norteamericanos “a la sombra de
la noche” y mata a muchachos norteamericanos (por lo
visto, los norteamericanos solo atacan a la clara luz del
dia, no perturban el suefio del enemigo y no matan a mu-
chachos vietnameses). La matanza de cientos de miles de
comunistas (en Indonesia) es calificada de “notable”; un
“porcentaje de asesinatos” semejante sufrido por el otro
lado dificilmente hubiera sido honrado con un adjetivo
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como ése. Para los chinos, la presencia de tropas norte-
americanas en el Este de Asia es una amenaza a su “ideo-
logi# ; en cambio, la presencia de tropas chinas en Amé-
rica Central o del Sur presumiblemente seria una ame-
naza real y no so6lo ideoldgica para los Estados Unidos.
Este universo lingiiistico, que incorpora al Enemigo
(como Infrahombre) en la rutina del lenguaje diario,
solo puede trascenderse mediante la accidon. Porque la
violencia es parte integral de la estructura misma de esta
sociedad: como la agresividad acumulada que conduce el
negocio de la vida en todas las ramas del gran capitalismo
empresarial, como la agresion legal en las carreteras, y
como la agresion nacional en el extranjero, que parece ir
haciéndose mas brutal conforme mayormente adopta
como victimas a los condenados de la tierra: a aquellos
que todavia no han sido civilizados por la capital del Mun-
do Libre. En la movilizacidon de esta agresividad se activan,
para servir a las necesidades econdmico-politicas del sis-
tema, antiguas fuerzas fisicas: el Enemigo esta formado
por aquellos que son sucios, que estan contaminados; son
animales mas que humanos; son contagiosos (jla teoria
del domin6!) y amenazan al limpio, anestesiado, saluda-
ble mundo libre’. Deben ser liquidados, expulsados y que-
mados como el veneno; sus selvas infestadas también de-
ben calcinarse y limpiarse para que sirvan a la libertad y
la democracia. El Enemigo tiene ya su “quinta columna”
dentro del mundo limpio: los rojillos y los hippies y sus
semejantes, con el cabello largo y sus barbas y sus panta-
lones sucios: aquellos que son promiscuos y se toman li-
bertades que les son negadas a los limpios y ordenados
que permanecen limpios y ordenados incluso cuando ma-
tan y bombardean y queman. Quizas nunca desde la Edad
Media ha hecho erupcion la represion acumulada en una
escala tan global en forma de agresion organizada contra

7 Ver “The Americans in Vietnam” (an6nimo) en Alternatives, Universidad de
California, San Diego, otoflo de 1966; originalmente publicado en aleman en Das
Argument, No. 36, Berlin, 1966; en francés en Les Temps Modernes, enero de
1966.
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quienes estan fuera del sistema represivo —contra los “ex-
trafios”, dentro y fuera del sistema.

Ante la amplitud y la intensidad de esta agresion san-
cionada, la tradicional distincion entre la violencia legiti-
ma y la ilegitima se hace problematica. Si la violencia le-
gitima incluye, dentro de la rutina diaria de “pacificaciéon”
y "liberacion", el bombardeo, el envenenamiento, el in-
cendio, todo ello al por mayor, las acciones de la oposicion
radical, no importa cuan ilegitimas sean, dificilmente pue-
den ser designadas por el mismo nombre: violencia. ;Pue-
de haber alguna comparacion significativa, en magnitud
y criminalidad, entre los actos ilegales cometidos por los
rebeldes en los ghettos, en las universidades, en las calles
de la ciudad, por una parte, y los actos perpetrados por las
fuerzas del orden en Vietnam, en Bolivia, en Indonesia,
en Guatemala, por otra parte? jPuede uno realmente
llamar delito a las acciones de los manifestantes que per-
turban el funcionamiento de la universidad, de la junta
de reclutamiento, del supermercado, que interrumpen el
trafico para protestar, contra la mucho mas eficiente per-
turbacion del negocio de la vida de innumerables seres
humanos, por las fuerzas armadas de la ley y el orden?
Aqui también la brutal realidad requiere una redefinicion
de términos: el vocabulario establecido discrimina a priori
en contra de la oposicion; protege al sistema establecido.

“Ley y Orden”: estas palabras han tenido siempre un
sonido ominoso: toda la necesidad y todo el horror de la
fuerza legitima se hallan condensamos, y sancionados, en
esta frase. No puede haber ninguna asociaciéon humana
sin ley y sin orden —ley y orden coactivos—, pero hay
grados en el bien y el mal en las asociaciones humanas,
que se miden en términos de la violencia organizada, le-
gitimada, indispensable para proteger a la sociedad esta-
blecida contra los pobres, los oprimidos, los mentalmente
desequilibrados: las victimas del bienestar de esa sociedad.
Por encima de su legitimidad en términos constitucionales,
la medida en que la ley y el orden establecidos pueden,
exigir (y decretar) legitimamente obediencia y acatamien-
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to depende en gran parte (o debe depender) de la medida
en que esta ley y este orden obedecen y cumplen con sus
propios criterios y valores. Esto puede, en un principio, ser
ideologico (como las ideas de libertad, igualdad, fraterni-
dad, preconizadas por la burguesia revolucionaria), pero
la ideologia puede llegar a ser una fuerza politica mate-
rial en la coraza de la oposicion en cuanto esos valores son
traicionados, negociados, negados en la realidad social. En-
tonces, las promesas traicionadas son, como quien dice,
“conquistadas” por la oposicion, y con ellas, la pretension
de legitimidad. En esta situacion, la ley y el orden se con-
vierten en algo que debe establecerse en contra de la ley y
el orden establecidos: la sociedad establecida se ha hecho
ilegitima, ilicita: ha invalidado su propia ley. Tal ha sido
la dinamica de las revoluciones historicas; es dificil ver
como puede ser detenida indefinidamente.
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IV. Solidaridad

La tentativa precedente para analizar la presente oposi-
cion a la sociedad organizada por el gran capitalismo em-
presarial estuvo enfocada en el notable contraste entre el
caracter radical y total de la rebelion, por un lado, y la
ausencia de una base clasista para este radicalismo, por
el otro. Esta situacion imparte su caracter abstracto, aca-
démico, irreal a todos los esfuerzos por evaluar, y aun por
considerar, las perspectivas de un cambio radical en el
campo del capitalismo empresarial. La busqueda de espe-
cificos agentes historicos del cambio revolucionario en los
paises capitalistas avanzados carece en verdad de sentido.
Las fuerzas revolucionarias emergen en el proceso mismo
de cambio; el paso de lo potencial a lo actual es obra de
la practica politica. Y la practica politica, al igual que la
teoria critica, tiene escasas bases para orientarse sobre un
concepto de la revolucion que corresponde al siglo dieci-
nueve y los principios del veinte, y que todavia es valido
en vastas areas del Tercer Mundo. Este concepto prevé la
“toma del poder” en el curso de un levantamiento de ma-
sas, guiado por un partido revolucionario que, actuando
como la vanguardia de una clase revolucionaria, establez-
ca un nuevo poder central que iniciara los cambios socia-
les fundamentales. Incluso en paises industrializados don-
de un poderoso partido marxista ha organizado a las ma-
sas explotadas, la estrategia ya no estd guiada por esta
nocion, como puede atestiguarlo la politica comunista a
largo plazo de los “frentes populares”. Y aquel concepto
tampoco es del todo aplicable a aquellos paises en los que
la integracion de la clase trabajadora es el resultado de
procesos estructurales econdmico-politicos (alta producti-
vidad sostenida; amplios mercados; neocolonialismo; de-
mocracia administrada) y en los que las propias masas
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son fuerzas del conservatismo y la estabilizacion. Es el po-
der mismo de esta sociedad el que contiene nuevos modos
y dimensiones del cambio social.

La dinamica de esta sociedad ha pasado hace mucho la
etapa en que podia crecer por sus propios recursos, su pro-
pio mercado, y por el comercio normal con otras areas. Ha
crecido hasta convertirse en un poder imperialista que, por
medio de la penetracion técnica y econémica y la abierta
intervencion militar, ha transformado en dependencias
grandes partes del Tercer Mundo. Su politica se distingue
del imperialismo clasico del periodo precedente por el efi-
caz empleo de conquistas economicas y técnicas, de un la-
do, y por el caracter politico-estratégico de la intervencion,
del otro: los requerimientos de la lucha global contra el
comunismo derogan los de las inversiones lucrativas. De
todos modos, debido a la evolucion del imperialismo, los
acontecimientos en el Tercer Mundo corresponden a la
dinamica del Primer Mundo, y las fuerzas del cambio en
aquél no son ajenas a éste; el “proletariado externo” es un
factor basico de cambio potencial dentro del dominio del
gran capitalismo empresarial. He aqui la coincidencia de
los factores historicos de la revolucion: este proletariado
predominantemente agrario aporta la doble opresion ejer-
cida por las clases dominantes indigenas y por las de las
metropolis extranjeras. No existe una burguesia liberal
capaz de aliarse a los pobres y dirigir su lucha. Manteni-
dos en una abyecta privacion material y mental, dependen
de un liderazgo militante. Puesto que la vasta mayoria
fuera de las ciudades no puede preparar una accion poli-
tica y economica concertada que amenace a la sociedad
existente, la lucha por la liberacion sera una lucha predo-
minantemente militar, llevada a cabo con el apoyo de la
poblacion local, y aprovechando las ventajas de un terreno
que impide los métodos tradicionales de supresion. Estas
circunstancias forzosamente llevan a la guerra de gue-
rrillas. Lo cual constituye la gran oportunidad, y al mismo
tiempo el terrible peligro, para las fuerzas de liberacion.
Los poderes existentes no toleraran una repeticion del
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ejemplo cubano; emplearan medios y armas de supresion
cada vez mas efectivos, y las dictaduras nativas seran for-
talecidas por la ayuda cada vez mas activa de las metro-
polis imperialistas. Seria mero romanticismo subestimar
la fuerza de esta mortifera alianza y su determinacion de
contener la subversion. Parece ser que no son las caracte-
risticas del terreno, ni la inimaginable resistencia de los
hombres y mujeres de Vietnam, ni las consideraciones de
la “opiniéon mundial”, sino el miedo a los otros poderes
nucleares, lo que ha impedido hasta ahora el uso de armas
nucleares o seminucleares contra todo un pueblo y todo
un pais.

En estas circunstancias, las precondiciones para la li-
beracion y el desarrollo del Tercer Mundo deben surgir
en los paises capitalistas avanzados. Sélo el debilitamien-
to interno del superpoder puede detener finalmente el
financiamiento y el equipo de la supresion en los paises
atrasados. Los Frentes de Liberacion Nacional amenazan
la linea de la vida del capitalismo; son catalizadores, no
solo materiales, sino también ideoldgicos, del cambio. La
revolucion cubana y el Vietcong lo han demostrado: pue-
de hacerse; hay una moralidad, una humanidad, una vo-
luntad y una fe capaces de resistir y detener la gigantesca
fuerza técnica y econdmica de la expansion capitalista.
Mas que el “humanismo socialista” del joven Marx, esta
violenta solidaridad en la defensa, este elemental socialis-
mo en la accion, ha dado forma y sustancia al radicalismo
de la Nueva Izquierda; asimismo en este aspecto ideolo-
gico, la revolucion externa se ha convertido en una parte
esencial de la oposicion dentro de las metropolis capi-
talistas. Sin embargo, la fuerza ejemplar, el poder ideolo-
gico de la revolucion externa, solo pueden dar frutos si
la estructura y cohesion internas del sistema capitalista em-
piezan a desintegrarse. La cadena de la explotacion debe
romperse por el eslabon més fuerte.

El gran capitalismo empresarial no es inmune a las
crisis econdmicas. El enorme sector de “defensa militar”
en la economia no s6lo pone una carga cada vez mas
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pesada en el causante de impuestos, sino que también
es responsable del cada vez mas estrecho margen de
ganancia. La creciente oposicion a la guerra de Vietnam
sefiala la necesidad de una conversion a fondo de la
economia, arriesgando el peligro de un creciente desem-
pleo, que es un subproducto del progreso técnico en la
automatizacion. La creacion “pacifica” de salidas adicio-
nales para la productividad de las metrépolis topara con
la intensificada resistencia en el Tercer Mundo y con la
fuerza competitiva litigiosa de la orbita soviética. La
absorcion del desempleo y el mantenimiento de una ade-
cuada tasa de ganancia requeriran asi el estimulo de la
demanda en una escala cada vez mayor, estimulando por
tanto el torneo claudicante de la lucha competitiva por
la existencia a través de la multiplicacion del desperdi-
cio, la obsolescencia planificada, los trabajos y servicios
parasitarios y estapidos. El superior nivel de vida, impul-
sado por el creciente sector parasitario de la economia,
orientara las demandas de salario hacia la irreversibilidad
del capital. Pero las tendencias estructurales que deter-
minan el desarrollo del gran capitalismo empresarial no
justifican la presuposicion de que las agudizadas luchas
de clases desembocaran en una revolucion socialista a
través de la accion politica organizada. Sin duda, aun
el mas avanzado estado de bienestar capitalista contintia
siendo una sociedad de clases y por tanto un estado de
intereses de clase conflictivos. No obstante, antes de la
desintegracion del poder del Estado, el aparato y la fuerza
supresiva del sistema mantendrian la lucha de clases
dentro del marco capitalista. El traslado de la lucha
econdmica a la lucha politica radical seria la consecuen-
cia antes que la causa del cambio. El cambio mismo po-
dria ocurrir entonces en un proceso general, inestructu-
rado, desorganizado y difuso de desintegracion. Este
proceso puede ser precipitado por una crisis del sistema,
que activaria la resistencia no s6lo contra la represion
politica sino también contra la represion mental im-
puesta por la sociedad. Sus insensatas caracteristicas, ex-
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presion de la cada vez mas patente contradiccion entre
los recursos disponibles para la liberacion y su empleo
para la perpetuacion de la servidumbre, minaran la ruti-
na diaria, el conformismo represivo, y la racionalidad que
se requiere para el ininterrumpido funcionamiento de la
sociedad.

La disolucion de la moralidad social puede manifes-
tarse en un colapso de la disciplina laboral, tortuguismo,
propagacion de la desobediencia a las reglas y reglamen-
tos, huelgas locas, boycots, sabotaje, actos gratuitos de
insumision. La violencia intrinseca del sistema de repre-
sion puede hacerse incontrolable o requerir controles cada
vez mas totalitarios.

Aun la administracion politico-tecnocratica mas tota-
litaria depende, para su funcionamiento, de lo que usual-
mente se llama la “fibra moral”: una (relativamente)
“positiva” actitud de la poblacién subyacente respecto a
la utilidad de su trabajo y respecto a la necesidad de las
represiones exigidas coactivamente por la organizacion
social del trabajo. Una sociedad depende de la relativa-
mente estable y calculable sensatez del pueblo, una
sensatez definida como el funcionamiento regular, y so-
cialmente coordinado, de la mente y el cuerpo —espe-
cialmente en el trabajo, en las tiendas y oficinas, pero
también durante el ocio y la diversion. Mas aun, una
sociedad requiere también en grado considerable, la fe
en las propias creencias (lo cual forma parte de la
sensatez necesaria); fe en el valor operativo de los valo-
res de la sociedad. El operacionalismo es en verdad un
complemento indispensable de la indigencia y el temor
como fuerzas de cohesion.

Ahora bien, la fuerza de esta fibra moral, de los valo-
res operacionales (independientemente de su validez
ideal), es la que puede ceder bajo el impacto de las
crecientes contradicciones dentro de la sociedad. El resul-
tado seria una propagacion, no s6lo del descontento y
la enfermedad mental, sino también de la ineficacia, la
resistencia al trabajo, la negativa a actuar, la negligencia,
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la indiferencia: factores de disfuncidén que lastimarian un
aparato altamente centralizado y coordinado, en el que
el colapso de uno de los elementos puede afectar facil-
mente a considerables secciones del todo. Sin duda, éstos
son factores subjetivos, pero pueden adquirir una fuerza
material al conjugarse con las presiones objetivas econo-
micas y politicas, a las que estara expuesto el sistema
en una escala global. Entonces, y solo entonces, prevale-
cerd ese clima politico que podria deparar una base de
masas a las nuevas formas de organizacién necesarias
para dirigir la lucha.

Hemos sefialado las tendencias que amenazan la esta-
bilidad de la sociedad imperialista, y subrayado la medida
en que los movimientos de liberacion en el Tercer
Mundo afectan el desarrollo futuro de esta sociedad, la
cual se ve afectada, de modo atin mas amplio, por la
dinamica de la “coexistencia pacifica” con las viejas
sociedades socialistas de la dorbita soviética. En importantes
aspectos, esta coexistencia ha contribuido a la estabiliza-
cion del capitalismo: el “comunismo mundial” ha sido
el Enemigo que hubiera tenido que inventarse de no
existir: el Enemigo cuya fuerza justificaba la “economia
de defensa militar” y la movilizacioén del pueblo en nom-
bre del interés nacional. Mas atn, como Enemigo comin
de todo el capitalismo, el comunismo foment6 la orga-
nizaciéon de un interés comun que postergaba las dife-
rencias y conflictos intercapitalistas. En fin, lo que es no
menos importante, la oposiciéon dentro de los paises
capitalistas avanzados se ha debilitado seriamente por el
desarrollo represivo estalinista del socialismo, que hizo de
éste una alternativa no precisamente atractiva frente al
capitalismo.

Mas recientemente, la ruptura en la unidad de la orbita
comunista, el triunfo de la revolucién cubana, Vietnam,
y la “revolucion cultural” china han cambiado esta
imagen. La posibilidad de construir el socialismo sobre
una base auténticamente popular, sin la burocratizacion
estalinista ni el peligro de una guerra nuclear como res-
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puesta imperialista a la emergencia de este tipo de poder
socialista, ha llevado a una especie de comunidad de
interés entre la Union Soviética, de un lado, y los Estados
Unidos, del otro.

En cierto sentido, ésta es en realidad la comunidad de
intereses de los que “tienen” contra los que “no tienen”,
de lo Viejo contra lo Nuevo. La politica “colaboracio-
nista” de la Unidén Soviética necesita la continuidad de
una politica de poder que quebranta cada vez mas la
perspectiva de que la sociedad soviética, tan sdlo en vir-
tud de sus instituciones basicas (abolicion de la propie-
dad privada y control de los medios de produccion:
economia planificada), sea capaz todavia de efectuar
la transicion hacia una sociedad libre. Y sin embargo, la
propia dindmica de la expansion imperialista coloca a
la Unién Soviética en el otro campo: ;/serian posibles
la resistencia efectiva en Vietnam y la proteccion de Cuba
sin ayuda soviética?

Pero, aunque nosotros rechazamos la tesis de la con-
vergencia incondicional, de acuerdo con la cual —al
menos por el momento— la asimilacion de intereses
prevalece por encima del conflicto entre el capitalismo
y el socialismo soviético, no podemos menospreciar la
diferencia esencial entre este Gltimo y los nuevos esfuer-
zos historicos por construir el socialismo desarrollando
y creando una genuina solidaridad entre los dirigentes
y las liberadas victimas de la explotacion. Los hechos
pueden diferir considerablemente del ideal, pero no es
menos cierto que, para toda una generacion, la “libertad”,
el “socialismo” y la “liberacion” son inseparables de
Fidel y el Che y las guerrillas: no porque su lucha re-
volucionaria pueda proporcionar el modelo para la lucha
en las metrépolis, sino porque ellos han recapturado la
verdad de estas ideas en la lucha diaria de hombres y
mujeres por una vida como seres humanos: por una
nueva vida.

(Qué tipo de vida? Todavia nos encontramos frente
al requirimiento de exponer la “alternativa concreta”. El
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requerimiento carece de sentido si lo que pide es un
plano minucioso de las instituciones y relaciones concre-
tas que serian las de la nueva sociedad: éstas no pueden
ser determinadas a priori; se iran desenvolviendo, tras
ensayos y fracasos, y conforme se vaya desarrollando la
nueva sociedad. Si pudiéramos formarnos hoy un concepto
concreto de la alternativa, dicho concepto no seria el de
una alternativa; las posibilidades de la nueva sociedad son
lo suficientemente “abstractas”, es decir, incongruentes y
distantes respecto del universo establecido, para anular
cualquier tentativa por identificarlas en términos de este
universo. Sin embargo, la cuestién no se puede hacer a
un lado diciendo que lo que hoy importa es la destruccion
de lo viejo, de los poderes existentes, para abrir paso a
la aparicion de lo nuevo. Una respuesta semejante
descuida el hecho esencial de que lo viejo no es
esencialmente malo, que reparte los bienes, y que la
gente tiene una interesada participacion en él. Pueden
existir sociedades que son mucho peores; de hecho exis-
ten hoy en dia. El sistema del capitalismo empresarial
tiene derecho a insistir en que aquellos que trabajan por
su reemplazamiento justifiquen tal accion.

Pero la demanda de exponer las alternativas concretas
se halla justificada ademas por otra razén. El pensamien-
to negativo extrae toda la fuerza que pueda tener de sus
bases empiricas: real condicion humana en la sociedad
dada, y las posibilidades “dadas” de trascender esta condi-
cion, de ensanchar el campo de la libertad. En este sen-
tido, el pensamiento negativo, en virtud de sus propios
conceptos internos, es “positivo”, esta orientado, abarcan-
dolo, hacia un futuro que se halla “contenido” en el
presente. Y en esta contencion (que constituye un impor-
tante aspecto de la politica de contencioén general seguida
por las sociedades establecidas), el futuro aparece como
posible liberacion. No es ésta la unica alternativa: el
advenimiento de un largo periodo de barbarie “civiliza-
da”, con o sin la destruccién nuclear, esta igualmente
contenido en el presente. El pensamiento negativo, y la
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praxis por ¢l guiada, es el esfuerzo positivo y proponente
para evitar esa extrema negatividad.

El concepto de las primarias, iniciales instituciones de
liberacion es suficientemente familiar y concreto: la pro-
piedad colectiva, el control y la planificacion colectivos
de los medios de produccion y distribuciéon. Este es el
fundamento, una condicion necesaria pero no suficiente
para la alternativa: haria posible el uso de todos los
recursos disponibles para la abolicion de la pobreza, que
es el prerrequisito para pasar de la cantidad a la cualidad:
la creacion de una realidad de acuerdo con la nueva
sensibilidad y la nueva conciencia. Esta meta implica el
rechazo de aquellas politicas de reconstruccion —sin que
importe cuan revolucionarias sean—, destinadas a per-
petuar (o a presentar) el modelo de las sociedades no
libres y de sus necesidades. Semejante falsa politica
quiza se resume mejor en la formula “alcanzar y seguir
el nivel de productividad de los paises capitalistas avan-
zados”. Lo equivocado en esta formula no es el énfasis
en el rapido mejoramiento de las condiciones materiales,
sino el modelo que guia el mejoramiento. El modelo
niega la alternativa, la diferencia cualitativa. Esta ultima
no es, ni puede ser, el resultado del mas rapido alcance
posible a la productividad capitalista, sino mas bien el
desarrollo de nuevos modos y fines de produccion; “nue-
vos” tal vez no (y, por lo menos, no sélo) con respecto
a las innovaciones técnicas y las relaciones de produccion,
sino con respecto a las diferentes necesidades humanas
y las diferentes relaciones humanas en el trabajo por la
satisfaccion de estas necesidades. Estas nuevas relaciones
serian el resultado de una solidaridad “biolégica” en el
trabajo y en el propdsito, expresiva de una verdadera
armonia entre las necesidades y metas sociales e indivi-
duales, entre lo ineluctable reconocido y el libre desarro-
llo: lo exactamente opuesto de la armonia administrada
e impuesta que se organiza en los paises capitalistas (;y
socialistas?) avanzados. La imagen de esta solidaridad
en tanto que fuerza creadora elemental, instintiva, es la
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que los jovenes radicales ven en Cuba, en las guerrillas,
en la revolucion cultural china.

Solidaridad y cooperacion: no todas sus formas son
liberadoras. El fascismo y el militarismo han desarrollado
una solidaridad mortalmente eficaz. La solidaridad socia-
lista es autonomia: la autodeterminacidon empieza en
casa; y esto es verdad en relacidon con cualquier Yo y
con el Nosotros que el Yo elige. Y este fin debe por
cierto manifestarse en los medios para alcanzarlo, es
decir, en la estrategia de aquellos que, dentro de la socie-
dad existente, trabajan por la nueva. Si las relaciones
socialistas de produccion han de ser una nueva manera
de vida, una nueva Forma de vida, su calidad existencial
debe hacerse ostensible, anticipada y demostrada, en la
lucha por su realizacion. La explotacion en todas sus
formas debe haber desaparecido de esta lucha: tanto de
las relaciones de trabajo entre los luchadores, como de
sus relaciones individuales. La comprension, la ternura
reciproca, la conciencia instintiva de aquello que es malo,
falso, de lo que es herencia de la opresion, confirmaran
entonces la autenticidad de la rebelion. En una palabra,
los caracteres economicos, politicos y culturales de una
sociedad sin clases deben haberse convertido en las nece-
sidades basicas de aquellos que luchan por ella. Esta
entrada del futuro en el presente, esta dimension pro-
funda de la rebelion, es responsable, en ultimo analisis,
de la incompatibilidad con las formas tradicionales de la
lucha politica. El nuevo radicalismo milita contra la cen-
tralizada y burocratica organizacién comunista, tanto
como contra la liberal semidemocratica. Hay un fuerte
elemento de espontaneidad, incluso de anarquismo, en
esta rebelion, que expresa la nueva sensibilidad, sensiti-
vidad contra la dominacion: el sentimiento, la adverten-
cia, de que el gozo de la libertad y la necesidad de ser
libres deben preceder a la liberacion. De alli la aversion
contra los lideres preestablecidos, los burdcratas partidis-
tas (apparatchiks) de toda laya, contra los politicos por
mas izquierdistas que sean. La iniciativa se desplaza hacia
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pequeiios grupos, vastamente difundida, con un alto
grado de autonomia, movilidad y flexibilidad.

A no dudarlo, dentro de la sociedad represiva, y contra
su ubicuo aparato, la espontaneidad en si no tiene posi-
bilidad de ser una fuerza revolucionaria y radical. Puede
convertirse en semejante fuerza sélo como resultado de
la ilustracion, la educacion, la practica politica; o sea, en
este sentido, como resultado de la organizacion. El ele-
mento anarquico es un factor esencial en la lucha contra
la dominacion: preservado pero también disciplinado en
la accion politica preparatoria, serd liberado y aufgeho-
ben (superado e incluido al mismo tiempo) en las metas
de la lucha. Relevada para la construccion de las institu-
ciones revolucionarias iniciales, la sensibilidad antirrepre-
siva, alérgica a la dominacion, militaria contra la pro-
longacion de la “Primera Fase”, esto es, el desarrollo
burocratico de las fuerzas productivas. La nueva sociedad
podria alcanzar entonces relativamente aprisa el nivel en
el cual la pobreza podria ser abolida (este nivel podria
ser considerablemente més bajo que el de la productivi-
dad del capitalismo avanzado, que esta orientado hacia
la obscena opulencia y el desperdicio). En seguida el
desarrollo podria tender hacia una cultura sensual, en
tangible contraste con la grisacea cultura de la sociedad
socialista de Europa oriental. La produccion seria rediri-
gida desafiando toda la racionalidad del Principia de
Ejecucion; el trabajo socialmente necesario seria desviado
hacia la construccion de un medio ambiente estético,
mejor que represivo; hacia los parques y jardines, mejor
que a las autopistas y los lotes de estacionamiento; hacia
la creacion de areas de retiro, mejor que a la diversion
y el relajamiento masivo. Tal redistribucion del trabajo
(tiempo) socialmente necesario, incompatible con, cual-
quier sociedad gobernada por el Principio de Lucro y
Ejecucion, alteraria gradualmente a la sociedad en todas
sus dimensiones; significaria el ascenso del Principio
Estético como Forma del Principio de Realidad: una
cultura de receptividad basada en los logros de la civiliza-
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cion industrial y que iniciaria el término de su producti-
vidad autopropulsora.

No es la regresion a una etapa previa de la civiliza-
cion, sino el retorno a un imaginario temps perdu en la
vida real de la humanidad: el progreso hacia una etapa
de la civilizacion en la que el hombre haya aprendido
a preguntar en beneficio de quién o de qué organiza él
su sociedad; la etapa en la que vigila y aun quizas detiene
su incesante lucha por la existencia en una escala mas
amplia, revisa lo que se ha logrado a través de siglos de
miseria y hecatombes de victimas, y decide que ya basta,
y que ha llegado el momento de gozar lo que €l tiene
y lo que puede reproducirse y refinarse con un minimo
de trabajo enajenado: no es el paro o la disminucion del
progreso técnico, sino la eliminacion de aquellos de sus
aspectos que perpetian la sujecion del hombre al aparato
y la intensificacion de la lucha por la existencia —traba-
jar mas duro para obtener mas mercancia que debe
ser vendida. En otras palabras, desde luego la electrifica-
cion, y todos los mecanismos técnicos que alivian y pro-
tegen la vida, toda la mecanizacion que libera la ener-
gia y el tiempo humano, toda la estandarizacion que
prescinde de espurios y parasitarios servicios “personali-
zados” en vez de multiplicarlos multiplicando asimismo
los adminiculos y demas testimonios de la opulencia
explotativa. En términos de esta ultima (y so6lo en térmi-
nos de esta ultima), ello seria sin duda una regresion;
pero el rescate de la libertad respecto al predominio de
la mercancia sobre el hombre es una condicién previa
de la libertad.

La construccion de una sociedad libre crearia nue-
vos incentivos para el trabajo. En las sociedades explota-
doras, el llamado instinto del trabajo es en modo
principal la (mas o menos efectivamente) introyectada
necesidad de actuar productivamente a fin de ganarse
la vida. Pero los propios instintos de vida luchan por
la unificacion y el ensanchamiento de la vida; en la subli-
macion no represiva ellos suministran la energia libidinal
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para trabajar en el desarrollo de una realidad que ya no
exige la explotacion represiva del Principio del Placer.
Los “incentivos” serian entonces inherentes a la estructu-
ra instintiva del hombre. La sensibilidad de éstos regis-
traria, como reacciones bioldgicas, la diferencia entre lo
feo y lo hermoso, entre la calma y el ruido, la ternura
y la brutalidad, la inteligencia y la estupidez, la alegria
y la diversion, y correlacionaria esta distincion con la que
existe entre la libertad y la servidumbre. La tultima con-
cepcion teorica de Freud reconoce los instintos erdticos
como instintos de trabajo: trabajo para la creacion de
un medio ambiente sensual. La expresion social del
instinto de trabajo liberado es la cooperacion, que, cimen-
tada en la solidaridad, dirige la organizacion del reino
de la necesidad y el desenvolvimiento del reino de la
libertad. Y he alli una respuesta para la pregunta que
inquieta las mentes de tantos hombres de buena volun-
tad: ;qué va a hacer la gente en una sociedad libre?
La respuesta que, segun creo, da en el meollo de la
cuestion, fue enunciada por una muchacha negra. Ella
dijo: por primera vez en nuestra vida, seremos libres
para pensar en lo que vamos a hacer.
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