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[52]

Todo lo sucedido en los campos de concentracidn supera de tal
modo el concepto juridico de crimen que simplemente se ha omitido
considerar la especifica estructura juridico-politica en la cual se
produjeron aquellos hechos. El campo es el lugar en el cual se hizo
realidad la mds absoluta condicion inhumana que jamds se haya dado
sobre la tierra: esto es, en ultimo anadlisis, lo que cuenta, tanto para las
victimas como para las generaciones posteriores. Seguiremos aqui
deliberadamente una orientacién inversa. En vez de deducir la defini-
cién del campo de los acontecimientos que alli sucedieron, nos pregun-
taremos sobre todo: ;qué es un campo?, ;cudl es su estructura juridico-
politica?, ;por qué pudieron tener lugar acontecimientos similares?
Esto nos conducird a observar al campo no como a un hecho histérico
y una anomalia perteneciente al pasado (aunque eventualmente
todavia rastreable hoy) sino, de algin modo, como a la matriz oculta, al

nomos del espacio politico en el que todavia vivimos.

Los historiadores discuten si la primera aparicién de los campos
debe identificarse con los «campos de concentracién» creados por los
espafioles en Cuba en 1896 para reprimir las insurrecciones de la
poblacidn de la colonia, o con los concentration camps en los cuales los
ingleses, a principios de siglo, hacinaron a los bders; lo que aqui
importa es que, en ambos casos, se trata de la extensién a una pobla-
cidn civil entera de un estado de excepcién ligado a una guerra colo-
nial. Los campos nacen, asi, no del derecho ordinario (y menos que
nunca, como acaso podria haberse creido, de una transformacidn y de

un desarrollo del derecho carcelario), sino del estado de excepcidén y de
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la ley marcial. Esto es ain mds evidente para el Lager nazi, de cuyo
origen y de cuyo régimen juridico estamos bien documentados. Es
sabido que la base juridica de la internacién no era el derecho comin,
sino la Schutzhaft (literalmente: custodia protectora), una institucién
juridica de derivacién prusiana, que los juristas nazis clasifican a veces
como una mezcla de policia preventiva, en tanto permitia «poner bajo
custodia» a los [53] individuos independientemente de cualquier
contenido relevante en lo penal, inicamente a fines de evitar un peligro
para la seguridad del Estado. Pero el origen de la Schutzhaft estd en la
ley prusiana del 4 de junio de 1851 sobre el estado de sitio, que se
establecié en 1871 en toda Alemania (con excepcién de Baviera), y
todavia antes en la ley prusiana sobre la «proteccién de la libertad
personal» (Schutz der personlichen Freiheit) del 12 de febrero de 1850,
que encontraron una muy considerable aplicacién en ocasién de la
Primera Guerra Mundial. Este nexo constitutivo entre estado de
excepcion y campo de concentracién no podria ser sobrevalorado por
una correcta comprension de la naturaleza del campo. La «proteccién»
de la libertad que estd en cuestion en la Schutzhaft es, irénicamente,
proteccién contra la suspension de la ley que caracteriza a la emergen-
cia. La novedad es que esta institucién se desprende del estado de
excepcion sobre el cual se fundaba y se la deja devenir en la situacién
normal. El campo es el espacio que se abre cuando el estado de excep-
cién comienza a devenir la regla. En ese momento, el estado de excep-
cién, que era esencialmente una suspensién temporal del ordenamien-
to, adquiere un orden especial permanente que, como tal, permanece,
sin embargo, constantemente fuera del ordenamiento normal. Cuando

en marzo de 1933, en coincidencia con la celebracién de las elecciones
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que llevaron a Adolf Hitler al lugar de canciller del Reich, Heinrich
Himmler decide crear en Dachau un «campo de concentracién para
prisioneros politicos», eso fue inmediatamente confiado a las SS y, a
través de la Schutzhaft, puesto fuera de las reglas del derecho penal y
del derecho carcelario, con los que ni entonces ni después tendria
jamds nada que ver. Dachau, como los otros campos que se le sumaron
enseguida (Sachsenhausen, Buchenwald, Lichtenberg), permanecié
virtualmente siempre en funciones: lo que variaba era la consistencia
de su poblacién (que, en ciertos periodos, en particular entre 1935 y
1937, antes de que comenzara la deportacién de los judios, se reducia a
7.500 personas). Pero el campo como tal habia devenido en Alemania

una realidad permanente.

Es comun la referencia al estatuto paradojal del campo en cuanto
espacio de excepcidn: se trata de una parcela de territorio a la que se
coloca fuera del ordenamiento juridico normal, pero no por eso es
simplemente un espacio externo. Lo que alli dentro estd excluido es,
segun el significado etimoldgico del término excepcidén (ex-capere),
puesto fuera, incluso a través de su propia exclusion. Pero asi, lo que es
ante todo capturado en el ordenamiento es el propio estado de excep-
cién. El campo es la estructura en la cual el estado de excepcién, sobre
cuya posible decisiéon se funda el poder, viene realizado en forma
estable. Hannah Arendt observd alguna vez que en los campos emerge
a plena luz el principio que rige el dominio totalitario y que el sentido
comun se niega obstinadamente a admitir, es decir, el principio segin
el cual «todo es posible». Si no se comprende esta particular estructura
juridico-politica de los campos, cuya vocacidén es puntualmente la de

realizar en forma estable la excepcidn, lo increible que en ellos ha
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sucedido permanece del todo ininteligible. Quien entraba en el campo
se movia en una zona de indistincidn entre interior y exterior, excep-
cidn y regla, licito e ilicito en la cual toda proteccién juridica se mini-
mizaba. Y si por caso se era judio, ya se habia sido privado desde las
leyes de Nuremberg de sus derechos de ciudadano; y posteriormente,
en el momento de la «solucidén final», completamente desnacionaliza-
do. En tanto sus habitantes eran desprovistos de todo estatuto politico
y reducidos integralmente a una vida desnuda, el campo es también el
mads absoluto espacio biopolitico que jamds se haya realizado, en el
cual el poder no tiene frente a si sino la mds pura vida bioldgica, sin
mediacién alguna. Por esto el campo es el paradigma mismo del
espacio politico, en el punto en que la politica deviene biopolitica y el
homo sacer se confunde virtualmente con el ciudadano. La pregunta
correcta respecto de los horrores cometidos en los campos no es, por lo
tanto, aquella que interroga hipdcritamente cémo ha sido posible
cometer delitos tan atroces sobre seres humanos; mds honesto, y sobre
todo mds util, seria indagar atentamente a través de qué procedimien-
tos juridicos y de qué dispositivos politicos los seres humanos han
podido ser tan integralmente privados de sus derechos y de sus prerro-
gativas, al punto de que cualquier acto cometido en relacién a ellos no
aparecia nunca como un delito (en este punto, de hecho todo habia

devenido realmente posible).

Si esto es verdad, si la esencia del campo consiste en la materiali-
zacion del estado de excepcién y de la consiguiente creacién de un
espacio para la vida desnuda como tal, deberemos admitir, entonces,
que nos encontramos virtualmente en presencia de un campo cada vez

que una estructura asi se crea, independientemente de la entidad de los
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crimenes que alli se cometan, y cualesquiera sean su denominacién y
su topografia especifica. Serd un campo tanto el estadio de Bari, donde
en 1991 la policia italiana haciné provisoriamente a los inmigrantes
clandestinos albaneses antes de devolverlos a su propio pais, como el
velédromo de invierno en el que la autoridad de Vichy acogié a los
judios antes de entregdrselos a los alemanes; tanto [54] el campo de
préofugos en la zona fronteriza con Espafia en el que murié preso en
1939 Antonio Machado como las zonas de espera de los aeropuertos
internacionales franceses en las que permanecian retenidos los extran-
jeros que pedian que se los reconociera con el estatuto de refugiados.
En todos estos casos, un lugar aparentemente anodino (por ejemplo, el
Hotel Arcades en Roissy) delimita en realidad un espacio en el cual el
ordenamiento normal es de hecho suspendido, y en el cual los extran-
jeros pueden ser retenidos en la zona de espera antes de la interven-
cién de la autoridad judiciaria. Pero incluso ciertas periferias de las
grandes ciudades posindustriales comienzan hoy a asemejarse, en este
sentido, a los campos, en donde la vida desnuda y la vida politica
entran, al menos en determinados momentos, en una zona de absoluta

indeterminacion.

El nacimiento del campo en nuestro tiempo aparece ahora, desde
esta perspectiva, como un acontecimiento que marca de modo decisivo
el espacio politico mismo de la modernidad. Se produce en el punto en
que el sistema politico del estado-nacién moderno, que se fundaba en
el nexo funcional entre una determinada localizacién (el territorio) y
un determinado ordenamiento (el Estado), mediado por reglas auto-
madticas de inscripcidn de la vida (el nacimiento, o la nacién), entra en

una crisis duradera, y el Estado decide asumir directamente por cuenta
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propia la cura de la vida bioldgica de la nacidén. Si la estructura del
estado-nacion es definida por estos tres elementos —territorio,
ordenamiento, nacimiento— la ruptura del viejo nomos no se produce
en los dos aspectos que lo constituian segtin Carl Schmitt (la localiza-
cidn, Ortung,y el ordenamiento, Ordnung), sino en el punto que marca
la inscripcién de la vida desnuda (el [55] nacimiento, que deviene asi
nacién) en su interior. Algo ya no puede funcionar mds en los meca-
nismos tradicionales que regulaban esta inscripcidn, y el campo es el
nuevo regulador oculto de la inscripcién de la vida en el ordenamiento
0, mds aun, el signo de la imposibilidad del sistema de funcionar sin

transformarse en una mdquina letal.

Es significativo que los campos aparecieran junto a las nuevas le-
yes sobre la ciudadania y sobre la desnacionalizacién de los ciudada-
nos (no sélo las leyes de Nuremberg sobre la ciudadania del Reich, sino
también las leyes sobre la desnacionalizacién de los ciudadanos,
emanadas de casi todos los estados europeos, incluida Francia, entre
1915 y 1933). El estado de excepcidén, que era esencialmente una
suspension temporal del ordenamiento, deviene ahora un orden
espacial nuevo y estable en el que habita esa vida desnuda que, en
medida creciente, ya no puede ser inscripta en el ordenamiento. La
brecha cada vez mayor entre el nacimiento (la vida desnuda) y el
estado-nacién es el hecho nuevo de la politica de nuestro tiempo, y
aquello que llamamos campo es este desvio. A un ordenamiento sin
localizacién (el estado de excepcidn, en el que la ley es suspendida)
corresponde ahora una localizacién sin ordenamiento (el campo, como
espacio permanente de excepcién). El sistema politico no ordena mds

formas de vida y normas juridicas en un espacio determinado, sino que

8



contiene en su interior una localizacién dislocante que lo excede, en la
cual cada forma de vida y cada norma puede eventualmente ser
capturada. El campo como localizacidn dislocante es la matriz oculta
de la politica en la que todavia vivimos, que debemos aprender a
reconocer a través de todas sus metamorfosis en las zonas de espera de
nuestros aeropuertos asi como en las periferias de nuestra ciudad. Este
es el cuarto e inseparable elemento que ha venido a sumarse, despeda-

zdndola, a la vieja trinidad de estado-nacién (nacimiento)-territorio.

Es en esta perspectiva que debemos observar la reaparicién de los
campos en una forma, en cierto sentido todavia mds extrema, en los
territorios de la ex Yugoslavia. Aquello que estd sucediendo no es,
como algunos observadores interesados se apuran en declarar, una
redefinicién del viejo sistema politico segiin nuevos drdenes étnicos y
territoriales, sino una simple repeticidén del proceso que ha llevado a la
constitucién de los estados—nacién europeos. Y es ademds una ruptura
insalvable del viejo nomos, y una dislocacién de la poblacién y de las
vidas humanas segun lineas de fuga enteramente nuevas. De aqui la
importancia decisiva de los campos de estupro étnico. Si los nazis no
han pensado jamds en acometer la «solucién final» embarazando a las
mujeres judias, esto fue porque el principio de nacimiento, que asegu-
raba la inscripcién de la vida en el ordenamiento del estado-nacidn, si
bien habia sido profundamente transformado, continuaba de alguna
manera funcionando. Ahora este principio entra en un proceso de
dislocacion y de deriva en el cual su funcionamiento deviene desde
todo punto de vista imposible y en el cual debemos esperar no sélo
nuevos campos, sino incluso nuevas y cada vez mds delirantes defini-

ciones normativas de la inscripcién de la vida en la ciudad. El campo,
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que ahora ha sido sdlidamente instalado en su interior, es el nuevo

nomos biopolitico del planeta.
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