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[52] 

Todo lo sucedido en los campos de concentración supera de tal 

modo el concepto jurídico de crimen que simplemente se ha omitido 

considerar la específica estructura jurídico–política en la cual se 

produjeron aquellos hechos. El campo es el lugar en el cual se hizo 

realidad la más absoluta condición inhumana que jamás se haya dado 

sobre la tierra: esto es, en último análisis, lo que cuenta, tanto para las 

víctimas como para las generaciones posteriores. Seguiremos aquí 

deliberadamente una orientación inversa. En vez de deducir la defini-

ción del campo de los acontecimientos que allí sucedieron, nos pregun-

taremos sobre todo: ¿qué es un campo?, ¿cuál es su estructura jurídico–

política?, ¿por qué pudieron tener lugar acontecimientos similares? 

Esto nos conducirá a observar al campo no como a un hecho histórico 

y una anomalía perteneciente al pasado (aunque eventualmente 

todavía rastreable hoy) sino, de algún modo, como a la matriz oculta, al 

nomos del espacio político en el que todavía vivimos. 

Los historiadores discuten si la primera aparición de los campos 

debe identificarse con los «campos de concentración» creados por los 

españoles en Cuba en 1896 para reprimir las insurrecciones de la 

población de la colonia, o con los concentration camps en los cuales los 

ingleses, a principios de siglo, hacinaron a los böers; lo que aquí 

importa es que, en ambos casos, se trata de la extensión a una pobla-

ción civil entera de un estado de excepción ligado a una guerra colo-

nial. Los campos nacen, así, no del derecho ordinario (y menos que 

nunca, como acaso podría haberse creído, de una transformación y de 

un desarrollo del derecho carcelario), sino del estado de excepción y de 
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la ley marcial. Esto es aún más evidente para el Lager nazi, de cuyo 

origen y de cuyo régimen jurídico estamos bien documentados. Es 

sabido que la base jurídica de la internación no era el derecho común, 

sino la Schutzhaft (literalmente: custodia protectora), una institución 

jurídica de derivación prusiana, que los juristas nazis clasifican a veces 

como una mezcla de policía preventiva, en tanto permitía «poner bajo 

custodia» a los [53] individuos independientemente de cualquier 

contenido relevante en lo penal, únicamente a fines de evitar un peligro 

para la seguridad del Estado. Pero el origen de la Schutzhaft está en la 

ley prusiana del 4 de junio de 1851 sobre el estado de sitio, que se 

estableció en 1871 en toda Alemania (con excepción de Baviera), y 

todavía antes en la ley prusiana sobre la «protección de la libertad 

personal» (Schutz der persönlichen Freiheit.) del 12 de febrero de 1850, 

que encontraron una muy considerable aplicación en ocasión de la 

Primera Guerra Mundial. Este nexo constitutivo entre estado de 

excepción y campo de concentración no podría ser sobrevalorado por 

una correcta comprensión de la naturaleza del campo. La «protección» 

de la libertad que está en cuestión en la Schutzhaft es, irónicamente, 

protección contra la suspensión de la ley que caracteriza a la emergen-

cia. La novedad es que esta institución se desprende del estado de 

excepción sobre el cual se fundaba y se la deja devenir en la situación 

normal. El campo es el espacio que se abre cuando el estado de excep-

ción comienza a devenir la regla. En ese momento, el estado de excep-

ción, que era esencialmente una suspensión temporal del ordenamien-

to, adquiere un orden especial permanente que, como tal, permanece, 

sin embargo, constantemente fuera del ordenamiento normal. Cuando 

en marzo de 1933, en coincidencia con la celebración de las elecciones 
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que llevaron a Adolf Hitler al lugar de canciller del Reich, Heinrich 

Himmler decide crear en Dachau un «campo de concentración para 

prisioneros políticos», eso fue inmediatamente confiado a las SS y, a 

través de la Schutzhaft, puesto fuera de las reglas del derecho penal y 

del derecho carcelario, con los que ni entonces ni después tendría 

jamás nada que ver. Dachau, como los otros campos que se le sumaron 

enseguida (Sachsenhausen, Buchenwald, Lichtenberg), permaneció 

virtualmente siempre en funciones: lo que variaba era la consistencia 

de su población (que, en ciertos períodos, en particular entre 1935 y 

1937, antes de que comenzara la deportación de los judíos, se reducía a 

7.500 personas). Pero el campo como tal había devenido en Alemania 

una realidad permanente. 

Es común la referencia al estatuto paradojal del campo en cuanto 

espacio de excepción: se trata de una parcela de territorio a la que se 

coloca fuera del ordenamiento jurídico normal, pero no por eso es 

simplemente un espacio externo. Lo que allí dentro está excluido es, 

según el significado etimológico del término excepción (ex–capere.), 

puesto fuera, incluso a través de su propia exclusión. Pero así, lo que es 

ante todo capturado en el ordenamiento es el propio estado de excep-

ción. El campo es la estructura en la cual el estado de excepción, sobre 

cuya posible decisión se funda el poder, viene realizado en forma 

estable. Hannah Arendt observó alguna vez que en los campos emerge 

a plena luz el principio que rige el dominio totalitario y que el sentido 

común se niega obstinadamente a admitir, es decir, el principio según 

el cual «todo es posible». Si no se comprende esta particular estructura 

jurídico–política de los campos, cuya vocación es puntualmente la de 

realizar en forma estable la excepción, lo increíble que en ellos ha 
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sucedido permanece del todo ininteligible. Quien entraba en el campo 

se movía en una zona de indistinción entre interior y exterior, excep-

ción y regla, lícito e ilícito en la cual toda protección jurídica se mini-

mizaba. Y si por caso se era judío, ya se había sido privado desde las 

leyes de Nuremberg de sus derechos de ciudadano; y posteriormente, 

en el momento de la «solución final», completamente desnacionaliza-

do. En tanto sus habitantes eran desprovistos de todo estatuto político 

y reducidos integralmente a una vida desnuda, el campo es también el 

más absoluto espacio biopolítico que jamás se haya realizado, en el 

cual el poder no tiene frente a sí sino la más pura vida biológica, sin 

mediación alguna. Por esto el campo es el paradigma mismo del 

espacio político, en el punto en que la política deviene biopolítica y el 

homo sacer se confunde virtualmente con el ciudadano. La pregunta 

correcta respecto de los horrores cometidos en los campos no es, por lo 

tanto, aquella que interroga hipócritamente cómo ha sido posible 

cometer delitos tan atroces sobre seres humanos; más honesto, y sobre 

todo más útil, sería indagar atentamente a través de qué procedimien-

tos jurídicos y de qué dispositivos políticos los seres humanos han 

podido ser tan integralmente privados de sus derechos y de sus prerro-

gativas, al punto de que cualquier acto cometido en relación a ellos no 

aparecía nunca como un delito (en este punto, de hecho todo había 

devenido realmente posible). 

Si esto es verdad, si la esencia del campo consiste en la materiali-

zación del estado de excepción y de la consiguiente creación de un 

espacio para la vida desnuda como tal, deberemos admitir, entonces, 

que nos encontramos virtualmente en presencia de un campo cada vez 

que una estructura así se crea, independientemente de la entidad de los 
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crímenes que allí se cometan, y cualesquiera sean su denominación y 

su topografía específica. Será un campo tanto el estadio de Bari, donde 

en 1991 la policía italiana hacinó provisoriamente a los inmigrantes 

clandestinos albaneses antes de devolverlos a su propio país, como el 

velódromo de invierno en el que la autoridad de Vichy acogió a los 

judíos antes de entregárselos a los alemanes; tanto [54] el campo de 

prófugos en la zona fronteriza con España en el que murió preso en 

1939 Antonio Machado como las zonas de espera de los aeropuertos 

internacionales franceses en las que permanecían retenidos los extran-

jeros que pedían que se los reconociera con el estatuto de refugiados. 

En todos estos casos, un lugar aparentemente anodino (por ejemplo, el 

Hotel Arcades en Roissy) delimita en realidad un espacio en el cual el 

ordenamiento normal es de hecho suspendido, y en el cual los extran-

jeros pueden ser retenidos en la zona de espera antes de la interven-

ción de la autoridad judiciaria. Pero incluso ciertas periferias de las 

grandes ciudades posindustriales comienzan hoy a asemejarse, en este 

sentido, a los campos, en donde la vida desnuda y la vida política 

entran, al menos en determinados momentos, en una zona de absoluta 

indeterminación. 

El nacimiento del campo en nuestro tiempo aparece ahora, desde 

esta perspectiva, como un acontecimiento que marca de modo decisivo 

el espacio político mismo de la modernidad. Se produce en el punto en 

que el sistema político del estado–nación moderno, que se fundaba en 

el nexo funcional entre una determinada localización (el territorio) y 

un determinado ordenamiento (el Estado), mediado por reglas auto-

máticas de inscripción de la vida (el nacimiento, o la nación), entra en 

una crisis duradera, y el Estado decide asumir directamente por cuenta 
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propia la cura de la vida biológica de la nación. Si la estructura del 

estado–nación es definida por estos tres elementos —territorio, 
ordenamiento, nacimiento— la ruptura del viejo nomos no se produce 

en los dos aspectos que lo constituían según Carl Schmitt (la localiza-

ción, Ortung, y el ordenamiento, Ordnung.), sino en el punto que marca 

la inscripción de la vida desnuda (el [55] nacimiento, que deviene así 

nación) en su interior. Algo ya no puede funcionar más en los meca-

nismos tradicionales que regulaban esta inscripción, y el campo es el 

nuevo regulador oculto de la inscripción de la vida en el ordenamiento 

o, más aún, el signo de la imposibilidad del sistema de funcionar sin 

transformarse en una máquina letal. 

Es significativo que los campos aparecieran junto a las nuevas le-

yes sobre la ciudadanía y sobre la desnacionalización de los ciudada-

nos (no sólo las leyes de Nuremberg sobre la ciudadanía del Reich, sino 

también las leyes sobre la desnacionalización de los ciudadanos, 

emanadas de casi todos los estados europeos, incluida Francia, entre 

1915 y 1933). El estado de excepción, que era esencialmente una 

suspensión temporal del ordenamiento, deviene ahora un orden 

espacial nuevo y estable en el que habita esa vida desnuda que, en 

medida creciente, ya no puede ser inscripta en el ordenamiento. La 

brecha cada vez mayor entre el nacimiento (la vida desnuda) y el 

estado–nación es el hecho nuevo de la política de nuestro tiempo, y 

aquello que llamamos campo es este desvío. A un ordenamiento sin 

localización (el estado de excepción, en el que la ley es suspendida) 

corresponde ahora una localización sin ordenamiento (el campo, como 

espacio permanente de excepción). El sistema político no ordena más 

formas de vida y normas jurídicas en un espacio determinado, sino que 
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contiene en su interior una localización dislocante que lo excede, en la 

cual cada forma de vida y cada norma puede eventualmente ser 

capturada. El campo como localización dislocante es la matriz oculta 

de la política en la que todavía vivimos, que debemos aprender a 

reconocer a través de todas sus metamorfosis en las zonas de espera de 

nuestros aeropuertos así como en las periferias de nuestra ciudad. Este 

es el cuarto e inseparable elemento que ha venido a sumarse, despeda-

zándola, a la vieja trinidad de estado–nación (nacimiento)–territorio. 

Es en esta perspectiva que debemos observar la reaparición de los 

campos en una forma, en cierto sentido todavía más extrema, en los 

territorios de la ex Yugoslavia. Aquello que está sucediendo no es, 

como algunos observadores interesados se apuran en declarar, una 

redefinición del viejo sistema político según nuevos órdenes étnicos y 

territoriales, sino una simple repetición del proceso que ha llevado a la 

constitución de los estados–nación europeos. Y es además una ruptura 

insalvable del viejo nomos, y una dislocación de la población y de las 

vidas humanas según líneas de fuga enteramente nuevas. De aquí la 

importancia decisiva de los campos de estupro étnico. Si los nazis no 

han pensado jamás en acometer la «solución final» embarazando a las 

mujeres judías, esto fue porque el principio de nacimiento, que asegu-

raba la inscripción de la vida en el ordenamiento del estado–nación, si 

bien había sido profundamente transformado, continuaba de alguna 

manera funcionando. Ahora este principio entra en un proceso de 

dislocación y de deriva en el cual su funcionamiento deviene desde 

todo punto de vista imposible y en el cual debemos esperar no sólo 

nuevos campos, sino incluso nuevas y cada vez más delirantes defini-

ciones normativas de la inscripción de la vida en la ciudad. El campo, 
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que ahora ha sido sólidamente instalado en su interior, es el nuevo 

nomos biopolítico del planeta. 
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