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LA COMUNIDAD QUE VIENE



I
Cualsea’

El ser que viene es el ser cualsea. En la enumeracién escoléstica de los
trascendentales (quodlibet ens est unum, verum, bonum seu perfectum, cual-
quiera ente es uno, verdadero, bueno o perfecto), el término que condi-
ciona el significado de todos los demds, a pesar de quedar él mismo impen-
sado en cada caso, es el adjetivo guodlibet. La traduccién habitual en el
sentido de «no importa cudl, indiferentemente» es desde luego correcta,
pero formalmente dice justo lo contrario del latin: guodlibet ens no es «el
ser, no importa cuél», sino «el ser tal que, sea cual sea, importa»; este tér-
mino contiene ya desde siempre un reenvio a la voluntad (/ibe): el ser cual-
se-quiera esta en relacion original con el deseo.

El cualsea que estd aqui en cuestién no toma, desde luego, la singulari-
dad en su indiferencia respecto a una propiedad comun (a un concepto, por
ejemplo: ser rojo, francés, musulmdn), sino sélo en su ser ta/ cual es. Con
ello, la singularidad se desprende del falso dilema que obliga al conocimiento
a elegir entre la inefabilidad del individuo y la inteligibilidad del universal.
Pues lo inteligible, segin la bella expresién de Gerson?, no es ni el univer-
sal ni el individuo en cuanto comprendido en una serie, sino «la singulari-
dad en cuanto singularidad cualsea». En ésta, el ser-cualestd recobrado fuera



de su tener esta o aquella propiedad, que identifica su pertenecencia a este
o aquel conjunto, a esta o aquella clase (los rojos, los franceses o los musul-
manes); el ser-cual estd retomado no respecto de otra clase o respecto de la
simple ausencia genérica de toda pertenencia, sino respecto de su ser-za/,
respecto de la pertenencia misma. Asi, el ser-#2/ que permanece constante-
mente escondido en la condicién de pertenencia (existe un x za/ que perte-
nece a «y») y que en modo alguno es un predicado real, sale é] mismo a la
luz: la singularidad expuesta como tal es cualse-quiera, esto es, amable.

El amor no se dirige jamds hacia esta o aquella propiedad del amado (ser
blanco, pequefo, dulce, cojo), pero tampoco prescinde de él en nombre de
la insipida abstraccién (el amor universal): quiere la cosa con todos sus pre-
dicados, su ser tal cual es®. El amor desea el cualsélo en tanto que es zly
éste es su particular fetichismo. Asi, la singularidad cualsea (lo Amable) no
es jamds inteligencia de algo®, de esta o aquella cualidad o esencia, sino sélo
inteligencia de una inteligibilidad. Ese movimiento, que Platén describe
como la anamnesis erdtica, transporta el objeto no hacia otra cosa y otro
lugar, sino a su mismo tener lugar, hacia la Idea.
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11
Del Limbo

«De dénde proceden las singularidades cualsean?; ;cudl es su reino? Las
cuestiones de Tomds de Aquino sobre el limbo contienen los elementos para
una respuesta. Segtin el tedlogo, de hecho, la pena de los nifios no bautiza-
dos, muertos sin otra culpa que el pecado original, no puede ser una pena
de afliccién, como la del infierno, sino sélo una pena privativa, que con-
siste en su perpetua carencia de la contemplacién de Dios. Pero los habi-
tantes del limbo, a diferencia de los condenados, no experimentan dolor
por esta carencia: puesto que sélo tienen conocimiento natural, y no el
supranatural que viene implantado en nosotros por el bautismo, no tienen
conciencia de estar privados del sumo bien, o, si lo saben (como admite una
opinién diferente) no pueden lamentarse més de lo que un hombre razo-
nable se condolerfa por no poder volar. Si experimentasen dolor, desde luego,
y puesto que sufrirfan por una culpa de la que no pueden enmendarse, su
dolor acabaria por llevarles a la desesperacién, como sucede con los conde-
nados. Todo esto no serfa justo. Mds atin, sus cuerpos, como los propios
de los bienaventurados, son impasibles sélo en aquello relativo a la accién de
la justicia divina; en todo lo demds gozan plenamente de sus perfecciones
naturales.

La pena miés grande —la carencia de la visién de Dios— se vuelca asf en
alegria natural: definitivamente perdidos, habitan sin dolor en el abandono
divino. No es que Dios los haya olvidado, sino que ellos lo han olvidado a
El desde siempre, y el descuido divino resulta impotente contra su olvido.
Como cartas que han quedado sin destinatario’, estos resucitados han que-
dado sin destino. Ni bienaventurados como los elegidos, ni desesperados
como los condenados, estdn llenos de una alegria para siempre sin destina-
cién®,

Esta naturaleza limbica es el secreto del mundo de Walser. Sus creatu-
ras estdn irreparablemente extraviadas, pero en una regién situada mis all4
de la perdicién y de la salvacién: su nulidad, de la que estdn orgullosos, es
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ante todo neutralidad respecto a la salvacidn, la objecién mds radical que
jamds se levanté contra la idea misma de la redencién. Propiamente insal-
vable es, desde luego, la vida en la que no se ve nada que salvar y contra ella
naufraga la poderosa miquina teolégica de la «oeconomia cristiana. De ahi
la curiosa mezcla de pilleria y de humildad, de inconsciencia de foon y de
escrupulosa acribia que caracteriza a los personajes de Walser; de aqui pro-
cede su ambigiiedad, por la cual toda relacién con ellos parece siempre con-
denada a terminar en la cama: no se trata ni de Hybris pagana ni de timi-
dez de las creaturas’, sino sencillamente de una impasibilidad limbica frente
a la justicia divina.

Como el condenado liberado en la colonia penal de Kafka, que ha sobre-
vivido a la destruccién de la mdquina que debia ajusticiarlo, ellos han dejado
atrds el mundo de la culpa y de la justicia: la luz que se derrama sobre sus
trentes es aquella —irreparable— del alba que sigue al dia mds nuevo del jui-
cio. Pero la vida que comienza en la tierra tras el tltimo dfa es sencillamente
la vida humana.



III
Ejemplo®

La antinomia entre lo individual y lo universal tiene su origen en el len-
guaje. La palabra drbo/ nombra de hecho a todos los 4rboles, indiferente-
mente, en cuanto que supone el propio significado universal en lugar de los
arboles singulares inefables (terminus supponit significatum pro re). Por tanto,
la palabra transforma la singularidad en miembro de una clase, cuyo sen-
tido define la propiedad comin (la condicién de pertenencia €). La fortuna
de la teoria de conjuntos en la 16gica moderna procede del hecho de que la
definicién del conjunto es simplemente la definicién de la significacién lin-
giiistica. La comprensién en un todo M de los objetos singulares distintos
m, no es otra cosa que el nombre. De ahi las paradojas insolubles de las cla-
ses, que ninguna «brutal teorfa de los tipos» puede pretender disolver. Las
paradojas definen, de hecho, el lugar del ser lingiiistico. Este es una clase
que pertenece y, en conjunto, no pertenece a si misma, y la lengua es la cla-
se de todas las clases que no pertenecen a si mismas. Puesto que el ser lin-

 giiistico (el ser dicho) es un conjunto (el 4rbol) que al mismo tiempo es una
singularidad (e/4rbol, un drbol, este drbol), la mediacién del sentido, expre-
sada con el simbolo €, no puede en modo alguno llenar el hiato en el que
sélo el articulo alcanza a moverse con soltura. ,

Un concepto que escapa a la antinomia entre el universal y el particular
y que resulta siempre familiar: eso es el ejemplo. En cualquier 4mbito que
haga valer su fuerza, lo que caracteriza al ejemplo es justo que vale para
todos los casos del mismo género y, en conjunto, incluso entre ellos. El
ejemplo es una singularidad entre las demds, pero que estd en lugar de cada
una de ellas, que vale por todas. Por una parte, todo ejemplo viene tratado,
de hecho, como un caso particular real; pero, por otra, se sobreentiende que
el ejemplo no puede valer en su particularidad. Ni particular ni universal, el
ejemplo es un objeto singular que, por asi decirlo, se hace ver como tal, mues-
itra su singularidad. De ahi la pregnancia del término griego para ejemplo:
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para-deigma, esto que se muestra ah{ al lado (como en alemdn Bei-spiel,
lo que juega ahi al lado). Asi, el lugar propio del ejemplo es siempre al
lado de si mismo, en el espacio vacio en que despliega su vida incalifica-
ble e imprescindible. Esta vida es la vida puramente lingiifstica. Incalifi-
cable e imprescindible es sélo la vida en la palabra. El ser ejemplar es el
ser puramente lingiifstico. Ejemplar es esto que no viene definido por nin-
guna propiedad excepto la de ser dicho. No el ser-rojo, sino el ser-dicho-
r0jo; no el ser-Jakob, sino el ser-/lamado-Jakob: esto es lo que define el
ejemplo. De aqui procede su ambigiiedad, en cuanto nos decidamos a
tomarlo verdaderamente en serio. El ser-dicho -la propiedad que funda
todas las posibles pertenencias (el ser-dicho italiano, perro, comunista)—,
también es de hecho lo que puede cuestionarlo todo radicalmente. El ser
dicho es lo M4s Comin que rompe toda comunidad real. De ah{ la impo-
tente omnivalencia del ser cualsea. No se trata ni de apatia, ni de pro-
miscuidad, ni de resignacién. Estas singularidades, sin embargo, comu-
nican sélo en el espacio vacio del ejemplo, sin estar ligadas por propiedad
alguna comiin, por identidad alguna. Estdn expropiadas de toda identi-
dad para apropiarse de la pertenencia misma, del signo €. Tricksters o hara-
ganes, ayudantes o toons, esos son los ejemplares de la comunidad que
viene.

14



v

Tener lugar

El sentido de la ética se ilumina sélo cuando se comprende que el bien
no es ni puede ser una cosa, o una posibilidad buena, al lado 0 m4s all4 de
toda cosa o posisibilidad mala; que lo auténtico y lo verdadero no son pre-
dicados reales de un objeto, perfectamente anlogos (aunque opuestos) a lo
falso y a lo inauténtico.

La ética comienza tinicamente alli donde el bien se revela como no con-
sistiendo en otra cosa que en el asimiento del mal, donde lo auténtico y lo
propio no tienen otro contenido que lo inauténtico y lo impropio. Este es
el sentido del viejo motivo filoséfico segin el cual veritas patefacit se ipsam
et falsun?. La verdad no puede manifestarse a si misma sino manifestando
lo falso, que no resulta separado y repelido a un lugar distinto; al contra-
rio, segtin el significado etimoldgico del verbo patefacere, que equivale a
«abrip y estd conectado con spatium, la verdad se manifiesta s6lo dando
lugar a la no verdad, esto es, como tener lugar de lo falso, como exposicién
de la propia e intima impropiedad®.

Mientras que entre los hombres tuvo el bien y lo auténtico un lugar sepa-
rado (eran parte), la vida sobre la tierra fue ciertamente infinitamente mds
bella (todavia nosotros conocimos hombres que tenfan parte de lo autén-
tico); todavia la apropiacién de lo impropio era por esto mismo imposible,
porque toda afirmacién de lo auténtico tenfa como consecuencia la remo-
cién de lo impropio a otro lugar, contra el cual la moral volvia a levantar sus
barreras de nuevo. La conquista del bien implicaba asi necesariamente un
crecimiento de la parte del mal que resultaba rechazada. A todo refuerzo de
* los muros del paraiso correspondia un ahondamiento del abismo infernal.

Ante nosotros, a quienes no nos ha tocado parte alguna de propiedad
(quienes, en el mejor de los casos, estamos ligados s6lo a infimas parcelas
de bien) se abre, quizds por primera vez, la posibilidad de una apropiacién
de la impropiedad como tal, una apropiacién que no deje fuera de si nin-
gun residuo de la Gehenna''.
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En este sentido hay que comprender la doctrina libre-pensadora y gnés-
tica de la imposibilidad de pecar, propia del ser perfecto. Esta doctrina no
significaba, seguin la grosera falsificacién de polemistas e inquisidores, que
el perfecto tuviese la pretensién de realizar sin pecado los delitos mds repug-
nantes (ésta es la perversa fantasia del moralista de todas las épocas); signi-
ficaba, al contrario, que el perfecto se habia apropiado de toda la posibili-
dad del mal y de la impropiedad, y por esto no podia hacer el mal.

Este y no otro era el contenido doctrinal de la herejia que el 12 de
noviembre de 1210 cost6 la hoguera a los seguidores de Amalrico de Bene.
Amalrico interpretaba la frase del Apéstol segin la cual «Dios es todo en
todo» como un radical desarrollo teolégico de la doctrina platénica de la
Chora™. Dios est4 en cada cosa como el lugar en el que cada cosa es, 0 como
la determinacién y el cardcter topolégico de todo ente. El transcendente no
es, por tanto, un ente sumo mds alld de todas las cosas: antes bien, e/ trans-
cendente puro es el tener lugar de cada cosa.

Dios, o el bien, o el lugar, no tiene lugar, sino que es el tener lugar de
los entes, su intima exterioridad. Divino es el ser gusano del gusano, el ser
piedra de la piedra. Que el mundo sea, que cualquier cosa pueda aparecer
y tener rostro, que existan la exterioridad, y el desocultamiento®, como la
determinacién y el limite de cada cosa: esto es el bien. Y asimismo, tam-
bién su ser irreparablemente en el mundo es lo que trasciende y expone todo
ente mundano. El mal, por su parte, es que el tener lugar de las cosas se
reduzca a un hecho entre otros, el olvido de la transcendencia insita en el
tener lugar mismo de las cosas. Respecto a éstas, el bien no estd en un lugar
distinto: es simplemente el punto en el que ellas se aferran al propio tener
lugar y tocan la propia materia instranscendente.

En este sentido —y s6lo en éste— el bien debe ser definido como un auto-
asimiento del mal y la salvacién como el advenir del lugar a si mismo.

16



\%

Principium individuationis

Cualsea es el matema de la singularidad y sin € no es posible pensar ni
el ser ni la individuacién. Es sabido cémo plantea la escoldstica el problema
del principium individuationis: frente a Tomds, que investiga su lugar en la
materia, Scoto concibe la individuacién como un afiadido a la naturaleza
o forma comin (por ejemplo, la humanidad); no otra forma o esencia o
propiedad, sino una witima realitas, una «perfeccién» de la forma misma.
La singularidad no afiade nada a la forma comun excepto un ser aqui, una
haecitas* (en palabras de Gilson: no se tiene aqui individuacién en virtud
de la forma, sino individuacién de la forma). Pero asi ocurre que, segin
Scoto, la forma o naturaleza comdn es indiferente a cualquier singularidad;
por s{ misma ella no es ni particular ni universal, ni una ni mdltiple, sino
tal «que no rechaza ser puesta con una cualsea unidad singular».

El limite de Scoto reside en que parece pensar la naturaleza comin como
una realidad anterior, a la que compete la propiedad de ser indiferente a
cualquiera singularidad, y a la cual la singularidad vendria a afiadir sélo la
haecitas. De este modo, en él queda impensado justamente aquel guodlibet
que es inseparable de la singularidad y, sin darse cuenta, hace de la indife-
rencia la verdadera raiz de la individuacién. Pero la cualquieridad® no es la
indiferencia; ni tampoco es un predicado de la singularidad que expresa su
dependencia de la naturaleza comun. ;Cudl es, entonces, la relacién entre
cualquieridad e indiferencia? ;Cémo entender la indiferencia de la forma
humana comdn respecto a los hombres singulares? ;Qué es la haecitas que
constituye el ser del singular?

Sabemos que Guillermo de Champeaux, el maestro de Abelardo, afir-
maba que «la idea est4 presente en los individuos singulares non essentiali-
ter, sed indifferenter». Y Scoto precisaba que no hay diferencia de esencia
entre la naturaleza comdn y la haecitas. Esto significa que la idea y la natu-
raleza comin no constituyen la esencia de la singularidad, que la singula-
ridad es, en este sentido, absolutamente inesencial, y que, por tanto, el cri-
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terio de su diferencia debe buscarse en otro sitio que en una esencia o en
un concepto. La relacién entre comun y singular no puede pensarse enton-
ces por mds tiempo como el permanecer de una esencia idéntica en indivi-
duos singulares, y el problema mismo de la individuacién amenaza pre-
sentarse como un pseudoproblema.

Nada mis instructivo, en esta perspectiva, que el modo en el que Spi-
noza piensa lo comun. Todos los cuerpos, dice (E2h.,11, lema II), convienen
en que expresan el atributo divino de la extensién. Y sin embargo (por la
proposicién 37 ibid), lo que es comin no puede constituir en ningtin caso
la esencia de la cosa singular. Decisiva es aqui la idea de una comunidad
inesencial, de un convenir que no concierne en modo alguno a una esencia.
El tener lugar, el comunicar a las singularidades el atributo de la extensidn, no
las une en la esencia, sino que las dispersa en la existencia.

El cualsea no se constituye por la indiferencia de la naturaleza comin
respecto a las singularidades, sino por la indiferencia del comiin y del pro-
pio, del género y de la especie, de la esencia y del accidente. Cualsea es la
cosa con todas sus propiedades, ninguna de las cuales constituye, empero,
diferencia. La in-diferencia respecto a las propiedades es lo que individua-
liza y disemina las singularidades y las hace amables (cualesquiera)'é. Como
la justa palabra humana no es ni la apropiacién de un comun (la lengua)
ni la comunicacién de un propio, asi, el rostro humano no es ni el indi-
vidualizarse de una faz genérica ni el universalizarse de los rasgos singu-
lares: es el rostro cualsea, en el cual esto que pertenece a la naturaleza
comun y esto que es propio son absolutamente indiferentes.

En este sentido debe ser leida la doctrina de aquellos filésofos medieva-
les segtin los cuales el paso de la potencia al acto, de la forma comiin a la
singularidad, no es un suceso cumplido de una vez por todos, sino una serie
infinita de oscilaciones modales. El individualizarse de una existencia sin-
gular no es un hecho puntual, sino una linea generationis substantiae que
varfa en todos los sentidos segtin una gradacién continua de crecimiento y
de cesién, de apropiacién y de impropiedad. La imagen de la linea no es
casual. Asi como en la linea de escritura, el ductus de la mano pasa conti-
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nuamente de la forma comun de las letras a los trazos particulares que iden-
tifican su presencia singular, sin que en ningdn punto, a pesar de la acribia
del grafélogo, se pueda trazar una frontera real entre las dos esferas, asf, en
un rostro, la naturaleza humana pasa de forma continua a la existencia y
justo esta incesante emergencia constituye su expresividad. Pero, de forma
igualmente verosimil, se podria decir lo contrario, esto es, que de los cien
particularismos que caracterizan mi manera de escribir la letra p o de pro-
nunciar este fonema, se genera su forma comin. Comiin y propio, género e
individuo son dinicamente las dos vertientes que se precipitan a los lados de la
cima del cualsea. Como en la caligrafia del principe Myskin, en E{ Idiota de
Dostoyewski, que puede imitar sin esfuerzo cualquier escritura y firmar en
nombre de otros («el humilde igtimeno?” Pafnuzio' ha firmado aqui»), el
particular y el genérico se tornan aqui indiferentes, y justo ésta es la «idio-
tez», esto es, la particularidad del cualsea. El paso de la potencia al acto, de
la lengua a la palabra, del comuin al propio, se realiza cada vez en dos sen-
tidos segtin una linea de destellos alternos en la que naturaleza comin y
singularidad, potencia y acto se cambian los papeles y se compenetran reci-
procamente. El ser que se genera sobre esta linea es el ser cualsea y la manera
en que pasa del comiin al propio y de lo propio a lo comun se llama uso, o
también ethos.
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VI

Solaz?

Segtin el Talmud, cada hombre tiene dos lugares que le esperan, uno en
el Edén y otro en el Gehinnom. El justo, después de ser hallado inocente,
recibe en el Edén su sitio®, mds aquel sitio de su vecino que se ha conde-
nado. El malvado, después de ser juzgado culpable, recibe en el infierno su
parte, més aquella del vecino que se ha salvado. Por esto se escribe en la
Biblia sobre los justos: «en su pais recibirdn el doble» y de los malvados «des-
triyelos con una doble destrucciény.

En la topologia de esta aggada, lo esencial no es tanto la distincién car-
togrifica de Edén y Gehinnom, cuanto el sitio adyacente que todo hombre
recibe sin falta. Ya que en el punto en que cada uno alcanza su estado final
y cumple su destino propio, alli y por esto mismo, se encuentra en el sitio
del vecino. Ser sustituible, estar como sea en el lugar del otro, se convierte
asi en lo mds propio de toda creatura.

Hacia el final de su vida, el gran arabista Massignon, que de joven se
convirti6 felizmente al catolicismo en tierra isldmica, fundé una comuni-
dad que bautizé con el término 4rabe que designa la sustitucion, Badaliya.
El voto al que se consagraban sus miembros era el de vivir sustituyendo a
alguien, esto es, el de ser cristianos en lugar de un otro.

Esta sustitucién puede entenderse de dos modos. El primero ve en la
caida o en el pecado del otro sélo la ocasién de la propia salvacién: una
pérdida viene compensada por una eleccidn, la ruina por una elevacién,
seglin la escasamente edificante economia de la indemnizacién. (En este
sentido, la Badaliya no seria més que un tardio rescate pagado por el amigo
homosexual, suicidado en 1921 en la carcel de Valencia, de quien Mas-
signon debia alejarse en el momento de la conversién.)

Pero la Badaliya admite otra intepretacién. Segun la intencién de Mas-
signon, de hecho, sustituir a alguno no significa compensar lo que le falta,
ni corregir sus errores, sino expatriarse en é/ tal cual es, para ofrecer hospi-
talidad a Cristo en su misma alma, en su mismo tener-lugar. Esta sustitu-

20



cién no conoce ya un lugar propio, pero por ella el tener-lugar de todo ser
singular es ya siempre comin, espacio vacio ofrecido a la tnica, irrevoca-
ble hospitalidad.

La destruccién del muro que separa el Edén del Gehinnom es, pues, la
intenci6n secreta que anima la Badaliya. Ya que en esta comunidad no existe
otro lugar que el vicario, Edén y Gehinnom sé6lo son nombres de este puesto?!
comtn. Frente a la hipécrita ficcién de lo insustituible del singular, que en
nuestra cultura sirve sélo para garantizar su universal representabilidad, la
Badaliya opone una incondicionada posibilidad de sustitucién, sin repre-
sentantes ni representacién posibles, una comunidad absolutamente irre-
presentable.

De este modo, el multiple lugar comiin, que en el Talmud se presenta
como el sitio del vecino que cada hombre recibe sin falta, no es sino el adve-
nir a sf misma de toda singularidad, su ser cual sea, esto es, tal cual.

Solaz (agio) es el nombre propio de este espacio irrepresentable. El tér-
mino 4gio indica de hecho, segiin su etimologfa, el espacio de al lado (ad-
jacens, adjacentia), el lugar vacio en el que es posible a cada uno moverse
libremente, en una constelacién semdntica en la que la proximidad espacial
se junta con el tiempo oportuno (#dagio, tener solaz) y la comodidad con
la relacién justa. Los poetas provenzales (en cuyas canciones el término apa-
rece por primera vez en las lenguas romances, en la forma de aizi, aizimen),
hicieron de agio un terminus technicus de su poética, que designa el lugar
mismo del amor. O mejor, no tanto el lugar del amor, cuanto el amor como
experiencia del tener-lugar de una singularidad cualsea. En este sentido, agio

" nombra perfectamente aquel «libre uso de lo propio» que, segtin la expre-
sién del Holderlin, es «la tarea m4s dificil». «Mout mi selblatz de bel aizin»:
éste es el saludo que intercambian los amantes al encontrarse en las can-
ciones de Jaufré Rudel®.
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VII

Maneries

La 16gica medieval conocia un término cuya etimologfa exacta y cuyo
significado propio han escapado hasta ahora a la paciente investigacién de
los historiadores. Una fuente atribuye, de hecho, a Roscelino y a sus segui-
dores la afirmacién de que los géneros y los universales son maneries. Juan
de Salisbury, que en su Metalogicus cita el término confesando no enten-
derlo plenamente (incertum habeo), intenta comprender su etimologfa a
partir de manere, permanecer («se dice manera al ndmero de las cosas y al
estado en que cada una permanece tal y como es»). ;Qué cosa podian tener
en mente los autores en cuestién al hablar del ser més universal como de
una «manera»? O mejor, ;por qué introdujeron junto al género y la especie
esta tercera figura?

Una definicién de Ugucién® sugiere que aquello que llamaban «manera»
no era ni una generidad ni una particularidad, sino algo asf como una sin-
gularidad ejemplar o un multiple singular: «la especie se llama manera
—escribe— en el caso en que se dice: la hierba de esta especie, esto es, mane-
ra, crece en mi huerto». Los légicos hablaban, en casos semejantes, de una
«indicacién intelectual» (demostratio ad intellectumy), en cuanto que «se mues-
tra una cosa y con ella se significa otra». La manera no es ni género ni indi-
viduo: es un ejemplar, esto es, una singularidad cualsea. Es probable, enton-
ces, que el término maneries no derive de manere (para expresar la
permanencia del ser en si mismo, la mone plotiniana, los medievales decian
manentia o mansio) ni de manus (como quieren los filslogos modernos), sino
de manare y asi indicaria el ser en su surgimiento. Segiin la escisién que
domina la ontologfa occidental, no se trata ni de una esencia ni de una exis-
tencia, sino de una manera manantial*; no es un ser que es en este o aquel
modo, sino un ser que es e/modo de ser propio, y por tanto, aun siendo sin-
gular y no indiferente, es multiple y vale por todos.

Sélo la idea de esta modalidad surgente, de esta manera original del ser,
permite encontrar un pasaje comun entre la ontologfa y la ética. El ser que
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no permanece bajo s{ mismo, que no se presupone a si como una esencia
escondida, que el azar o el destino empujardn después al suplicio de las cua-
lificaciones, sino que exponeen €l y sin residuos su asz, un tal ser no es acci-
dental ni necesario, sino que, por asi decirlo, es continuamente generado segiin
su propia manera.

Un ser de este género debia tener en mente Plotino, cuando, intentando
pensar la libertad y la voluntad del Uno, explica que de éste no se puede
decir que «le ha sucedido ser asi», sino s6lo que él «es como es, sin ser duefio
del propio ser»; y que «no permanece bajo si, sino que usa de sf tal cual es»
y no es asi por necesidad, como si no pudiese ser de otra manera, sino por-
que «asf es lo mejor».

Quizés el dnico modo de comprender este libre uso de sz, que no dis-
pone sin embargo de la existencia como de una propiedad, es aquel de pen-
sarlo como un hébito, un ezhos. Ser generado segtin la propia manera de ser
es, desde luego, la definicién misma del habito (por esto los griegos habla-
ban de una segunda naturaleza): ética es la manera que no nos sucede, ni nos
funda, sino que nos genera. Y este ser generado de la propia manera es la
tinica felicidad verdaderamente posible para los hombres.

Pero una manera manantial es también el lugar de la singularidad cual-
sea, su principium individuationss. Para el ser que es la propia manera, ésta
no es, de hecho, una propiedad que lo determine e identifique como una
esencia, sino més bien una impropiedad. Pero lo que lo hace ejemplar es
que esta impropiedad es asumida y apropiada como su tnico ser. El ejem-
plo es sélo el ser del que es ejemplo: pero este ser no le pertenece, es per-
fectamente comun. La impropiedad, que exponemos como nuestro ser pro-
pio, la manera, que usamos, aqui se genera y es nuestra segunda y mis feliz
naturaleza,
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VI

Demoniaco

Es conocido con qué insistencia una tendencia herética recurrente pro-
pone la exigencia de la salvacién final de Satanas. En el mundo de Walser,
el teldn se alza cuando incluso el dltimo demonio de Gehinnom es reinte-
grado al cielo, cuando el proceso de la historia de la salvacién ha quedado
concluido sin residuos.

Es soprendente que los dos escritores que, en nuestro siglo, han obser-
vado con més lucidez el horror incomparable que les rodeaba —Kafka y Wal-
ser— se representen un mundo del cual ha desaparecido el mal en su suprema
expresién tradicional: el demonio. Ni Klamm ni el Conde ni los cancille-
res y jueces kafkianos, y mucho menos las creaturas de Walser, a pesar de
su ambigiiedad, podrian jamds figurar en un catdlogo demonolégico. Si en
el mundo de estos autores sobrevive algo como elemento demoniaco, es mds
bien en la forma que podia tener en la mente de Spinoza, cuando escribia
que el demonio es sélo la criatura mis débil y mds lejana de Dios y como
tal —en cuanto es esencialmente impotencia—, no s6lo no puede hacer mal
alguno, sino que es, ademds, aquella que més necesidad tiene de nuestra
ayuda y de nuestras oraciones. El demonio es, en todo ser que es, la posi-
bilidad de no ser que silenciosamente implora nuestro socorro (o si se quiere,
no es sino la impotencia divina o la potencia de no ser en Dios). El mal es
tinicamente nuestra reaccién inadecuada frente a este elemento demoniaco,
nuestro retroceder asustados delante de él para ejercitar -fundéndolo en
esta fuga— algin poder de ser. S6lo en este sentido secundario, la impoten-
cia o la potencia de no ser es la raiz del mal. Huyendo delante de nuestra
misma impotencia, o buscando servirnos de ella como de un arma, cons-
truimos el maligno poder con el que oprimimos aquello que aqui muestra
su debilidad; faltando a nuestra intima posibilidad de no ser, abandonamos
lo dnico que hace posible el amor. La creacién —o la existencia— no es, de
hecho, la lucha victoriosa de una potenéia de ser contra una potencia de no
ser; es mucho mds, la impotencia de Dios frente a su misma impotencia, su
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dejar que sea una contingencia, pudiendo 70 no-ser. O de otra manera: el
nacimiento en Dios del amor.

Lo que Kafka y Walser hacen valer contra la omnipotencia divina no es
tanto la inocencia natural de la creatura, cuanto aquella inocencia natural
de la tentacién. Su demonio no es quien tienta, sino el ser infinitamente
susceptible de ser tentado. Eichmann, un hombre absolutamente banal, que
ha sido tentado por el mal propio del poder del derecho y de la ley, es la
confirmacién terrible con la que nuestro tiempo ha reivindicado aquel diag-
néstico.
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IX
Bartleby

Kant define el esquema de la posibilidad como «la determinacién de la
representacién de una cosa en un tiempo cualsea». A la potencia y a la posi-
bilidad, en cuanto diferente de la realidad efectiva, parece serle inherente
siempre la forma del cualsea, un irreductible cardcter de cualquieridad®.
;Pero de qué potencia se trata aqui? ;Y qué significa en este contexto «cual-
sea»? :

De los dos modos en que, segtin Aristételes, se articula toda potencia,
el decisivo es aquel al que llama el filésofo «potencia de no ser» (dynamis
me einai) o también impotencia (adynamia). Puesto que, si es verdad que
el ser cualsea tiene siempre un cardcter potencial, tan cierto es también, sin
embargo, que no es potencia sélo de este o de aquel acto especifico, ni es,
por esto, simplemente incapaz, privado de potencia, y menos atin capaz
indiferentemente de toda cosa®: propiamente cualsea es el ser que puede
no ser, que puede la propia impotencia.

Todo resta aqui en el modo en que tiene lugar el paso de la potencia al
acto. La simetria entre poder ser y poder no ser, de hecho, es sélo aparente.
En la potencia de ser, la potencia tiene por objeto un cierto acto, en el sen-
tido de que, por ella, energein, ser-en-acto, sélo puede significar el pasaje a
aquella determinada actividad (por esto Schelling definia a esta potencia
como ciega, que no puede no pasar al acto); para la potencia de no ser, por
su parte, el acto no puede jamds consistir en un simple trinsito de potencia
ad actum: ella es, por tanto, una potencia que tiene por objeto la potencia
misma, una potentia potentiae.

Sélo una potencia que puede tanto la potencia como la impotencia es,
por ello, la potencia suprema. Si toda potencia es tanto potencia de ser como
potencia de no ser, el pasaje al acto sélo puede tener lugar trasportando
(Aristételes dice «salvando») en el acto la propia potencia de no ser. Esto
significa que, si a todo pianista pertenece necesariamente la potencia de
tocar y la de no tocar su piano, Glenn Gould es, por tanto, s6lo aquel que
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puede 7o no-hacerlo sonar y, dirigiendo su potencia no sélo al acto, sino
también a su impotencia misima, hace sonar el piano, por decirlo asi, con
su potencia de no hacerlo sonar. Frente a la habilidad, que simplemente
niega y abandona la propia potencia de no tocar, la maestria conserva y ejer-
cita en el acto no su potencia de tocar (ésta es la posicion de la ironia, que
afirma la superioridad de la potencia positiva sobre el acto), sino aquélla de
no tocar.

En el De Anima, Aristételes ha defendido sin términos medios que esta
teorfa es justamente el tema supremo de la metafisica. Si el pensamiento
fuese, de hecho, sélo la potencia de pensar este o aquel inteligible, enton-
ces, —argumenta— pasarfa ya siempre al acto y permaneceria necesariamente
inferior al propio objeto; pero el pensamiento es, en su esencia, potencia
pura, esto es, potencia también de no pensar y, como tal, como intelecto
posible o material, es comparado por el filésofo a una tabla para escribir
sobre la cual no hay nada escrito (es la célebre imagen que los traductores
latinos han vertido con la expresién de wbula rasa, aunque, como sefiala-
ron los comentaristas antiguos, se deberfa hablar més bien del rasum tabu-
lae, esto es, de aquella capa de cera que cubre la tablilla y que el estilete
rasga).

Gracias a esta potencia de no pensar, el pensamiento puede dirigirse a
si mismo (a su pura potencia) y, en su extremo apogeo, ser pensamiento del
pensamiento. Esto que aqui piensa el pensamiento no es, sin embargo, un
objeto, un ser-en-acto, sino aquel estrato de cera, aquel rasum tabulae, que
no es sino la propia pasividad, la pura potencia propia (de no pensar): en
la potencia que se piensa a si misma, accién y pasién se identifican y la tabli-
lla para escribir se escribe por si misma o, mejor, escribe su propia pasivi-
dad.

El acto perfecto de escritura no proviene de una potencia de escribir,
sino de una impotencia que se dirige a si misma y, de este modo, llega asf
como un acto puro (que Aristételes llama intelecto agente). Por esto, en la
tradicion drabe, el intelecto agente tiene la forma de un 4ngel, cuyo nom-
bre es Qualam, Pluma, y cuyo lugar es una potencia inescrutable. Bar-
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tleby”, un escribiente que no cesa jamds de escribir, pero «prefiere no
hacerlo», es la figura extrema de este én;g\el, que no escribe sino su poten-
cia de no escribir.
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X
Irreparable

La cuestién 91 del suplemento de la Summa teologica lleva por titulo De
qualitate munds post iudicium. Aqui se interroga por la condicién de la natu-
raleza después del juicio universal: ;habrd una renovatio del universo? ;Cesard
el movimento de los cuerpos celestes? ;Aumentara el esplendor de los ele-
mentos? ;Qué serd de los animales y de las plantas? La dificultad l6gica a la
que se enfrentan todas estas preguntan es que, si el mundo sensible estaba
ordenado hacia la dignidad y al habitar del hombre imperfecto, ;qué sen-
tido podrd competerle cuando éste haya conquistado su destinacién supra-
natural? ;Cémo podrd sobrevivir la naturaleza al camplimiento de su causa
final? A todas estas preguntas ofrece una tinica respuesta el paseo walseriano
por la «buena y generosa tierra»: los «campos admirables», «la hierba rica de
savia», «el agua del gentil arrollo», «el circulo divertido, adorno de alegres
banderas», las muchachas, el negocio del barbero, la habitacién de la sefiora
Wilke, todo seria asi como es, irreparablemente, pero justamente ésta serd
su novedad. Lo irreparable es el monograma que la escritura de Walser
imprime sobre las cosas. Irreparable significa que las cosas son consignadas
sin remedio en su ser asi, que ellas son, también, justo y sélo su as/ (nada
es mds extrafio a Walser que la pretensién de ser otro de esto que se es); pero
significa también que para ellas no existe literalmente ningin reparo posi-
ble; que, en su ser asi, estdn ahora ya absolutamente sujetas, absolutamente
abandonadas.

Esto implica que la necesidad y la contingencia, las dos cruces del pen-
samiento occidental, han desaparecido a la vez del mundo post iudicium. El
mundo es ya, por los siglos de los siglos, necesariamente eontingente o con-
tingentemente necesario. Entre el no poder no ser, que sancioné el decreto
de la necesidad, y el poder no ser, que definié la vacilante contingencia, en
el mundo finito despunta una contingencia elevada a la segunda potencia,
que no funda libertad alguna: el puede no no-ser, puede lo irreparable,

Por esto pierde aqui su verdad aquel antiguo dictum segiin el cual la natu-
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raleza, si pudiese hablar, se lamentarfa. Los animales, las plantas, las cosas,
todos los elementos y las criaturas del mundo después del juicio, cumplida
su tarea teoldgica, gozan ahora de una caducidad por asi decirlo incorrup-
tible, sobre ellos estd suspendido algo asi como un nimbo profano. Nada
podrfa definir mejor el estatuto de la singularidad que viene, por esto, que
aquellos versos que cierran una de las poesfas tardias de Hélderlin-Scarda-
nelli:

«Ella» se muestra con un dia dureo
estd completa y sin lamento.
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XI
Etica

El hecho del que debe partir todo discurso sobre la ética es que el hom-
bre no es, ni ha de ser o realizar ninguna esencia, ninguna vocacién histé-
rica o espiritual, ningtin destino biolégico. Sélo por esto puede existir algo
asi como una ética: pues estd claro que si el hombre fuese o tuviese que ser
esta 0 aquella sustancia, este o aquel destino, no existiria experiencia ética
posible, y s6lo habria tareas que realizar.

Esto no significa, todavia, que el hombre no sea ni tenga que ser alguna
cosa, que esté simplemente consignado a la nada y por tanto pueda decidir
a su arbitrio ser o no ser, asignarse o no este o aquel destino (nihilismo y
decisionismo se encuentran en este punto). Hay, de hecho, alguna cosa que
el hombre es y tiene que pensar, pero esto no es una esencia, ni es tampoco
propiamente una cosa: es el simple hecho de la propia existencia como posibi-
lidad y potencia. Pero justo por esto todo se complica, justo por esto la ética
llega a ser efectiva.

Puesto que el ser mds propio del hombre es ser su misma posibilidad o
potencia, entonces y sélo por esto €l es y se siente en deuda (en cuanto que,
siendo potencia, en un cierto sentido le falta su ser mds propio, puede no
ser, estd privado de fondo y no estd ya nunca en posesién de él). El hom-
bre, siendo potencia de ser y de no ser estd, por tanto, ya siempre en deuda,
tiene ya para siempre una mala conciencia antes de haber cometido un solo
acto culpable.

Este es el dnico contenido de la antigua doctrina teolégica del pecado
original. La moral, a su vez, interpreta esta doctrina en referencia a un acto
culpable que el hombre habria cometido y, de este modo, lo vincula a su
potencia dirigiéndola hacia el pasado. La constatacién del mal es més anti-
gua y mis original que todo acto culpable y reposa tinicamente sobre el he-
cho de que, siendo y teniendo que ser s6lo su posibilidad o potencia, el
hombre falta en un cierto sentido a si mismo y debe apropiarse de esta caren-
cia, debe existir como potencia. Como Perceval en la novela de Chrétien de
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Troyes, él es culpable por lo que le falta, por una culpa que no ha come-
tido.

Por ello no hay lugar en la ética para el arrepentimiento; por eso la dnica
experiencia ética (que como tal no puede ser tarea ni decisién subjetiva) es
ser la (propia) potencia, existir la (propia) posibilidad; exponer en toda
forma su propio ser amorfo y en todo acto la propia inactualidad.

El tinico mal consiste por tanto en decidirse por permanecer en la deuda
de existit, y apropiarse de la potencia de no ser como de una sustancia o de
un fundamento fuera de la existencia; o (y éste es el destino de la moral)
por atender a la potencia misma, que es el modo mds propio de la existen-
cia del hombre, como a una culpa que en cada caso hay que reprimir.
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XII
Collants Dim

Al inicio de los afios setenta se podia ver en las salas de cine parisinos un
spot publicitario que lanzaba reclamos sobre una conocida marca de collants.
Presentaba un grupo de muchachas que danzaban juntas. Quien haya obser-
vado, aunque sea distraidamente, algunas de estas imdgenes, dificilmente
habré olvidado la especial impresién de sincronia y de disonancia, de con-
fusién y de singularidad, de comunicacién y de extrafieza que desprendian
los cuerpos de las sonrientes bailarinas. Esta impresién reposaba sobre un
truco: cada muchacha era filmada sola y, sucesivamente, las tomas singula-
res se componfan sobre el fondo de una tinica columna sonora. Pero de
aquel fécil truco, de la calculada asimetria de los movimientos de las largas
piernas cubiertas con la misma mercancia barata, con una minima desvia-
cién en los gestos, alentaba hacia los espectadores una promesa de felicidad
inequivocamente dirigida al cuerpo humano.

En los afios veinte, cuando el proceso capitalista de mercantilizacién
comenz6 a emplear la figura humana, observadores no ciertamente bené-
volos del fenémeno no podian menos que subrayar en todo esto un aspecto
positivo, como si se encontrasen delante del texto corrupto de una profe-
cfa que apuntaba mis all4 de los limites del modo de produccién capitalista
y que se trataba, desde luego, de descifrar. Asf nacieron las observaciones de
Kracauer® sobre las girls y aquellas de Benjamin sobre la decadencia del
aura.

La mercantilizacién del cuerpo humano, mientras lo plegaba a las férreas
leyes de la masificacién y del valor de cambio, parecia en conjunto resca-
tarlo del estigma de la inefabilidad que lo habia marcado por milenios. Desa-
tindole de la doble cadena del destino bioldgico y de la biografia indivi-
dual, el cuerpo se despedia, tanto del grito inarticulado del cuerpo trégico,
como del mutismo del cuerpo cémico y, asi, aparecia por primera vez per-
fectamente comunicable, integramente iluminado. En los bailes de las gir,
en las im4genes de la publicidad, en los desfiles de las mannequins se cum-
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plia asf el secular proceso de emancipacién de la figura humana de sus fun-
damentos teolégicos, que se habfa impuesto ya a escala industrial cuando,
al inicio del siglo XIX, la invencién de la litografia y de la fotografia habia
impulsado la difusién mercantil de las imdgenes pornograficas: ni genérico
ni individual, ni imagen de la divinidad ni forma animal, el cuerpo llegaba
a ser ahora verdaderamente cualsea.

Aqui la mercancia exhibia su secreta solidaridad con las antinomias teo-
légicas (que Marx habia entrevisto). Puesto que el «a imagen y semejanza»
del Génesis, que situaba en Dios la raiz de la figura humana, se vinculaba
sin embargo, de este modo, a un arquetipo invisible y fundaba, con esto, el
concepto paraddjico de una semejanza absolutamente inmaterial. La mer-
cantilizacién, retirando el ancla del cuerpo de su modelo teolégico, salva
todavia su semejanza: cualsea es una semejanza sin arquetipo, esto es, una Idea.
Por esto, aunque la belleza perfectamente fungible del cuerpo tecnificado
no tiene nada que ver con la aparicién de un unicum que, frente a Helena,
confunde a los viejos principes troyanos a las puertas de Scee, todavia en
ambos vibra algo asi como una semejanza («terriblemente, al verla, se parece
a los dioses inmortales»). De ahi, también, la huida de la figura humana de
las artes de nuestro tiempo y el declinar del retrato: captar una unicidad es
la tarea del retrato, pero para retener una cualseidad se necesita el objetivo
fotogrifico.

En un cierto sentido, este proceso de emancipacién era tan antiguo como
la invencién de las artes. Puesto que desde el instante en que una mano
dibujé o esculpié por primera vez una figura humana, ya en ella estaba pre-
sente como guia el suefio de Pigmalién: formar no simplemente una ima-
gen para el cuerpo amado, sino otro cuerpo para la imagen, quebrar las
barreras organicas que impedian la incondicionada pretensién humanaala
felicidad.

Hoy, en la edad del completo dominio de la forma mercancia sobre todos
los aspectos de la vida social, ;qué queda de la promesa de felicidad insen-
sata y humilde que aqui nos salia al encuentro, en las penumbras de los cine-
matégrafos, con las muchachas embutidas en los collants Dim? Nunca como
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antes el cuerpo humano —sobre todo el femenino— ha sido tan enteramente
manipulado y, por asi decir, imaginado de arriba abajo por la técnica de la
publicidad y de la produccién mercantil: la opacidad de las diferencias sexua-
les ha sido desmentida por el cuerpo transexual, la alteridad incomunica-
ble de la physis singular abolida por la mediatizacién espectacular, la mor-
talidad del cuerpo orgénico puesta en duda por la promiscuidad con el
cuerpo sin 6rganos de la mercancia, la intimidad de la vida erética confu-
tada por la pornografia. El proceso de la tecnificacion, sin embargo, en lugar
de concernir materialmente al cuerpo, viré hacia la construccién de una
esfera separada que no tenia pricticamente ningtin punto de contacto con
el cuerpo mismo: éste no ha sido tecnificado, sino sélo su imageni. Asi, el
cuerpo glorioso de la publicidad se ha convertido en la mascara tras la cual
el frdgil y diminuto cuerpo humano continda su precaria existencia, y el
geométrico esplendor de las girls cubre las largas filas de los anénimos des-
nudos conducidos a la muerte en los campos de concentracién, o las mirfa-
das de cadaveres triturados en la carnicerfa cotidiana sobre las carreteras.
Apropiarse de las transformaciones histéricas de la naturaleza humana,
que el capitalismo quiere confinar en el espectdculo, compenetrar image-
nes y cuerpo en un espacio en que ya no puedan separarse y obtener asi, en
esta forja, ese cuerpo cualsea cuya physis es la semejanza: éste es el bien que
la humanidad debe saber arrancar a la mercancia en decadencia. Las incons-
cientes levaduras de este nuevo cuerpo de la humanidad son la publicidad
y la pornografia, que como plafiideras?’ acompanan la mercancia a la tumba.
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XII1

Aureola

Es conocida la pardbola sobre el reino mesidnico que Benjamin (que la
habia escuchado de Scholem) conté una tarde a Bloch y que éste transcribe
en Spuren: «Un rabino, un verdadero cabalista, dijo una vez: para instaurar
el reino de la paz no es necesario destruir todo y dar inicio a un mundo
completamente nuevo; basta empujar sélo un poquito esta taza o este arbusto
o aquella piedra, y asf con todas las cosas. Pero este poquito es tan dificil de
realizar y su medida tan dificil de encontrar que, por lo que respecta al
mundo, los hombres no pueden hacerlo y por eso es necesario que llegue
el Mesias». En la redaccién de Benjamin esta pardbola suena asi: «Entre los
sabios se cuenta una historia sobre el mundo por venir que dice: alli todo
serd justamente como aqui. Como ahora es nuestra estancia, asf serd el
mundo por venir. Donde ahora duerme nuestro nifio, alli dormird también
en el otro mundo. Y aquello que nos ponemos en este mundo, lo llevare-
mos también alld. Todo serd como ahora, sélo que un poco diverso».

La tesis segtn la cual el absoluto es idéntico a este mundo no es una
novedad. En su forma extrema, ha sido ya enunciada por los 16gicos indios
con el axioma: «entre el nirvana y el mundo no existe la mas minima dife-
rencia». Nuevo es, por el contrario, el pequefio desplazamiento que la his-
toria introduce en el mundo mesidnico. Sin embargo, este pequefio des-
plazamiento, este «todo serd como ahora, sélo que un poco diferente», es
dificil de explicar. Puesto que ciertamente, esto no puede referirse simple-
mente a las circunstancias reales, en el sentido de que la nariz del biena-
venturado serd un poquito mds corta, o que el vaso se moverd sobre la mesa
exactamente medio centimetro, o que el perro alli fuera dejard de ladrar. El
pequeiio desplazamiento no se refiere al estado de las cosas, sino a su sen-
tido y a sus limites. No tendra lugar en las cosas, sino en su periferia, en el
estar a gusto de toda cosa consigo misma. Esto significa que, si la perfec-
cién no implica un cambio real, no puede ser tampoco simplemente un
estado de cosas eterno, un «asi es» incurable. Al contrario, la pardbola intro-
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duce una posibilidad alli donde todo es perfecto, un «de otro modo» alli
donde todo estd terminado para siempre, y justo ahi se da su irreductible
aporfa. ;Pero cémo es pensable un «de otro modo» donde todo se ha cum-
plido definitivamente?

Instructiva es, en este sentido, la doctrina que Tomds de Aquino desa-
rrolla en su breve tratado sobre las aureolas. La bienaventuranza de los ele-
gidos, argumenta, comprende en si todos los bienes que son necesarios a la
perfecta operacién de la naturaleza humana, y por eso no se le puede afia-
dir nada esencial. Pero todavia hay algo que se le puede dar por afiadidura
(superaddi), «un premio accidental que se afiade a lo esencial», que no es
necesario a la bienaventuranza ni la altera sustancialmente, sino que la torna
simplemente mds resplandeciente (clarior).

La aureola es esto que simplemente se afiade a la perfeccién —algo asi
como un estremecerse de lo que es perfecto, apenas un irisarse sus limites.

El te6logo no parece darse cuenta de la audacia con que introduce en el
status perfectionis un elemento accidental, que bastaria por si solo para expli-
car por qué la guestio sobre las aureolas ha permanecido sin confrontacién
en la patrologia latina. La aureola no es un quid, una propiedad o una esen-
cia que se afiade a la bienaventuranza: es un suplemento absolutamente in-
esencial. Pero justo por esto, Tomds puede aqui anticipar inesperadamente
la teorfa que unos afios después Scoto le habria opuesto sobre el problema
de la individuacién. A la pregunta de si a un bienaventurado puede conve-
nirle una aureola mis brillante que a los otros, ¢l responde (contra la doc-
trina seguin la cual lo perfecto no puede experimentar crecimiento ni dis-
minucién), que la bienaventuranza no llega a la perfeccién singularmente,
sino segun la especie, «asi como el fuego, segin la especie, es el mds sutil de
los cuerpos; y sin embargo, un fuego puede ser més sutil que otro, por lo
que nada impide que una aureola sea mds brillante que otra».

La aureola es, por tanto, el individualizarse de una bienaventuranza, el
llegar a ser singular de lo que es perfecto. Como en Scoto, este individua-
lizarse no implica el afiadido de una nueva esencia o un cambio de natura-
leza, sino mds bien una postreridad® singular; al contrario que en Scoto,
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sin embargo, la singularidad no es aqui una extrema determinacién del ser,
sino un desflecarse o un indeterminarse de sus limites: un paraddjico indi-
viduarse por indeterminacion.

En este sentido, se puede pensar la aureola como una zona en la que posi-
bilidad y realidad, potencia y acto llegan a ser indistinguibles. El ser que ha
llegado a su fin, que ha consumado todas sus posibilidades, recibe asi en dote
una posibilidad suplementaria. Esta es aquella potencia mezclada con acto
(potentia permixta actui) o aquel acto mezclado con potencia (actus per-
mixtus potentiae) que el genio de un filésofo del siglo XIII llama acto de
confusién (actus confusionis), por cuanto en é| la forma o naturaleza espe-
cifica no se conserva, sino que se confunde y se disuelve sin residuos en un
nuevo nacimiento. Este imperceptible temblor de lo finito, que indeter-
mina sus limites y lo hace capaz de confudirse, de hacerse cualsea, es el
pequeiio desplazamiento que toda cosa deberd cumplir en el mundo mesis-
nico. Su bienaventuranza es la de una potencia que viene sélo después del
acto, de una materia que ya no permanece bajo la forma, sino que la cir-
cunda y la aureola.
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X1V

Seuddénimo

Todo lamento es siempre lamento por el lenguaje, asi como toda ala-
banza es sobre todo loa del nombre. Estos son los extremos que definen el
dmbito y la vigencia de la lengua humana, su referirse a las cosas. Donde la
naturaleza se siente traicionada por el significado, alli comienza la lamen-
tacién; donde el nombre dice perfectamente la cosa, el lenguaje culmina en
el canto de alabanza, en la santificacién del nombre. La lengua de Walser
parece ignorar ambos extremos. El pathos ontoteoldgico (tanto en la forma
de lo indecible como en aquella —equivalente— de la absoluta decibilidad)
ha permanecido hasta el final extrafio a su escritura, siempre discurriendo
en equilibrio entre la «casta imprecisién» y un estereotipado manierismo.
(También aqui, la lengua protocolaria de Scardanelli es la estafeta que anun-
cia con un siglo de anticipacién los chistes de Berna o de Waldau).

Si en Occidente el lenguaje ha sido usado constantemente como una
midquina para hacer que sea el nombre de Dios y para fundar asi el propio
poder referencial, la lengua de Walser ha sobrevivido a su tarea teolégica.
Ante una naturaleza que ha agotado su destino como creatura, se alza un
lenguaje que ha depuesto toda pretensién de nombrar. El estatuto semdn-
tico de su prosa coincide con el de la pseudonimia o el del apodo. Es como
si toda palabra estuviera precedida por un invisible «asi llamado», o «pseudo»,
«asi dicho» o seguida (como en las inscripciones tardias en que la aparicién
del apodo caracteriza el paso del sistema trinominal latino al uninominal del
medievo) de un «qui et vocatur. . .», de tal forma que todo término alzase una
objecién contra el propio poder denominante. Semejantes a las pequefas
bailarinas con las que Walser compara su prosa, las palabras «cansadas de
morir», abandonan toda pretensién de rigor. Si hay alguna forma gramati-
cal correspondiente a esta situacién extrema de la lengua, ésta es el supino,
esto es, una palabra que ha cumplido hasta el fondo su «declinacién» en casos
y modos y estd ahora «recostada sobre la espalda», expuesta y neutral.
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La desconfianza pequefio-burguesa frente al lenguaje se transforma aqui
en pudor del lenguaje frente a su referente. Este no es ya la naturaleza trai-
cionada del significado, ni su transfiguracién en el nombre, sino lo que obte-
nemos —sin proferitlo— en el pseudénimo o en el estar a gusto entre nom-
bre y apodo. La carta a Rychner habla de esta «fascinacién de no proferir
una cosa de forma absolutar. En esta carta «Figura» —éste es el término que
en las cartas de San Pablo expresa lo que pasa, frente a la naturaleza que no
muere— es el nombre para la vida que nace en esta tirada.
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XV

Sin clases

Si debiésemos pensar todavia una vez mds el destino de la humanidad
en términos de clase, entonces deberfamos decir que hoy no existen més
clases sociales, sino una tnica pequefia burguesia planetaria, en la que las
viejas clases se han disuelto: la pequefia burguesia ha heredado el mundo.
Esta es la forma en la que la humanidad ha sobrevivido al nihilismo.

Pero esto era exactamente lo que tanto el fascismo como el nazismo com-
prendieron, y haber visto con claridad el final irrevocable de los viejos suje-
tos sociales constituye también su insuperable patente de modernidad.
(Desde un punto de vista estrictamente politico, fascismo y nazismo no han
sido superados y vivimos atin bajo su signo.) Ellos representaban, sin
embargo, una pequefia burgesia nacional, todavia apegada a una postiza
identidad popular, sobre la cual actuaban suefios de grandeza burguesa. La
pequena burguesia planetaria, por el contrario, se ha emancipado de estos
suefios y se ha apropiado de la actitud del proletariado para renunciar a cual-
quier identidad social reconocible. El pequefio burgués anula todo lo que
tiene entidad con el mismo gesto con el que parece obstinadamente adhe-
rirse a ello. Sélo conoce lo impropio y lo inauténtico y rechaza incluso la
idea de una palabra propia. Las diferencias de lengua, de dialecto, de modos
de vida, de caricter, de costumbre, y sobre todo, la particularidad fisica
misma de cada uno, lo que constituyé la verdad y la mentira de los pueblos
y de las generaciones que se han sucedido sobre la faz de la tierra, todo esto
ha perdido para el pequefio burgués todo significado y toda capacidad de
expresién y de comunicacién. En la pequefia burguesia, las diversidades que
han caracterizado la tragicomedia de la historia universal estin expuestas y
recogidas en una vacuidad fantasmagérica.

Pero la insensatez de la existencia individual, que esta pequefia burgue-
sta ha heredado del subsuelo del nihilismo, se ha convertido entretanto en
algo tan insensato a su vez como para perder todo pathosy transformarse,
una vez ganado el aire libre, en exhibicién cotidiana: nada se parece tanto
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a la vida de la nueva humanidad como un reportaje publicitario del cual se
ha retirado toda huella del producto anunciado. La contradiccién del
pequefio burgués es que, sin embargo, él busca todavia en este sketch el pro-
ducto que le ha defraudado, obstindndose a pesar de todo en hacer propia
una identidad que se ha convertido para él, en realidad, en absolutamente
impropia e insignificante. Vergiienza y arrogancia, conformismo y margi-
nalidad restan asi los extremos polares de toda su tonalidad emotiva.

El hecho es que la insensatez de su existencia se topa con la tiltima insen-
satez sobre la que naufraga toda publicidad: la muerte. En ésta, el pequefio
burgués se dirige a la dltima expropiacién, a la iltima frustracién de la
individualidad: la vida desnuda, el incomunicable puro donde su vergiienza
encuentra finalmente paz. De este modo, con la muerte cubre el secreto
que debe finalmente resignarse a confesar: que también la vida desnuda le
es en verdad impropia y exterior, que no hay para él refugio alguno sobre
la tierra.

Esto significa que la pequefa burguesia planetaria es con verosimilitud
la forma en la que la humanidad camina hacia la propia destruccién. Pero
esto significa también que ella representa una ocasién inaudita en la histo-
ria de la humanidad, una ocasién que a toda costa no debemos dejar esca-
par. Pues si los hombres, en lugar de buscar todavia una identidad propia
en la forma ahora impropia e insensata de la individualidad, llegasen a adhe-
rirse a esta impropiedad como tal, a hacer del propio ser-asi no una identi-
dad y una propiedad individual, sino una singularidad sin identidad, una
singularidad comiin y absolutamente manifiesta —si los hombres pudiesen
no ser asi, en esta o aquella identidad biografica particular, sino ser sélo e/
asi, su exterioridad singular y su rostro, entonces la humanidad accederia
por primera vez a una comunidad sin presupuestos y sin sujetos, a una
comunicacién que no conoceria més lo incomunicable.

Seleccionar en la nueva humanidad planetaria aquellos caracteres que
permitan su supervivencia, remover el diafragma sutil que separa la mala
publicidad medidtica de la perfecta exterioridad que se comunica sélo a s
misma —€sta es la tarea politica de nuestra generacién.
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XV1
Afuera

Cualsea es la figura de la singularidad pura. La singularidad cualsea no
tiene identidad, ni estd determinada respecto a un concepto, pero no es sim-
plemente indeterminada; mds bien es determinada sélo a través de su rela-
cién con una idea, esto es, a la totalidad de sus posibilidades. A través de
esta relacion, la singularidad confina, como dice Kant, con todo lo posible
y recibe asi su omnimoda determinatio no de la participacién en un con-
cepto determinado o de una cierta propiedad actual (el ser rojo, italiano,
comunista), sino #nicamente a través de este confinar. La singularidad per-
tenece a un todo, pero sin que esta pertenencia pueda ser representada por
una condicién real: la pertenencia, el ser za/es aqui sélo relacién con una
totalidad vacia e indeterminada.

En términos kantianos, lo dicho significa que en este confinar se cues-
tiona no un limite (Schranke ), que no conoce exterioridad, sino un umbral
(Grenze ), estoes, un punto de contacto con un espacio externo, que debe
permanecer vacio.

Esto que el cualsea afiade a la singularidad es sélo un vacio, sélo un
umbral; cualsea es una singularidad mds un espacio vacio, una singularidad
finitay, sin embargo, indeterminable segiin un concepto. Pero una singu-
laridad més un espacio vacio no puede ser otra cosa que una exterioridad
pura, una pura exposicion. Cualsea es, en este sentido, el suceso de un afuera.
Lo pensado en el architranscendental cualquiera (quodlibet) es, asi, lo mds
dificil de pensar: la experiencia, absolutamente no-césica de una pura exte-
rioridad.

Importante es que la nocién de «afuera» se exprese en muchas lenguas
europeas con una palabra que significa «a las puertas» (fores, en latin, es la
puerta de la casa, thyrathen, en griego, equivale a «en el umbral»). El afyera
no es un espacio diferente que se abre mds alld de un espacio determinado,
sino que es el paso, la exterioridad que le da acceso, en una palabra: su ros-
tro, su eidos.
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El umbral no es, en este sentido, una cosa diferente respecto del limite;
es, por asi decirlo, la experiencia del limite mismo, el ser-dentro de un afuera.
Este ek-tasis es el don que la singularidad recoge de las manos vacias de la
humanidad.
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XvIl

Homénimos

En junio de 1902 un l6gico inglés de treinta afios escribia a Gottlob
Frege una breve carta en la cual le informaba de haber descubierto, en uno
de los postulados de los Principios de la Aritmética, una antinomia que ame-
nazaba con cuestionar los fundamentos mismos del «paraiso» creado por
Cantor para los matemaiticos con su teorfa de los conjuntos.

Con su acostumbrada agudeza, pero no sin turbacién, Frege compren-
di6 répidamente qué es lo que estaba en juego en la carta del joven Russell:
nada menos que la posibilidad de pasar de un concepto a su extensidn, esto
es, la posibilidad misma de razonar en términos de clases. «Cuando deci-
mos que ciertos objetos —explicaba Russell- poseen todos una determinada
propiedad, suponemos que esta propiedad es ya objeto definido, que puede
ser distinto de los objetos a los que pertenece; suponemos ademds que los
objetos que poseen la propiedad en cuestién forman una clase y que esta
clase es, en algtin modo, una nueva entidad distinta de cada uno de sus ele-
mentos». Estas técitas y obvias presuposiciones eran puestas en duda por
aquella paradoja de «la clase de todas las clases que no pertenecen a sf mis-
mas», que hoy se ha convertido en un pasatiempo de salén, pero que era
evidentemente lo bastante serio como para comprometer permanentemente
la produccién intelectual de Frege y para forzar durante afios a su descu-
bridor a poner en prictica todo medio susceptible de limitar sus conse-
cuencias. A pesar de la obstinada amonestacion de Hilbert, los légicos habfan
sido definitivamente expulsados de su paraiso.

Como Frege habia intuido, y como hoy comenzamos a ver con mayor
claridad, a la base de las paradojas de la teoria de conjuntos estaba, de hecho,
aquel mismo problema que Kant, en la letra a Marcus Herz del 21 de febrero
de 1772 habia formulado con la pregunta: «;Cémo se refieren nuestras
representaciones a los objetos?». ;Qué quiere decir que el concepto “rojo”
denota objetos rojos? ;Es verdad que todo concepto determina una clase,
que constituye su extensién? Pues lo que la paradoja de Russell ponia a la
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luz era la existencia de propiedades o conceptos (que él llamaba no predi-
cativos) que no determinan una clase (o mejor, que no pueden determinar
una clase sin producir antinomias). Russell identificaba estas propiedades
(y las pseudoclases que se derivaban de ellas) con aquellas en cuya defini-
cién aparecen las «variables aparentes» constituidas por los términos «todos»,
«cualsea». Las clases a las que estas expresiones dan vida son aquellas de las
«totalidades ilegitimas» que pretenden formar parte de la totalidad que defi-
nen (algo asi como un concepto que exija formar parte de la propia exten-
sién). Contra ellas, los légicos (indiferentes al hecho de que sus amonesta-
ciones puntualmente contenian aquellas variables) multiplicaron sus propios
vetos y plantaron sus propios mojones de frontera. «Cualquier cosa que
impliquen todos los miembros de una coleccién, ésta no debe ser uno de
éstos», «todo lo que concierne, en el modo que sea, a todos, a uno cualsea
de los miembros de una clase, no debe ser miembro de la clase», «si una
expresién cualsea contiene una variable aparente, ésa no debe ser uno de los
valores posibles de aquella variable». :

Desafortunadamente para los légicos, las expresiones no predicativas son
mucho mas numerosas de lo que se podria pensar. Puesto que cada término
se refiere por definicién a todos y a cualsea de los miembros de su exten-
sién, y ademds puede referirse a si mismo, se puede decir que todas (o casi)
las palabras pueden presentarse como clases que, segin la formulacién de
la paradoja, pertenecen y no pertenecen a si mismas.

Contra esta circunstancia no vale objetar que en ningiin caso tomare-
mos el término “zapato” por un zapato. Aqui, una insuficiente concepcién
de la autorreferencia impide captar el punto del problema: no est4 en cues-
tién la palabra “zapato” en su consistencia acustica o grifica (la suppositio
materialis de los medievales), sino la palabra “zapato” justo en su significar
al zapato (o, a parte objecti, el zapato en su ser significado por el término
“zapato”). Si bien distinguimos perfectamente un zapato del término “zapato”,
mucho miés dificil es, por contra, distinguir el zapato de su ser-llamado—
(zapato), de su ser-en-el-lenguaje. El ser dicho, el ser en el lenguaje, es la pro-
piedad no predicativa por excelencia, que compete a cada miembro de una
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clase y, ademds, hace aporética su pertenecencia a ella. Este es también el
contenido de la paradoja que Frege enuncié una vez escribiendo «el con-
cepto “caballo” no es un concepto» (y que Milner, en un libro reciente, ha
expresado en la forma: «el término lingiiistico no tiene nombre propio»):
st buscamos aferrar un concepto como tal, se transforma fatalmente en un
objeto, y el precio que pagamos es no poderlo distinguir més de la cosa
concebida.

Esta aporia de la intencionalidad, por la cual ésta no puede ser inten-
cionada sin convertirse en un intentum, era familiar a la légica medieval
como la paradoja del «ser cognitivo». En la formulacién del Meister Eck-
hart: «Si la forma (species ) o imagen, a través de la cual una cosa es vista y
conocida, fuese diferente de la cosa misma, no podriamos jamds conocer la
cosa a través de ella, ni en ella. Pero si la forma o imagen fuese del todo
indistinta de la cosa, entonces serfa inutil para el conocimiento.{...] Si la
forma que est4 en el alma tuviese la naturaleza del objeto, entonces no cono-
ceriamos a través de ella la cosa de la que es forma, puesto que si fuese ella
misma un objeto, conduciria al conocimiento de ella y se separaria del cono-
cimento de la cosa» (Esto es, en los términos que nos interesan: si la pala-
bra, a través de la cual una cosa se expresa, fuese diferente de la cosa misma
o idéntica con ella, entonces la palabra no podria expresar la cosa. )

No una jerarquia de tipos (como aquella propuesta por Russel, que tanto
irritaba al joven Wittgenstein), sino sélo una teoria de la ideas, estd en con-
dicién de desenredar al pensamiento de las aporias del ser lingiiistico ( o
mejor, de transformarlas en euporias). Esto es lo que expresa con insupera-
ble claridad la frase en la que Aristételes caracteriza la relacién entre la idea
platénica y los mutiples fenémenos, que las ediciones modernas de la Meza-
fisica presentan amputada de su sentido més propio. Restituida la lectura
del manuscrito més autorizado, suena asi: «Segtin la participacién, la plu-
ralidad de los sinénimos es homdnima respecto a la idea» (Mef. 987 b 10).

_Sinénimos son, para Arist6teles, los entes que tienen el mismo nombre
y la misma definicién, es decir, los fenémenos en cuanto miembros de una
clase consistente, en cuanto que a través de la participacién en un concepto
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comun, pertenencen a un conjunto. Estos mismos fenémenos, que estén
entre si en relacién de sinonimia, se convierten en homénimos si son con-
siderados en relacién con la idea (homénimos se dicen, segtin Aristételes,
los objetos que tienen el mismo nombre, pero diferente definicién). Asi, los
caballos singulares son sinénimos respecto al concepto caballo, pero homé-
nimos respecto a la idea de caballo: justo como, en la paradoja ruselliana,
el mismo objeto pertenece y ademds no pertence a una clase.

¢Pero qué es la idea que constituye la homonimia de los mdltiples siné-
nimos y que, persistiendo en toda clase, retira a los miembros su pertene-
cencia predicativa, para hacer de ellos simples homdénimos, para exhibir su
puro habitar en el lenguaje? Esto respecto de lo que el sinénimo es homé-
nimo, no es ni un objeto ni un concepto, sino que es su tener-nombre, su
misma pertenecencia o su ser-en-el-lenguaje. Esto no puede ser a su vez
nominado, ni mostrado, sino sélo retomado a través de un movimiento
anaférico®. De ahi el principio —decisivo aunque raramente tematizado
como tal~ por el cual la idea no tiene nombre propio, sino que se expresa
Gnicamente a través de la anéfora auzo: la idea de una cosa es la cosa misma.
Esta anénima homonimia es la idea.

Pero, por esto mismo, la idea instituye el homénimo como cualsea. Cual-
sea es la singularidad en cuanto se capta en relacién no sélo con el concepto, sino
también con la idea. Esta relacién no funda una nueva clase, sino que es, en
toda clase, esto que recoge la singularidad de su sinonimia, de su pertene-
cer a una clase, no hacia una ausencia de nombre o de pertenencia, sino
hacia el nombre mismo, hacia una pura y anénima homonimia. Mientras
la red de conceptos nos pone continuamente en relaciones de sinonimia, la
idea es lo que interviene cada vez para quebrar la pretensién de absoluto de
estas relaciones, mostrando su inconsistencia. Cualsea no significa por tanto
s6lo (en palabras de Badiou): «lo sustraido a la autoridad de la lengua, sin
nominacién posible, indiscernible»; significa con més precisién esto que,
manteniéndose en una simple homonimia, en el puro ser-dicho, justo y sélo
por esto es innombrable: el ser-en el lenguaje de lo no-lingiifstico.

Lo que permanece aqui sin nombre es el ser nominado, el nombre mismo
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(nomen innominabilie ); sustraido a la autoridad de la lengua es sélo el ser-
en-el-lenguaje. Segtin la tautologfa plat6nica que permanece por pensar atin
y por siempre: la idea de una cosa es la cosa misma, e/ nombre, en cuanto
nombra una cosa, no s sino la cosa en cuanto estd nombrada por el nombre.
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XVIHI

Shejind *

Cuando, en noviembre de 1967, Guy Debord publicé La sociedad del
espectdculo, la transformacién de la politica y de la entera vida social en una
fantasmagoria espectacular, no habfa alcanzado todavia la figura extrema
con que hoy ha llegado a sernos perfectamente familiar. Tanto mds notable
es la implacable lucidez de su diagnéstico.

El capitalismo en su forma dltima —asi argumentaba, radicalizando el
andlisis marxista del cardcter de fetiche de la mercancia, en aquellos afios
estipidamente desatendida— se presenta como una inmesa acumulacién de
espectdculos, en la que todo lo que era directamente vivido se aleja en una
representacion. El espectdculo no coincide, sin embargo, simplemente con
la esfera de las imdgenes o con esto que hoy llamamos media: es una «rela-
cién social entre personas mediada por las imdgenes», la expropiacién y la
alienacién de la misma sociabilidad humana. O también, con una fé6rmula
lapidaria: «el espectdculo es el capital en tal grado de acumulacién que se
convierte en imagen». Pero, por esto mismo, el especticulo no es mds que
la pura forma de la separacién: donde el mundo real se ha transformado en
una imagen y las imdgenes se han convertido en reales, la potencia préctica
del hombre se separa de si misma y se presenta como un mundo ensi. Y en
la figura de este mundo separado y organizado a través de los media en los
que la forma del Estado y de la economia se compenetran, la economia mer-
cantil accede a un estatuto de soberania absoluta e irresponsable sobre la
vida social entera. Después de haber falseado el conjunto de la produccién,
puede ahora manipular la percepcion colectiva y apoderarse de la memoria
y de la comunicacién social, para transformarlas en una dnica mercancia
espectacular, en la cual todo puede ser puesto en discusion, salvo el espec-
ticulo mismo, que en si no dice otra cosa que esto: «Lo que aparece es bueno,
lo que es bueno, aparece».

:En qué modo hoy, en la época del completo triunfo del especticulo, el
pensamiento puede recoger la herencia de Debord? Pues resulta claro que
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el espectdculo es el lenguaje, la comunicabilidad misma o el ser lingiiistico
del hombre. Esto significa que el anélisis marxista viene integrado en el sen-
tido de que el capitalismo (o cualquier otro nombre que se quiera dar al
proceso que domina hoy la historia mundial) no se dirigfa s6lo a la expro-
piacién de la actividad productiva, sino también y sobre todo a la aliena-
ci6n del lenguaje mismo, de la misma naturaleza lingiiistico-comunicativa
del hombre, de aquel /ogos en el que un fragmento de Hericlito identifica
lo comtin. La forma extrema de esta expropiacién de lo comun es el espéc-
taculo, esto es, la politica en la que vivimos. Pero esto quiere decir también
que, en el especticulo, nuestra misma naturaleza lingiiistica se nos presenta
volcada. Por esto (justo porque ser expropiado es la posibilidad misma de
un bien comiin) la violencia del espectéculo es tan destructora; pero, por la
misma razén, el espectdculo contiene ain algo asi como una posibilidad
positiva que puede ser usada contra el mismo.

Nada se parece mis a esta condicién que aquella culpa que los cabalis-
tas llamaron «aislamiento de la Shejind» y que atribuyeron a Aher, uno de
los cuatro rabinos que, segtin una celebre aggada del Talmud, entraron en
el Pardes (esto es, en el conocimiento supremo). «Cuatro rabinos, dice la
historia, entraron en el Parafso, a saber: Ben Azzai, Ben Zoma, Aher y rabbi
Akiba... Ben Azzai eché una mirada y murié. Ben Zoma miré y enloque-
ci. Aher podé los arbustos. Rabbi Akiba sali6 ileso.»

La Shejind es la tltima de los dieciséis Sefirot o atributos de la divini-
dad®, aquel que expresa, también, la misma presencia divina, su manifes-
tacién y habitacién sobre la tierra: su «palabra». «La poda de los arbustos»
de Aher es indentificada por los cabalistas con el pecado de Addn, el cual,
en lugar de contemplar la totalidad de los Sefirot, prefirié contemplar el
tltimo, aislindolo de los otros y, de este modo, separé el 4rbol de la cien-
cia del de la vida. Como Ad4n, Aher representa a la humanidad que hace
del saber el propio destino y la propia potencia especifica, y aisla el cono-
cimiento y la palabra, que no son sino la forma m4s completa de la mani-
festacién de Dios (la Shejind), de los otros Sefirot en que se revela. El riesgo
es que la palabra —esto es, el desocultamiento y la revelacion de toda cosa— se
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separe de esto que revela y adquiera asi una consistencia auténoma. El hecho de
ser revelada y manifiesta —y por tanto comin y participable— se separa de la
cosa revelada y se interpone entre ella y los hombres. En esta condicién de
exilio, la Shejind pierde su potencia positiva y deviene maléfica (los cabalis-
tas dijeron que «bebia la leche del mal»).

En este sentido, el aislamiento de la Shejind expresa nuestra condicién
epocal. Mientras, en efecto, en el viejo régimen, el extrafiamiento de la esen-
cia comunicativa del hombre se sustanciaba en un presupuesto que dispo-
nfa de un fundamento comun, en la sociedad espectacular es la misma comu-
nicabilidad, la misma esencia genérica (esto es, el lenguaje) lo que acaba
separado en una esfera auténoma. Lo que impide la comunicacién es la
comunicabilidad misma; los hombres estdn separados por aquello que los
une. Los periodistas y los medi6cratas son el nuevo clero de esta alienacién
de la naturaleza lingiiistica del hombre.

En la sociedad del especticulo, de hecho, el aislamiento de la Shejind
alcanza su fase extrema, en la que el lenguaje no sélo se constituye en una
esfera auténoma, sino que ya no revela nada, —o mejor, revela la nada de
todas las cosas—. De Dios, del mundo, de lo revelado, ya no hay nada en el
lenguaje: pero, en este extremo y anulador desvelamiento, el lenguaje (la
naturaleza lingiiistica del hombre) permanece una vez mis todavia escon-
dido y separado y alcanza asi por tltima vez el poder de destinarse, un poder
no dicho, en una época histérica y en una situacién: la edad del espectd-
culo o del nihilismo completo. Por esto, el poder fundado sobre la suposi-
cién de un fundamento vacila hoy sobre todo el planeta y los reinos de la
tierra se disponen uno tras el otro hacia el régimen democrético-especta-
cular que constituye el cumplimiento de la forma Estado. Incluso antes que
la necesidad econémica y que el desarrollo tecnolégico, lo que impulsa a
las naciones de la tierra hacia un dnico destino comun es la alienacién del
ser lingiifstico, el desarraigo de todos los pueblos de su habitar vivo en la
lengua.

Pero, por esto mismo, la edad que estamos viviendo es también aquella
en que llega por primera vez a ser posible para los hombres hacer la expe-
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riencia'de su misma esencia lingiiistica —no de éste o de aquel contenido
del lenguaje, sino del lenguaje mismo, no de ésta o aquella proposicién ver-
dadera, sino del hecho mismo de que se hable—. La politica contempors-
nea es el desolador experimentum linguae, que desarticula y disuelve a lo
ancho de todo el planeta tradiciones y creencias, ideologias y religiones,
identidades y comunidades.

Sélo aquellos que alcancen a cumplir ese experimento hasta el fondo,
sin dejar que lo revelador permanezca velado en la nada que revela, sino lle-
vando el lenguaje al lenguaje mismo, serdn los primeros ciudadanos de una
comunidad sin presupuestos ni Estado, en la que el poder anulador y des-
tinante de lo comun serd pacificado, y la Shejind habré cesado de beber la
lecha maligna de la propia separacién.

Como el rabino Akiba, en la aggada del Talmud, estos entrardn y sal-
drén ilesos del paraiso del lenguaje.
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XIX

Tienanmen

¢Cuil puede ser la politica de la singularidad cualsea, esto es, de un ser
cuya comunidad no est4 mediada por condicién alguna de pertenencia (el
ser rojo, italiano, comunista) ni por la simple ausencia de condiciones (comu-
nidad negativa, como aquella que hace poco ha sido propuesta en Francia
por Blanchot), sino por la pertenencia misma? Una noticia llegada de Pekin
nos trae algiin elemento para una respuesta.

Lo que miés impresiona en las manifestaciones del mayo chino es, desde
luego, la relativa ausencia de contenidos determinados en las reivindica-
ciones (democracia y libertad son nociones demasiado genéricas y difusas
para constituir objeto real de un conflicto y la tinica reclamacién concreta,
la rehabilitacién de Hu Yao-Bang fue concedida inmediatamente). Tanto
mis inexplicable aparece por ello la violencia de la reaccién estatal. Es pro-
bable, sin embargo, que la desproporcién sea Gnicamente aparente y que
los dirigentes chinos hayan actuado, desde su punto de vista, con mayor
lucidez que los observadores occidentales, exclusivamente preocupados por
conducir los argumentos a la cada vez menos plausible oposicién de demo-
cracia y comunismo.

Puesto que el hecho nuevo de la politica que viene es que ya no serd una
lucha por la conquista o el control del Estado, sino lucha entre el Estado y
el no-Estado (la Humanidad), la disyuncién insuperable de las singulari-
dades cualsea y la organizacién estatal. Esto no tiene nada que ver con la
simple reivindicacién de lo social contra el Estado, que, en afios recientes,
ha encontrado muchas veces expresién en los movimientos contestatarios.
Las singularidades cualsea no pueden formar una sociedad porque no dis-
ponen de identidad alguna que hacer valer, ni de un lazo de pertenencia
que hacer reconocer. En iltima instancia, de hecho, el Estado puede reco-
nocer cualsea reivindicacién de identidad —incluso (la historia de las rela-
ciones entre Estado y terrorismo en nuestro tiempo es la elocuente confir-
macién) aquélla de una identidad estatal en su propio interior—; pero que
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las singularidades hagan comunidad sin reivindicar una identidad, que los

hombres se co-pertenezcan sin una condicién representable de pertenecen-
cia (ni siquiera en la forma de un simple presuspuesto), eso es lo que el

Estado no puede tolerar en ningtn caso. Pues el Estado, como ha demos-

trado Badiou, no se funda sobre el ligamen social, del que seria expresién,

sino sobre su disolucién, que prohibe. Por eso, lo relevante no es jam4s la

singularidad como tal, sino sélo su inclusién en una identidad cualsea (pero

que el cualsea mismo sea ganado sin una identidad, ésta es una amenza con

la que el Estado no estd dispuesto a pactar).

Un ser que fuese radicalmente privado de toda identidad representable
serfa para el Estado absolutamente irrelevante. Esto es cuanto tiene que
esconder, en nuestra cultura, el dogma hipécrita de la sacralidad de la vida
desnuda y las vacuas declaraciones sobre los derechos del hombre. Sagrado
no puede tener otro significado que aquél que posee el término en el dere-
cho romano: sacer es aquel que ha sido excluido del mundo de los hombres
y que, no pudiendo ser sacrificado, es licito matarlo sin cometer homicidio
(neque fas est eum immolari, sed qui occidit parricidio non damnatur ). (Es
significativo que, en esta perspectiva, el exterminio de los hebreos no haya
sido rubricado POr sus carniceros ni por sus jueces como homicidio, aun-
que haya sido reconocido como delito contra la humanidad por estos ulti-
mos, y aunque las potencias victoriosas hayan querido pagar aquella falta
de identidad con la concesién de una identidad estatal, a su vez fuente de
nuevos desastres.)

La singularidad cualsea, que quiere apropiarse de la pertenencia misma,
de su ser mismo en el lenguaje, y declina por esto toda identidad y toda
condicién de pertenencia, es el principal enemigo del Estado. Alli donde
estas singularidades manifiesten pacificamente su ser comtin, allf habrd una
Tienanmen vy, antes o después, llegarén los carros blindados.
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LO IRREPARABLE



Advertencia

Estos fragmentos pueden ser leidos como un comentario al §9 de Ser y Tiempo de Heideggery ala
proposicién 6. 44 del Tractatus de Wittgenstein. En ambos textos, lo que se pone en cuestién es el inten-
to de definir el vicjo problema de la metafisica, la relacién entre esencia y existencia, quid esty quod est. Si,
y en qué medida, estos fragmentos, a pesar de su evidente fragmentariedad, llegan a pensar ulteriormente
esta relacién, que la escasa propensién de nuestro tiempo por la ontologia (la filosofta primera) ha dejado

apresuradamente de lado, resultaré claro sélo a un pensamiento que sepa situarlos sobre este trasfondo.



Lo irreparable es que las cosas sean como son, en este o aquel modo,
asignadas sin remedio a su manera de ser. Irreparables son los estados de
cosas, tal como ellos son: tristes o ligeros, atroces o felices. Como el mundo
es, como tu eres, esto es lo Irreparable.

Revelacién no significa revelacién de la sacralidad del mundo, sino sélo
revelaciéon de su caricter irreparablemente profano. (El nombre nombra
siempre y solamente cosas.) La revelacién entrega el mundo a la profana-
cién y a la coseidad —;y no es justo esto lo que ha sucedido?—. La posibili-
dad de la salvacién comienza tnicamente en este punto —es salvacién del
carécter profano del mundo, de su ser asi.

(Por esto, los que intentan resacralizar el mundo y la vida son tan impios
como aquellos que desesperan a causa de su profanacién. Por esto la teolo-
gia protestante, que separa claramente el mundo profano del divino, tiene
a la vez razén y sinrazén: razén porque el mundo ha sido entregado irre-
vocablemente por la revelacién —del lenguaje— a la esfera profana; sinrazén,
porque ser4 salvado justo en cuanto profano.)

El mundo —en cuanto absoluta, irreparablemente profano— es Dios.

Las dos formas de lo irreparable, segtin Spinoza, la seguridad y la deses-
peracién (Eth. 111, def. XIV-XV) son idénticas desde este punto de vista.
Lo esencial aqui es sélo que toda razén para dudar ha sido removida, que
las cosas estdn cierta y definitivamente asi, sin importar que de esto nazca
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alegrfa o dolor. Como estado de cosas, el paraiso es perfectamente equiva-
lente al infierno, aunque sea de signo opuesto. (Pero si pudiéramos sentirnos
seguros en la desesperacién, o desesperar en la seguridad, entonces habria-
mos percibido, en el estado de cosas, un margen, un limbo que no puede’
estar contenido dentro de dicho estado.)

La raiz de toda alegria y de todo dolor puros es que el mundo sea asi
como es. Un dolor o una alegria porque el mundo no es como parece ser
o como querriamos que fuese, son impuros y provisionales. Pero en el
grado supremo de su pureza, en el asf sea dicho al mundo una vez elimi-
nada toda legitima razén de duda o de esperanza, el dolor y la alegria no
tienen como objeto cualidades negativas o positivas, sino el puro ser-asi,
sin ningun atributo.

La proposicién segin la cual Dios no se revela en el mundo, se podria
expresar también diciendo: que el mundo no revele a Dios, esto es pro-
piamente divino. (Por lo tanto, ésa no es la proposicién «mds amarga» del
Tractatus.)

El mundo del feliz y el del infeliz, el mundo del bueno y el del malvado,
contienen los mismos estados de cosas, y son perfectamente idénticos en
cuanto al ser-asi. El justo no vive en otro mundo. El salvado y el perdido tie-
nen los mismos miembros. El cuerpo glorioso no puede ser sino el mismo
cuerpo mortal. Lo que cambian no son las cosas, sino sus limites. Es como si
sobre ellas estuviese ahora suspendida algo asi como una aureola, una gloria.
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Lo irreparable no es ni una esencia ni una existencia, ni una sustancia,
ni una cualidad, ni un posible ni un necesario. Lo irreparable no es pro-
piamente una modalidad del ser, sino es el ser que ya siempre se da en la
modalidad, es sus modalidades. No es as, sino que es ese su asi.
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II

Asi. El sentido de esta palabrita es el mds dificil de afirmar. «Por tanto,
las cosas estdn asi.» ;Pero diremos que para un animal el mundo es asf y asf?
Aunque pudiésemos describir exactamente el mundo de los animales, repre-
sentdrnoslo verdaderamente como ellos lo ven (como en las ilustraciones a
color de los libros de Uexkiill, en los que se dibuja el mundo de las abejas,
de los besugos o de las moscas) —todavia este mundo no contendria el as,
no serfa asf para los animales: no serfa irreparable.

El ser-asi no es una sustancia, de la que as7 expresaria una determina-
cién o una cualificacién. El ser no es un presupuesto que esté antes o des-
pués de su cualidad. El ser, que es asi, irreparablemente, es su asfy s6lo su
modo de ser. (El asi no es una esencia que determina una existencia, sino
que ésta encuentra su esencia en su mismo ser-asi, en su ser la propia deter-
minacién.)

Asi significa: no de otra manera. (Esta rama es verde, luego no es roja ni
amarilla.) Pero, ;es pensable un ser-asi que niegue todas las posibilidades,
cada uno de los predicados, que sea solamente as, tal cual es, y de ningin
otro modo? Este seria el inico modo correcto de entender la teologia nega-
tiva: ni esto ni aquello, ni asi ni asi, sino asi como es, con todos sus predi-
cados (todos los predicados no es un predicado). No de otra manera niega
cada predicado como propiedad (sobre el plano de la esencia) pero los retoma
a todos como im-propiedad (en el plano de la existencia).

(Tal ser seria una existencia pura, singular y, sin embargo, pefectamente
cualsea.) '
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Como anifora, el término s/ reenvia a un término precedente, a través
del cual solamente aquél (que en si estd desprovisto de sentido) individua-
liza su propio referente.

Pero aqui debemos pensar a su vez una anéfora que no reenvia més a
algin sentido o a algun referente, un asf absoluto, que no presupone més
nada, enteramente expuesto.

Los dos caracteres que, segtin los gramdticos, definen el significado del
pronombre, la ostensién y la relacién, la deixis y la anéfora, deben aqui ser
pensados desde el principio. El modo en que han sido comprendidos ha
determinado desde el origen la doctrina del ser, esto es, la filosofia primera.

El ser puro (la substantia sine qualitate) que estd en cuestién en el pro-
nombre, ha sido entendido constantemente segtin el esquema de la presu-
posicién. En la ostensién, a través de la capacidad del lenguaje de hacer refe-
rencia a la instancia del discurso en acto, estd presupuesto el inmediato
existir de un no-lingiiistico que el lenguaje no puede decir, sino sélo mos-
trar (por esto el mostrar ha servido de modelo a la existencia y a la denota-
cién, el tode ti aristotélico). En la andfora, a través de la referencia a un tér-
mino ya mencionado en el discurso, lo presupuesto estd puesto en relacién
con el lenguaje como sujeto (hypokeimenon) sobre el que versa esto que se
dice (por esto la andfora ha establecido el modelo de la esencia y del sen-
tido, el # hen einai aristotélico). El pronombre demostrativo, a través de la
deixis, presupone el ser sin relacién y a través de la anéfora, hace de él el
«sujetor» del discurso. Asi, la andfora presupone la ostensién y la ostensién
reenvia a la andfora (en cuanto el deitico supone una instancia del discurso
en acto): ambos se implican reciprocamente. (Este es el origen del doble
significado del término ousia: el individuo singular inefable y la sustancia
que estd bajo los predicados.)

En la doble significacién del pronombre se expresa asf la fractura origi-
naria del ser en esencia y existencia, sentido y denotacién, sin que venga
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jamds a la luz como tal su relacién. Lo que debe ser pensado aquf es justo
esta relacién, que no es ni denotacidén ni sentido, ni ostensién ni anéfora,
sino su reciproca implicacién. No lo no-lingiiistico, objeto sin relacién de
una pura ostension, ni su ser en el lenguaje, como lo que esté dicho en la
proposicion, sino el ser-en-el-lenguaje de lo no-lingiifstico, la cosa misma.
Esto es: no la presuposicién de un ser, sino su exposicién.

La relacién expositiva entre la existencia y la esencia, la denotacién y el
sentido, no es una relacién de identidad (la misma cosa, idem), sino de ipsei-
dad (la cosa misma, ipsum). Muchas confusiones, en filosofia, nacen de
haber confundido ésta con aquélla. La cosa del pensamiento no es la iden-
tidad sino la cosa misma. Aquélla no es una alteridad hacia la cual trasciende
la cosa, pero tampoco es simplemente la misma cosa. La cosa es aqui trans-
cendida hacia sf misma, hacia su ser tal cual es.

Tal cual. Aqui, la andfora 4/ no reenvia a un término referencial pre-
cedente (a una sustancia prelingiiistica) y cua/no sirve para identificar un
referente que otorgue al za/su sentido. El cual no tiene otra existencia que
el taly el tal no tiene otra esencia que el cual. Ambos se contraen el uno
sobre el otro, se exponen reciprocamente, y esto que existe es el ser-tal,
una tal-cualidad absoluta, que no reenvia a presupuesto alguno. Arché any-
pothetos.

Asumir mi ser-tal, mi manera de ser, no como ésta o aquella cualidad,
éste 0 aquel carécter, virtud o vicio, riqueza o miseria. Mis cualidades, mi
ser-asi no son cualificaciones de una sustancia (de un sujeto) que perma-
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nezca detrds de ellas, como lo que yo verdaderamente serfa. Yo no soy jamds
esto o aquello sino siempre tal, asi. Eccum sic: absolutamente. No posesién,
sino limite. No presupuesto, sino exposicion.

La exposicién, o sea, el ser tal cual, no es alguno de los predicados rea-
les (el ser rojo, caliente, pequefio, liso...), pero tampoco es diferente de ellos
(de otra manera seria algo otro que se afiadiria al concepto de una cosa, por
tanto, todavia un predicado real). Que tii seas expuesto no es una de tus
cualidades, pero tampoco algo diferente de éstas (podriamos decir, también,
que es no-otra cosa que aquéllas). Mientras los predicados reales expresan
relaciones en el interior del lenguaje, la exposicién es pura relacién con el
lenguaje mismo, con su tener lugar. La exposicién es lo que adviene a cual-
sea cosa (mds precisamente: el tener lugar de cualsea cosa) por el hecho de
estar en relacién con el lenguaje, de ser-dicho. Una cosa es (dicha) roja y,
por esto, en cuanto es dicha tal y se refiere a si como 4/ (no simplemente
como roja) es expuesta. La existencia como exposicién es el ser-za/ de un
cual. (La categoria de la talidad es, en este sentido, la categoria fundamen-
tal, que resta impensada en toda cualidad.)

Existir significa: cualificarse, someterse al tormento de ser cual (inqua-
lieren). Por esto la cualidad, el ser-asi de cada cosa es su suplicio y su origen
— su limite—. Como td eres —tu rostro— es tu suplicio y tu origen. Y cada ser
es y ha de ser su modo de ser, su manera manantial: ser z2/cual es.

El al no presupone el cual lo expone, es su tener lugar. (Sélo en este
sentido se puede decir que la esencia yace —/iegt— en la existencia.) El cual
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no supone el zak es su exposicién, su ser pura exterioridad. (Sélo en este
sentido se puede decir que la esencia envuelve —involvir- la existencia.)

El lenguaje dice algo como algo: el 4rbol como «drbol», la casa como
«casa». El pensamiento se ha concentrado sobre el primer cualquier cosa (la
existencia, que cualquier cosa sea) o sobre el segundo (la esencia, qué cosa
es cualquier cosa), sobre su identidad o diferencia. Pero lo que propiamente
se tenfa que pensar —la palabra como, la relacién de exposicién— ha perma-
necido sin pensar. Este como originario es el tema de la filosofia, el asunto
del pensamiento.

Heidegger ha sacado a la luz la estructura del como (als) que caracte-
riza al juicio apofintico. Este se funda sobre el como en tanto estructura
circular de la comprensién. La comprensién comprende y descubre algo
siempre ya a partir de algo y en cuanto algo, retrocediendo, por asi decirlo,
hacia esto bajo lo que ya se encontraba. En el juicio, esta estructura del
«algo como algo» asume la forma que aqui es familiar de la relacién sujeto-
predicado. El juicio «el yeso es blanco» dice el yeso como blanco y, en este
modo, esconde el «entorno a qué» en el «como-qué-cosa» a través del cual
aquello es comprendido.

Pero con esto, la estructura y el sentido del a/s;, del «como», todavia no
estdn aclarados. Al decir algo como «algo» no sélo se oculta el «en torno a
qué» (el primer algo), sino sobre todo el como mismo. El pensamiento que
busca aferrar el ser como ser, retrocede hacia el ente sin afiadirle una deter-
minacién ulterior, pero sin presuponerlo tampoco en una ostensién como
el sujeto inefable de la predicacion: comprendiéndolo en su ser-tal, en medio
de su como, no capta el puro desocultamiento, la pura exterioridad. No dice
mds «algo» como «algo, sino que lleva a la palabra el como mismo.
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Sentido y denotacién no agotan la significacién lingiiistica. Es preciso
introducir un tercer término: la cosa misma, el ser tal cual, que no es ni lo
denotado ni el sentido. (Este es el sentido de la teoria platénica de las ideas.)

No el ser absolutamente no puesto y sin relacién (athesis), ni el ser puesto,
relativo y facticio, sino una exposicién y una facticidad eterna: aeisthesis,
una sensacién eterna.

Un ser que no es jamids él mismo, sino que es sélo lo existente. No es
jamds existente, pero eslo existente, integramente y sin remedio. Fl no funda,
ni destina, ni anula lo existente: es sélo su ser expuesto, su nimbo, su limite.
Lo existente no reenvia mds al ser: es en el medio del ser y el ser es entera-
mente abandonado en lo existente. Sin remedio y, sin embargo, salvado,
salvado en su ser irreparable.

El ser, que es lo existente, estd por siempre salvado del riesgo de existir
é] mismo como cosa o de ser nada. Lo existente, abandonado en medio del
ser, es perfectamente expuesto.

Atico define la idea «paraitia tou einai toiauta ecasth viaper esti», para
cada cosa, no causa, sino paracausa, y no simplemente del ser, sino del ser-
tal-cual-es.

El ser-tal de cada cosa es la idea. Es como si la forma, la cognoscibili-
dad, la figura de todo ente, se desprendiese del mismo, no como una otra
cosa, sino como una intentio, un dngel, una imagen. El modo de ser de esta
intentio no es una simple existencia ni una transcendencia: es una paraexis-
tencia o una paratranscendencia, que mora al lado de la cosa (en todos los
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sentidos de la preposicién para), tan al lado como para confundirse casi con
ella, de nimbarla. Esta no es la identidad de la cosa, y, sin embargo, no es
otra (es no otro) que ésta. La existencia de la idea es, por tanto, una exis-
tencia paradigmatica: el mostrarse al lado de si misma de cada cosa (para-
deigma). Pero este mostrarse al lado es un limite, o mejor, el deshilarse, el
indeterminarse de un limite: una aureola. _

(Lectura gnéstica de la idea platénica. Son ideas tanto los dngeles-inte-
ligencias de Avicena y de los trovadores como el eidos de Origenes y las ves-
tes luminosas del Canto de las Perlas. Y en esta imagen irreparable tiene lugar
la salvacién.)

Una tal-cualidad eterna: esto es la idea.
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La redenci6n no es un suceso por el cual lo antes profano deviene sagrado
y lo perdido se reencuentra. La redencién, al contrario, es la pérdida irre-
parable de lo perdido, la definitiva profanidad de lo profano. Pero justo por
esto, aquéllos tocan ahora su limite: un limite adviene.

Podemos poner la esperanza sélo en lo que es sin remedio. Que las cosas
estén asi y asi —esto es, todavia en el mundo—. Pero que esto sea irreparable,
que aquel as7 ya no tenga remedio, que podamos contemplarlo como tal
—ésta es la dnica apertura fuera del mundo—. (El cardcter més intimo de la
salvacién: que somos salvados sélo en el punto en que no queremos serlo
mids. Por esto, en aquel punto hay salvacién, pero no para nosotros.)

Ser-asi; ser el propio modo de ser: esto no podemos aferrarlo como una
cosa. Esto no es, por tanto, més que la evacuacién de toda coseidad. (Por
esto, los légicos indios decian que el ser asi (sicceitad ) de la cosa no es sino
su ser privado de una naturaleza propia, su vacuidad, y que entre el mundo
y el nirvana no hay la mas minima diferencia.)

El hombre es el ser que, encontrdndose en las cosas y inicamente en este
encontrarse, se abre a lo no-cdsico. E inversamente: aquél que, estando abierto
a lo no-césico y inicamente por esto, estd entregado irreparablemente a las
cosas.

No-coseidad (espiritualidad) significa: perderse en las cosas, perderse hasta
no poder concebir més que cosas. Y s6lo entonces, en la experiencia de la irre-
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mediable coseidad del mundo, toparse con un limite, tocarlo. (Este es el sen-
tido de la palabra: exposicién.)

El tener lugar de las cosas no tiene lugar en el mundo.
La utopia es el cardcter topolégico mismo de las cosas.

Asi sea. En toda cosa afirmar simplemente el as7, el sic, més all4 del bien
y del mal. Pero asf no significa simplemente: en este o aquel modo, con
aquella cierta propiedad. «Asi sea» significa: sea el asi. Esto es: sf.

(Este es el sentido del si de Nietzsche: el s7 se dice no simplemente a un
estado de cosas, sino a su ser-as7. Sélo por esto puede regresar eternamente.
El asi es eterno.)

En este sentido, el ser-asi de cada cosa es incorruptible. (No significa
otra cosa la doctrina de Origenes segtin la cual esto que resurge no es la sus-
tancia corpérea, sino el eidos.)

Dante clasifica las lenguas humanas segin su modo de decir s# “oc”,
“oil”, “si”. S%, asi es el nombre del lenguaje, y expresa su sentido: el ser-en-
el-lenguaje-de-lo-no-lingiiistico. Pero la existencia del lenguaje es el s/
dicho al mundo a fin de que éste quede suspendido sobre la nada del

lenguaje.
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En el principio de razén suficiente («<Hay una razén por la que algo es
mis bien que la nada») lo esencial no es que algo sea (el ser) ni que algo no
sea (la nada), sino que algo sea mds bien que la nada. Por eso no puede ser
leido como una contraposicién entre dos términos, es/no es, sino que con-
tiene un tercer término: el mds bien (potius, de potis, que puede), el poder
negar el no-ser.

(La maravilla no es que algo haya podido ser, sino que haya podido negar
el no-ser.)

El principio de razén se puede expresar de este modo: «el lenguaje (la
razén) es esto por lo que algo existe mds bien (potius, mis poderosamente)
que la nada». El lenguaje abre la posibilidad del no-ser, pero, ademds, tam-
bién una posibilidad mds fuerte: la existencia, que algo sea. Lo que este prin-
cipio dice propiamente es, sin embargo, que la existencia no es un dato
inerte, sino que a ella le es interna un potius, una potencia. Pero ésta no es
una potencia de ser, contrapuesta a una potencia de no ser (;quién décidi-
ria entre ellas?); es un poder negar el no-ser. Lo contingente no es simple-
mente lo no-necesario, esto que puede no ser, sino esto que, siendo el as/,
siendo sélo su modo de ser, puede e/ mds bien, puede negar el no-ser. (El
ser-asi no es contingente: es necesariamente contingente. No es tampoco
necesario: es contingentemente necesario.)

«El afecto hacia una cosa que imaginamos libre es mayor que aquel hacia
una cosa necesaria y, por consiguiente, mayor todavia que el afecto por una
cosa que imaginamos posible o contingente. Pero imaginar una cosa como
libre no es sino sencillamente imaginarla, en tanto que ignoramos las cau-
sas por las cuales ha sido determinada a obrar. Por tanto, el afecto hacia una
cosa que simiplemente imaginamos es, en igualdad de circunstancias, mayor
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que aquél por una cosa necesaria, posible o contigente y, por consiguiente,
es el méximo» (£2h. V, prop. V. Demostracién*.)

Ver simplemente algo en su ser-asi: irreparable, pero no por esto nece-
sario, asf, pero no por esto contingente, es el amor.

En el punto en que se percibe la irreparabilidad del mundo, en aquel
punto éste es transcendente.

Como el mundo es — esto es, fuera del mundo.
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NOTAS A LA TRADUCCION

' Traduzco «qualunque» como «cualsea» para no dar entrada a la rafz «querer» propia del
«cualquiera», que dejo sélo para el término italiano «qualsivoglia». Debemos tener en cuenta,
no obstante, que significan lo mismo.

2Se trata naturalmente no de Gerson ben Juda (Metz, 960-1240, en Mainz), el eminente
maestro del Talmud, sino de Jean Gerson (1363-1429, Lyon), el famoso doctor christiani-
stmus, canciller de la Universidad de Parfs, verdadero padre de la tesis de la primacfa del
Concilio sobre el Papa.

3Como es sabido, la expresién latina, cualis, raiz comun de todas las expresiones aqui anac.
lizadas, acabé uséndose como adjetivo interrogativo que debia ser contestado siempre con
una frase que podria resumir el sentido de za/ss. El autor juega aqui con esta idea. Cualés, en
este sentido, preguntaba por lo més concreto del ser en cuestidn, en cuanto individualidad.
La dimensién del querer se oculta en la actitud proposicional que se supone como trans-
cendental de la pregunta. Para estas expresiones cf. Cuervo, Dicc. I1, 624-9. Durante el XVI
estas expresiones se usan como italianismos. Cf. Corominas, Diccionario Etimolégico, 1, 257.

¢ Qualcosa viene traducido por «algo».

s «Rimaste senza destinatario» significa que las cartas no han recibido una direccién, no
que no hayan sido consignadas.

¢ «Inesitabile» es una creacién de Agamben, tomada del léxico de la administracién de
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correos. Se llama «inesitata» a una carta que no ha sido consignada al destinatario. «Inesita-
bile» es, por tanto, una carta que no puede alcanzar un destino. Sin destinacién es més bello,
porque recoge el «sin destino» de la linea precedente. No destinable (si fuera lingiifstica-
mente posible) es més exacto, porque expresa la imposibilidad.

7 «Creaturale» no es infantil, desde luego, sino lo propio de las creaturas. Sin embargo,
conviene recordar que en espafiol, «creatura», durante un tiempo y en ciertas regiones al
menos, fue otra forma de referirse coloquialmente a los nifios, que en este sentido son «las
creaturas» por excelencia. Naturalmente, la razén que subyace a esta transferencia semén-
tica no es otra que la comprensién de la dimensién de inocencia que poseen originariamente
las creaturas y que, obviamente, los nifios han conservado.

*Conviene no olvidar, sin embargo, la diferencia entre Paradeigma en griego y ejemplo
en espafiol (y en general, en los lenguajes latinos). Pues en griego la palabra viene tratada
siempre en los contextos de la definicién ideal, en los procesos de hacer visible en lo con-
creto la idea que excede en su perfeccién toda concrecién espacio-temporal. Lo que el para-
digma hace visible es lo que en todo caso es visible por sf mismo, ontolégicamente visible,
visible por antonomasia. «Ejemplo» en su origen latino no padece esta tensién platénica
entre la transcendencia y la inmanencia, sino que hace gala de una inmanencia petfecta. Fxi-
mere significa sobre todo {Corominas, op. cit. 2, 548, sacar, extraer. Su raiz, emere, es lite-
ralmente coger, con lo que el significado de «ejemplo» es equivalente al de ex-coger. Esto
supone un campo de la inmanencia pleno y dominado en el que se extrae discrecionalmente
el caso. La evolucién mis curiosa que sufre la palabra en castellano, sin duda, reside en que
casi siempre en nuestra literatura cldsica obtiene un matiz peyorativo: la exposicién del ejem-
plo, el dominio de su publicidad, no es la gloriosa del contenido ideal, sino la perversa y
dependiente del mal. Las vinculaciones que ¢l idioma consc;lida, de forma consecuente, son
aquellas que se refieren al dominio del mal. De ahi «castigo ejemplar» como contrapunto
de un ejemplo que en si mismo se supone un mal publicado que debe ser vengado.

?La verdad se revela a sf misma y a lo falso.

10 Efectivamente, patefacio significa literalmente hacer patente, hacer abierto. Pates hace
referencia siempre a puertas (valvae patent: puertas abiertas), senderos (semitae non paten:
senderos intransitables). Pater con infinitivo es coloquial: es evidente que... De ahf que en
nominativo, patefactio pueda valer como descubrimiento, declaracién, manifestacién. Pero

es muy importante la ocurrencia relativa a la agricultura: sulcum aratro patefactio: surcar la
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tierra con el arado, abrir la tierra con el arado, y asf revelar su interior, el fruto. En este sen-
tido, Agamben tiene perfectamente razén al mostrar que el verbo designa abrir un espacio,
de tal forma que muestre lo que tiene o contiene.

" Forma helenizada del hebreo «gehinnom» que significa en el Nuevo Testamento el
infierno, castigo de pecadores en el mds alld. Para el lugar de todos los muertos, en el sen-
tido del viejo Testamento, se tiene el término She'ol. En realidad, «gehinnomy era el valle
al S.0. de Jerusalén donde se celebraban sacrificios de nifios a Moloch (1 Re, 16,3 y 21,6).
Por eso fue lugar maldito desde Josué. De ahi el origen de la tesis de que este terrible lugar,
vejado por el atefsmo, servirfa de pozo de sufrimiento para los mismos pecadores.

12 Categoria del Timeo platénico para significar el recepticulo pasivo de las formas. Viene
a significar tanto materia, en el sentido aristotélico de materia primera, como espacio.

1 «Illatenza» es una creacién de Agamben, pero es la negacion de «latenza». Se habla de
«stato di latenza» para cualquier cosa que es latente, que no se manifiesta, pero estd presente,
oculta, dispuesta a manifestarse. «Illatenza» es por tanto, «no-latenza»: una buena traduc-
cién de la aletheia como la entiende Heidegger, como Unverborgenheit, desocultacién.

% Uso aqui la terminologia de Zubiri.

15 «Quodlibetalidad».

16 «Quodlibetali».

7Igimeno es el superior de un convento.

® Pafnucio es una vieja figura legendaria de anacoreta, 2 la que Anatole France (1844-
1924) dedicé una novela, Tais. La obsesién de este anacoreta es salvar a la cortesana y actriz
Tals, bailarina de la gran ciudad de Alejandria. Esta actitud es la que le torna semejante al
principe Myshkin, él también responsable de la salvacién de todos los seres humanos des-
graciados, pero sobre todo de la dudosa Nastasia.

E] término italiano es agio. Como luego se indicard en el texto, se trata de una voz que ha
sustantivado el resultado de la accién de adiacere, en latin yacer cerca de, confinar con, estar
situado junto. Desde luego, yacer en castellano ha pasado a tener a la vez el significado de des-
cansar en tierra como caddver y de disfrutar carnalmente con otro ser humano. Desde este
punto de vista los amantes son los genuinos adyacentes. De ahi que el término agio haya man-
tenido toda la gama de sentidos referentes al idilio y pase a designar los estados de 4nimos pro-
pios de una situacién idilica: sosiego, desahogo, comodidad, paz, hablar bien, no darse prisas.

Finalmente, la vinculacién entre amor y sosiego ha quedado registrada en estas piezas musi-
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cales llamadas ad-agios, especialmente pensadas para el momento del yacer. En este sentido,
el verso provenzal «Mout mi selblatz de bel aizin», «bel aizin» pasa a significar «buen yacer» o
bien amado. Lo mds propio de esta situacién es la de una libertad interna, que efectivamente
puede ser invocada en este «hacer uso de lo propio». Habrfa que afiadir que incluso mds alld:
hacer uso de lo propio tras la libre apropiacién de lo ajeno, como insiste el propio Holderlin.

Sin embargo, traduzco «agio» por «solaz», lo que implica un desplazamiento semdntico
que, sin embargo, es plenamente justificable. Primero porque forma parte de las herencias
que dejé al castellano la juglaresca occitana, como recuerda Corominas. Ademds, implica,
como «agio», la dimensi6n de placer, gusto, alivio, consuelo. Quizés, también, implica la de
yacer en el suelo.

% Aqui, «posto»

2 Aqui «vece»

2 Segtin dice el Bompiani, este poeta parece haber sido un noble sefior de Blaia, que debié
vivir entre 1130 y 1170, ya que una de las canciones estaba dirigida al conde de Tolosa,
Alfonso Bertrand. La leyenda que circula sobre él le hace participar de la cruzada de Luis
VII, en 1147, pues sélo asi se entenderfa la cancién que le envia Marcabrd, el juglar al ser-
vicio de Alfonso VII de Castilla, A ‘N Jaufre Rudel oltra mar. Por amor a una mujer, la con-
desa de Tripoli, habria emprendido un largo viaje a ultramar y muere entre sus brazos nada
mis llegar. Carducci traté este tema, asf como Heine y Rostand. Su tema central fue el del
amor lejano que sin embargo le concede la dicha de estar siempre cerca.

2 ;Quizas Ricoverus Ugucién, uno de los siete fundadores del Ordo Fratrum Sevorum
Sanctae Mariae, hacia 1233?

# Maniera sorgiva

» Quodlibetale

% Totipotente, neologismo que imita a «omnipotente» o todopoderoso, los atributos con-
vencionales de Dios. Es posible interpretar que Agamben lo usa en sentido peyorativo, enten-
diendo por tal la potencia no de hacer omne, en el sentido de todos y cada uno ~y que por
tanto tiene un sentido mds singularizante y distributivo—, sino de hacer zotum, en el sentido
de todas las cosas indiferentemente, todo sin distincién. Carece de sentido, sin embargo, pro-
poner un neologismo en castellano, como serfa «todipotente». Por eso, el sentido filoséfico
queda recogido perfectamente con la expresién precedente: «capaz indiferentemente de toda

cosar.
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7 Protagonista de la novela de Melville del mismo nombre (1853). Antiguo empleado en
el despartamento de cartas muertas, aquéllas que no han llegado a su destino, Bartleby rehusa
cuanto exija el concurso de su voluntad. Niega poder hacer algo. Puede no-hacer. Buscin-
dose asf su ruina social, muere en la cdrcel de Nueva York, llamada naturalmente «La Tumba».

# Siegfried Kracauer (1889-1966), periodista y critico del Frankfurter Zeitung durante
la republica de Weimar, critico del movimiento «Nueva Objetividad», Neue Sachlichkeit,
amigo de Benjamin y de los hombres de la Escuela de Frankfurt, posteriormente refugiado
en el exilio americano, testigo de excepcién del origen del mitico film El gabinete del Dr.
Caligariy de la complejidad del guién originario de Hans Janowitz y Carl Mayer. Muy acer-
tada fue la critica y denuncia de la famosa pelicula Mesrdpolis.

® Prefiche procede de las praeficaelatinas, las plafiideras que iban delante del cortejo fiine-
bre llorando al muerto sin conocerlo. Estas funcionarias del dolor han pasado también a la
cultura espafiola y latino americana. La conocida cantante cubana La Lupe tiene una cono-
cida cancién todavia dedicada a ellas.

»Ultimita es un neologismo que sélo podria traducirse por el neologismo espaiiol «ulti-
midad». Pero esto no tiene en si mucho significado. Posteridad implica, desde luego, no el
cumplimiento o ultimacién natural del ser en cuestién, sino un cumplimiento-complemento
cuando el tiempo se haya agotado, esto es, recibido en el momento postrero. La postreridad
serfa asf ese estatuto de los seres singulares adquirido en el momento postrero.

¥ Conviene precisar que no se trata aqui de la figura retérica de repeticién, sino de un tér-
mino lingiiistico, usado también en la filosofia del lenguaje. Anifora es todo esto que iden-
tifica —mediante una relacién— una singularidad en el discurso, a través de la referencia a
una identificacién precedente (reenviando asi al contexto lingiiistico).

32 La traduccidn literal, segiin Martin Buber, es inmanencia: presencia inmanente de Dios
en el mundo, o presencia divina entre los hombres.

»La jerarquia de los diez poderes creadores emanados de Dios, mistica y orgdnicamente
relacionados entre si, y que constituyen de acuerdo con el sistema cabalistico los funda-
mentos de la existencia de los mundos.

#Uso, con levisimos retoques, la magnifica traduccién de Vidal Pefia. Ed. Nacional.

Madrid. 1979.
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