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EN SITUACIÓN DE EXCLUSIÓN SOCIAL
Jesús Valverde Molina

Desde el comienzo de mi actividad profesional, mi opción personal ha
sido trabajar con personas en situación de exclusión social. He tenido la
suerte de poder hacerlo desde la universidad y, por tanto, de desarrollar mi
actividad docente e investigadora en este campo, y desde el principio, he
intentado compaginar estas dos actividades con la intervención, con el
contacto real con personas, de alguna manera, en situación de exclusión.
Las tres actividades me han sido de gran utilidad. La docencia me ha per-
mitido reflexionar en clase, ayudar a profesionales de la Psicología y de la
Educación Social a formarse y a enriquecerme con las aportaciones de mis
alumnos, como los que he compartido a menudo la intervención en diver-
sos ámbitos.

La intervención, la relación con personas con problemas, me ha per-
mitido mantenerme en la realidad, maravillarme de la capacidad de reac-
ción de personas que no tienen nada, o que lo han perdido todo, y también,
que la realidad condicione y aun determine mi investigación, porque es la
necesidad, no la curiosidad, el motor de la investigación científica. He
tenido la suerte de que personas para las que la palabra «universidad» es
un término sin sentido, acudan a pedir ayuda a una universidad pública.
He tenido la oportunidad de conocer muchas vidas, muy diferentes a la
mía, y caminar con ellas un trecho de su biografía. Ello me ha enseñado e
incluso me ha modelado en no pocas ocasiones.

La intención en este capítulo es analizar algunos aspectos de esta vin-
culación entre docencia, intervención e investigación en el ámbito de la
exclusión social y sus posibles consecuencias para establecer un diálogo
terapéutico que respete al paciente y contribuya a su desarrollo como ser
humano maduro y libre, y no se limite a ayudarle a salir de la droga o de
la conducta desadaptada, es decir, que aborde los problemas que él tiene
y no sólo los que tenemos nosotros, desde el grupo normativo, con res-
pecto de él.

La ciencia como estructura de poder

Cada persona es resultado de su historia de vida, del ambiente en que
nace y en el que se desarrolla. Cierto que poseemos un potencial genéti-
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co, que condiciona el desarrollo. Eso es verdad, y que quo natura non dat,
Salamanca non prestat, que la genética impone unos límites. Pero también
lo es que no conocemos esos límites, y que esas potencialidades genéticas
han de desarrollarse en un ambiente social, que posibilita su desarrollo, o
lo dificulta. Por eso, muy pronto comprendí que entre la vida de las per-
sonas con las que trabajo y la mía hay una diferencia inicial esencial. Yo
me he desarrollado en un ambiente que ha posibilitado mi desarrollo inte-
lectual y relacional, y él no; y eso al margen de mis potencialidades gené-
ticas, y de las suyas.

Esa es una diferencia esencial en el punto de partida, y no es poco
importante. Si yo soy el terapeuta y él el paciente no es porque yo sea
mejor que él, o más inteligente, sino porque mi vida y su vida han sido
muy distintas. Esto es una de las cosas más importantes que he apren-
dido a lo largo de años dedicado a la investigación e intervención sobre
la exclusión social, y también es uno de los mayores peligros. Su vida
y mi vida, pues, son muy diferentes en el momento en que él y yo nos
encontramos, tanto a nivel de investigación como de intervención. Pero
soy yo el que investiga y soy yo el terapeuta. Por eso la ciencia es una
estructura de poder, y eso que llamamos «objetividad científica» es a
menudo «la subjetividad del científico», porque solemos interpretar la
realidad desde nuestros propios parámetros de vida, válidos para noso-
tros mismos, pero no necesariamente para todos, y sobre todo, no váli-
dos para personas con una historia de vida muy diferente a la nuestra.
En este sentido, el diagnóstico es con frecuencia una especie de etique-
ta: «lo que yo creo que te pasa a ti, desde mi realidad, y al margen de
la tuya».

Por otra parte, el proceso de exclusión social es, ante todo, un proce-
so de despersonalización, de pérdida de identidad personal y de intimidad,
como más tarde veremos. Por ello, el proceso de intervención ha de ser
prioritariamente un proceso de personalización. En consecuencia, ese
diagnóstico, que ignora la aventura biográfica del paciente, las circuns-
tancias de su proceso de vida, su ambiente, su percepción de sus proble-
mas, las alternativas reales de su conducta, desde su vida, no desde las del
terapeuta o del investigador, se convierte en el comienzo de un proceso de
despersonalización, precisamente lo contrario de lo que necesita, que es
solución a «sus» problemas, desde él mismo y su vida, no a lo que cree el
terapeuta que son sus problemas.

De ahí que el respeto sea el elemento esencial del acercamiento al
otro, ya sea a nivel de investigación o de intervención. Las personas con
las que yo trabajo han sido extras en la película de su propia vida. Y les
toca ser los protagonistas. Eso no se va a conseguir simplemente con que
dejen la droga y abandonen la conducta desadaptada, sino abordando la
vida, asumiendo la dignidad a la que todo ser humano, por el mero hecho
de serlo, tiene derecho. En consecuencia, mi objetivo va mucho más allá
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de solucionar los problemas que la persona causa, se ha de centrar en los
que la persona tiene, y lo que tienen enferma mis pacientes es la vida, y
ése, pues, es mi objetivo.

Desde mi vida hasta su vida

Desde este punto de partida, el diagnóstico se convierte en un proce-
so de comprensión del otro, en un camino desde «mi vida» hasta «su
vida», y es, además, el comienzo de lo que hemos de caminar juntos a lo
largo de su mente y de su vida. Es éste un camino apasionante, difícil,
complicado, a menudo doloroso, lleno de curvas y de baches, pero apa-
sionante. Así pues, frente a ese diagnóstico como etiqueta, despersonali-
zador, frío y distante, propongo un diagnóstico, que personalice y que sea
el comienzo del respeto al otro y de ayuda para ayudarle a construir su
intimidad y su dignidad, un diagnóstico que pretenda averiguar «lo que te
pasa a ti desde tu vida y al margen de la mía». Pero ese proceso es difícil
e implica aspectos importantes.

Ese camino de mi vida hasta su vida lo he de hacer yo, no él. Y yo
puedo ser un hándicap en ese proceso de comprensión. Soy psicólogo,
pero soy mucho más que eso. Él está condicionado por su historia de vida,
y yo por la mía, y entre las dos hay un profundo abismo que yo tengo que
saltar. Y no es fácil. Mi vida está llena de todas las «maletas» que he ido
recogiendo a lo largo de mi aventura biográfica. Está llena de costumbres,
de creencias, de un tipo determinado de moralidad, de ideología, de mane-
ra de abrirme al mundo; en suma, de esquemas previos, de moldes, que
coloco sobre la realidad y desde la que la observo. Y todo eso configura
eso que yo soy o, expresándome más estrictamente, eso que yo he llegado
a ser, la manera en que se ha configurado lo que llamamos personalidad,
que lejos de ser un elemento previo desde el que surge mi conducta, es el
resultado de mi historia de vida y configura mi manera de abrirme al
mundo y condiciona mi proceso de conocimiento de ese mundo. Son esos
esquemas previos lo que se convierten en un peligro para mi capacidad de
comprender al otro.

A modo de ejemplo, si analizo el problema de la drogadicción, y llevo
muchos años tratando de ayudar a personas que dan un enorme grito por
la vida e intentan salir adelante, tengo que saber algunas cosas importan-
tes para iniciar esa relación de ayuda. Es él quien tiene el problema, y
quien pide ayuda. Eso es importante. A mi nada me conduce a la droga.
Mi proceso de vida me ha ido llenando de experiencias, me ha aportado
un bagaje con el que caminar, en el que la droga no tenía cabida. Luego la
droga no tiene sentido, es mala, para mi vida, para mi proceso de vida.
Pero no se trata de mí sino de él. Por tanto, debo ir hasta él y su vida y no
traerlo hasta la mía. En consecuencia, he de averiguar qué sentido tiene la
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droga en su historia de vida, en su peculiar e irrepetible aventura biográ-
fica. Ése ha de ser el diagnóstico, y no otro. Y de llegar a saber qué le ha
aportado la droga, y a eso he de dar respuesta. Por eso planteaba que mi
objetivo es que mis pacientes llenen su vida de vida y no sólo de ausencia
de droga.

A lo largo de ya muchos años de observar vidas de estas personas,
desde cerca, desde todo lo cerca que he podido estar sin faltar al respeto
de su intimidad más profunda, he llegado a comprender que durante
mucho tiempo es precisamente la droga la que ha dado respuestas a los
problemas de su vida aunque, eso desde luego, más tarde llegue a atena-
zarle y llevarle a la ruina y tal vez a la muerte. Por eso su recuerdo a lo
largo del diálogo terapéutico, es contradictorio. Eso tiene profundas con-
secuencias en las que mas tarde me centraré. En consecuencia, lo que aquí
interesa exponer es que con frecuencia distorsionamos el problema social
de la droga. Nos centramos en la lacra de narcotráfico, es decir, en la ofer-
ta de droga. Sin embargo, siguiendo estrictamente la ley de la oferta y la
demanda, el problema no es de oferta de droga, sino de demanda, y eso es
lo que explica el narcotráfico. Suelo decir que no hay un tráfico ilegal de
lavabos, por ejemplo, y que el precio de la droga se basa, precisamente, en
su ilegalidad. Y también que es una fuente importante de financiación en
muchos aspectos de la actividad económica.

Desde el planteamiento que pretendo esbozar aquí, hemos de averi-
guar a qué responde la droga y abordar eso. En resumen, si queremos tener
éxito en la lucha contra la droga tenemos que comenzar a hablar menos de
drogas y más de vidas. Para hacer ese camino hasta su vida, he de ser
capaz de flexibilizar la mía, de comprender que mi manera de acercarme
al mundo no es la única manera, que otras personas, desde otros procesos
de vida, han desarrollado otras maneras, muy diferentes a la mía. Por
tanto, he de ser capaz de conocer qué proyecto sobre el otro, para contro-
larlo, tanto como conocer cuáles han sido sus parámetros de vida, que
facetas de su historia le han llevado a caminar de la manera en que lo ha
hecho.

Comprender al otro, pues, tiene también dos consecuencias importan-
tes; la primera es no patologizarlo. Como ya he planteado, lo que tienen
enferma mis pacientes es la vida. Sus procesos comportamentales han
caminado en una normalidad muy diferente a la mía. Pero no patologizar
no tiene por qué no intervenir, porque si viene a mí es porque está mal y se
siente mal, porque necesita dar un giro muy grande a su vida, porque se ha
dado cuenta de cómo la droga (pero no sólo la droga) ha destrozado su
vida. Por ello, he de abordar su vida, y no sólo su droga. En este sentido,
más tarde trataré de aludir al diálogo terapéutico como un camino marcha
atrás, juntos, mediante el diálogo, por su historia de vida, para tratar de
ayudarle a enderezar sus entuertos del pasado, muchos a menudo, y que le
incomodan poderosamente para proyectarse al futuro y vivir el presente.
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Por otra parte, con frecuencia, mis pacientes arrastran una enorme
rémora, un duro y largo proceso de conflictos con la justicia que les ha lle-
vado a pasar años en la cárcel, lo que les ha quebrantado mucho más que
la misma droga, e incluso que han tenido con frecuencia un reenamora-
miento con la droga porque las instituciones judiciales han abordado los
problemas que la persona creaba, pero no los que tenía, aumentando la
exclusión social. Por tanto, un importante riesgo es penalizar al paciente.
No es mi misión entrar en su conducta desadaptada. He de saber cuál es
mi lugar, que no es ni juzgar ni justificar, sino comprender para intervenir.
Y ello merece un análisis algo más detallado, porque tanto juzgar como
justificar implican problemas que he de conocer para poder evitarlos; por
una parte, centrarnos en la conducta desadaptada implica olvidar el pro-
ceso que le llevó a manifestar dicha conducta.

Me centraré en lo que implica llegar a justificar el comportamiento
del otro que, como se comprenderá es mi problema, y no es poco impor-
tante. Proviene de lo que planteé al comienzo, referente a que lo que me
diferencia de él es el punto de partida de ambos, que en su proceso de vida
es mi probable que yo estuviera en su lugar y que en mi proceso vital tam-
bién lo es que él estuviera en el mío. Si lo que tiene enferma es la vida, el
riesgo es llegar a justificar su conducta, y eso es tan despersonalizador y
tan ineficaz como convertir mi diagnóstico en una sentencia, porque
implica llevar a que la persona no se responsabilice de su vida y, sea como
sea, ha de asumir la responsabilidad para poder ser libre. Desde la justifi-
cación del comportamiento, el terapeuta evitará que la persona asuma el
protagonismo de su vida. Por otra parte, la justificación del comporta-
miento mantiene la dependencia del terapeuta y le impide madurar. Ya he
planteado que mi objetivo no es que deje la droga, o al menos no es sólo
ése, sino que sea maduro y libre, y para ello he de ayudarle a «soltar ama-
rras». Al comienzo de la relación terapéutica es normal que se establezca
una relación de dependencia, surgida tanto de su soledad como de la inti-
midad entre terapeuta y paciente. Lo que ya no es normal es mantenerla.
Por tanto, he de pretender que deje de depender de mí, no cuanto antes,
sino cuando pueda ser. Por eso suelo decir que el terapeuta debe ser pri-
mero una cama, después una silla de ruedas, más tarde unas muletas, para
pasar a ser en un siguiente momento un bastón, después caminar al lado y
por último desaparecer. Y saber desaparecer es importante porque si no lo
hago, dificultaré que él asuma su vida; ha puesto demasiado de él en mí
mismo, le conozco muy bien, tal vez demasiado, al menos de cara a su
proyección de futuro, y por eso puedo convertirme en un hándicap para su
libertad y su madurez. Ése es otro importante elemento de esa intimidad
personal que he de ayudarle a construir y de la que yo debo permanecer
en la puerta, sin entrar. Así, cuando esté en condiciones, mi última ayuda
será incitarle a caminar solo por la senda de su propia vida, después de
haber compartido con él una etapa importante.
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La intimidad del diálogo y la intimidad del paciente

He aludido a la intimidad, y es que de lo que vengo planteando se
deriva la necesidad de crear un espacio íntimo entre el terapeuta y el
paciente, un espacio donde se sienta seguro, un espacio confortable que
posibilite en primer lugar la comunicación terapéutica y que progresiva-
mente le vaya sirviendo para abrirse al mundo.

Esa intimidad que el terapeuta debe construir tiene una doble dimen-
sión: Por una parte, debe ser una intimidad para los dos, que posibilite el
encuentro, que le ayude a vencer el miedo y le ayude a abrirse al diálogo.
Arrastra muchos problemas, y muchos de ellos ni los sospecha, porque se
ha encontrado, a menudo, atrapado en el tiempo, en un permanente pre-
sente que le lleva a olvidar de inmediato y a no proyectarse hacia el futu-
ro. Pero él también, como todos, es resultado de su historia, y su historia
de vida le ha ido modelando.

El proceso terapéutico es un proceso duro, y necesita ayuda. Para eso
estamos, y en esa relación de ayuda la intimidad entre él y yo es un ele-
mento que le va a ayudar a perder los miedos, y a los dos a profundizar en
el conocimiento mutuo, e incluso en la comprensión del otro, superando
las profundas distancias entre su vida y mi vida. Esa intimidad, en la que
entramos los dos es un vehículo esencial para su construcción personal.
Debe saber que en ella puede sentirse seguro, que no va a ser juzgado, una
intimidad que debe llenarse de significados compartidos. Desde ella
puedo conocerle mejor, y él a mí también, porque he de estar abierto a que
él me conozca. Pero hay otra intimidad aun más profunda, una intimidad
en la que solo debe entrar él, y yo me he de quedar fuera.

A menudo he planteado que el proceso de exclusión social es, sobre
todo, un proceso de despersonalización y que, en consecuencia, el proce-
so de intervención debe ser, ante todo, un proceso de personalización. Por
otra parte, también he planteado desde hace años que la soledad es uno de
los problemas especiales de estas personas, especialmente de las que
arrastran una historia de drogadicción. La droga ha sido durante mucho
tiempo su compañera, incluso muchas veces su única compañera, aunque
acabara por llenarles de soledad cuando ya no aportaba lo que les daba
antes generosamente. Y cuando deciden salir, cuando dan un inmenso y
maravilloso grito por la vida, cuando dejan esa droga que ocupaba toda la
vida, no les queda nada, el espacio de la droga es ocupado por una pro-
funda soledad, una soledad despersonalizadora, una soledad que retumba
casi a flor de piel, porque dentro de sí mismo no hay nada, nada ha podi-
do construirse porque todo había estado lleno de la droga. Y esa soledad
no puede llenarse más que de él mismo. Por tanto, es preciso ayudarle a
que vaya construyendo, poco a poco, con muchos problemas y no poco
dolor, una intimidad personal, un santa sanctórum en el que nadie entre,
ni siquiera el terapeuta, un espacio íntimo, para él solo. En no pocas oca-
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siones he percibido la importancia de dar un paso más, de profundizar aún
más en la mente de mis pacientes, pero a la vez he percibido que si es
importante que lo haga, más importante es que no lo haga, que me quede
a la puerta de su intimidad personal, desde el respeto que debe presidir la
intervención terapéutica y desde mi ayuda a la construcción de ese espa-
cio íntimo, ese espacio que todos tenemos, y que él debe tener también.

La construcción de ese espacio personal, que debe hacer él, no yo,
pero en el que yo puedo contribuir no invadiéndolo, es un elemento
esencial en su proceso de construcción personal, de identificación per-
sonal, de superación de su situación de estar atrapado en el tiempo, para
recuperar su historia personal, de reconciliación consigo mismo y de
superación de la soledad. Es además, la herramienta esencial que le va a
ayudar a prescindir de mí, a caminar en el futuro como persona libre y
adulta, sin tutelas. Y he de saber que ese camino debe hacerlo él, que yo
deberé asistir, desde una cierta distancia, sin asumir protagonismos que
no me corresponden. Le servirá, nada menos, que para aprender prime-
ro a perdonarse, más tarde a aceptarse a sí mismo y, por último, a que-
rerse, desde donde podrá proyectarse al futuro.

Comunicación bidireccional y conocimiento mutuo

Obviamente, el diálogo implica una comunicación bidireccional, en
ambas direcciones entre el paciente y el terapeuta. Pero en no pocas oca-
siones un simple monólogo, centrado exclusivamente en el paciente y sus
problemas. El terapeuta lleva a conocer profundamente al paciente, inclu-
so a veces demasiado, como acabo de exponer, pero a menudo el pacien-
te nada sabe del terapeuta, de su vida, de sus propios problemas, de su
estar en mundo. Por eso, la comunicación bidireccional implica necesa-
riamente un conocimiento mutuo. Si él no es solo su exclusión social, si
no un ser humano, con toda la maravillosa riqueza que ello implica, yo
también. Soy psicólogo, pero soy mucho más que eso, y poner en marcha
todo eso que soy yo, que me llena como persona y que llena mi vida, con
sus luces y sus sombras, da una dimensión mucho más profunda a mi tra-
bajo.

El diálogo terapéutico es un «cuerpo a cuerpo», en el que pone todo
lo que tiene y todo lo que es, y yo debo hacer lo mismo, eso sí, con cier-
tos matices. Está claro que debo conocerlo a él para abordar una relación
de ayuda, y ya he abordado, si bien con excesiva brevedad, y también la
limitación de ese conocimiento. De la misma manera, también debo abrir-
me a que él me conozca, que descubra mi condición de ser humano, ade-
más de la de profesional. Ello servirá también para acercar mi vida a su
vida y para superar el problema del poder de que hablaba al comienzo. El
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descubrimiento del terapeuta como persona, con sus limitaciones, con su
vulnerabilidad, con su humanidad, lejos de ser un hándicap puede resultar
un formidable impulso para el encuentro entre ambos. Sin embargo, al
igual que mi conocimiento de él tiene el límite de su intimidad personal,
mi apertura hacia él también ha de tener límites. Debo abrirme a él, y debo
controlar esa apertura, tanto para proteger mi propia intimidad personal
como para favorecer la relación terapéutica. Es mucho más difícil explicar
esto último, pero es importante, y es diferente en un paciente y en otro,
porque no me relaciono de igual manera con dos personas distintas y, en
consecuencia, tampoco con dos pacientes diferentes. Toda relación es
diferente de las demás, también la relación terapéutica, y eso es un ele-
mento de personalización, para él y para mí.

Es evidente que para todo esto necesito romper la distancia, no traba-
jar desde esa prudente y protectora distancia con que a menudo trabaja la
ciencia. He de acercarme, para poder percibir los matices, las sutiles dife-
rencias que identifican a todo ser humano de todos los demás, por mucho
que sean similares, descubrir eso que hace a cada persona un ser humano
irrepetible.

Marcha atrás, juntos, por su historia de vida

Un último apartado quiero incluir en este breve esbozo de cómo con-
cibo el diálogo terapéutico dedicado a personas en situación de exclusión
social, y es el que se refiere a un aspecto relevante del mismo. Con ese
equipaje que he expuesto con brevedad, iniciamos juntos un camino, duro,
complicado y apasionando por su historia de vida, mediante el diálogo,
poniendo cada uno todo lo que tiene y todo lo que él, su humanidad y sus
problemas, y yo mi profesionalidad y mi humanidad.

Ya he planteado que mis pacientes tienen enferma la vida, y que viven
en un permanente presente, atrapados en el tiempo. En consecuencia, el
diálogo terapéutico tiene como misión esencial abordar la vida, y ello
implica ayudar a la persona a que se reconcilie con su historia. El pasado
constituye los cimientos de la vida, y el pasado no se puede cambiar. Pero
el pasado no existe, existe el recuerdo, y eso sí podemos cambiarlos, jun-
tos, mediante el encuentro. Así concibo básicamente la intervención tera-
péutica y a eso conduce todo lo que he planteado hasta ahora.

En esa reelaboración del recuerdo, conjugando pasado, presente y
proyección de futuro, que debo comenzar yo, pero que debemos continuar
juntos, para más tarde seguir él solo, vamos a pasar momentos conflicti-
vos, que podrán ser abordados desde la intimidad compartida, en los que
debo poner en marcha toda la profesionalidad que tenga, y mucho más.
Suelo decir que a menudo trabajamos con mentes que son una especie de

102



cristal de Bohemia y tenemos puestos guantes de boxeo. La pátina que
puede evitar hacer daño, en ese difícil camino desde mi vida hasta su vida,
es la ternura, que debe ser un componente muy importante en la profesio-
nalidad del terapeuta, y que forma parte de lo que ya he planteado: sin juz-
gar y sin justificar.

Debo saber qué recuerdos deben ser abordados, cuáles deberán espe-
rar a un momento más adecuado y cuáles deberé ayudarle a tapar cuida-
dosamente, para que no hagan daño, o hieran lo menos posible. He de
saber, y muy profundamente, que no puedo abrir heridas que no pueda
curar. Todos arrastramos cicatrices y heridas sin curar, y podemos vivir
con ellas. Él también puede hacerlo, no tendrá más remedio, porque la
terapia no puede entrar en su vida y su historia como un elefante en una
cristalería. Ya lo he planteado, y termino, la intervención tiene que ser un
proceso de respeto hacia el paciente, y así llegará a respetarse a sí mismo.
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