APUNTES SOBRE EL DIALOGO TERAPEUTICO
EN LA INTERVENCION SOBRE PERSONAS
EN SITUACION DE EXCLUSION SOCIAL
JesUs Valverde Molina

Desde el comienzo de mi actividad profesional, mi opcion persona ha
sido trabajar con personas en situacion de exclusion socia. He tenido la
suerte de poder hacerlo desde launiversidad y, por tanto, de desarrollar mi
actividad docente e investigadora en este campo, y desde €l principio, he
intentado compaginar estas dos actividades con la intervencién, con €l
contacto real con personas, de alguna manera, en situacion de exclusion.
Lastres actividades me han sido de gran utilidad. La docencia me ha per-
mitido reflexionar en clase, ayudar a profesionales dela Psicologiay dela
Educacion Social aformarsey aenriquecerme con las aportaciones de mis
alumnos, como los que he compartido a menudo la intervencion en diver-
sos ambitos.

La intervencién, larelacién con personas con problemas, me ha per-
mitido mantenerme en la realidad, maravillarme de la capacidad de reac-
€ion de personas que no tienen nada, o que lo han perdido todo, y también,
que larealidad condicione y aun determine mi investigacion, porque esla
necesidad, no la curiosidad, € motor de la investigacion cientifica. He
tenido la suerte de que personas para las que la palabra «universidad» es
un término sin sentido, acudan a pedir ayuda a una universidad publica.
He tenido la oportunidad de conocer muchas vidas, muy diferentes a la
mia, y caminar con ellas un trecho de su biografia. Ello me ha ensefiado e
incluso me ha modelado en no pocas ocasiones.

Laintencién en este capitul o es analizar algunos aspectos de esta vin-
culacion entre docencia, intervencién e investigacion en el ambito de la
exclusién social y sus posibles consecuencias para establecer un didlogo
terapéutico que respete al paciente y contribuya a su desarrollo como ser
humano maduro y libre, y no se limite a ayudarle a salir de la droga o de
|a conducta desadaptada, es decir, que aborde |os problemas que é tiene
y no sdlo los que tenemos nosotros, desde e grupo normativo, con res-
pecto de él.

La ciencia como estructura de poder

Cada persona es resultado de su historia de vida, del ambiente en que
nacey en el que se desarrolla. Cierto que poseemos un potencial genéti-
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co, que condiciona el desarrollo. Eso esverdad, y que quo natura non dat,
Salamanca non prestat, que la genéticaimpone unos limites. Pero también
lo es que no conocemos esos limites, y que esas potencialidades genéticas
han de desarrollarse en un ambiente social, que posibilita su desarrollo, o
lo dificulta. Por eso, muy pronto comprendi que entre la vida de las per-
sonas con las que trabgjo y la mia hay una diferenciainicial esencia. Yo
me he desarrollado en un ambiente que ha posibilitado mi desarrollo inte-
lectual y relacional, y él no; y eso a margen de mis potencialidades gené-
ticas, y de las suyas.

Esa es una diferencia esencial en el punto de partida, y no es poco
importante. Si yo soy €l terapeutay €él el paciente no es porgue yo sea
mejor que él, o més inteligente, sino porque mi viday su vida han sido
muy distintas. Esto es una de las cosas méas importantes que he apren-
dido alo largo de afios dedicado a lainvestigacion e intervencion sobre
la exclusion social, y también es uno de los mayores peligros. Su vida
y mi vida, pues, son muy diferentes en el momento en que él y yo nos
encontramos, tanto a nivel de investigacién como de intervencion. Pero
soy yo el que investigay soy yo el terapeuta. Por eso la ciencia es una
estructura de poder, y eso que llamamos «objetividad cientifica» es a
menudo «la subjetividad del cientifico», porque solemos interpretar la
realidad desde nuestros propios parametros de vida, validos para noso-
tros mismos, pero no necesariamente para todos, y sobre todo, no vali-
dos para personas con una historia de vida muy diferente a la nuestra.
En este sentido, el diagndstico es con frecuencia una especie de etique-
ta: «lo que yo creo que te pasa a ti, desde mi realidad, y al margen de
la tuya».

Por otra parte, el proceso de exclusion socia es, ante todo, un proce-
so de despersonalizacion, de pérdida de identidad personal y de intimidad,
como més tarde veremos. Por €ello, el proceso de intervencién ha de ser
prioritariamente un proceso de personalizacion. En consecuencia, ese
diagndstico, que ignora la aventura biogréfica del paciente, las circuns-
tancias de su proceso de vida, su ambiente, su percepcion de sus proble-
mas, las aternativas reales de su conducta, desde su vida, no desde |as del
terapeuta o del investigador, se convierte en el comienzo de un proceso de
despersonalizacién, precisamente lo contrario de lo que necesita, que es
solucién a «sus» problemas, desde €l mismo y su vida, no alo que cree el
terapeuta que son sus problemas.

De ahi que € respeto sea el elemento esencial del acercamiento al
otro, ya sea a nivel de investigacion o de intervencion. Las personas con
las que yo trabajo han sido extras en la pelicula de su propiavida. Y les
toca ser los protagonistas. Eso no se va a conseguir simplemente con que
dejen la droga y abandonen la conducta desadaptada, sino abordando la
vida, asumiendo la dignidad a la que todo ser humano, por el mero hecho
de serlo, tiene derecho. En consecuencia, mi objetivo va mucho mas ala
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de solucionar los problemas que la persona causa, se ha de centrar en los
que la persona tiene, y lo que tienen enferma mis pacientes es la vida, y
ése, pues, es mi objetivo.

Desde mi vida hasta su vida

Desde este punto de partida, el diagndstico se convierte en un proce-
so de comprension del otro, en un camino desde «mi vida» hasta «su
vidaw, y es, ademés, € comienzo de lo que hemos de caminar juntos alo
largo de su mente y de su vida. Es éste un camino apasionante, dificil,
complicado, a menudo doloroso, lleno de curvas y de baches, pero apa-
sionante. Asi pues, frente a ese diagndstico como etiqueta, despersonali-
zador, frio y distante, propongo un diagndstico, que personalice y que sea
el comienzo del respeto a otro y de ayuda para ayudarle a construir su
intimidad y su dignidad, un diagnéstico que pretenda averiguar «lo que te
pasaati desde tu viday a margen de la mia». Pero ese proceso es dificil
e implica aspectos importantes.

Ese camino de mi vida hasta su vida lo he de hacer yo, no é.Y yo
puedo ser un handicap en ese proceso de comprension. Soy psicologo,
pero soy mucho mas que eso. El esta condicionado por su historiade vida,
y yo por lamia, y entre las dos hay un profundo abismo que yo tengo que
saltar. Y no es fécil. Mi vida esta llena de todas las «maletas» que he ido
recogiendo alo largo de mi aventura biogréafica. Esta llena de costumbres,
de creencias, de un tipo determinado de moralidad, deideologia, de mane-
ra de abrirme al mundo; en suma, de esguemas previos, de moldes, que
coloco sobre laredidad y desde la que la observo. Y todo eso configura
€30 que YO soy 0, expresandome mas estrictamente, eso que yo he llegado
a ser, lamanera en que se ha configurado lo que llamamos personalidad,
que lgjos de ser un elemento previo desde el que surge mi conducta, es el
resultado de mi historia de vida y configura mi manera de abrirme a
mundo y condiciona mi proceso de conocimiento de ese mundo. Son esos
esguemas previos lo que se convierten en un peligro parami capacidad de
comprender al otro.

A modo de g emplo, si analizo el problemade ladrogadiccion, y llevo
muchos afios tratando de ayudar a personas que dan un enorme grito por
lavida e intentan salir adelante, tengo que saber algunas cosas importan-
tes para iniciar esa relacion de ayuda. Es él quien tiene el problema, y
quien pide ayuda. Eso es importante. A mi nada me conduce a la droga.
Mi proceso de vida me ha ido Ilenando de experiencias, me ha aportado
un bagaje con € que caminar, en el que ladroga no tenia cabida. Luego la
droga no tiene sentido, es mala, para mi vida, para mi proceso de vida.
Pero no se trata de mi sino de é. Por tanto, debo ir hastaél y su viday no
traerlo hastala mia. En consecuencia, he de averiguar qué sentido tiene la
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droga en su historia de vida, en su peculiar e irrepetible aventura biogra-
fica. Ese hade ser el diagnostico, y no otro. Y de llegar a saber qué le ha
aportado la droga, y a eso he de dar respuesta. Por eso planteaba que mi
objetivo es que mis pacientes llenen su vida de viday no sélo de ausencia
de droga.

A lo largo de ya muchos afios de observar vidas de estas personas,
desde cerca, desde todo lo cerca que he podido estar sin faltar al respeto
de su intimidad mas profunda, he llegado a comprender que durante
mucho tiempo es precisamente la droga la que ha dado respuestas a los
problemas de su vida aungue, eso desde luego, mas tarde llegue a atena-
zarley llevarle alaruinay tal vez ala muerte. Por eso su recuerdo alo
largo del didlogo terapéutico, es contradictorio. Eso tiene profundas con-
secuencias en las que mas tarde me centraré. En consecuencia, lo que aqui
interesa exponer es que con frecuencia distorsionamos €l problema social
deladroga. Nos centramos en lalacra de narcotréfico, es decir, en laofer-
ta de droga. Sin embargo, siguiendo estrictamente la ley de la ofertay la
demanda, el problemano es de oferta de droga, sino de demanda, y eso es
lo que explica e narcotréfico. Suelo decir que no hay un tréfico ilegal de
lavabos, por egemplo, y que el precio de ladroga se basa, precisamente, en
su ilegalidad. Y también que es una fuente importante de financiacion en
muchos aspectos de la actividad econémica.

Desde el planteamiento que pretendo eshozar aqui, hemos de averi-
guar aquéresponde ladrogay abordar eso. En resumen, si queremos tener
éxito en lalucha contrala droga tenemos que comenzar a hablar menos de
drogas y mas de vidas. Para hacer ese camino hasta su vida, he de ser
capaz de flexibilizar 1a mia, de comprender que mi manera de acercarme
al mundo no es la tnica manera, que otras personas, desde otros procesos
de vida, han desarrollado otras maneras, muy diferentes a la mia. Por
tanto, he de ser capaz de conocer qué proyecto sobre € otro, para contro-
larlo, tanto como conocer cudles han sido sus parametros de vida, que
facetas de su historia le han llevado a caminar de la manera en que lo ha
hecho.

Comprender a otro, pues, tiene también dos consecuencias importan-
tes; la primera es no patologizarlo. Como ya he planteado, |o que tienen
enferma mis pacientes es la vida. Sus procesos comportamentales han
caminado en una normalidad muy diferente ala mia. Pero no patologizar
no tiene por qué no intervenir, porque si viene ami es porque estamal y se
siente mal, porque necesita dar un giro muy grande a su vida, porque se ha
dado cuenta de como la droga (pero no sdlo la droga) ha destrozado su
vida. Por €llo, he de abordar su vida, y no solo su droga. En este sentido,
més tarde trataré de aludir a didogo terapéutico como un camino marcha
atrés, juntos, mediante el dialogo, por su historia de vida, para tratar de
ayudarle a enderezar sus entuertos del pasado, muchos a menudo, y quele
incomodan poderosamente para proyectarse a futuro y vivir € presente.
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Por otra parte, con frecuencia, mis pacientes arrastran una enorme
rémora, un duroy largo proceso de conflictos con lajusticiaque les halle-
vado a pasar afios en la cércel, o que les ha quebrantado mucho més que
la misma droga, e incluso que han tenido con frecuencia un reenamora-
miento con la droga porque las instituciones judiciales han abordado 1os
problemas que la persona creaba, pero no los que tenia, aumentando la
exclusién socia. Por tanto, un importante riesgo es pendizar a paciente.
No es mi misién entrar en su conducta desadaptada. He de saber cudl es
mi lugar, que no es ni juzgar ni justificar, sino comprender paraintervenir.
Y ello merece un andlisis algo més detallado, porque tanto juzgar como
justificar implican problemas que he de conocer para poder evitarlos; por
una parte, centrarnos en la conducta desadaptada implica olvidar € pro-
ceso que le llevd a manifestar dicha conducta.

Me centraré en lo que implica llegar a justificar el comportamiento
del otro que, como se comprendera es mi problema, y no es poco impor-
tante. Proviene de lo que planteé al comienzo, referente a que lo que me
diferenciade él es el punto de partidade ambos, que en su proceso de vida
esmi probable que yo estuvieraen su lugar y que en mi proceso vital tam-
bién lo es que él estuvieraen el mio. Si lo quetiene enfermaeslavida, el
riesgo es llegar a justificar su conducta, y eso es tan despersonalizador y
tan ineficaz como convertir mi diagndstico en una sentencia, porque
implicallevar aque lapersona no se responsabilice de su viday, seacomo
sea, ha de asumir la responsabilidad para poder ser libre. Desde la justifi-
cacién del comportamiento, el terapeuta evitara que la persona asuma €l
protagonismo de su vida. Por otra parte, la justificacion del comporta-
miento mantiene la dependencia del terapeutay le impide madurar. Ya he
planteado que mi objetivo no es que deje la droga, 0 a menos no es sélo
ése, sino que seamaduro y libre, y paraello he de ayudarle a «soltar ama-
rras». Al comienzo de la relacion terapéutica es normal que se establezca
una relacion de dependencia, surgida tanto de su soledad como de lainti-
midad entre terapeuta y paciente. Lo que ya no es normal es mantenerla.
Por tanto, he de pretender que deje de depender de mi, no cuanto antes,
sino cuando pueda ser. Por eso suelo decir que € terapeuta debe ser pri-
mero una cama, después una silla de ruedas, mas tarde unas muletas, para
pasar a ser en un siguiente momento un bastén, después caminar al lado y
por ultimo desaparecer. Y saber desaparecer es importante porque si no lo
hago, dificultaré que é asuma su vida; ha puesto demasiado de é en mi
mismo, le conozco muy bien, tal vez demasiado, a menos de cara a su
proyeccion de futuro, y por eso puedo convertirme en un handicap parasu
libertad y su madurez. Ese es otro importante elemento de esa intimidad
personal que he de ayudarle a construir y de la que yo debo permanecer
en la puerta, sin entrar. Asi, cuando esté en condiciones, mi Ultima ayuda
serd incitarle a caminar solo por la senda de su propia vida, después de
haber compartido con él una etapa importante.
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Laintimidad del didlogo y la intimidad del paciente

He aludido a la intimidad, y es que de lo que vengo planteando se
deriva la necesidad de crear un espacio intimo entre € terapeuta y €l
paciente, un espacio donde se sienta seguro, un espacio confortable que
posibilite en primer lugar la comunicacion terapéuticay que progresiva
mente le vaya sirviendo para abrirse a mundo.

Esaintimidad que € terapeuta debe construir tiene una doble dimen-
sién: Por una parte, debe ser unaintimidad para los dos, que posibilite €l
encuentro, que le ayude a vencer €l miedo y le ayude a abrirse a didlogo.
Arrastra muchos problemas, y muchos de ellos ni os sospecha, porque se
ha encontrado, a menudo, atrapado en el tiempo, en un permanente pre-
sente que le lleva a olvidar de inmediato y a no proyectarse hacia e futu-
ro. Pero €l también, como todos, es resultado de su historia, y su historia
de vida le haido modelando.

El proceso terapéutico es un proceso duro, y necesita ayuda. Para eso
estamos, y en esa relacion de ayuda la intimidad entre é y yo es un ele-
mento que le va a ayudar a perder los miedos, y alos dos a profundizar en
el conocimiento mutuo, e incluso en la comprension del otro, superando
las profundas distancias entre su viday mi vida. Esaintimidad, en la que
entramos los dos es un vehiculo esencial para su construccion personal.
Debe saber que en ella puede sentirse seguro, que no vaa ser juzgado, una
intimidad que debe llenarse de significados compartidos. Desde ella
puedo conocerle mejor, y €l ami también, porque he de estar abierto aque
él me conozca. Pero hay otraintimidad aun més profunda, unaintimidad
en la que solo debe entrar €, y yo me he de quedar fuera.

A menudo he planteado que €l proceso de exclusion social es, sobre
todo, un proceso de despersonalizacién y que, en consecuencia, €l proce-
so de intervencion debe ser, ante todo, un proceso de personalizacion. Por
otra parte, también he planteado desde hace afios que la soledad es uno de
los problemas especiales de estas personas, especialmente de las que
arrastran una historia de drogadiccion. La droga ha sido durante mucho
tiempo su compafiera, incluso muchas veces su Unica compafiera, aunque
acabara por llenarles de soledad cuando ya no aportaba lo que les daba
antes generosamente. Y cuando deciden salir, cuando dan un inmenso y
maravilloso grito por lavida, cuando dejan esa droga que ocupabatoda la
vida, no les queda nada, el espacio de la droga es ocupado por una pro-
funda soledad, una soledad despersonalizadora, una soledad que retumba
casi aflor de piel, porque dentro de si mismo no hay nada, nada ha podi-
do construirse porque todo habia estado Ileno de ladroga. Y esa soledad
no puede llenarse mas que de é mismo. Por tanto, es preciso ayudarle a
gue vaya construyendo, poco a poco, con muchos problemas y no poco
dolor, unaintimidad personal, un santa sanctorum en el que nadie entre,
ni siquiera el terapeuta, un espacio intimo, para é solo. En no pocas oca-
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siones he percibido laimportancia de dar un paso més, de profundizar alin
mas en la mente de mis pacientes, pero a la vez he percibido que si es
importante que lo haga, mas importante es que no lo haga, que me quede
alapuerta de su intimidad personal, desde el respeto que debe presidir la
intervencién terapéutica y desde mi ayuda a la construccion de ese espa-
cio intimo, ese espacio que todos tenemos, y que €l debe tener también.

La construccion de ese espacio personal, que debe hacer él, no yo,
pero en el que yo puedo contribuir no invadiéndolo, es un elemento
esencial en su proceso de construccién personal, de identificacion per-
sonal, de superacion de su situacion de estar atrapado en €l tiempo, para
recuperar su historia personal, de reconciliacién consigo mismo y de
superacioén de la soledad. Es ademés, la herramienta esencial quelevaa
ayudar a prescindir de mi, a caminar en el futuro como persona libre 'y
adulta, sin tutelas. Y he de saber que ese camino debe hacerlo él, que yo
deberé asistir, desde una cierta distancia, sin asumir protagonismos que
no me corresponden. Le servira, nada menos, que para aprender prime-
ro a perdonarse, mas tarde a aceptarse a si mismo y, por ultimo, a que-
rerse, desde donde podra proyectarse al futuro.

Comunicacion bidireccional y conocimiento mutuo

Obviamente, €l didlogo implica una comunicacion bidireccional, en
ambas direcciones entre €l paciente y el terapeuta. Pero en no pocas oca
siones un simple mondlogo, centrado exclusivamente en el pacientey sus
problemas. El terapeuta |leva a conocer profundamente a paciente, inclu-
so a veces demasiado, como acabo de exponer, pero a menudo €l pacien-
te nada sabe del terapeuta, de su vida, de sus propios problemas, de su
estar en mundo. Por eso, la comunicacion bidireccional implica necesa-
riamente un conocimiento mutuo. Si & no es solo su exclusion socid, s
no un ser humano, con toda la maravillosa riqueza que ello implica, yo
también. Soy psicologo, pero soy mucho mas que eso, y poner en marcha
todo eso que soy yo, que me llena como personay que llenami vida, con
sus luces y sus sombras, da una dimension mucho mas profundaami tra-
bajo.

El didogo terapéutico es un «cuerpo a cuerpo», en € que pone todo
lo que tiene y todo lo que es, y yo debo hacer o mismo, eso si, con cier-
tos matices. Esta claro que debo conocerlo a él para abordar una relacion
de ayuda, y ya he abordado, si hien con excesiva brevedad, y también la
limitacion de ese conocimiento. De la misma manera, también debo abrir-
me a que é me conozca, que descubra mi condicidn de ser humano, ade-
mas de la de profesional. Ello servird también para acercar mi vida a su
viday para superar € problemadel poder de que hablaba a comienzo. El
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descubrimiento del terapeuta como persona, con sus limitaciones, con su
vulnerabilidad, con su humanidad, I€jos de ser un handicap puede resultar
un formidable impulso para €l encuentro entre ambos. Sin embargo, a
igua que mi conocimiento de é tiene el limite de su intimidad personal,
mi apertura haciaé también hade tener limites. Debo abrirme aéd, y debo
controlar esa apertura, tanto para proteger mi propia intimidad personal
como parafavorecer larelacion terapéutica. Es mucho més dificil explicar
esto Ultimo, pero es importante, y es diferente en un paciente y en otro,
porgue no me relaciono de igual manera con dos personas distintas y, en
consecuencia, tampoco con dos pacientes diferentes. Toda relacion es
diferente de las demas, también la relacion terapéutica, y eso es un ele-
mento de personalizacion, para é y para mi.

Es evidente que para todo esto necesito romper la distancia, no traba-
jar desde esa prudente y protectora distancia con que a menudo trabaja la
ciencia. He de acercarme, para poder percibir los matices, las sutiles dife-
rencias que identifican a todo ser humano de todos los demas, por mucho
gue sean similares, descubrir eso que hace a cada persona un ser humano
irrepetible.

Marcha atras, juntos, por su historia de vida

Un Ultimo apartado quiero incluir en este breve esbozo de cdmo con-
cibo € dialogo terapéutico dedicado a personas en situacién de exclusion
social, y es e que se refiere a un aspecto relevante del mismo. Con ese
equipaj e que he expuesto con brevedad, iniciamos juntos un camino, duro,
complicado y apasionando por su historia de vida, mediante el didlogo,
poniendo cada uno todo lo que tiene 'y todo lo que él, su humanidad y sus
problemas, y yo mi profesionalidad y mi humanidad.

Yahe planteado que mis pacientes tienen enfermalavida, y que viven
en un permanente presente, atrapados en el tiempo. En consecuencia, €l
didlogo terapéutico tiene como mision esencial abordar la vida, y €llo
implica ayudar a la persona a que se reconcilie con su historia. El pasado
congtituye los cimientos de lavida, y €l pasado no se puede cambiar. Pero
€l pasado no existe, existe € recuerdo, y eso si podemos cambiarlos, jun-
tos, mediante el encuentro. Asi concibo basicamente la intervencion tera-
péuticay a eso conduce todo lo que he planteado hasta ahora.

En esa reelaboracion del recuerdo, conjugando pasado, presente y
proyeccién de futuro, que debo comenzar yo, pero que debemos continuar
juntos, para més tarde seguir é solo, vamos a pasar momentos conflicti-
VoS, que podran ser abordados desde la intimidad compartida, en los que
debo poner en marcha toda la profesionalidad que tenga, y mucho mas.
Suelo decir que a menudo trabajamos con mentes que son una especie de
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cristal de Bohemia y tenemos puestos guantes de boxeo. La pétina que
puede evitar hacer dafio, en ese dificil camino desde mi vida hastasu vida,
eslaternura, que debe ser un componente muy importante en la profesio-
nalidad del terapeuta, y que forma parte de lo que ya he planteado: sin juz-
gar y sin justificar.

Debo saber qué recuerdos deben ser abordados, cuales deberan espe-
rar a un momento méas adecuado y cudles deberé ayudarle a tapar cuida
dosamente, para que no hagan dafio, o hieran lo menos posible. He de
saber, y muy profundamente, que no puedo abrir heridas que no pueda
curar. Todos arrastramos cicatrices y heridas sin curar, y podemos vivir
con €llas. El también puede hacerlo, no tendrd mas remedio, porque la
terapia no puede entrar en su vida y su historia como un elefante en una
cristaleria. Yalo he planteado, y termino, la intervencion tiene que ser un
proceso de respeto hacia el paciente, y asi [legard a respetarse a si mismo.
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