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La psicologia de las masas del sufrimiento

Hace ya un tiempo, poco antes de las revoluciones de los sesenta, cuyo espiritu todavia pervive en
esferas menos publicas y directas, Marcuse, en su libro ElI hombre unidimensional, describia una
poblaciéon satisfecha y feiz. Con la angustia omnipresente de hoy en dia, ¢a quién podriamos
describir asi? La critica que late agui es profunda, aunque incompleta.

Muchas teorias han anunciado €l deterioro de los Ultimos reductos de la individualidad; pero de ser
asl, s la sociedad avanza hacia la homogeneizacion y domesticacion totales, ¢coOmo es que
permanece esa tensién constante que causa semegante sufrimiento y desorientacion? Estamos
llegando a una sSituacion insostenible, en un contexto de enfermedad emociona cronica y
generalizada.

Marx predijo, erroneamente, que e profundo empobrecimiento material traeria consigo la
revolucion y la caida del capital. ¢No serd este creciente sufrimiento psiquico 1o que esta haciendo
resurgir larevolucion? ¢No podria ser ésta la Ultima esperanza de resistencia?

Asi'y todo, es obvio que e mero sufrimiento no garantiza nada.

"El deseo no busca la revolucién, es revolucionario por derecho propio”, sefidan Deleuze y
Guattari en su Anti-Edipo. Posteriormente, a tratar el tema del fascismo, nos recuerdan que la gente
ha deseado en contra de sus propios intereses y que aln estdn ampliamente extendidas la
humillacion y la esclavitud.

Sabemos que tras la represion psiquica se esconde la represion social, que muestra signos de ceder
ante un enfrentamiento necesario con la realidad en todas sus dimensiones. La reflexién sobre lo
social no debe llevarnos a ignorar lo personal, porque eso solo repetiria, invirtiendo los términos, el
principal error de la psicologia. Aunque en la pesadilla actual cada uno tiene sus propios miedos y
limitaciones, no hay una ruta liberadora que olvide la primacia del conjunto total. Estrés, soledad,
depresion, aburrimiento: lalocuradel diaadia



Una tristeza cada vez mayor que nos hace reconocer, a menos visceralmente, que las cosas podrian
ser diferentes. ¢Cuanta alegria queda en la sociedad tecnolégica, en este lugar de alienacion y
ansiedad? Los epidemidlogos de la salud mental consideran que sélo e veinte por ciento de la
poblacion esta libre de sintomas psicopatolégicos. Es  decir, representamos la "patologia de la
normalidad" marcada por € empobrecimiento psiquico y crénico de una sociedad insana.

Enfermo preocupado (1988), de Arthur Barsky, diagnostica €l estado de saud de la sociedad
norteamericana en la que, pese a todos los avances médicos, nunca ha existido una "necesidad tan
grande de constante atencion médica'. Las crisis familiares y de la vida persona en general han
[levado, segun este diagndstico, a una busgueda de la salud, de salud emociona) concretamente, que
ha acanzado proporciones verdaderamente industriales. Una vida laboral cada vez mas toxica en €
sentido més amplio del término, unida a la desintegracion familiar, mantienen en funcionamiento la
maquinaria de la salud.

Pero para una poblacién inmersa en sus miserias y draméticamente més interesada que nunca en €
cuidado de la salud, el modelo dominante de atencion médica es una parte més del problema, no su
solucion. Asi, Thomas Bittker escribe sobre "La industridlizacion de la psiquiatria americana’
(American JournalofPsychiatry, Feb. 1985) y Gina Kolata sefida la gran desconfianza que existe
haciala figura de) médico, ya que la medicina se ve tan sdlo como un negocio mas (New York

Times, 20 Feb. 1990).El desorden menta que acarrea seguir adelante tal y como estan las cosas se
trata actualmente casi por completo con bioguimica, para reducir la conciencia individual de una
angustia socidmente inducida. Los tranquilizantes son hoy dia las drogas mas extendidas
mundialmente y los anridepresivos baten records de ventas. Se obtiene asi un aivio tempora (a
margen de los efectos secundarios y sus propiedades adictivas), mientras todos nos hundimos un
poco més. En "¢Por qué toda esa gente dice que nunca tiene tiempo?' (New York Times, 2 Enero
1988), Trish Hall sefida la pesada carga que supone € dia a dia y concluye que "todos parecen
sentirse desbordados” por ella

El informe Gallup de Octubre de 1989 revel6 que las enfermedades relacionadas con e estrés se
estén convirtiendo en la principal amenaza de los puestos de trabajo en EE.UU. En Cdlifornia, entre
1982 y 1986, se quintuplicaron las bajas por estrés. Las cifras més recientes ponen de manifiesto
gue en cas dos tercios de los programas de asistencia a empleo se presentan sintomas psiquiatricos
0 de estrés.



En su Locura moderna. (1986), Douglas La Bier se preguntaba "¢Qué tiene € trabajo hoy en dia
para que resulte tan dafino?' Encontramos la respuesta en multitud de estudios que nos advierten
que la 'oficina ¢el mafiana de la Era de la Informacion no es mucho mejor que € barracdn obrero
dd pasado. La informarizacién permite una instruccién neotaylorisia del trabgjo que en realidad
sobrepasa a todas las técnicas de control anteriores. La 'disciplina tecnoldgica que pesa cada vez
mas sobre los oficinistas llevd a Curt Suplee a escribir un articulo de junio de 1990 en €
Washington Post que concluye: "Hemos visto € futuro, y duel€’. Unos meses antes, Sue Miller
describia en € Baltimore Evening Sun otro aspecto de este trabajo téxico, haciendo referencia a un
estudio psicolégico nacional seglin € cual un noventa y tres por ciento de las mujeres americanas
"sufre una epidemia de tristeza’.

Mientras tanto, siguen subiendo los niveles de suicidio y homicidio en los EE.UU. y e ochenta por
ciento de la poblacién admite haber pensado alguna vez en quitarse la vida. El suicidio adolescente
se ha incrementado enormemente en las tres Ultimas décadas, y € nimero de jévenes internados en
hospitales mentales se ha disparado desde 1970. Hay multitud de formas de evaluar €l sufrimiento:
la obesidad cronica entre los nifios se ha elevado més del quince por ciento en los Ultimos veinte
afos;, ahora son relativamente comunes entre las chicas jovenes los desordenes aimenticios
profundos (bulimiay anorexia); las disfunciones sexuales son cada vez mas frecuentes, al igua

gue los ataques de péanico y ansiedad, que parecen tomar € relevo a la depresion como la
enfermedad psicol6gica mas extendida; e aidamiento y € sentido del absurdo siguen haciendo que
el evangelismo televisivo y los cultos ridiculos resulten atractivos para muchos. La lista de
sintomas culturales es cas interminable. Dejando aparte su funcion generalmente escapista,
muchos de los filmes contemporaneos reflgan esta enfermedad; |éase, por giemplo, Un cine de la
soledad: Penn, Kubrick, Scorsese, Spielberg, Aitman, de Robert Philip Kolker. Muchas novelas
recientes son todavia mas implacables al describir la desolacion y la degradacion de la sociedad y
de la juventud; por g emplo Menos que cero, de Bret Easton Ellis, Cabeza de familia 2020, de Fred
Pfail y El artista noqueado, de Harry Crews, por nombrar solo algunas.

En este contexto de empobrecimiento psiquico, o que ocurre con las costumbres y valores
preestablecidos es de especia interés para situar megjor la"psicologia de masas' y su significado.

Multitud de indicios ponen de manifiesto que la demanda de gratificacion instantéanea es cada vez
més apremiante, 1o cual levanta las criticas tanto de la derecha como de la izquierda. El fraude de
tarjetas de crédito alcanzo € billon y medio de ddlares en 1988, siendo € caso més comun €
impago de facturas, que se duplicd entre 1980 y 1990. Asimismo, los impagos de los créditos
federales se cuadruplicaron entre 1983 y 1989. En Noviembre de 1989, en una accién sin
precedentes, la Marina de los EE.UU. se vio obligada a suspender todas sus operaciones durante 48



horas debido a una oleada de accidentes que causd muertos y heridos. En la moratoria se acordd
efectuar una revision de seguridad, que reavivd la discusion sobre € abuso de drogas, €
absentismo, € persona no cuaificado y otros problemas que amenazaban € buen funcionamiento
delaMarina

Mientras tanto aumentaba el nimero de robos en el empleo. En 1989 el Departamento de Policia de
Dallas inform6 de un incremento del veintinueve por ciento en |os pequefios robos en las empresas,
y un informe naciona dirigido por London House afirmaba que & sesentay dos por ciento de los
empleados de empresas de comida rapida admitia haber robado en su puesto de trabgjo.

A principios de 1990 el FBI revel6 que & robo en tiendas subié hasta un treintay cinco por ciento
durante 1984, recortando drasticamente el beneficio del pequefio comercio.

El mes de noviembre de 1988 batio records de abstencidn electoral, continuando con el descenso en
la participacion que se venia produciendo desde la década de los sesenta. Las puntuaciones medias
en los examenes de acceso a la universidad bajaron durante los afios setenta'y ochenta, tras lo cual
subieron ligeramente para continuar su descenso en 1988. A principios de los ochenta, Arthur
Levin apreciaba "un cinismo y una fata de confianza generdizados' en los estudiantes
universitarios, retratados en su libro Cuando murieron los suefios y los héroes, mientras que a
finales de la década, Robert Nisbet, en La era presente: progreso y anarquia en Norteamérica,
denunciaba los desastrosos efectos que provocaba en € sistema la actitud apédtica de las
generaciones més jévenes. George F. Will, por su parte, nos recuerda que cualquier construccion
socid, incluida la autoridad del gobierno, descansa "en la voluntad popular de creer en dla’, y €
economista de Harvard Harvey Liebenstein le secunda en Dentro de la empresa, donde insiste en
gue las empresas deben depender del tipo de trabajo que sus empleados quieran hacer.

Los institutos nacionales gradiian actualmente a menos del setenta por ciento de los estudiantes que
ingresan. Como dice Michael de Courcy Hinds (New York Times, 17 febrero 1990), "los educadores

estadounidenses estén haciendo todo lo posible para mantener a los nifios en las escudas’; a
mismo tiempo se esta incrementando € nimero de personas de todas las edades que no quiere
aprender a leer ni a escribir. David Harman reflgjaba esta (fristante situacion en Analfabetismo: un
dilema nacional (1987). La respuesta parece ser que la afabetizacion y la escolarizacion se valoran
Unicamente por su influencia en e mundo laboral. El rechazo a la afabetizacion no es mas que otro
signo del profundo desapego y creciente desencanto frente al sistema. A mediados de 1988, €



informe Hooper indicaba que € trabgjo se consideraba una de las principales cargas de la vida, y
1989 arroj6 e menor incremento de la productividad anual desde la recesion de 1981. La 'epidemia
de la droga, que costd a gobierno veinticinco billones de ddlares en la década de los ochenta,
amenaza a la sociedad de una forma mas sutil, mediante €l rechazo al trabajo y a sacrificio. No hay
batalla contra la droga que pueda cambiar la situacion mientras se siga defendiendo este paisgje de
dolor y falsos valores. Crece con fuerza la necesidad de escapar, y e orden socia, enfermo, se
resiente de este abandono y de la corrosion constante que provoca.

Desgraciadamente, €l mayor ‘escape’ es aquel que conserva € desorden actual: 10 que Sennett ha
[lamado "la importancia creciente de la psicologia en la vida burguesa'. Aqui se incluye la
extraordinaria proliferacion de nuevas terapias desde los sesenta, y junto a este fendbmeno, €
ascenso de la psicologia, convertida en la religion predominante. En la Sociedad Psicolégica €
individuo se contempla a si mismo como un problema. Esta ideologia supone e aislamiento del
individuo porque niega lo socid; la psicologia rehusa considerar a la sociedad como un todo que
comparte la responsabilidad de las condiciones que se dan en cada ser humano.

Las ramificaciones de esta ideologia se pueden observar por todas partes. Por gemplo, en los
consegjos que oimos cuando €l trabajo y €l estrés nos han sobrepasado: "tomate un respiro”, "riete"”,
"quitale hierro", etc. O en las exhortaciones moraizantes sobre e reciclagje, como s la éica
personal de consumo fuera una respuesta rea a la crisis ecolégica causada por la produccion
industrial. O en & "Programa para promover la autoestima. California 1990", como solucién a
enorme hundimiento social de dicho estado.Esta postura degja campo libre a la alienacion, la
soledad, la desesperacion y la ansiedad, impidiéndonos llegar a la raiz de nuestro mal. Privatiza la
angustia y sugiere que solo pueden obtenerse respuestas no-sociales. Este "artificio de smple
introspeccion”, en paabras de Adorno, que invade todos los aspectos de la vida americana, hace
gue las experiencias nos resulten incomprensibles, perpetuando asi nuestra opresion.

Esta "visién terapéutica del mundo" ha dado lugar a una cultura tiranizada por lo terapéutico, donde
contraemos enfermedades mentales en nombre de la salud mental. Con la creciente influencia de
los expertos del comportamiento también aumentan la impotencia y la extrafieza; ahora la vida
moderna ha de ser interpretada por |os nuevos expertos y sus divulgadores. Pasajes (1977), de Gail
Sheehy, por gemplo, analiza los acontecimientos de la vida sin hacer referencia alguna al contexto
histérico o social, desvirtuando asi toda su reflexion sobre € "yo auténomo y libre". Corazén
gestionado (1983), deArlie Russell Hochschild, se centra en la "comercidizacion de los
sentimientos humanos' en un sector econémico en expansion, y consigue eludir cualquier critica a
latotalidad, ignorando la existencia de la sociedad de clases y lainfelicidad que ésta produce.



Cuando la sociedad se convierte en adicta (1987) es un intento absolutamente incoherente de Anne
Wiison Schaef de negar, a pesar del titulo, la existencia de la sociedad, tratando exclusivamente e
terreno persona. Y éstos se encuentran entre los menos escapistas de la avalancha de libros
terapéuticos que inundan librerias y supermercados. Claramente, la psicologia ignora todo sentido
de colectividad o solidaridad y participa en la desintegracién socia que sufrimos hoy en dia. Su
intencion es cambiar nuestra personalidad, evitando roda reflexion sobre los efectos del
capitalismo, burocrético y consumista, sobre nuestras vidas 0 nuestras conciencias.

Considérese la Solucién al estrés (1988) de Samuel Klarreich: "Podemos determinar en gran
medida qué es lo que nos puede producir estrés y cuanto interferira en nuestras vidas por las
posturas irrespetuosas que mantengamos en € puesto de trabajo". Bajo & signo de la productividad,
se adiestra a ciudadano para residir de por vida de un mundo industrial, una circunstancia que,
como comentaba Ivan llich, no es gena a hecho de que todos somos posibles pacientes del
terapeuta, o por |o menos podemos llegar a aceptar su vision del mundo.

En la Sociedad Psicolégica, cualquier conflicto socia se eleva autométicamente a la condicion de
problema psiquico para poder achacarlo a individuo como un problema privado. La escolarizacién
produce en e nifio una resistencia cas universal que se clasfica, por gemplo, como
"hiperactividad", y se trata con drogas o con ideologia psiquiétrica. En lugar de reconocer la
protesta del nifio, se invade su vida para asegurarse de que no escape a la red terapéutica.

El conformismo social, basado en su mayor parte en sucesivas experiencias de derrota y
resignacion, fomenta la idea de que € terreno persona es e Unico en e que tiene cabida la
autenticidad. Louise Banikow cita las palabras de un desesperado ciudadano perteneciente a
mundo de los solteros: "Mis ambiciones ahora son solamente personales. Todo lo que quiero hacer
es enamorarme”. Pero esa demanda de plenitud, limitada por la psicologia, responde a un hambre
tan atroz y a un nivel de sufrimiento tal que amenaza con romper las cadenas de ese mundo interior
prescrito. La indiferencia ante la autoridad, 1a desconfianza hacia las instituciones y & nihilismo en
expansion indican que € terapeuta no puede satisfacer a individuo ni salvaguardar € orden social.
Toynbee afirmaba que toda cultura decadente promueve la ascension de una nueva iglesia que dé
esperanza a proletariado, mientras atiende tan sdlo alas necesidades de la clase dirigente.

Es posible que, antes de o que creemos, la gente empiece a darse cuenta de gque esta nueva iglesia
es la psicologia; es posible que ésa sea larazon por la cua tantas voces de la terapia adviertan a sus
rebafios contra expectativas irreales de lo que podria ser lavida.



Durante més de medio siglo, € sistema consumista y burocratico ha buscado medios de control y
prediccién para cubrir sus necesidades de regulacion y jerarquia. La misma ideologia apaciguadora
de la psicologia, en la que € yo es la forma de redidad por excelencia, ha servido a estas
necesidades de control y debe la mayoria de sus supuestos a Sigmund Freud. Para Freud, con su
teoria wagneriana de los ingtintos guerreros y la division arbitraria del individuo en €lo, yo y
super-yo, las pasiones del individuo eran primitivas y peligrosas. La tarea de la civilizacion era
reprimirlas e inmovilizarlas. El edificio entero del psicoandisis, segin Freud, esta basado en la
teoria de una represion necesaria; es obvio que de este modo se ayuda a la dominacién. La cultura
humana se ha establecido mediante e sufrimiento; la renuncia constante a deseo es imprescindible
para la continuidad de la civilizacidn; € trabajo se sostiene con la energia del amor reprimido; todo
como consecuencia de la "agresividad natural de la naturaleza humand’, un hecho eterno y
universal, por supuesto.

Freud, totalmente consciente de la fuerza deformadora de la represion, consideraba que la neurosis
podia caracterizar todo |0 humano. A pesar de su miedo al fascismo traslal Guerra Mundial,
contribuy6 a su ascenso d justificar la renuncia a la felicidad. Reich se refiere a Freud y a Hitler
con idéntica amargura, observando que "pocos afios después, un genio patolégico, llevando hasta
sus Ultimas consecuencias la ignoranciay € miedo a la felicidad, arrastré a Europa a limite de la
destruccion bajo €l lema de la renuncia heroica'.

Con e complegjo de Edipo, fuente inevitable de culpay represion, Freud se muestra de nuevo como
un consumado hobbesiano. EI complejo de Edipo sirve de vehiculo alos tables que se aprenden a
través de la experiencia infantil (masculina) de miedo hacia el padre y deseo por la madre. Se basa
en e cuento de hadas reaccionario que Freud ided sobre una horda primordia dominada por un
patriarca poderoso que poseia a todas las mujeres disponibles, y que fue asesinado y devorado por
sus hijos. Esto no es mas que falsa antropologia, y muestra claramente uno de los errores béasicos de
Freud, € de asmilar la sociedad a la civilizacion. Existen hoy pruebas convincentes de que la vida
precivilizada fue un tiempo de igualdad en & que no existia la dominacién, y desde luego no €
extrafo patriarcado que Freud ided, origen de nuestro sentido de la culpay la verglienza. El estaba
convencido de la validez del complgjo de Edipo y de la necesidad de la culpa en beneficio de la
cultura.

Freud consideraba que la vida psiquica estaba encerrada en si misma, y no influenciada por la
sociedad. Esta premisa lleva a una vision determinista de los primeros afios e incluso de los
primeros meses de vida, y a juicios como € siguiente: "el miedo a ser pobre surge de un erotismo
anal regresivo". Detengamonos en su Psicopatologia de la vida diaria, y en sus diez ediciones entre
1904 y 1924, a las que se afiadieron continuamente nuevos ejemplos de 'dedices 0 usos
inconscientemente reveladores de las palabras. No encontraremos un solo gemplo, a pesar de las
muchas revueltas que tenian ugar en aguellos afios en Austriay |os paises vecinos, en e que Freud

detecte un 'dedliz' relacionado con € miedo a la revolucion por parte de los burgueses, ni siquiera
miedos sociaes relacionados con las huelgas, la insubordinacion, o casos similares. Parece més que



probable duel os deslices no reprimidos, asociados a tales asuntos, Fueran simplemente excluidos de
sus posturas universalistas y gjenas ala historia.

Vale la pena comentar también e ‘descubrimiento’ freudiano del instinto de muerte. En e colmo de
su pesimismo, opuso Eros, € instinto vital, a Thanatos, €l deseo de muerte y destruccién, un
componente fundamental de nuestra especie, imposible de erradicar. "El propdsito de roda vida es
la muerte", afirmd en 1920. Aunque pueda resultar pedestre anotar que este descubrimiento venia
acompafiado de la carniceria de la | Guerra Mundial, un matrimonio cada vez mas infeliz y la
progresion de su cancer de mandibula, no hay equivocacion posible al reconocer e servicio que sus
teorias prestaron a la legitimacion de la autoridad. La asuncion del instinto de muerte, es decir, la
idea de que la agresion, € odio y e miedo siempre estardn con nosotros, es contraria a toda
posibilidad de liberacion. En décadas posteriores, € trabgjo de Melanie Klein sobre € instinto de
muerte se abrié paso en los circulos dirigentes ingleses, precisamente por su andisis de las
restricciones sociales como medio de represién de la agresividad. El principal neofreudiano en la
actualidad, Lacan, también parece considerar inevitables e sufrimiento y la dominacion;
concretamente, sostiene que el patriarcado es unaley de la naturaleza.

Marcuse, Norman O. Brown y otros han revisado la obra de Freud tomando sus ideas en un sentido
més descriptivo que prescriptivo; su validez esta limitada por la orientacion que toman sus oscuras
visiones, aplicables exclusivamente a la vida aienada, més que a cualquiera de los mundos
socides, redes o imaginables. Hay también muchas feministas freudianas, no obstante, sus
esfuerzos por aplicar e dogma psicoanalitico ala opresion de las mujeres parecen

mM&s ingeni0sos.

Freud consideraba € "principio femenino" mas cercano a la naturaleza, menos sujeto a la represion
que e del macho. Pero, fiel a sus valores generales, calific6 como un avance esencid de la
civilizacion la victoria de la intelectualidad masculina sobre la sensuaidad de la mujer. Lo més
triste de los numerosos intentos de recuperacion de Freud es su ausencia total de critica a la
civilizacion: su obra entera sitllaala civilizacion en la cima de los valores.

Para aquellos que pretendan solamente reorientar € edificio freudiano, es bésica la advertencia de
Foucault de que laintencion de cualquier sistema " es extender nuestra participacion en € sistema
presente”.

En e campo de las diferencias de género, Freud afirmaba sin tapujos la inferioridad de la mujer. Su
vision de las mujeres como hombres castrados es un claro caso de determinismo biolégico:
anatémicamente hablando son simplemente inferiores y estan condenadas por ello a masoquismo y
alaenvidiade pene.



No pretendo profundizar en este breve andlisis de Freud, pero ya deberia resultar obvio que su
renuncia a postular cualquier valor mas alla de los inherentes a la ciencia 'objetiva (Nuevas
conferencias introductorias, 1933) carece de todo fundamento. Y a este error esencial podriamos
afadir la naturaleza arbitraria de practicamente toda su filosofia. Divorciado, como se ha dicho, del
grueso de la redlidad socia -los g emplos en este sentido serian innumerables, pero valdria citar la
teoria de la seduccién, segin la cua € abuso sexua es, en su mayor parte, fantasia cualquier
inferencia freudiana podria reemplazarse plausiblemente por otra opuesta En general, nos
encontramos ante "una doctrina plagada de mecanismos, cosificacion y universalismo arbitrario”,
como resume Frederick Crews.

En cuanto a sus logros personales con e tratamiento, Freud nunca fue capaz de curar de forma
ermanente a uno solo de sus pacientes, y ciertamente € psicoanalisis no se ha mostrado mucho mas
efectivo desde entonces. En 1984, € Instituto Nacional de Salud Menta estim6é que mas de
cuarenta millones de americanos eran enfermos mentales, mientras que un estudio de Regier, Boyd
y otros, (Archivos de psiquiatria general. Noviembre 1988) concluy6 que e quince por ciento de la
oblacién adulta tenia algin "desorden psi quidtrico”. Una dimension obvia de esta situacion es la
familia contemporanea que, en palabras de Joel Kovel, "ha caido en un agujero de permanente
crisis’, ta y como indica @ flujo interminable de individuos emocionamente inestables que
terminan en manos de laindustria de la salud mental.

Si la aienacién es la esencia de todas las condiciones psiquiétricas, entonces la psicologia seria el
estudio de los dienados, sin embargo, fataria € reconocimiento de que esto es asi. Para los
canones de Freud y la Sociedad Psicoldgica, € efecto de la sociedad sobre € individuo, que le
impide reconocerse, es irrelevante para € diagnostico y € tratamiento. De este modo la psiquiatria
se apropia del dolor y la frustracion que paralizan a individuo, los redefine como enfermedades y,
en algunos casos, se muestra capaz de suprimir |os sintomas.

Mientras, un mundo insano continda con su racionalidad tecnoldgica, que excluye cualquier rasgo
espontaneo o afectivo de la vida: la persona es sometida a una disciplina disefiada a costa de su
sensualidad para hacer de ella un instrumento de produccion.

La enfermedad mental es un escape inconsciente y primario de este disefio, una forma de
resistencia pasiva. R. D. Laing describia la esquizofrenia como un limbo psiquico que simula una
especie de muerte para preservar algo de la propia vida interior. El esquizofrénico tipo ronda los
veinte afos y se hala en la cumbre del largo periodo de sociadizacién, que le ha estado preparando
para su incorporacion a un rol en un puesto de trabajo. Pero é no es "adecuado” para este destino.
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Histéricamente, resulta curioso que la esquizofrenia esté intimamente relacionada con la
industrializacion, como demuestra convincentemente Torrey en Esquizofrenia y civilizacion (1980).
En afos recientes, Szasz, Foucault, Goffman y otros han Ilamado la atencién sobre |os presupuestos
ideol6gicos con que se contempla la 'enfermedad menta'. El lenguaje 'objetivo’ encubre con
eufemismos |os prejuicios culturales, como en e caso de los 'desordenes’ sexuaes: en € siglo XIX
la masturbacion se consideraba una enfermedad, y tan sdlo en los dltimos veinte afios la
homosexualidad ha dejado de catal ogarse como un trastorno psicol égico.

Resulta claro e componente de clase que ha intervenido en los origenes 'y en € tratamiento de las
enfermedades mentales. Lo que se denomina comportamiento 'excéntrico’ entre los ricos, merece
entre los pobres e calificativo de desorden mental, y un tratamiento bastante diferente. Por otro
lado, un estudio de Hollingshead y Redlich, Clase socialy enfermedad mental (1958), ha
demostrado que los pobres se muestran mucho mas susceptibles de llegar a una situacién emocional
inestable. Roy Porter observé que e loco, imaginando € poder en sus manos, siente la
omnipotencia y la impotencia simultaneamente. Esto nos recuerda que la aienacion, la impotencia
y la pobreza hacen que las mujeres sean més propensas a sufrir € colapso que los hombres. La
sociedad hace que nos sintamos manipulados y, por tanto, desconfiados, 'paranoicos, ¢y quién no
se deprime ante esta situacion? La distancia entre la neutralidad y € buen criterio alegados por €
modelo médico y los crecientes niveles de dolor y enfermedad aumenta progresivamente,
mermando asi |a credibilidad de laindustria sanitaria.

El fracaso de los anteriores métodos de control socia ha dado un gran impulso a la medicina
psicolOgica, expansionista en esencia, en las Ultimas tres décadas. EIl modelo terapéutico de la
autoridad (y € poder del profesional, supuestamente libre de preuicios, que lo respalda) se
entremezcla cada vez mas con € poder del estado, ingtituyendo una invasion del yo que ha
conseguido llegar mucho més lgjos que otros esfuerzos anteriores. "No existen limites para la
ambicién del control psicoandlitico; si estuviera a su acance nada se le escaparia’, segin Guattari.

Respecto a la medicacion aplicada a los comportamientos desviados hay también mucho que decir,
aparte de las sanciones psiquiétricas aplicadas a los disidentes soviéticos, o € conjunto de técnicas
de control mental, incluyendo la modificacion del comportamiento, que se ha introducido en las
prisones de EE.UU. El castigo ahora se acompafia del tratamiento, y €l tratamiento introduce
nuevas formas, més potentes, de castigo; la medicina, la psicologia, la educacion y € trabajo social
adoptan progresivamente métodos de control y disciplina mas eficaces, a tiempo que la maquinaria
legal se vuelve mas médica, mas psicolégicay mas pedagdgica. Pero este nuevo orden, que se

asienta principalmente en € miedo y que necesita cada vez mas de la cooperacion de aguellos a
quienes va dirigido, no garantiza la armonia civica. De hecho, con € fracaso generalizado de este
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nuevo orden, la sociedad de clases esta agotando sus técticas y excusas, dando lugar a nuevas
bolsas de resistencia.

La concepcion de lo que hoy se denomina "salud mental comunitaria®’ tiene sus origenes en
Movimiento de Higiene Mental de 1908.

Situada en e contexto de la degradacion taylorista del trabajo [lamada Gestidn Cientifica, y frente a
una amenazadora corriente de militancia de los trabgjadores, la nueva ofensiva psicolégica se
apoyaba en la siguiente premisa: "la agitacion individual llevada a extremo implica una maa
higiene mental". La psiquiatria comunitaria representa una forma tardia y nacionalizada de esta
psicologia industrial, desarrollada para desviar las corrientes radicaes de sus objetivos de
transformacion socia y reprimirlas bajo € yugo de la productividad dominante. Hacia los afios
veinte, los trabajadores se habian convertido en e principal objeto de estudio de los profesionales
de las ciencias sociales, como Elton Mayo y otros, en un momento en que la promocion del
consumo como estilo de vida se empezaba a descubrir como un buen método para diviar la
inquietud colectiva e individual. Hacia finales de los afios treinta la psicologia industrial "habia
desarrollado ya muchas de las principales peculiaridades que hoy caracterizan a la psicologia
comunitarid’ como los tests psicolégicos masivos, € equipo de salud menta, los consgeros
auxiliares no profesionaes, la terapia familiar, las consultas externas y @ consgo psiquiétrico en
los negocios, como sefidla Diana Ralph en Trabajo y locura (1983).

El millén de hombres rechazados por las fuerzas armadas durante la Il Guerra Mundia debido a su
'ineptitud mental', y el constante aumento de dolencias relacionadas con € estrés que se observo
desde mediados de los cincuenta, llamaron la atencién sobre la naturaleza enormemente
paralizadora de la aienacion industridl moderna. Se solicitd ayuda financiera a gobierno, que
respondié con lalegislacion federal de 1963 sobre Centros de Salud Mental Comunitaria.

Armada con drogas tranquilizantes, relativamente nuevas, para anestesiar a los pobres y a los
parados, se inicié una nueva presencia estatal en areas urbanas hasta entonces fuera del acance del
ethos terapéutico. No es de extrafiar que algunos militantes negros vieran en estos servicios de
salud mental un nuevo sistema, maés refinado, de pacificacion policia y de vigilancia de los guetos.

Las tribulaciones del orden dominante, siempre intranquilo frente a las masas, fueron resueltas
principalmente, como en tantas otras ocasiones, por la poderosa imagen que la ciencia habia creado
sobre la normalidad, lo saludable y lo productivo. La autoinspeccion implacable, en funcién de los
canones de normalidad represiva establecidos por la Sociedad PsicolOgica, es la mejor aiada de la
autoridad. La familia nuclear, en su momento, proporcioné e soporte psiquico de lo que Norman
O. Brown llamaba "la pesadilla del progreso tecnoldgico en expansion infinita'. Considerada por
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algunos como un bastién frente a mundo exterior, siempre ha funcionado como cadena de
transmisién de la ideologia reinante, més concretamente como e lugar donde se origina la
psicologia introvertida de las mujeres, donde se legitima su explotacion socia y econémicay donde
se ocultan | as insatisfacciones sexuales.

Mientras tanto, la preocupacién del estado por los nifios conflictivos o delincuentes, no es sino otro
aspecto del poder que se arranca alafamilia, como han estudiado Donzelot y otros. En virtud de la
imagen de lo que es bueno en términos médicos, € estado gana terreno y la familia pierde
progresivamente sus funciones. Rothbaum y Weisz, en Psicopatologia infantil y la basqueda del
control (1989), discuten el ascenso fulgurante de su profesion; La sociedad psiquiatrica (1982) de
Castel, Castel y Lovell visumbraba e dia, no tan lgano, "en que la infancia estaria totalmente
regida por lamedicinay lapsicologia'. De hecho, en algunos aspectos ya encontramos esta tenden-
cia James R. Schiffman, por gemplo, escribié sobre uno de los sintomas de las familias
destrozadas en "Aumenta de forma alarmante la cantidad de adolescentes que acaban en hospitales
psiquiétricos' (Wall Street Journal, 3 febrero 1989).

La terapia es un ritua clave de esta religion psiquiarica que nos invade. Los miembros de la
Asociacion Psiquidtrica Americana se elevaron de 27.355 en 1983 a 36.223 a finales de los
ochenta. En 1989, un récord de veintidés millones de personas visitaron a los psiquiatras y a otros
terapeutas; estos gastos se cubrian, total o parcialmente, con diversos planes de seguros. Teniendo
en cuenta que tan solo una pequefia minoria de aquellos que practican aguna de las
aproximadamente quinientas variedades de psicoterapia, son psiquiatras o especialistas reconocidos
por los seguros médicos, nos podemos imaginar la magnitud del mundo de la terapia en la sombra.

Philip Rieff consideraba el psicoandlisis como "uno mas de los métodos para aprender a soportar la
soledad producida por la cultura"; en mi opinion esta definicion se acerca bastante a las relaciones
gue se producen en la terapia, curiosamente distantes, circunscritas a esa situacion artificia), y
asimétricas. La mayor parte del tiempo una persona habla y la otra escucha. El cliente cas sempre
habla de si mismo y €l terapeuta casi nunca lo hace. El terapeuta elude escrupul osamente cual quier
contacto social con los clientes, 1o que les recuerda que no han estado hablando con un amigo,
amén de los estrictos limites de tiempo que encierran un espacio divorciado de la redidad diaria
De modo similar, la naturaleza puramente contractual de la relacion terapéutica, garantiza que en
toda terapia se reproduzcan inevitablemente |os mecanismos de la sociedad alienada. Tratar con la
alienacion mediante una relacién pagada por horas supone pasar por airo la similitud entre
terapeutay prostituta, segin los rasgos antes enumerados.

Gramsci definia al ‘intelectual' como "el funcionario responsable del consenso”, una formulacion
gue también encagja con € rol del terapeuta. Al dirigir a otros para que concentren su "energia
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volitiva fuera del territorio social”, como expresaba Guattari, los manipula para que acepten las
congtricciones de la sociedad. Al evitar todo enfrentamiento con las circunstancias sociales en las
gue se han desarrollado las experiencias de los clientes, el terapeuta refuerza la influencia de estas
categorias sociaes. Intenta centrar la atencion de los clientes en las éreas llamadas 'reales, es decir,
lavida personal y lainfancia, degjando a margen todo lo relacionado con €l trabajo y la sociedad.

La salud psicolégica, objetivo de la terapia, es en su mayor parte un proceso educativo; € cliente es
llevado a aceptar la metafisica y las asunciones basicas del terapeuta. Francois Rousrang, en El
psicoanalisis nunca te deja marchar (1983) se cuestionaba porqué un método terapéutico "cuyo
objetivo explicito es lograr € desarrollo de una 'capacidad de disfrute y eficiencia (Freud), acaba
tan a menudo en dienacion, bien porque € tratamiento se vuelve interminable, o bien porque (e
cliente) adopta el discurso, € pensamiento, lastesisy los prejuicios del psicoanaista’.

Desde € famoso articulo de Hans Lysenko en 1952, "L os efectos de la psicoterapid’, innumerables
estudios han validado este descubrimiento: "L as personas que han recibido psicoterapia intensay
prolongada no se encuentran mejor que aquéllas en situaciones equivaentes a las que no se ha
proporcionado tratamiento durante el mismo intervalo de tiempo". Por otra parte, no cabe duda de
gue la terapia 'y e consuelo hacen que mucha gente se sienta mejor, independientemente de los
resultados concretos. Esta anomalia probablemente se deba al hecho de que los consumidores de
terapia creen que han sido cuidados, reconfortados, escuchados. En una sociedad cada dia mas fria,
esto no es poco. También es cierto que la Sociedad Psicoldgica condiciona a sus sujetos para
culparse a si mismos, y que aquellos que més sienten la necesidad de una terapia suelen ser os mas
fécilmente explotables: los més solitarios, los més inseguros, 10s nerviosos, los depresivos, etc. Es
fécil recordar aqui € vigo dicho: Natura, sanat, medicus curat (La naturaleza sana, €
médi co/consegjero/terapeuta cura). Pero ¢ddnde quedd 1o natural en este mundo aienado, lleno de
dolor y soledad, en e que nos encontramos? Ya no existe la posibilidad de rehacer e mundo. Si la
terapia consiste en curar, qué otra posibilidad queda sino transformar este mundo, lo cual
supondria, por supuesto, € fin de la 'sociedad de la terapid. La Internacional Situacionista
declaraba en 1963, con este mismo espiritu: "Antes o0 después, la |. S. debe definirse a si misma
como terapéutica’.

Por desgracia, conforme avanz6 la década, las grandes causas comunitarias adquirieron una
orientacion especificamente terapéutica, principamente cuando e espiritu de los sesenta se
fragment6 en esfuerzos menores, més idiosincrésicos. La idea predominante en un principio de que
"lo personal eslo politico" dio paso alas preocupaciones meramente personales, mientras la derrota
y ladesilusién se imponian sobre e activismo ingenuo.
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Nacido de las respuestas criticas d psicoandisis freudiano, que dirigia sus miras hacia las fases
més tempranas del desarrollo humano, durante la infancia, e Movimiento de Potencial Humano
comenzo a mediados de los sesenta y se consolidd a principios de los setenta. Basado en € ego
consciente postfreudiano, € Movimiento de Potencia Humano populariz6 todo un menu de
terapias, que incluia seminarios de crecimiento personal, técnicas de conciencia corpord y
disciplinas espirituales orientales. Casi oculto por esa marea de soluciones parciales yace un
elemento potencialmente subversivo: la nocion de que la vida "puede ser un tiempo de
posibilidades infinitas y gozosas', como lo expresaba Adelaide Bry. La necesidad de divio
instantédneo del sufrimiento psiquico fomentd una preocupacion creciente por la dignidad y € pleno
desarrollo del individuo. Daniel Yankelovich (Nuevas Reglas, 1981) vio la importancia cultural de
esta busgueda, concluyendo que, hacia finales de los afios setenta, un ochenta por ciento de los
americanos practicaba esta busqueda terapéutica de transformacion.

Pero los métodos privatizados del Movimiento de Potencial Humano, que alcanzaron su maximo
nivel con la Sociedad Psicoldgica, fueron incapaces, obviamente, de cumplir sus promesas de
ruptura duraderay real. ArthurJanov reconocia que "todos en esta sociedad sufren mucho", pero no
planted ninguna reflexién critica sobre la sociedad represiva que provocaba este sufrimiento. Su
técnica del Grito Primigenio se califica como la cura més ridicula de los afios setenta. La promesa
de plenitud y poder que ofrecia la cinesiologia consistia fundamentalmente en tecnologias
biodlectrénicas ideadas para socidizar a la gente de acuerdo con una vision del mundo y un
objetivo autoritarios. La popularidad de grupos de culto como los Moonies recuerda a los procesos
para los no iniciados. aisamiento, pérdida, expectacion y sugestion; los lavados de cerebro y la
busqueda con connotaciones chamanicas son utilizados por ambos.

Hablando de manipulacion psicoldgica intensiva, los Seminarios de Preparacion de Werner Erhard
fueron los més populares y, en cierto modo, €l fendmeno més caracteristico del Potencial Humano.
Su fundador hizo una fortuna ayudando a los adeptos a sus seminarios a "elegir convertirse en 1o
gue son". Con laclasicaférmulade culpar alavictima, Erhard llev6 ala gran masa de sus seguido-
res a una aceptacion cas religiosa de una de las mentiras basicas dd sistema: sus discipulos eran
ddécilmente conformistas porgue "aceptaban su responsabilidad”, 1a responsabilidad de haber creado
las cosas ta como son. La Meditacion Trascendental se mercantilizd, ayudando a sus adeptos a
lograr una incorporacion pasiva en la sociedad. La supuesta utilidad de la Meditacion Trascendental
para gustarse a los variados "excesos y tensiones' de la sociedad moderna era uno de los
principal es argumentos de venta a las empresas, por gemplo.

Atrapados en un mundo extremadamente racionalizado y tecnoldgico, los investigadores del
Potencial Humano buscaban e desarrollo personal, la proximidad emociona y, por encima de todo,
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la sensacion de tener algun control sobre sus vidas. Los bestsellers de autoayuda de los setenta,
como Poder, Tus zonas erréneas. Como tomar el control de tu vida. Automacién, Buscando el uno
y Rompiendo tus propias cadenas, insisten en el tema del control. La doctrina de la realidad como
una construccion personal, requeria un control claramente definido. Una vez més, la aceptacion de
la realidad social como presupuesto suponia que "un entrenamiento de la sensbilidad”, por
giemplo, podia traducirse en una gran insensibilidad hacia la mayor parte de la readlidad, dando
lugar a una mayor alienacién, mayor ignoranciay mayor sufrimiento.

El Movimiento de Potencial Humano llegd a menos a popularizar la idea del fin de las
enfermedades, aunque fracaso, a no poder hacer realidad dicha promesa. El conjunto de nuevas
tergpias invadio de forma apabullante la vida diaria, entrando en competencia con € antiguo
modelo 'cientifico' de comportamiento, principamente freudiano. En cuanto a las expectativas
terapéuticas, aparecié una esperanza fundamental, mas all4 del pensamiento positivo o del
confesionalismo vacio.

Una forma comin de autoayuda, que representa claramente un avance respecto a la terapia
tradiciona bajo la direccion de un experto, y respecto a adiestramiento comercializado de masas,
como las "presentaciones y 'seminarios, es el famoso 'grupo de apoyo’. Basados en la igualdad de
los miembros del grupo y genos a toda comercializacion, los grupos de apoyo para distintos tipos
de dolencia emocional se han cuadruplicado en nimero durante los Ultimos diez afios.

Cuando estos grupos no estén basados en la sujecion del individuo a un 'Poder Superior' y en la
[lamada ‘'ideologia de los doce pasos, como ocurre con los grupos ‘anénimos (p. e. Alcohdlicos
Anénimos), proporcionan una gran fuente de solidaridad y trabgjan contra € aidlamiento y la
alienacion que supone tratar la enfermedad o la dolencia a margen del contexto social.

Si e Movimiento de Potencia Humano pensaba que era posible la creacién de una nueva
personalidad para transformar asi la vida, la corriente de la Nueva Era se gjusta mas al eslogan
"Crea tu propia redidad". Si se tiene en cuenta que la desolacién gana terreno a diario, parece
deseable crear una realidad alternativa (el eterno consuelo de la religion). La Nueva Era, en
vertiginosa expansion desde mediados de los ochenta, es en esencia una negacion religiosa de la
realidad, mas determinante que la evasi6n psicologista reinante.

La religion se inventa un territorio de no alienaciéon para compensar e actual; la filosofia de la
Nueva Era anuncia € advenimiento de un tiempo de paz y armonia, que transformara
radicalmente € inaceptable estado presente. Se trata de una religion sin exigencias, ecléctica, un
sustituto a materialismo donde vale cualquier balsamo, cualquier sinsentido oculto: canalizacion,
curacion con cristales, reencarnacion, rescates realizados por OVNISs, etc. "Es cierto si ta o crees'.
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Todo va bien, a menos mientras marche conforme a lo que ordena la autoridad: laira es perjudicial
y la'negatividad' es una circunstancia que hay que evitar a toda costa. Se supone que la Nueva Era
tiene sus raices en € feminismo y la ecologia; pero también e movimiento nazi tuvo su origen en
los trabgjadores militantes (recuérdese e Partido Nacional Socidista de los Trabagadores
Alemanes). Lo cual nos llevaalaprincipa influencia de la Nueva Era, Cari Jung. Es desconocido o
resulta irrelevante para estos buscadores de la felicidad suprema gque no ‘juzgan’ € hecho de que, en
su intento por resucitar todas las vigjas creencias y mitos, Jung no era tanto un psicélogo como una
figura de la teologiay lareaccion. Es més, como presidente que fue de la Sociedad Internacional de
Psicoterapia entre 1933 y 1939, dirigid su seccion alemana, estrechamente relacionada con el
movimiento nazi, y coedito e Boletin de Psicoterapia junto con M. H. Goéring, primo del Mariscal
del Reich del mismo nombre.

Desde la aparicion de Condiciones fronterizas y narcisismo patologico (1975) de Otto Kernberg, y
de La cultura del narcisismo de Christopher Lasch (1978), ha ido tomando fuerza, aparentemente,
la idea de que 'los desordenes de la personalidad narcisista son € epitome de lo que nos sucede a
todos, y representan la 'estructura subyacente' de nuestra era. Narciso, la imagen del amor a uno
mismo y de la constante busgueda de satisfaccion, ha reemplazado a Edipo, con sus componentes
de culpay represion, como el mito de nuestro tiempo; esta corriente ha sido proclamaday aceptada
mas alla de la comunidad freudiana.Este cambio, que se viene produciendo desde |os afios sesenta,
parece guardar mayor relacion con la busgueda del autodesarrollo del Potencial Humano que con la
de Nueva Era, cuyos devotos se toman sus propios deseos menos en serio. Las férmulas comunes
de la Nueva Era, tales como "tu eres infinitamente creativo”, "td tienes un potencia ilimitado",
pecan de promover entre aquellos que dudan de sus capacidades de cambio y crecimiento un deseo
de satisfaccion vago, vacunado contra la ira. Aunque e concepto de narcisismo resulta ago
escurridizo clinicay socialmente, a menudo se manifiesta de un modo tan agresivo que asusta a los
partisanos de la autoridad tradicional.

Debemos afadir que la preocupacién del Potencial Humano por "conectar con los propios
sentimientos’ no era, ni mucho menos, tan fuertemente autoafirmativa como la del narcisismo,
donde los sentimientos, principamente la ira, son mas poderosos que cuaquier blsgueda de
autoafirmacion.

La cultura del narcisismo de Lasch, donde € autor hace un andlisis social de la transicion de Edipo
a Narciso, todavia tiene una extraordinaria influencia; se le ha dado un gran eco y mucha
publicidad por parte de aguellos que lamentan este alggamiento del sacrificio interiorizado y del
respeto hacia la autoridad. El 'nuevo izquierdista Lasch demostré ser un freudiano estricto y
profundamente conservador, con su mirada nostalgica hacia los dias de la conciencia autoritaria
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apoyada en una fuerte disciplina socid y paterna. No hay huellas de rebeldia en la obra de Lasch,
gue se acoge a orden represivo existente como la tnica moralidad disponible. De igual modo, Nell
Postman muestra su agrio rechazo a la personalidad narcisista "guiada por e impulso”, en
Divirtiéndonos hasta morir (1985). Postman moraliza sobre el declive del discurso politico, que
nunca mas sera "serio”, sino "marchito y absurdo"; una circunstancia causada por la actitud
comunmente extendida de anteponer "el divertimento y € placer" a "un compromiso serio con lo
publico". Cabe mencionar también a Sennett y a Bookchin, dos radicales que contemplan la retirada
narci- sista del marco politico actual como cualquier cosa menos positiva o subversiva. Pero hasta
un freudiano ortodoxo como Russell Jacoby reconocia que en la corrosion del sacrificio, "e
narcissmo abriga una protesta en nombre de la saud y la fdicidad individudes', y Gilies
Lipovetsky consideraba que el narcisismo francés habia nacido durante las revueltas de mayo del
68.

De modo que & narcisismo es algo més que la ubicacion del deseo en uno mismo, o la necesidad de
mantener la identidad y la autoestima. Cada vez hay més gente 'narcisistamente preocupada; esto es
producto de la fata de amor, de la dienacién extrema de una sociedad dividida y de su
empobrecimiento cultural y espiritual. El narcisista posee un profundo sentimiento de vacio, unido
a una rabia sin limites y oculta a menudo bajo la superficie, causada por la sensacion de
dependencia que provoca una vida de dominacién.

La teoria freudiana atribuye e rasgo de la rebeldia a un inmaduro "estancamiento en el erotismo
anal", ignorando por completo e contexto social; Lasch expresa su miedo a "resentimiento e
insubordinacion” narcisistas, con una defensa paralela de la existencia opresiva. El deseo iracundo
de autonomia y valoracion propia trae a la mente otro conflicto de valores que se relaciona con €
valor en si mismo. En cada uno de nosotros habita un narcisista que quiere ser amado por si mismo
y no por sus capacidades, ni siquiera por sus cualidades. Vaor de por si, intrinseco, una orientacion
peligrosamente antiinstrumental, anticapitalista. Para un terapeuta como Arnold Rothstein, "esta
expectativa de que e mundo nos gratifique, sdlo porque lo deseamos' es repugnante. Prescribe un
largo tratamiento de psicoandlisis que, en Ultima instancia, permitira una aceptacion de "la relativa
pasividad, €l desamparo y la vulnerabilidad implicitas en la condicion humana'.

Otros autores han visto en € narcisismo e ansia por un mundo cualitativamente diferente. Norman
O. Brown se referia a su proyecto de "union amorosa con € mundo”; la feminista Stephanie Engel
ha argumentado que "la llamada a recuerdo de la dicha narcisista original nos empuja a un suefio
de futuro". Marcuse veia e narcisismo como un elemento esencial del pensamiento utopico, una
estructura mitica que celebra y anhela la plenitud. La Sociedad Psicoldgica ofrece, por supuesto,
todo tipo de comodidades (desde ropa y coches hasta libros y terapias) para cada estilo de vida, en
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un esfuerzo vano por mitigar € apetito dominante de autenticidad. Debord afirmaba acertadamente
que cuanto mas cedamos a reconocimiento de nuestro yo en las imégenes predominantes de las
necesidades, menos entenderemos nuestra propia existencia y nuestros deseos. Las imégenes que la
sociedad nos proporciona no nos permiten sentirnos reconfortados como parte de esa sociedad, en
su lugar nos invade una furibunda y ansiosa sensacién de desorientacion y negacion, que convierte
el 'narcissmo’ en una configuracion subversiva del sufrimiento.

Hace dos siglos, Schiller hablaba de la "herida' que la civilizacion ha infligido a la humanidad
moderna: la divison del trabgjo. Al anunciar la era del "hombre psicolégico”, Philip Rieff
distinguia una cultura "donde la técnica esta invadiendo y conquistando a Ultimo enemigo: la vida
interior humana, la misma psique". En la cultura de nuestra era burocrética e industrial, € delegar
en expertos para que interpreten y evallen la vida interior es el logro mas maligno y opresor de la
divisién del trabgjo. Conforme nos hemos ido alienando de nuestras propias experiencias, que son
procesadas, estandarizadas, etiquetadas y sujetas a un control jerarquico, surge la tecnologia como
el poder oculto tras nuestra miseriay como la principal forma de dominacion ideol dgica.

De hecho, la tecnologia ha llegado a reemplazar a la ideologia. La fuerza que nos deforma se
manifiesta constantemente, mientras que las ilusiones son expulsadas mediante e sufrimiento.
Lasch y otros pueden ofenderse e intentar ignorar la naturaleza exigente del espiritu 'psicol 6gico'
contemporaneo, pero para muchos esta cobrando importancia, aun cuando el resultado sea igual de
confuso.

Asi la Sociedad Psicoldgica puede estar fallando al desviar, o incluso demorar, € conflicto
mediante su pregunta favorita, " ¢puede uno cambiar?'. La pregunta real es si podemos obligar a
cambiar al "mundo que refuerza nuestra incapacidad para cambiar®, hasta que resulte
irreconocible.
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