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Crisis de la representación, crisis de los viejos proyectos
revolucionarios y las formas de organización en crisis.
En definitiva, un panorama de crisis, pero también de
emergencia de nuevas formas de vida, de nuevas agrega-
ciones vivenciales, de formas inéditas de movilización
política, de temáticas que recogen la potencia del no!,
apoyándose en tramas de autoorganización social. 

Con esta colección pretendemos continuar con una canal
que abrimos hace ya tiempo y que pretendía servir para
la transmisión de experiencias y saberes colectivos gene-
rados desde los movimientos sociales y su entorno, en
tanto sujetos de una política que, al tiempo que, partici-
pativa y eficaz, es capaz de pensarse sin renunciar a sus
prácticas.
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Prólogo

A DIFERENCIA DE LOS NUMEROSOS ARTÍCULOS y volúmenes
que se han publicado —y que probablemente se publica-
rán a raíz de los acontecimientos del 11 de marzo y de la
inusitada «campaña electoral» que acompañó a las elec-
ciones generales del 14 de marzo—, este libro no es un
ensayo sobre las tramas políticas que se activaron para
cometer el atentado, los intereses que explican el silencio
informativo de los grandes medios de comunicación o lo
que se ocultaba tras las bambalinas de la mentira guber-
namental. Tampoco se trata de un análisis geopolítico
sobre la guerra de Irak y las redes del terrorismo interna-
cional. Hemos decidido sumergirnos en las profundida-
des de la materia social y sacar a la superficie algunos tra-
zos de la narración coral —tejida a base de correos elec-
trónicos, sms, imágenes, cuadernos de bitácora o comen-
tarios en weblogs— que fue construyendo otra mirada
sobre lo que ocurría aquellos días trágicos y extraordina-
rios, otro sentido, otra predisposición de ánimo frente a
los acontecimientos. Una narración que, lejos de ser un
añadido a lo que pasaba producía efectos muy concretos,
impulsaba a la acción, desplazaba los imaginarios más
allá de cualquier anteojera mediática, daba forma a lo que
se veía y vivía entonces, lanzaba mensajes de rebeldía en
botellas digitales para otras personas en búsqueda, escép-
ticas frente a la versión oficial. Un relato que no fue una
yuxtaposición de testimonios y observaciones privadas,
sino una narrativa de sentido plural, compartida, que
consumió y redujo al final a cenizas la arrogancia del
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Partido Popular. ¿Quiénes son, pues, los autores de este
libro? ¿artistas, intelectuales, escritores, novelistas, es de-
cir, quienes supuestamente detentan el monopolio de la
elaboración de experiencia, la producción de sentido, la
forja de relatos, la construcción de teorías? No, aquí quie-
nes cuentan son los mismos que protagonizan los aconte-
cimientos, aquellos que, mientras cuentan y narran, pro-
ducen los hechos, determinan el curso de las cosas, viven
en primera persona todo lo que ocurre. 

El 11 de marzo y los días que siguieron han constitui-
do, estrictamente, un acontecimiento, una irrupción en
las secuencias de reproducción social —culturales, econó-
micas, simbólicas— que trastoca las tramas de sentido,
desafía las lógicas rutinarias y plantea un nuevo desafío a la
imaginación y la acción política, una piedra de toque insos-
layable para el pensamiento crítico. Casi 200 personas asesi-
nadas, con toda la espectacularidad macabra que acompaña
a las grandes cifras: 200 personas comunes —estudiantes,
currelas (con y sin papeles de residencia) del Corredor del
Henares y Vallecas—, en un entorno también ordinario —las
vías férreas y los vagones del Cercanías. Dolor y perpleji-
dad, por tanto, ante lo excesivo e ilimitado —en términos
éticos y morales— de un ataque terrorista sobre la pobla-
ción civil. Pero lo más extraordinario reside precisamente
en lo más ordinario y la condición común de los asesina-
dos multiplicó por todos sitios la onda que sacudió Ato-
cha, El Pozo y Santa Eugenia. «Podíamos haber sido cual-
quiera». El 13-M tuvo también un carácter evidente de
acontecimiento político, marcado por la fuerza política
expresada excepcionalmente desde abajo. Mentir con ci-
nismo de hierro sobre la muerte de casi 200 personas para
rentabilizar el hecho electoralmente fue percibido inme-
diatamente como una ofensa intolerable. Como se coreó
el 13-M frente a la sede del Partido Popular en Génova,
justo en el momento en que Mariano Rajoy sugirió públi-
camente que los partidos políticos de oposición estaban
detrás de las movilizaciones, «nos han convocado los ase-
sinados». El «no a la guerra», instalado como un dato irre-
versible en la mente colectiva, ha hecho visible y palpable
la precariedad de todo un orden mundial empeñado en la
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guerra, las medidas de excepción, la criminalización de
la disidencia y las mentiras sistemáticas como estrate-
gia de mando. 

Varias décadas de una crítica social que giraba en torno
a la idea de que los medios de comunicación habían colo-
nizado enteramente nuestro imaginario aparecen aquí en
entredicho ante un extraño renacer de los espacios públi-
cos. No sólo la calle, los encuentros en el trabajo, la sos-
pecha sistemática frente al gobierno en conversaciones
extemporáneas de tú a tú, en definitiva, lo que siempre se
destaca en los momentos de contestación social y los perio-
dos revolucionarios, cuando la separación entre anóni-
mos se funde como el hielo y comienza el diálogo entre
desconocidos que reconocen de pronto algo común entre
ellos. También otra cosa, nada esporádica, que viene ges-
tándose desde hace al menos una década: la construcción
a través de las nuevas tecnologías de la comunicación,
especialmente internet, de una nueva esfera pública, que
puede llegar a operar con autonomía y efectividad frente
a los monopolios mediáticos que dominan los flujos
comunicativos de la sociedad. No existe esa determina-
ción lineal y unívoca entre la comunicación dominante y
la mente colectiva con la que deliran los poderosos. En
marzo se trató de asediar todos los instantes de nuestra
atención, llenar cada milímetro del espacio visual con imá-
genes que bloqueaban el pensamiento, infiltrar nuestro
cerebro colectivo de consignas. No fue posible. La satura-
ción informativa produjo efectos paradójicos que se revol-
vieron contra sus administradores. Miles de personas usa-
ron las tecnologías de la comunicación como instrumentos
para crear lugares comunes donde fuera posible discutir,
pensar y sentir libremente. 

He aquí desde luego uno de los enormes descubri-
mientos políticos de esos días: «sí se puede». Es posible
ser afectados y modificados por lo que ocurre, pensar,
sentir y actuar públicamente, con eficacia, intervenir en el
curso de la realidad. Y sin orientación centralizada, sin
una coordinación articulada por un vértice político. Por el
contrario, fue el encuentro de la multitud de espacios y
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sujetos singulares, en foros y weblogs —además, por supues-
to, de otra variedad de lugares físicos y virtuales— donde
empezó a agujerearse la presión del chantaje moral im-
puesto por medio de la apelación a un falso respeto a la
sangre de los muertos que exigía no pensar, donde se
pusieron a circular otras noticias e interpretaciones y se
articularon espacios colectivos en los que contrastar las
informaciones y deliberar colectivamente. El lenguaje, apla-
nado diariamente por rutinas laborales y convenciones
mediáticas, recuperaba súbitamente toda su fuerza de
apertura de posibilidades, elaboración de experiencia,
desvelamiento de realidades, sacudida de los cuerpos,
tentación a la acción. Desde esta perspectiva, nada más
torpe y ciego que la teoría de la conspiración que asigna
esta vez al grupo PRISA el papel motor de la convocato-
ria de las movilizaciones del día 13 y convierte a los suje-
tos activos en simples masas teledirigidas por «agitado-
res» e intereses ocultos. Salta a la vista la identidad esen-
cial de esas tesis con los dogmas fundamentales referen-
tes a los seres humanos y a la sociedad que son desde
siempre los de las clases dirigentes: la apertura de la his-
toria es una ilusión, la autoorganización social no existe,
todo viene desde lo alto. Este libro parte más bien de la
afirmación contraria: sólo desde esa multiplicidad de
perspectivas, de foros de discusión, de encuentros mole-
culares tejidos en espacios más accesibles y amables que
los grandes medios de comunicación, se pudo articular,
primero como balbuceos y testimonios, luego como refle-
xiones y enunciados críticos, finalmente en actos y manifes-
taciones, esa exigencia de verdad que, literalmente, se en-
cuentra en el origen del cambio de gobierno. Por supuesto
que hubo medios de comunicación de masas que hicieron
las veces de estación repetidora de los gestos desobedientes
en la calle, pero el verdadero plano de creación, de pensa-
miento y de producción estaba abajo. Mucho más abajo. Ese
plano, ese proceso colectivo, se pierde y olvida sistemática-
mente en la sociedad del espectáculo, que nos presenta de
manera inconexa sólo efectos superficiales, resultados. En
este libro, por el contrario, hay una llave de acceso al código
fuente de la producción de imaginario alternativo. 
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Hoy en día, es el poder excesivo de los medios de comu-
nicación dominantes el que entra en crisis con la apropia-
ción del espacio comunicativo por la gente, que a su vez
se vuelve medio de comunicación. En este sentido, nos
volvemos a topar de bruces con la luminosa fórmula que
condensa el espíritu de la red indymedia, Don’t hate the
media, become the media —«no odies los media, transfór-
mate en media». ¿Qué medio de comunicación puede ser
más potente que el boca a boca en tiempo real, que dece-
nas de miles de personas contando y transmitiendo la
intensidad de lo que han visto y vivido en imágenes y
cartas, correos electrónicos y por teléfono, en fanzines y
libros, e incluso, los más virtuosos, vía sms? He aquí un
verdadero desafío apasionante para los medios de comu-
nicación alternativos: ¿cómo se co-producen imágenes y
lenguajes que partan de los que manejan las propias
experiencias de producción y autoafirmación para deno-
minarse y narrarse a sí mismas? Es un dato que todas las
«lenguas de palo» estallaron esos días hechas trizas, no
sólo la propaganda gubernamental, sino los lenguajes
autorreferenciales de las diferentes tribus políticas. Pero
la comunicación social que se produjo entonces fue más
encarnada que nunca, abrió mundos, alarmó los oídos de
todos nosotros, activó imaginarios, gestos de rebeldía,
puntos de encuentro. ¿Cómo estar a la altura de eso? ¿Có-
mo se impide la invasión y la privatización del espacio
público comunicativo?  

Este libro es un pálido reflejo de la potencia y la inten-
sidad de lo vivido aquellos días. Pero al menos, ha queri-
do ser también construido y producido por medio de esos
mecanismos colectivos de cooperación y comunicación.
Una convocatoria lanzada a las redes, a listas de correo
sobre todo, nos ha permitido reunir centenares de comen-
tarios, imágenes, testimonios, análisis —de los que aquí
publicamos sólo una muestra— realizados los días 11, 12
y 13 o los inmediatamente posteriores, y que en su mayo-
ría fueron publicados en la www o circularon por correo
electrónico. Sentimos una inmensa gratitud hacia todos
aquellos que recogieron nuestro mensaje de auxilio —no
queríamos de ningún modo traicionar la heterogeneidad
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radical de voces, estilos, lenguajes, enfoques e imaginarios
que se expresó en marzo— y lo reenviaron a amigos,
parientes, amores, compañeros o conocidos. Potencia de la
cooperación, alegría de la rebeldía común, memoria de los
asesinados. El enemigo es la guerra, la política es nuestra.  



El atentado
11 de marzo



MADRID AMANECIÓ EL DÍA 11 DE MARZO con el estruendo del
mayor atentado que haya sufrido desde la Guerra Civil.
Trece bombas situadas en las estaciones de El Pozo del
Tío Raimundo, Santa Eugenia y en dos trenes que estaban
entrando en la estación de Atocha y que procedían de
Alcalá de Henares, estallaron casi de forma simultánea a
partir de las 7:30 de la mañana. Ambulancias, bomberos,
caos informativo acompañaron las primeras horas del
día... El asco, la perplejidad ante una masacre que desa-
fiaba el sentido y la lógica de cualquier interpretación se
acompañaron de una singular movilización civil en lo
que se refiere a la colaboración con los afectados, la asis-
tencia de los heridos y las donaciones de sangre.  

Las primeras declaraciones del Ministro del Interior,
Ángel Acebes, a las 13:00, no dejaban ninguna duda sobre
la autoría de los atentados «ETA ha conseguido su objetivo.
El Gobierno no tiene ninguna duda de que ETA esta detrás
[...] Es absolutamente intolerable cualquier tipo de intoxica-
ción que vaya dirigida a desviar el objetivo y los responsa-
bles de esta tragedia». La convocatoria para el día siguiente
de manifestaciones en casi todos los grandes municipios
del Estado con el lema Con las víctimas, con la Constitución,
por la derrota del terrorismo anunciaba un previsible cierre de
filas, una clara instrumentalización de los atentados en tér-
minos de estado de sitio informativo y de neutralización del
debate público impuesto en los meses anteriores.

Sin embargo a media mañana comenzaron a filtrarse
algunos datos e indicios que apuntaban en otro sentido:
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la reivindicación del atentado por parte de Al-Qaeda en el
periódico londinense Al Quds Al Arabi, la localización de
una furgoneta en la que se encontraron algunas cintas con
versículos de El Corán y siete detonadores similares a los
usados en el atentado...; por otra parte, Arnaldo Otegi,
portavoz de la ilegalizada Batasuna expresaba en rueda
de prensa su enérgica condena de los atentados y consi-
deraba improbable la autoría de ETA.

Desde ese momento, a pesar de una atmósfera de silen-
cio, de luto, que acompañó una casi generalizada suspen-
sión del juicio sobre la autoría de los atentados, una batalla
soterrada en torno a la circulación de la información y a la
apertura de la discusión pública comenzaba a desarrollarse
en encuentros extemporáneas en la calle, en los lugares de
trabajo, en weblogs y foros de internet.

On Vendredi, mars 12, 2004, 
at 11:11, babutina wrote:

Dear B and J,
it rains so sadly over Madrid today...
I wanted to say hello today, I am alife today.
Love, Leticia

(Queridos B y J
Hoy llueve de una manera tan triste sobre Madrid ...
Hoy quería saludaros, hoy estoy viva .

Con amor, Leticia

Muere Madrid,
Día de luto; 
¡Cuánto horror!
Siento vergüenza
De estar vivo.

Madrid,
11-M, 10:30 a.m. 

Miguel Guzmán Pastor
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1 http://acp.sindominio.net/article.pl?sid=04/03/11/083232&mode=nes-
ted&threshold=0

Matanza en Madrid.1

Por Hirunatan [publicado 8:25]

ESCRIBO ESTAS LÍNEAS DESDE LA BRUTAL impresión de lo que
estoy oyendo en estos momentos por la radio. Vivo en
Vallecas, a poca distancia del Pozo, Santa Eugenia y Atocha,
y necesito decir algo.

No entiendo por qué ocurre esto. Ni tampoco sé cuán-
do o cómo va a terminar. Ninguno de los actores implica-
dos en esta mierda, de un bando o de otro, me da la menor
confianza. La desesperación por que esto haya ocurrido y
va a seguir ocurriendo es total.

Aquí y ahora me gustaría retar a alguien a ver si es
capaz de decir que esto tiene algún motivo aceptable o
cualquier mínima utilidad para alguna lucha más o menos
justa. Que el mundo no sería mejor si aquí y ahora desapa-
reciera ETA totalmente.

Y por favor, no me empecéis a hablar del resto de
matanzas y horrores que hay en el mundo al mismo tiem-
po. Soy igual de brutalmente consciente de todas ellas, y
puedo suscribir lo dicho sobre cualquier otra forma de
matanza, sea quien sea el autor.

Pero ahora no estoy para análisis, estoy para berridos. 

El horror
Por Angelopoulus

EL HORROR ES IMPREDECIBLE. Puedes encontrártelo a la vuelta
de la esquina. Sin aviso previo, sin motivo alguno. El horror
provoca angustia, vértigo, nausea. Te paraliza porque se te
hace imposible de digerir. Desgarra y quema.



Cuando estuvimos en Bagdag antes de la guerra tenía-
mos la sensación de que la gente esperaba una bola de
fuego enorme que arrasaría casi todo. Quizás no había
más solución para una salvación segura que huir. Pero ¿a
dónde? Tampoco se quería que huyeran, se quería que
murieran. Además la huida en la vida es una trampa, y la
gente lo sabe. Por otra parte sin muertos no hay demos-
tración de «victoria». Es la miseria hipócrita de la guerra,
liberar matando.

Lo que ha ocurrido esta mañana en Madrid esta en la
lógica más asquerosa del ser humano. La putrefacción total
de los objetivos por los que alguien puede llegar a hacer
eso. Me despertó mi padre asustadísimo. A la mujer de mi
hermano Ángel le pilló cerca. Por suerte no paso nada.
Ahora la ciudad esta conmocionada, no se habla de otra
cosa. Me llamo algún amigo de fuera de Madrid asustado,
saben que Atocha esta cerca de Lavapies. Pobre Lavapies
también hoy la gente habla bajito y mira al cielo donde
sobrevuelan helicópteros. La ciudad colapsada. Silencios,
miradas, caras tristes, personas que andan rápido con los
nervios a flor de piel. Cualquiera que se cruza tiene una
incertidumbre. Dicen a esta hora que quizás hay más
coches preparados para explotar. Todavía no sabemos todo.

Alguien fue capaz de subirse al tren y poner la bomba.
De ver que a su alrededor había gente trabajadora que iba
como cada mañana a coger un tren abarrotado para ir a
una jornada de trabajo probablemente gris. Sólo los tra-
bajos grises tienen horarios tan grises. El que puso la
bomba quizás es un chico o una chica joven, que ha vivi-
do con el resentimiento como identidad. Estoy seguro
que esta gente no ha viajado. No ha visto las estepas de
Kenia, ni a las gentes del Masai Mara celebrando una
boda o incluso con alegría un funeral. No han estado en
el sudeste asiático percibiendo los olores, las oscuridades
ni la belleza de la tranquilidad. Tampoco conocerán las
noches interminables de el carnaval de Cádiz, ni mucho
menos lo que ocurre en Madrid. Es una pena que no
conocieran a la gente que han asesinado, a sus familias.
También ellos, los autores de la masacre, me dan pena. Su
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mente obtusa sólo los ha preparado para el odio. Y quizá
hasta hoy todo tenía justificación. Ellos matan militares y
policías porque es un enfrentamiento armado, matan polí-
ticos porque los consideran culpables de la situación de dis-
persión de sus presos, algunos de los cuales están encerra-
dos por motivos injustos o encerrados en condiciones deni-
grantes. Entonces para ellos todo encaja. Y los errores son
daños colaterales —que asquerosas pueden ser también las
palabras y las construcciónes del lenguaje. Pero lo de hoy
no sé como se lo justificarán. Ni siquiera creo que nadie ya
quiera oírles. ¿Y los padres de los autores? ¿Cómo mirarías
a tu hijo si hiciera algo así? ¿Cuál es el futuro de esta gente?
¿Toda la vida escondido o en la cárcel? Me dan mucha
pena la verdad. Yo creo en el perdón totalmente. Y prefie-
ro que los presos de ETA estén en la calle si con eso se
acaba la violencia. Bastante condena les quedará en su con-
ciencia. Yo nunca más podría dormir bien. 

Y nuestra sociedad gracias a hechos como el de hoy
camina hacia el fascismo. Madrid ya no es Madriz. La ilu-
sión quedó muerta en un callejón, y hoy la gente ya no
tiene motivación alguna por conquistar cotas de deseo en
lo cotidiano, en lo social, en el afecto de sentirse ciudada-
no. La metrópoli como ámbito de la especulación, las
hipotecas, la inseguridad, los horarios restringidos y las
bombas. Los ricos, los poderosos, los de el PP levantan
banderas con miedos que la gente cree. Y así cada vez
más derechizados, cada vez más insolidarios, cada vez
con menos valores éticos se construye unas sociedad for-
taleza, un estado policial. ETA también prepara el cemen-
to para que esta formula sea creíble.

Nada más por ahora Dani. Mi exilio también tiene que
ver mucho con esto. He conocido muchas cosas, he visto
mucha gente, he hablado mucho de esto. He pasado de la
ilusión en el cambio posible a la desesperanza. He creído en
la inteligencia colectiva y me he desesperado al ver la estu-
pidez, la cerrazón y la ceguera. En las treguas y en las gue-
rras. ¿Y a quién beneficia todo esto? Uno tiene la impresión
que a los mismos de siempre y en el pozo que se construye
con la barbarie todos somos posibles victimas, de alguna
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2 Mail cedido por cortesía de la destinataria escrito pocas horas después
del atentado:
Hola, Elisa preciosa,
Ya se que tendrás millones de emilios que responder a causa de algo
tan horrible como lo ocurrido en Madrid hoy, y debes estar muy dis-
gustada. Pero quiero escribirte —después de todo— y enviarte mi cari-
ño, darte algún consuelo si es posible. 

He derramado un montón de lágrimas esta tarde cuando supe la
existencia de las explosiones territoristas. ¿Estás bien? ¿Tu familia,
todos tus amigos? Estoy muy preocupada por ti; se como te afectan las
cosas, y el mundo está tomando una dirección terrible en estos úlimos
cuatro años. Espero que esto cambie pronto. Por mi parte, estoy muy
activa en el proceso político para expulsar a Bush. Ninguna guerra
injusta más, ningún motivo para el terrorismo.

manera ya todos somos victimas. Estoy seguro que sin ETA
viviríamos en un país infinitamente mejor. Parece una
obviedad decirlo pero es necesario recordárselo.

Justo me llegó tu sms dani, aquí termino esta carta
triste. Te mando una de las lágrimas que se me callo
según veía la noticia. Es una lágrima paradójicamente de
esperanza. Por tí, por mí, por todos. Porque algún día la
utopía vencerá.

Hello, beautiful Elisa,2

I know you have a million emails to respond to because
of the horrible, horrible thing that happened in Madrid
today, and you must be very unhappy. But I wanted to
write to you —finally— and send you my love, and give
you some consolation if it is possible. I shed a lot of tears
this afternoon when I found out about the terrorist
explosions there. Are you all OK? You and your family,
all your friends? I am very worried about you; I know
how much you take things to heart, and the world is
going in a terrible direction these past four years. I hope
this will change soon... for my part I’m being active in
the political process to get rid of Bush here! No more
unjust wars, less motive for terrorism.
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Te envié una larga carta hace seis semanas. Desgraciadamente, me
ha sido devuelta antes de ayer. Incluía un pequeño paquete que es una
invitación a mi boda con Simone —el italiano—, que tendrá lugar en
Italia, el 14 de octubre. La envié a esta dirección—————————
Por favor envíame la dirección correcta. 

Te escribiré algo más sobre mi vida muy pronto, cuando esta tra-
gedia esté menos presente. Ten por seguro que estoy bien y conten-
ta —ahora en Seattle, con Simone—, te quiero.

Tuya,
Ruthie

3. En La Otra: http://www.infoaragon.net/servicios/blogs/soylaotra/
index.php?idarticulo=200403111

I sent a long letter to you about six weeks ago. Sadly it
was returned to me in the mail day before yesterday. It
included a little package which is an invitation to my
wedding with Simone —the Italian—, to take place in
Italy on October 14th this year. I sent it to this address:—
——————. Please send me the right address for you!!

I’ll write you a little about my life very soon, when this
tragedy is less immediate. Just be assured that I am well
and happy —in Seattle now, with Simone—, and I love you.

Yours,
Ruthie

La foto del miedo3

SON MUCHAS LAS IMÁGENES que hoy se acumulan en nues-
tras retinas: sangre, lágrimas, ropas rasgadas, muerte... He
visto de cerca cuatro veces imágenes parecidas. Bombas en
la plaza de Callao en Madrid en el año 2000, el asesinato de
Manuel Giménez Abad en mayo de 2001, el atentado en el
Corte Inglés de Zaragoza en 2002 y la masacre perpetrada
por unos hijos de puta hoy en Madrid.
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4. Escrito pocas horas después del atentado, cedido por cortesía del
autor.

Llevo apenas un mes viviendo en esta ciudad y algo que
me venía impresionando era la actitud de la gente en el
Metro. Hoy todo era distinto. Nadie leía, los ojos se fija-
ban en un punto indeterminado, el silencio sólo era roto
por el mensaje continuo en los altavoces de Metro que, en
cada parada, nos volvía a recordar, más si cabe, que hoy
nada era normal.

En varias ocasiones he cruzado la vista con otras perso-
nas. Era tan sólo un segundo pero en todos los rostros se
dibujaba la desconfianza y el miedo. Las pocas risas que se
oían eran inmediatamente ahogadas por gestos de despre-
cio del resto. Me hubiera gustado tener una cámara por-
que, para mí, hoy ésa era la imagen más clara del miedo. El
miedo de saber que, desgraciadamente, nadie, en ningún
lugar, sea quién sea, está libre de una muerte injusta.

Hoy no pretendía madrugar4

Por ¿?¿?¿?¿?

YO HOY NO PRETENDÍA MADRUGAR, pero la radio se me mez-
cló en el despertar y algo como un desagradable suceso en
la facultad ha hecho que me incorporara. Ya con un buen
café en la mano, Iñaki me ha ilustrado sobre la dimensión
de la tragedia, como arquitecta debería entender de esca-
las, pero fuera de la dimensión humana, el resto de las
escalas se me van de las manos... Al principio me ha
empezado en la boca del estómago, pero a medida que
transcurría la mañana, sola en casa y con la radio a cues-
tas por cada rincón, la impresión ha ido ascendiendo por
la espalda y se me ha anclado en las cervicales. Creo que
soy una ciudadana en estado de shock, he permanecido
así hasta ahora, incapacitada para llevar a cabo ninguna
actividad intelectual de las que tenía pendientes, y casi



ninguna mecánica, salvo alimentarme y responder a las
llamadas de los amigos de fuera de Madrid... Después de
comer hemos empezado a cuestionar los hechos y la
supuesta autoría de ETA, sin embargo en todos los medios
de comunicación las siglas estaban en boca de todo el
mundo. He decidido superar mi estado de paraplejia
yendo a tomar un café, pero angustiada por la idea de que
los acontecimientos llegasen a anular nuestra capacidad
de reflexión. 

Los acontecimientos del 11-S sirvieron para dar carta
blanca a Bush en la intervención en Irak y aquí, si ETA
revindicaba finalmente el atentado, los discursos se iban
a encender cada vez más, hasta el punto de que en casa
nos planteábamos no asistir a la manifestación de maña-
na porque no queremos caminar al lado de banderas rojas
y amarillas, resulta que ahora no íbamos a ser «perros que
ladran su rencor por las esquinas» por salir a la calle, ni
pancarteros, ni panfleteros... El domingo mayoría absoluta
del PP, la justificación de cualquier intolerancia frente a
los nacionalismos estaría servida y con ello se desprendía
la idea de una España única central y patriótica avalada
más que nunca por el transcurso de los hechos, una opor-
tunidad de volverte facha victimista sin remordimien-
tos... He intentado transmitir a Pablo mi preocupación
por el clima creado, luego él me ha subido la voz y me he
puesto a llorar. Cuando he llegado a casa era María la que
lloraba en el sofá. Hemos apagado la televisión.

Este presidente hijo de puta nos arrastró en contra de
nuestra voluntad a una guerra en pos de un orden mun-
dial en contra del terrorismo que ninguno nos tragamos.
España no es precisamente el país más representativo de
Europa, le hemos dado la espalda al viejo continente para
abrazar el encefalograma plano del nuevo imperio, mien-
tras no nos comemos un rosco en la reconstrucción de
Irak y seguimos estando a media hora en ferry de África,
somos los más tontos, en eso Pablo tenía razón...

Hoy han muerto trabajadores de los barrios populares de
Madrid, hormiguitas que no iban siquiera en coche a traba-
jar, como en Irak serán agricultores o comerciantes. Somos
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5 Este texto fue publicado como editorial de Indymedia Madrid,
http://acp.sindominio.net/article.pl?sid=04/03/11/1629222&mode=thread.

siempre los mismos... ¿Cómo han podido pensar que íba-
mos a quedar impunes? Quizás no nos puedan invadir,
pero el sistema de micro-guerras está servido, guerras de
un día cualquiera, con hospitales pero sin refugios...

Me niego a vivir en un país estúpido, y más aún a per-
mitir que la figura de nuestro ex presidente quede laure-
ada por sus éxitos cosechados...

Hay motivo. Hay tantos motivos que creo que no voy
a poder soportar esta sobre dosis de realidad... ni mis cer-
vicales tampoco.

Un abrazo

Atentado contra la sociedad civil de Madrid5

Colectivo Editorial Indymedia 
Madrid [16:29 horas]

CUALITATIVAMENTE, EL ATENTADO que ha segado la vida de
180 personas hoy en Madrid y herido a más de 1000 es
como el 11 de septiembre. Exactamente igual. La misma
intención de desencadenar procesos de guerra civil (glo-
bal), la misma voluntad de declarar una guerra total, la
misma lógica de «cuanto peor, mejor», el mismo despre-
cio por la vida. 

¿Ha sido ETA, ha sido Al-Qaeda? ¡Qué rápido tienen
algunos la respuesta! Sin tiempo apenas para la legítima
indignación, sin datos ni pruebas, Interior y sus voceros
afirman categóricamente que ha sido ETA mientras que
Otegi y sus voceros afirman igual de categóricamente que
ha sido la «resistencia (sic!) islámica». Los partidarios de
abrazar a la desesperada esta última hipótesis afirman con
sorprendente aplomo que no ha podido ser ETA de nin-
guna de las maneras «porque no había objetivos políticos»



(sic!) y se apunta a Al-Qaeda o, según los gustos y los
delirios personales, a los servicios secretos —¿qué terrible
contestación querían conjurar con un gesto de terrorismo
de Estado?—, al PP —con el manido cui bono?—, a la CIA,
a la ultraderecha, etc. 

Nosotros no sabemos quién es el responsable de este
acto de barbarie, pero sí sabemos que ETA desprecia abso-
lutamente la vida de la sociedad civil y querría enfrentarse
sin sus fastidiosas mediaciones al Estado directamente, ali-
mentando la lógica del estado de excepción. Y nos parece
vergonzoso que una parte de la izquierda, que se cree con
capacidad de juzgarlo todo sin sentirse responsable de
nada, trate de exculparla tan rápido, por reflejo, antes de
saber nada del asunto, sin pensar las cosas por un
momento, simplemente por un tic ideológico. ¿Acaso los
terroristas que venían forrados de dinamita a Madrid
hace unas semanas (¿qué creerán estos miserables que es
Madrid y la gente que vive aquí?) pensaban venderla en
el Rastro? ¿Qué otras variables —éticas, políticas, mora-
les— entran en juego en la lógica de ETA por encima de
la producción masiva de terror y de pánico? ¿No podría
querer ETA homologar a la fuerza lo que pasa en el País
Vasco con lo que sucede en Palestina o en Irak o en
Afganistán, como una profecía autocumplida? 

El atentado que se ha producido hoy en Madrid es un
atentado contra la sociedad civil, contra la gente. No es
un ataque contra el Estado. El Estado, como referencia
ineludible a la hora de hacer política, saldrá reforzado
desgraciadamente. La forma-Estado, que no es lo mismo
que el gobierno. A partir de ahora, los políticos y los
medios de comunicación repetirán incansablemente que
toda la sociedad civil unida-como-un-solo-hombre debe
ponerse al servicio de las autoridades. Si no lo evitamos, la
identificación entre Estado y sociedad civil se intensificará
hasta un grado prácticamente irresistible. El cuestionamien-
to profundo de las instituciones actuales y sus decisiones
unitarias será criminalizado inmediatamente. La izquierda
tradicional se dividirá entre los que no se muevan de la foto
—y sigan a piñón fijo las consignas del PP como las únicas
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6 http://acp.sindominio.net/comments.pl?sid=04/03/11/1227238&cid=4

posibles ahora— y los que adopten la táctica del avestruz
—«el Estado mata más»— negándose a contemplar de fren-
te y medirse al hecho decisivo en el Imperio de que las
agencias terroristas existen y su capacidad de producción
de pánico es enorme. Pues sí, existen, y hay que decir muy
alto y claro que nos tienen enfrente y tratar cotidianamente
de erosionar las certezas, los postulados ideológicos y los
lugares comunes que las alimentan. Desbaratar la lógica de
guerra en nuestras cabezas, escapar por la tangente, unidos
a muchos otros, afines y diferentes. 

Muchas preguntas, pocas respuestas, mucho dolor e
indignación, ningún molinillo ideológico que permita juz-
gar lo sucedido, hacer responsable de lo sucedido a los malos
de siempre y quedarnos rápido con la conciencia tranquila. 

Aznar... no iré a tu manifestación6

Por Poch [publicado 14: 50]

EL GOBIERNO CONVOCA UNA MANIFESTACIÓN de repulsa por
los atentados. Yo no voy a ir.

La imagen no necesitaba de comentarios, un hombre
ya mayor sostenía entre sus brazos a una niña a la que le
faltaba media pierna. El hueso de la pierna, perfectamen-
te visible, los rostros de los dos, la sangre y el polvo com-
ponían una imagen que escapaba a toda lógica y no había
excusa posible para quienes la causaron. La foto, si no
recuerdo mal, era de Bagdad. Fotos como aquella, lamen-
tablemente, hubo muchas. Las bombas «inteligentes» que
caían sobre Bagdad, Basora y otras ciudades producían
imágenes semejantes por momentos.

La barbarie no entiende de geografía, pero los tele-
diarios sí.



Los cuerpos atrapados entre amasijos de hierro también se
han podido ver numerosas veces en los media. Lo mismo
en Tel Aviv que en Gaza, unos por la acción de sujetos que
se inmolaban abrazados a cargamentos de «fe» y otros por
mísiles procedentes de helicópteros made in USA. Una bala
atraviesa la epidermis y destroza órganos con la misma
nefasta efectividad en Andoain que en Puerto Príncipe. 

El gobierno español colaboró muy activamente en la
invasión de Irak, provocando con ello decenas, cientos y
quizá miles de matanzas como la que ha ocurrido hoy en
Madrid. Ahora ese Gobierno me pide que salga a la calle,
a su lado, para protestar contra la barbarie. No puedo
expresar la rabia y la inmensa tristeza que me han pro-
ducido las bombas que hoy en Madrid han segado la vida
a más de un centenar de personas, pero tampoco olvido
los cadáveres de Irak, los que aparecen en el estrecho de
Gibraltar, los de Afganistán...

Aznar me pide que salga a la calle «Con las victimas»
cuando el Estado español ha provocado más de las que
puedo contar. ¿Estará Aznar «con las victimas» si entre
ellas resulta haber un inmigrante sin papeles? ¿Está Acebes
«con las victimas» de la tortura? ¿Está Rajoy «con las victi-
mas» de la precariedad laboral? Son muchas las preguntas,
y cabría también hacérselas a Zapatero, Llamazares y a
todos los demás. Me piden que salga a la calle «Con la
constitución» pero no apoyo su constitución de deberes
impuestos y derechos negados que nunca pude votar y
nunca he querido. Me dicen en la tele que salga a la calle
«Contra el terrorismo» desde el mismo canal que apoyó la
invasión de Irak y tantas otras salvajadas y me ningunea-
ban cuando salía a la calle a protestar por esos atropellos.
No iré a su manifestación, no expresaré mi repulsa en una
manifestación convocada por esos criminales. 

Espero que desde los movimientos sociales se pro-
mueva algún tipo de movilización. 
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7 Mail enviado el 11 de marzo, cedido por cortesía de la destinataria.

¡¡¡Que7 bueno recibir noticias tuyas!!!
Aunque sea por motivos tan tristes. Me dices que llevas
todo el día pensando en mi y sin atreverte a llamarme por
miedo a lo que te pudiera contestar... Aquí todo bien: mi
niña, yo y los míos, por suerte todo bien... Me alegro
mucho de saber de ti... He recibido hoy  mensajes de
todas partes: Barcelona, Cádiz, Sevilla, Londres... Me ale-
gro de poder haberos dicho a todos esto mismo... Estamos
perplejos, todos sabemos ya que no ha sido la ETA, pero la
televisión maniobra de manera tan brutal... Esta mañana
estuve en Atocha. Ya todos sabíamos que algo tan heavy no
lo podía haber hecho la ETA... Lo sabíamos sin saberlo. Y la
tele dale que dale... No os creáis  nada... Aquí todos lo sabe-
mos... y pronto lo sabremos aun mejor ¿sabes? Ayer estuve
con mi hermano en Sol, no puedes imaginarte el despliegue
que había, policía, helicópteros, bomberos; creo que ya sabí-
an que iba a pasar algo así... ¿sino de que? Bueno mi niña,
hablaremos pronto, y sin que tenga que haber una excusa
tan triste para comunicarnos; por favor ves a votar el
domingo, vota a quien quieras menos al PP, por mi y por
todos mis compañeros...

(11 marzo 2004)

Carta enviada a elpais.es
Por B del M

A QUIEN CORRESPONDA, 
soy una votante de izquierdas que lleva 5 años trabajan-
do con información en la red.

Esta mañana de horror he acudido a elmundo.es a infor-
marme con rigor de todo lo que estaba sucediendo en torno
a los atentados, porque elmundo.es es GRATUITO TODO
EL TIEMPO, ocurra lo que ocurra, suceda lo que suceda.
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Alguien me escribe y me dice que ustedes hoy han deci-
dido regalar la información: me parece una vergüenza... 

Me da asco el hecho de que den acceso gratuito a la
información del horror, y nos nieguen a los habitantes de
la red otro tipo de información.

Con todo el dolor y la rabia que siento en este momen-
to me dan ganas de escribirles lo que podrían hacer con
su información gratuita de hoy, pero no creo que sea el
momento de ser soez, y además le quitaría argumenta-
ción a este escrito.

Me dan vergüenza, mucha vergüenza y asco, señores
que decidieron hacer gratuito hoy el acceso. Creo que mi
desprecio se hubiera mantenido en un nivel aceptable,
pero este gesto de hoy no les cubre de gloria precisamen-
te, en mi opinión.

Sinceramente,
b del m

La verbena de los desamparados
A. Javier Izquierdo [Dedicado al Koronelote]

La nit m’aculli i tinc el cor calent
d’amor per tu, que estàs tan lluny y no en sè res.
Celebro el goig de viure aquest moment
de solitud, acompañyat per tanta gent.
Per tantes ànimes sense destí,
esperançades al dintell del paradís,
i la ciutat, d’odis i amors bullint,
dintre una roda de passions sense sentit.

(Jaume Sisa, La verbena dels desamparats)

DECIMOS: «DE BUENA NOS HEMOS LIBRADO» o «nos hemos
librado por los pelos». Librarse, no liberarse, esa debe ser
la libertad empírica: la imposibilidad de estar allí donde
nos pasan las cosas.
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Por la mañana la calle donde vivo —Argumosa, en el
barrio de Lavapiés— estaba más tranquila que nunca: no
se oía un puto claxon, una puta sirena de ambulancia,
nada. Perfecto para mi deporte favorito: dormir contra la
mañana. Sin embargo, el cabrón del teléfono no ha para-
do de sonar. Una y otra vez ha sonado, desde las 9 menos
cuarto hasta las 12 y media, cuando ya no he podido
resistir más el encabronamiento y he salido de mi dulce
ensueño habitual. Un mensaje críptico e inquietante en el
contestador de una amiga de Maite desde Andalucía:

«Hola Javi (.) y Maite, bueno pues soy Carmen; niño que me he ente-
rao de la historia esa y bueno, no sé, que si estais bien todos o lo que
sea, ¿vale? Solamente era para eso venga, un abrazo; hala, hasta luego».

«La historia esa» y que «si estamos bien». Estoy medio
dormido pero intento dar con ello por la vía fácil: se habrá
muerto alguien. La memoria del teléfono conserva otros
números de gente que me había estado llamando pero
que no habían dejado mensaje en el contestador: mis
padres habían llamado dos veces desde Torrevieja. En un
día de diario cualquiera, las sirenas de las ambulancias
que pasan por mi calle y cerca de ella, pueden sacarme
del sueño no una sino varias veces. Pero hoy no he escu-
chado una sola sirena. ¿Qué puede haber pasado para
que la gente se preocupe tanto por ti? Llamo a mis padres
al móvil, lo coge mi padre: me acabo de levantar, papá,
estoy bien ¿qué ha pasado? Ya sabía yo, me dice, que tú
no te levantas a esas horas. Han puesto tres bombas en los
trenes de cercanías de Madrid: una en Santa Eugenia, otra
en El Pozo del Tío Raimundo y otra en Atocha Renfe, al
lado de mi casa. Dicen que hay más de 130 muertos, tra-
bajadores, estudiantes, de todo, la gente que se levanta a
las 6 de la mañana. Pon la tele, hijo, pon la tele. 

Pongo la tele: dicen que la primera bomba ha estalla-
do sobre las 7 de la mañana. Creo dar con el enigma: han
cortado nuestra calle al tráfico y por eso no se oían las
ambulancias. La mañana más tranquila ha sido la maña-
na más atroz en esta ciudad tan bestia. Llamo a Maite,
que se había ido al curro a las 9 y me dice que está bien,
ha visto todo el mogollón al pasar por Atocha camino de



la parada del autobús. Me dice algo de que no se puede
donar sangre pero no me entero bien. Llamo a mi amigo,
el mismo con el que pasé la tarde del 11-S: «Lo de
Atocha». Él ya se está duchando y yo, al contrario que de
ordinario, me pongo el desayuno antes de ducharme. 

En la ducha me he acordado del escrito que nos leyó mi
amigo en su casa la otra noche a mi y a su «novia». Los
estetas acuñaron el término «brutalismo» para dar nombre
a las políticas urbanísticas aplicadas por Nerón y Hitler en
la Roma Imperial y en el Berlín del Tercer Reich: uno
quemó la ciudad entera y el otro el edificio del Reichstag,
el parlamento alemán; ambos pretendían erigir un nuevo
imperio sobre las ruinas del antiguo. Al más puro brutalis-
mo, decía luego, pertenecen las obras públicas en curso en
Barcelona y Madrid: el Forum 2004, el intercambiador sub-
terráneo de la Puerta del Sol, el enterramiento de la M-30,
las dos torres de 500 metros de altura en la antigua Ciudad
Deportiva del Real Madrid... «Por eso vienen tan cargadas
de plomo financiero estas elecciones» —se refería a las
elecciones generales españolas que van a celebrarse el pró-
ximo domingo, 14 de marzo de 2004.

Brutalismo, brutalismus, brutalisme, destrucción crea-
dora. El fuego destructor que vimos —pero no escucha-
mos— arder en la televisión el 11-S ha llamado hoy por telé-
fono a mi casa. Antes de ponerme a escribir esto había pues-
to en el equipo de música un CD de Djavan Gasparian, un
músico armenio bastante funerario. Me pone tan triste esa
música que he tenido que encender la radio para escuchar
el bakalao de la MQM: bum, bum, bum, bum. Bomba,
bomba, bomba, bomba. Me encanta, lo necesito tanto. 

Mi hermana llama desde un atasco: pasa junto a ella
una marcha interminable de coches fúnebres. Como
aquella vez que acompañé con mi libreta de notas a un
amigo operador de cámara que estaba grabando en un
estudio de televisión un programa de esos de monólogos
de stand-up comedy, he vuelto a pensar: regalos que la
muerte le hace a la vida. Cuando por fin he salido a la
calle —la gente que pasaba no hablaba de otra cosa que
no fueran las bombas, los camioneros se paraban en los
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pasos de cebra para dejarte pasar— he visto, colgado a la
puerta de un bar de copas, un cartel que anunciaba una
obra de teatro: «Matanza. Prorrogado». 

A la mañana del día siguiente han vuelto, como de
costumbre, a despertarme los ruidos del tráfico que pasa
por mi calle: los pitos de los coches montan hoy un jaleo
tremendo. Como de costumbre también, nadie que me
conozca osó llamarme por teléfono hasta el mediodía
luego me doy cuenta de que esto no es cierto: el teléfono
estaba desconectado desde la noche anterior y sí había
habido varias llamadas. Se ha abierto y se ha cerrado un
claro en el bosque de la ciudad y me ha hecho recordar
que le tengo menos miedo a morir que a matar. 

¿Qué es «preguntar», preguntaba el sabio? Estar vuel-
to hacia la muerte, descomunal etcétera. 

Estar vivo aquí y ahora, ya lo dijo el poeta: me quiero
morir, que no debe ser bueno ser tan feliz.

Madrid, 11 y 12 de marzo de 2004

Nosotros, los que trabajamos en Librería Muga,
sentimos el dolor. El dolor por las víctimas, por los muertos
y los heridos, por los familiares, por todos los afectados. Lo
sentimos igual que los gobernantes y que los que no gobier-
nan, igual que la población española y que los que no son
españoles. Sentimos el dolor igual que todos y además sen-
timos el horror de la cercanía. Pero ese dolor ¿debe acallar
las preguntas que inevitablemente surgen? ¿Debemos acaso
seguir esa consigna que nos lanzan una vez tras otra de que
hacer preguntas ahora es inmoral? Dicen los expertos, los
políticos, los medios de comunicación, que ahora es cuando
no se debe dudar. Pero las preguntas no nos abandonan. No
nos dejan vivir. ¿Se calmaría nuestro dolor si renunciáse-
mos a pensar? ¿Le haríamos algún bien a las víctimas,
algún honor a los muertos, si enmudeciéramos? ¿Nos hace
mejores ciudadanos permanecer en silencio? Nosotros esta-
mos convencidos de lo contrario.
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El gobierno de todos los españoles no ha dudado en eri-
girse como el representante único y legítimo del sentir de
la ciudadanía. El gobierno no ha dudado en lanzar, relan-
zar y mantener su propio mensaje, el mensaje del Partido
Popular. El gobierno no ha dudado en tachar de misera-
bles a los que dudábamos. Es el gobierno el que no duda.
Pero ¿en qué beneficia esta ausencia de dudas a las vícti-
mas? ¿Qué motiva esa firmeza de la que presumen? Nos
dicen que es perverso suponerle intereses electorales a la
información con la que estamos siendo bombardeados,
pero ¿acaso debe volvernos ciegos nuestro dolor?.

Si frente a la casi unánime sospecha de la opinión públi-
ca mundial, el gobierno mantiene su mensaje basado en la
«convicción moral» de que es ETA quien se esconde tras esa
masacre, nosotros estamos obligados a decirlo: sus «convic-
ciones morales» se nutren solamente de intereses particula-
res. El gobierno demuestra con esta obstinación que ahora
mismo vive y respira de los atentados de ETA. Pero además
este gobierno nos llevó a una guerra que convirtió al pue-
blo español en enemigo de aquellos que, tal vez, pusieron
las bombas de Madrid. Nosotros no lo olvidamos. Están
huyendo de sus responsabilidades políticas. Cuáles sean,
tenemos que decidirlo todos los ciudadanos.

Nosotros creemos firmemente que las elecciones debe-
rían haber sido aplazadas. Una democracia no es más fuer-
te, como nos dicen, por no aplazar unas elecciones ante la
barbarie. Más bien, una democracia se hace más fuerte en
la medida en que sus ciudadanos eligen su futuro con el
máximo de información a su disposición. Pero ya es un
hecho, hay elecciones. Tenemos el deber de no dejar que
el dolor atrofie nuestra capacidad crítica. Y también tene-
mos el deber de no permitir que nos manipulen gratuita-
mente, antes y después de las elecciones.

No somos de los que se jactan y se inflan de orgullo al
decir que son demócratas. Pero sí algo sabemos de la
democracia es que no existe cuando la duda se percibe
como algo miserable.

Barrio de Palomeras, Madrid, 12 de marzo de 2004



¿Silencio?
12 de marzo



EL 12 DE MARZO LA BATALLA MEDIÁTICA se podía considerar
abierta. De un lado, el gobierno, ejerciendo un fuerte
chantaje sobre todas las fuerzas de oposición, no podía
negar la posibilidad de que algún grupo de Al-Qaeda
fuera el autor del atentado, pero seguía machaconamente
insistiendo en que el principal sospechoso y la única
hipótesis veraz era la que apuntaba la factura de ETA.
Todos los grandes medios de comunicación, prácticamen-
te sin fisuras, reprodujeron los comunicados del Minis-
terio del Interior, sin otorgar mucho pábulo a las pruebas
que apuntaban en otra dirección. De otra parte, en las dis-
cusiones y en los encuentros rutinarios, en las listas de
correo y en los weblogs, se comenzaba a sugerir dudas
sobre la «hipótesis ETA». La propia ETA parecía desmar-
carse del atentado por medio de una llamada a la ETB y
otros medios.

El cerco informativo comenzaba a resultar intolerable,
especialmente allí donde el estado de excepción parecía
una consecuencia ineludible de la confirmación de la
autoría de ETA. En el barrio de San Juan de Pamplona un
panadero fue apuñalado y acribillado a tiros por un poli-
cía nacional fuera de servicio y su hijo, ambos vecinos de
la víctima, ante la negativa del mismo de colocar en su
establecimiento el cartel de la convocatoria oficial de la
manifestación. El asesinato de Ángel Berrueta desencade-
nó una secuencia de enfrentamientos callejeros que por
su encono y su extensión desbordaban los marcos de
interpretación tradicionales ligados a la Kale Borroka.
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La manifestación convocada por el gobierno con el lema
Con las víctimas, con la Constitución, por la derrota del terro-
rismo corría el riesgo de convertirse en una mascarada, de
describir el efecto de un boomerang y de adquirir las tona-
lidades del movimiento contra la guerra. Así, en Madrid al
lado de las banderas de España y de los gritos de «Pena de
muerte», fragmentos, bloques autoconstiutidos en pocos
minutos tomaban las consignas del «No a la guerra». En
Barcelona los dirigentes del Partido Popular eran abuche-
ados, siempre sin cobertura mediática. Signos, detonado-
res similares pudieron observarse en otras capitales del
Estado: Santiago, Zaragoza, Sevilla...
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La infamia
Por Angelopoulus

MADRID SIGUE HABLANDO BAJITO. Hay un txirimiri, lluvia
suave que da una sensación de calma a la ciudad. Parece
el resultado de un acuerdo entre la ciudad y sus senti-
mientos. Que días más raros.

Ayer nos fuimos juntando gente por la noche en los
bares. Cuando llegué al Taqué nos dábamos abrazos y
besos. Nos encontramos el núcleo de la «familia» de
Lavapies. Bebiendo, cuatro o cinco gintonics. Un momen-
to de afecto y ternura. También de incredulidad, de exis-
tencia y resistencia.

Lo que se hablaba no era muy distinto de lo que oí en
el trabajo. Allí cada vez que se cortaba un plano corrían
los rumores: furgoneta con detonadores en Alcalá y gra-
bación de Al-Qaeda, luego reivindicación islámica en un
periódico británico. La asquerosa sensación de que el
gobierno interesadamente insiste en la pista etarra. En
reconducir la desgracia hacia su estrategia «antiterroris-
ta» asfixiante en la que todos somos cómplices y sospe-
chosos. Que triste que la mayoría de gente con la que
hablé nos alegremos de que no haya sido ETA. Nuestros
vecinos marroquíes lógicamente desean que no haya sido
Al-Qaeda. La amenaza ahora es el racismo, el estado de
sitio contra la inmigración. Nadie quiere ser marcado por el
dedo de la utilización de la ignorancia de forma interesada.

Madrid sigue susurrando. Triste, extraño, raro. A
«nuestros» iluminados no les creemos capaces de odiar-
nos tanto. Y quizás sea cierto. 

Bueno Dani, hoy Madrid se paraliza para la «gran mani-
festación» gubernamental. De hecho en el trabajo suspen-
demos a las 18h para ir todos los que quieran. He oído que
igual hay un bloque contra la guerra, yo lo buscaré. Nunca
debieron meternos. Aznar sigue queriendo ponerse su
gorro tejano, haciendo el imbécil en público. Nosotros los
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1 http://www.elhabitatdelunicornio.net/yquemas.php?id=21

del Pozo, los de Entrevías, los de donde sea, lo pagamos
mientras los políticos se cubren de glorias y palmaditas.

Me encanto oír tu voz, me hizo mucha ilusión, me
dio fuerzas para superar un once de marzo terrible de
consecuencias impredecibles. El domingo hay eleccio-
nes, veremos entonces que quiere la gente. Te volveré a
llamar un beso inmenso.

El Miedo1

LO HABÉIS CONSEGUIDO, cabrones: me dais miedo. Lo reconozco. 

Me puedo imaginar vuestro gesto chulesco, cultivado
durante muchos años durante los cuales os habéis senti-
do por encima de los demás. Se que vuestro delirio os
hace creeros más listos que nosotros, se que pensáis que
sabéis cosas que los demás, pobres mediocres, no sabe-
mos. Y eso me da miedo...

Se como sois, porque he visto fanáticos violentos como
vosotros en muchas lugares —no sois únicos, aunque
penséis que sí... Se que intentar ser felices al estilo de la
gente común, de una forma sencilla y poco épica, os pare-
ce una pérdida de tiempo —¿quizás porque no sois capa-
ces, quizás porque sin violencia sois unos mierdas? Voso-
tros buscáis como locos una ideología o una religión que
os permita tener poder sobre la vida y la muerte. Se que
el motivo os da igual, que no os importan ni los muertos
por los que supuestamente matáis, ni la patria por la que
lucháis. Y eso me da mucho miedo...

Tengo pesadillas en las que os imagino creyendo que
habéis dicho algo, pensando que habéis razonado. Me da
miedo porque se que no os sirve argumentar. Necesitáis
que vuestra opinión sea la única que se oiga. Habéis des-
cubierto que la violencia acaba con todas las discusiones



y os habéis creído que eso significa tener razón. Y eso me
da miedo, mucho miedo.

Y estoy acojonado porque va a ser difícil que alguna vez
os apetezca volver a ser personas. Os habéis sentido siem-
pre por encima y ayer pensáis haberlo demostrado. ¿Cómo
vais a volver después a un puesto de trabajo de esos que
tenemos los «normales»? ¿Cómo vais a aceptar volver a ser
una opinión más entre muchas opiniones?... Los dioses ya
no bajan a la tierra a convivir con los humanos, y vosotros,
hijos de puta, os habéis montado un delirio en el que sois
dioses. Y eso me da miedo, mucho miedo...

Me da miedo el mundo que os rodea y os está conven-
ciendo de que sois héroes. Me dan miedo esas miradas de
admiración que os han llevado hasta donde estáis. Porque
en vuestro delirio grandilocuente sois capaces de pensar
que todas esas cosas son importantes. Y eso me da miedo.

Lo reconozco, cabrones, lo habéis conseguido: me dais
miedo. Pero cuidado, eso no significa que os respete. Eso
no significa que para mí vuestra opinión cuente más que
las otras. Eso no significa que piense que sois algo más
que unos descerebrados que no son nadie sin dinamita. 

Para mi no sois importantes. Yo pertenezco a la plebe,
a ese común de los mortales que vosotros despreciáis. Y
esos son los que me importan. A ellos sí los respeto, es a
ellos a quien quiero escuchar. Porque yo sólo soy una per-
sona más. Hoy, más que nunca, yo sólo soy un humilde
ser humano al que le dais miedo... pero nada más.

NO entres dócilmente en la noche callada,
que al morir la luz la vejez debería
delirar y arder; odia el fin de la jornada.

Aunque el sabio ve en su caso la alborada,
como a su verbo el rayo vigor no confía
no entre dócilmente en la noche callada.

Llora el hombre bueno tras la última oleada,
por lo que pudo su obra danzar en la bahía,
y odia, odia feroz el fin de la jornada.
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2 Este texto fue publicado como central editorial de Indymedia Madrid
el viernes 12 de marzo a las 14.04 horas http://acp.sindominio.net/arti-
cle.pl?sid=04/03/12/144241&mode=thread.

Y el loco, que al sol cogió al vuelo en su «albada», 
y advierte, aunque tarde, la ofensa que le hacía,
no entra dócilmente en la noche callada.

Y el grave, que al morir ve con ciega mirada
que ojos ciegos ser pueden meteoros de alegría,
odia, odia feroz el fin de la jornada.

Y tú, padre mío, de tu cima alejada,
maldice o bendíceme con voz airada o pía.
No entres dócilmente en la noche callada.
Odia, odia feroz el fin de la jornada.

(Dylan Thomas)

Construir, afirmar, plantear otras preguntas2

Colectivo Editorial Indymedia Madrid

DESPUÉS DE QUE HAYAN PASADO algo más de 24 horas desde
los terribles atentados que asolaron en el día de ayer la
ciudad de Madrid, y aún con la mente llena de preguntas,
afirmamos la necesidad de construir un discurso que
enmarque lo sucedido en un contexto global. Que nos
sirva, no simplemente para determinar responsables, sino
sobre todo, para afirmar propuestas como movimiento de
movimientos. 

Durante la tarde de ayer, mientras proseguía el
recuento de muertos y heridos, la afirmación categórica
—ya no «hipótesis» ni «línea de investigación»— de que
la autoría de los bárbaros atentados correspondía a ETA
se fue cuarteando. Muchos indicios apuntaban más bien
a la red Al-Qaeda, que supuestamente se atribuía el aten-
tado en venganza por la colaboración del gobierno de



Aznar con la administración Bush en una carta dirigida a
un diario británico. En ese caso, los mismos que nos con-
taron el cuento de las armas de destrucción masiva, los
hilillos del Prestige y la huelga que nunca existió nos
habrían vuelto a mentir terriblemente para producir un
consenso hecho de miedo y temblor de piernas, señalando
de paso a quienes hacían públicas sus dudas de «intoxica-
dores». En ese caso, habríamos sorprendido in fraganti a los
políticos de izquierda con las cosas demasiado claras dema-
siado pronto y siguiendo a piñón fijo no sólo las interpreta-
ciones, sino también las consignas que el Partido Popular
deducía de ellas. En ese caso, a nadie se le escapará el con-
texto del evento, la guerra global permanente, una guerra
que sucede fuera de un espacio territorial definido, cuyo
teatro es todo el mundo, una guerra en la que el enemigo
tiene siempre un perfil disgregado. Nadie dejará tampoco
de advertir inmediatamente el papel que de pronto tiene
España en ese paisaje y las razones.

Ayer hubo mucha gente que no soportó quedarse en
casa contemplando pasivamente la televisión y salió a la
calle para encontrarse con otros, hablar de sus dudas y sus
miedos, imaginar qué podría hacerse a partir de ahora para
que no se neutralizaran inmediatamente todas las voces crí-
ticas y prácticas alternativas. Igual que mucha gente el 11-S
dijo inmediatamente con voz alta y clara que la tragedia
no podía ser ningún «cheque en blanco» para el gobierno
de Estados Unidos y que no querían de ningún modo que
sólo Bush tuviese legitimidad para interpretar en exclusi-
va sus miedos. Que la democracia no se defiende aniqui-
lándola, recortando libertades con leyes de excepción y
medidas de emergencia, intensificando el control sobre
todas las esferas de la vida, inyectando pánico en la
mente global, promoviendo directa o indirectamente
pogroms contra el «enemigo»: los «otros» —árabes, inmi-
grantes sin papeles. 

¿Qué ocurrirá hoy en la manifestación convocada en
repulsa por el atentado —¡y a favor de la Constitución!—?
Muchísima de la gente que saldrá a la calle será con toda
seguridad la misma que protestó contra la guerra de Irak,
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3 Este artículo fue publicado por el periódico Gara en su edición digital
el día 12 de marzo de 2004. Llegó a su redacción, según nota de la
misma, a las 19:00 poco antes de la rueda prensa del Ministro del
Interior ángel Acebes a las 20.00, no fue modificado después de la
misma. http://www.gara.net/orriak/P12032004/art74482.htm
4 Floren Aoiz antiguo dirigente de la extinta Jarrai, portavoz de
Batasuna antes del encarcelamiento de la Mesa Nacional en 1999.

portarán en sí el mismo espíritu. ¿Podrán los políticos forma-
tear todo eso, convertir la sociedad civil en un reflejo mudo
del Estado, la multiplicidad social en un pueblo —«espa-
ñol», por más señas, aunque hayan muerto decenas de
inmigrantes, con o sin papeles— de voz única, y rentabi-
lizarlo? ¿Qué se podrá escuchar? ¿Podrán plantearse
otras preguntas? Veremos. En todo caso, el día 20 hay una
manifestación convocada desde el Foro Social de París
contra la guerra global. Una manifestación, esta vez, con-
vocada y organizada por los movimientos sociales, que
tienen ahora la enorme responsabilidad de convertirla en
una manifestación abierta, plural y multitudinaria contra
la lógica de guerra global que se materializó ayer en
Madrid de manera brutal. 

Madrid ha amanecido hoy herido, el cielo ha cambia-
do de color y una lluvia lenta empapa los ánimos de tris-
teza y silencio. ¿Seremos capaces de contemplar de frente
y medirnos a lo que ha pasado, de recuperar desde abajo
la palabra, la expresión, la iniciativa, la confianza? 

Hay artículos que uno nunca 
querría tener que escribir3

Por Floren Aoiz4

HAY ARTÍCULOS QUE UNO NUNCA QUERRÍA tener que escribir,
pero como colaborador habitual de este medio no he
podido dejar de atender la llamada de GARA. Y no por la
incomodidad personal que puedan provocar —eso ahora
mismo es lo de menos—, sino porque hay tragedias que



nunca deberían haber ocurrido, situaciones que uno de-
searía que nunca jamás se hubieran producido. Y es que,
como tantas gentes de este país, como tantas gentes de la
izquierda abertzale, escribo desde la conmoción y desde
la indignación y el rechazo de una masacre incomprensi-
ble. Habrá quien diga que soy cínico o cobarde; ya lo han
dicho de otros. Dirán, en resumen, lo mismo que dirían si
en vez de escribir esto me callara o dijera lo contrario,
pero eso sólo sirve para demostrar que se nos prejuzga,
esto es, que se nos condena antes de escucharnos. Pero
eso no invalida nuestros argumentos ni nos excluye del
derecho a exponer nuestra opinión. 

Tras aquel 11 de septiembre marcado en todas las
memorias, escribí un artículo que titulé «¿Alá es grande?»
en el que rechazaba aquellas acciones total y frontalmen-
te. Los enemigos de Estados Unidos tienen muchos moti-
vos para enfrentarse a ese país, pero ninguno de ellos jus-
tifica que se mate a miles de personas de modo indiscri-
minado. Tras este 11 de marzo de 2004 repito la misma
idea: nadie puede justificar la muerte de más de 180 per-
sonas que se dirigían al trabajo. Y por si alguien alberga
la menor duda, aclaro que sea cual sea, insisto, sea cual
sea el responsable de estos hechos repetiré lo mismo, por-
que mi valoración no se basa en una hipótesis sobre su
autoría, sino en razones mucho más profundas. 

La masacre de Madrid provoca mi absoluto rechazo.
Una barbaridad como ésta no entra en mi cabeza. Dicho
esto, y ante la avalancha satanizadora desatada a pesar de
no existir reivindicación alguna de los hechos, añado que
no concibo la idea de que tengan que ver con la organiza-
ción ETA. Seré más claro: no digo que me niegue a colo-
carme frente a esa posibilidad. Soy consciente de que si la
autoría correspondiera a ETA estaríamos ante un hito his-
tórico que traería consigo importantes consecuencias, y
ya he adelantado que por mi parte mantendría íntegra la
valoración que a fecha de hoy reflejo en estas líneas. Lo
que digo y reafirmo, aun a riesgo de equivocarme, por-
que yo no sé quién es el responsable de estas bombas, es
que no entra dentro de lógica alguna la eventualidad de
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que ETA hubiera cargado varios trenes de bombas para
matar a una multitud de personas. 

¿Por qué no entra en mi cabeza? Hay varias razones, y
son de diferente naturaleza. Algunas tienen que ver con
la trayectoria histórica de esta organización, que, al con-
trario que otros grupos armados, no ha practicado accio-
nes encaminadas a causar decenas de víctimas entre la
población civil, a pesar de que todo el mundo reconoce
que eso es infinitamente más fácil que cualquier actua-
ción armada con objetivos concretos sometidos a fuertes
controles de seguridad. A falta de datos contrastables
sobre los hechos, esta referencia a la evolución histórica
es, por mucho que se quiera negar, más fiable que un
puñado de prejuicios e insultos. 

Otro elemento a tener en cuenta es que ETA suele avi-
sar de la colocación de sus bombas en lugares públicos.
Vivimos en unos tiempos tan marcados por el pensa-
miento único y la satanización, que cualquier análisis que
no repita los dogmas oficiales es descalificado y crimina-
lizado, pero la constatación de hechos y fenómenos histó-
ricos no tiene que ver con la valoración de esos mismos
hechos y fenómenos. ETA suele avisar, como han consta-
tado políticos, periodistas y hasta responsables policiales.
Incluso se lo recordaron ayer mismo al ministro Acebes
en su extraña rueda de prensa. 

Claro que este argumento es ventilado por algunos
con asombrosa facilidad: ETA quería una masacre y por
eso no ha avisado. Pero eso nos lleva a juzgar las inten-
ciones de ETA, y juzgar intenciones no tiene nada que ver
con aportar pruebas. Salvo que aceptemos que basta con
juzgar intenciones para encontrar culpables y condenar-
los. En ese caso, sobran todas las pruebas, y también cual-
quier comentario; es sencillamente el triunfo de la Inqui-
sición. Sin pruebas, sin argumentos, sin nada más que
prejuicios. 

Por otra parte, si estuviéramos ante una acción de ETA
encaminada a matar a cientos de personas, como se nos
dice, ¿qué sentido tendría que esta organización ocultara
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su responsabilidad en estos hechos? Es absurdo que se
acuse a ETA de querer estar presente en la actualidad
política cometiendo este atentado y a la vez de ausentar-
se negando su autoría. Una organización que eventual-
mente decidiera cambiar su estrategia y practicar atenta-
dos contra la población civil lo anunciaría a bombo y pla-
tillo, y lo justificaría públicamente. Eso es, por lo menos,
lo que hacen las organizaciones que recurren a ese tipo de
acciones. De no ser así, si no se pudiera probar que está
detrás de esas acciones, ¿qué sentido tendría para ellos
llevarlas a cabo? 

Hay otro argumento para dudar de la versión oficial,
y es la manera en que ha salido a la luz esa interpretación
de los hechos. Hay muchos interrogantes que hoy por
hoy no se han despejado. ¿Por qué balbuceaba Acebes
ante las reiteradas preguntas de los periodistas sobre las
dudas en torno a la autoría, sin ser capaz de ofrecer un
solo argumento? ¿Por qué a pesar de la rotundidad de
este ministro, el Gobierno convoca manifestaciones con-
tra el terrorismo y no explícitamente contra ETA? ¿Por
qué Aznar no habla de ETA, ni del nacionalismo, eterna
obsesión, una sola vez en su declaración oficial? ¿Por qué
se acusa a Arnaldo Otegi de intoxicar? Si se está tan segu-
ro de la autoría de ETA, y habiendo rechazado pública-
mente y sin matices los representantes de la izquierda
abertzale este hecho, ¿no sería más lógico desde el punto
de vista de eso que llaman estrategia antiterrorista incidir
en esa crítica y lo que implica? Si Acebes está seguro de
que las bombas las ha colocado ETA porque quería pro-
vocar una masacre, tendría que deducir que los responsa-
bles de la izquierda abertzale han denunciado pública-
mente a ETA. Sin embargo, esa cuestión no ha merecido
su comentario. ¿Será que no está tan seguro de esa auto-
ría, o conoce datos que el resto no tenemos? 

Estamos ante una dramática situación que permanece
abierta. Las dolorosas consecuencias siguen a flor de piel,
y las circunstancias en que se han producido estos hechos
están lejos de aclararse. Se ha dicho que hay quien pre-
tende sembrar dudas. Un servidor, desde luego, pretende
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todo lo contrario: aclarar lo ocurrido, conocer la verdad
sobre este triste 11 de marzo. Porque este país tiene el
derecho a conocerla, así como la responsabilidad de
actuar en consecuencia.

Carta de la familia de Angel Berrueta5

Por Mari Carmen Mañas e hijos

EN ESTOS MOMENTOS TAN AMARGOS y duros para nuestra
familia, quiero hacer llegar a todos los que habéis estado
a nuestro lado, con vuestra presencia o con el corazón,
nuestro más sentido agradecimiento. Sin vuestro apoyo,
no hubiésemos podido soportarlo. 

Hemos recibido todas vuestras muestras de apoyo sin
mirar la condición política o religiosa de nadie. Todos sa-
béis que no es nuestro estilo, solamente percibíamos el
dolor tan inmenso que a todos os embargaba. Queremos
agradeceros a todas las personas oriundas de otros países
y que vivís en nuestra tierra el cariño que le habéis profe-
sado siempre, y que era recíproco. 

Mi marido ha sido asesinado por un miembro de los
Cuerpos de Seguridad en un acto brutal de terrorismo.
Hemos recibido la condena del Ayuntamiento de Pam-
plona y del Gobierno de Navarra, pero en ningún caso lo
han tratado como terrorismo. No se han manifestado a las
puertas de sus edificios oficiales para hacer patente la
repulsa de toda la sociedad, ¿o es que Angel era un ciu-
dadano de segunda clase? Ciudadano de a pie, sí, pero de
segunda clase, jamás. 

¿Dónde están las manifestaciones, abrazos, saludos
y condolencias que se dan entre la clase política y el
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arzobispo para condenar otros actos de terrorismo?
¿Dónde está la condena de Víctimas del Terrorismo? ¿Se
van a personar como acusación particular para defender
los derechos vulnerados de mi marido? 

Quiero hacer constar mi repulsa a todos los medios de
comunicación, tanto audiovisuales como escritos, por tra-
tar de justificar o relacionar la muerte de mi marido con
la detención de mis dos hijos en 1997, pero ninguno ha
revelado que sufrieron tortura, encarcelamiento y disper-
sión, y no han sido juzgados ni condenados. 

Desde entonces pertenecemos a la asociación Gurasoak-
Lanean, una asociación que no mira la afinidad política de
las personas ni sus creencias religiosas, solamente defien-
de los derechos de sus hijos. 

El policía y su familia que lo han asesinado dicen que
no le hablaban porque, según ellos, era de HB. Creemos
que, como ciudadanos libres que debemos ser, cada uno
puede optar y pertenecer al partido o grupo que desee,
sin que por ello deba ser excluido. 

Mi marido no pertenecía a ningún partido político, y
si hubiese pertenecido no hay ninguna justificación para
el asesinato. En ningún momento le habrán oído hablar
mal de otras personas por su ideología política. Si por
algo destacaba era precisamente por su moderación. 

El Agente del Orden y su familia fueron directamente
a por él, ya que no tenía sentido querer poner un cartel,
solamente uno, cuando el día anterior todos los comer-
cios habíamos cerrado en solidaridad con las víctimas del
atentado en Madrid. 

Todos sabíamos que era policía y él nunca se escondía.
Al contrario, pasaba mil veces por delante de nuestro
establecimiento y jamás habrá visto un mal gesto por
nuestra parte. Ahora, que no digan que se sentía vigilado
él o su familia. 

Quiero dejar constancia de que este asesinato es debi-
do a la sinrazón y al odio que se ha ido cultivando en
mucha gente hacia esta nuestra tierra y hacia muchos de
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los que viven en ella. Desde aquí instamos a todos los
partidos políticos, asociaciones, sindicatos, etcétera, a que
se sienten a dialogar sin excepción alguna, que se olviden
de sus siglas y que defiendan los derechos y libertades de
todas las personas. Que piensen que si se logra la paz no
habrá ni vencedores ni vencidos. 

Ojalá que la muerte de Ángel sea la última de esta
locura y sinrazón, y que allí donde esté nos ayude a todos
a trabajar por la democracia en su justa palabra. 

No queremos olvidarnos de todas las víctimas del
atentado en Madrid. Mi marido sufrió mucho por lo ocu-
rrido, y con ese atentado se fue un trozo de su corazón y
del nuestro. Esperamos que se haga justicia. Recordar
también a la familia de Kontxi, fallecida en Hernani al día
siguiente durante una manifestación de homenaje a mi
marido. Un abrazo especial para toda su familia. 

Nuevamente os agradezco de todo corazón todas las
muestras de apoyo que nos habéis dado. Gracias a ellas,
podemos seguir adelante. 

Desgraciadamente, cuando esta carta estaba termina-
da hemos recibido por medio del teléfono serias amena-
zas de muerte para mi y para mis hijos. Parece mentira
que esto pueda llegar a ocurrir, que haya tanta maldad y
crueldad en la cabeza de algunas personas. 

Sólo pedimos paz y justicia para todos. 
12 de marzo de 2004

Antes6 de nada
quisiera que todas esas familias que han perdido sus
seres queridos, reciban de una Venezolana mis sentidas
condolencias. Aznar te doy gracias, porque España está
llorando, te doy gracias porque Iraq esta llorando, te doy
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gracias porque Estados Unidos está llorando, por cada
atentado terrorista que empiece de hoy en adelante en el
mundo te doy gracias. Te doy gracias por que te has meti-
do en mi país Venezuela, apoyando el golpe de Estado del
11 Abril 2002, te doy gracias porque nosotros también llo-
ramos unas muertes equivocadas. Algún día se hará justicia
y se sabrá la verdad. 

A todos los españoles, ustedes tienen su destino en sus
manos, en unas nuevas elecciones. Y con lo poco que estoy
leyendo, sus medios de comunicación, son lo mismo que
tenemos aquí, no sirven para nada y están parcializados,
paciencia busquen alternativa y no los vean, aquí ya esta-
mos curados de todos esos, que son una basura como dijo
el alcalde Mendoza en Venezuela.

En Barcelona7

CONTRA «SU» MANIPULACIÓN, nos estamos organizando a
las 18:30 en pza. Catalunya bajo el NO A LA GUERRA, no
se cuantos seremos pero seguro que habrá muchos que
no habrán tenido acceso a medios como este para montar
otras vías de expresión y que pensarán como todos los
que vayamos, con las víctimas de «sus» guerras, ¡con
todos vosotros!.

No en mi nombre8

Por Javier Libros [Publicado a las 11:30]

SIN PALABRAS. Así me quedé ayer. Cuando entras en tu bar
de cada día con el periódico en la mano y, al pedir un café,



escuchas: «ya van por 50 muertos». Casi se me cae el café
al suelo al ver cómo mi ciudad —y personas que perfecta-
mente podían ser mis personas, es más, aún no descarto
que haya algún conocido herido pero prefiero aplicar la
máxima de no news, good news— había saltado por los aires.

Tenía la sensación —imagino igual que la de muchos
otros— al ser todo tan bestial, tan irreal, de que alguien
me había metido en una peli de Mad Max Reloaded. Pero
no, por desgracia no era una peli, sino la realidad. Esa
cruda y desgarradora realidad que siempre, siempre,
supera la ficción. Algunos correos de amigos titulados
«saludos desde el infierno...» que no tenía fuerza ni de
abrir, relataban el horror en primera persona.

A partir de ahí, mi reacción imagino que es similar a la
de todos los que hemos sufrido este atentado —e imagi-
no y creo comparto especialmente la de todos los perio-
distas. Inmediatamente me vinieron a la memoria los
hechos del 11-S —nos pilló en la redacción de Baquía— y
como vivimos aquel desastre que, con salto de años, lleva
la misma impronta 6 meses antes.

Desde ayer, estoy inquieto, nervioso, aterido. Observo
con mayor agudeza, si cabe, como el hombre se ha con-
vertido en un lobo para el hombre, cita que algunos eru-
ditos asocian a Tito Maccio Plauto (254-184 a.C.). Poco
parece pues que hayamos evolucionado. La gente hoy se
lamenta de una matanza colectiva —dolor que compar-
to—, pero yo no puedo dejar de pensar que una sola vida
—aunque tenga menor impacto mediático ya—, tiene el
mismo valor, en proporción, que la de muchos. Solo que
el daño no es una ecuación aritmética de uno + uno, sino
que el dolor, la destrucción, la masacre, la rabia... crecen
exponencialmente hasta el infinito.

Ahora todo el mundo se debate en la cuestión del día
¿ETA o Al-Qaeda? por la preocupación de que la cruz en
la casilla A o B del cuestionario incline hacia un lado u
otro la balanza de la urna, y yo me pregunto: ¿Hacía falta
esta matanza para darse cuenta de que, al margen de quien
haya sido, no pasaríamos/pasaremos impunes por apoyar
unos ataques no refrendados por el pueblo español?
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Creo que no. Cuando las mayores movilizaciones no
sólo de España sino de todo el planeta, se levantaron por
primera vez como Opinión Pública Mundial para decir
«no» a esos ataques, creo recordar que las encuestas
decían que el 90 por ciento del pueblo español estaba
contra esos ataques. Pero igualmente y desoyendo al
pueblo se llevaron a cabo.

Sí, iremos a la manifestación y el domingo a votar,
pero la pregunta de fondo es: ¿Estamos representados?
No se vosotros, pero yo no me siento representado. ¿Por
qué no hubo un referéndum vinculante antes de apoyar
esos ataques a Iraq del modo en que se hizo? ¿Hasta que
punto un voto en las urnas legitima hoy día todo tipo de
intervención o acto bélico, máxime cuando sólo sirve para
engordar el ego de una persona y su ambición por salir en
una foto con los pies cruzados sobre una mesa rodeado
de «Los Amos del Mundo» aunque el 90% del pueblo al
que representa salga a la calle a decir «NO»?

Para mi ya no es vital saber quien ha sido. Claro que
me importa, pero no creo que a los familiares de las vícti-
mas les resuelva mucho ver la X en una casilla u otra,
salvo para tener a alguien a quien odiar de por vida. Y si
algo sobra en nuestra sociedad, por desgracia, son esas
ínfimas semillas del odio que prolíficamente germinan
por cualquier parte. Y es que, por tópico que parezca, la
violencia sólo puede engendrar más violencia y, quien
siembra vientos, sólo puede recoger tempestades.

Ahora dicen que si se demuestra que ha sido Al-
Qaeda, el voto de los ciudadanos el domingo cambiaría.
Y yo insisto: ¿Hacen falta muertos, explosiones y sangre
en la retina de por vida para que abramos los ojos? ¿Tan
ciegos estamos? ¿Acaso pensamos que aquellos ataques
no tendrían consecuencia alguna para España? En su día
pensé que la historia contaría todo y pondría las cosas en
su sitio. Pero desafortunadamente, y, gracias a la acelera-
ción que domina todo el proceso vital del siglo XXI, no ha
habido que esperar a que la historia del tiempo presente
escriba, con tinta roja, las páginas de tan trágicos sucesos.
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La democracia hoy en día no garantiza, aunque se haga
siguiendo todos los procesos legales establecidos, la
representación. La legalidad no implica hoy legitimación
y hace falta, más que nunca, una revisión del proceso
democrático. Al margen de que aquellos absurdos ataques
tuvieran o no alguna nefasta consecuencia —fuera de la
dimensión que fuera—, no estaban legitimados por mi. No,
mi voto ya estaba decidido de antemano —y eso que el
panorama político nacional apenas da opciones atracti-
vas— aunque, sinceramente, dudo que sirva para algo. Ya
no sé siquiera si me quedan ganas de manifestarme:
¿para qué? Quizá vaya, sólo para gritar «No más violen-
cia»: ¡No en mi nombre!

Hace9 poco he recuperado
la relación con un amigo de la primera juventud, y hace
unos días comentábamos entre risas, en uno de nuestros
encuentros, sobre la gente con la que estábamos en aque-
llos tiempos. Teníamos por entonces entre quince y vein-
te años, ahora tenemos cerca de cincuenta.

Ayer recibí un correo que me dejó petrificada. Uno de
aquellos amigos ha perdido a su hijo en el atentado. Era
uno de los cuarenta y siete que había sin identificar en
IFEMA. Se me encogió el corazón más todavía.

A la manifestación, !por supuesto! sentía la necesidad
de hacerlo y sin pensarlo dos veces me fuí con mi hija de
diez años, porque también quería ir, aunque todavía me
sigue preguntando por qué lo han hecho, naturalmente no
puedo responderle porque yo también me lo pregunto.

Ella está muy afectada porque la madre de su mejor
amiga está en el Doce de Octubre entre los heridos. mi
hija, me sorprendió diciendo: !Son unos egócentricos! 

(...)
Trini
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Ir o no a la manifestación10

Por Javier N [publicado a las 03:17]

YO TAMBIÉN ESTOY EN CONTRA de la constitución, pero pien-
so ir. Como nos quedemos en casa, sólo irán los del PP
con sus banderas de Eppaña y discursos patrioteros. Eso
es lo que quiere, que no vayamos para poder montar un
espectáculo que les garantice la mayoría absoluta. Todos
los que estamos contra el PP y sus políticas de rancio
nazionalismo tenemos que tirarnos a la calle, no les pode-
mos dejar instrumentalizar a su favor un atentado que
han provocado. Tenemos que tirarnos a la calle, a exigir
responsabilidades por estos muertos aún calientes. Se lo
debemos a los civiles iraquíes, a los civiles españoles, a
esos obreros y estudiantes que habrían ido a las manifes-
taciones contra la guerra. Pero el PP no les hizo caso,
ahora hay que hacérselo pagar, que paguen un precio
político. Aún no es tarde, podemos conseguirlo.   

no sé dónde poner mi cuerpo
Por Bedeleme

no sé dónde poner mi cuerpo.
no sé si estar frente al ordenador, estar en las
calles tomando fotos que
no puedo tomar porque me entra náusea, no sé si
estar con más gente, no sé
cómo estar con la gente, no sé si a la gente le
gusta cómo estoy, no sé dónde poner mi cuerpo.
he bajado a comprar cualquier cosa y me ha pilla-
do la compra en medio del
paro de un cuarto de hora, y he puesto mi cuerpo
al lado de un delegado de UGT de un Ministerio
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que había en frente de donde había ido a comprar
cualquier cosa.
Al principio he creido que lo había puesto bien,
pero sólo lo he puesto medio bien porque lo que
yo quería era llorar como la lluvia de Madrid
hoy. Así que el no-llorar es prueba de que, de
nuevo, no he puesto el cuerpo donde debía.
esta tarde no iré a la manifestación, creo que pon-
dré el cuerpo donde mi hijo. 
Y quizá no sea el lugar adecuado, pero será el
lugar donde mi corazón me dice que debe estar.
y así avanzo, torpe.

12-3-2004

Impresiones sobre la manifestación 
en Madrid11

Por El Pirata Roberts

EL RODILLO MEDIÁTICO DEL PP ha tenido resultado a corto
plazo. Por lo menos es la conclusión que yo he sacado tras
participar en la manifestación de ayer «contra el terroris-
mo y por la Constitución».

Pese a que en la cabecera desfilasen personajes que
pueden dar lecciones de terrorismo a cualquier «mártir
islámico», pese a que el lema delatara la voluntad del PP
por unificarnos y atarnos a todos en las tinieblas de la
guerra global permanente, decidí acudir a la manifesta-
ción contra los ataques terroristas que sufrió el jueves la
población madrileña. Por ver de cerca la reacción de la
gente y comprobar si bajo las banderas constitucionalistas
y los toros de Osborne cabía otro tipo de discurso. 

No simpatizo con este tipo de muestras unánimes de
condolencia. En el mejor de los casos, son una expresión



colectiva de impotencia que se ajusta perfectamente a la
lógica de la representación y del Estado. En el peor de los
casos, sacan a flote —y legitiman— los tics y vicios auto-
ritarios de gran parte de la población española. Me temo
que esto es lo que ocurrió ayer. 

Tanto El País como Rebelión coinciden en el carácter
cívico de la mani, donde los madrileños supuestamente
reaccionaron contra las mentiras del gobierno del PP y
su pretensión de sacar tajada política —una vez más—
del terrorismo. Mi impresión, una más dentro de los
dos millones de personas que se pasaron por allí, es que
el PP fue el único capaz de visibilizar su discurso
durante la mani. 

Es verdad, había pancartas de «No a la Guerra», había
grupos que se paraban frente a los carteles electorales de
Rajoy y coreaban «por vuestra culpa, España está de luto»,
y miles de manifestantes portaban lemas relativos a la paz.
Pero la tónica dominante era la de las pancartas que exigí-
an la pena de muerte —«Referendum ya»—, los lemas que
aludían a la unidad inquebrantable de la patria —«Con
nosotros, quien quiera; contra nosotros, quien pueda.
¡Viva España!»—, las exigencias de «justicia implacable»,
el silencio atroz entre gritos aislados de impotencia —
«Asesinos», «Hijos-de-puta», «ETA, cadena perpetua», y
sobre todo «Viva España», grito especialmente coreado.

Recorrí la mani desde Retiro hasta el Círculo de Bellas
Artes. Tardé aproximadamente una hora en hacer este
recorrido que no llega a un kilómetro. Mucha de la gente
que desfilaba conmigo procedía de los barrios altos: los
que venían desde barrio de Salamanca y se incorporaban
en Alcalá, y los que venían desde Chamberí, Recoletos y
Castellana, que se incorporaban en Cibeles. Es posible que
esto influyera para que yo haya visto la versión más ultra-
derechista de la mani: gente haciendo el saludo fascista
¡con banderas constitucionales!, un grupo igualmente
constitucional pegando a un magrebí en Manuel Becerra,
un paraguazo en la cabeza de una amiga por gritar «Es fas-
cista el que no vote». En fin, que en mi sector predomina-
ba la gente a la que hasta el jueves le habían importado un
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pimiento los habitantes del Pozo del Tío Raimundo, espe-
cialmente los inmigrantes. Es probable que desde Atocha
la composición de la mani fuera bastante distinta. 

Espero que lleguen otras contribuciones más tranqui-
lizadoras. Por mi parte, sólo vi a la población desfilar de
la mano del Poder. 

Otra visión12

Por Hirunatan 

YO SUBÍ DESDE VALLECAS, andando, hasta Atocha y luego
hasta Neptuno y luego bajé otra vez hasta Atocha. 

La manifestación, para mí, comenzaba en el mismo
Puente de Vallecas. La mayor parte de la gente iba más bien
silenciosa. Luego, en Neptuno, más dentro del mogollón, se
escuchaba sobre todo cosas tipo «asesinos» y «paz», y tam-
bién algunos «España unida» y «puta Batasuna», aunque
también «Vallecas unida». Curiosamente, se oía poco sobre
ETA, y la gente hablaba de si habían sido unos y otros,
diciendo que en realidad eran igual de cabrones.

Había bastante cabreo con las vallas y los cochazos prece-
didos por furgones de policía. Cuando pasó la cabecera,
con la pancarta, hubo una buena pitada, y se oía mucho
«asesinos» —aunque sin especificar a quién se lo llamaban. 

Luego abajo, en Atocha otra vez, escuché «Queremos
saber quién ha sido» y «Aznar cabrón», justo delante de
algunos tipos con corbata y mogollón de policías. Algo de
tensión, pero sin peligro. Está claro que el ambiente
dependía de donde venía la gente...  



En la calle
13 y 14 de marzo



DURANTE EL DÍA 13 DE MARZO el mantenimiento de la auto-
ría de ETA comenzaba a revelarse ya no sólo como una
empeñosa, y siempre interesada, cabezonería guberna-
mental, sino como una peligrosa suspensión de toda infor-
mación que se debería prolongar hasta pasadas las elec-
ciones. La falta de transparencia por parte del Ministerio
del Interior se fue acompañando de los primeras desercio-
nes, el Centro Nacional de Inteligencia apuntaba a media
tarde a la red Al-Qaeda con más de «un 90 por ciento de
fiabilidad», en las grandes cadenas de televisión se dieron
algunos plantes por parte de los trabajadores, a su vez
comenzaron a circular noticias sobre la  aparición de un
video en el que de nuevo la red de Al-Qaeda reivindicaba
los atentados. La Ser y algunos media cercanos o del
Grupo PRISA empezaron a tomar posiciones en lo que
podía ser, no sólo una oportunidad política —que permi-
tiese recortar distancias del PSOE con respecto al PP—,
sino también ante un fenómeno que no llegaron a com-
prender, pero que se expresaba con plena autonomía. 

Efectivamente, desde la tarde del día 11, weblogs, indy-
medias, diversos foros de internet estallaban en intermi-
nables discusiones en torno a los indicios y pruebas pre-
sentadas, en torno al régimen de excepción informativa
impuesto por el gobierno en una general exigencia de
transparencia que generaba a su vez su propio horizonte
de producción de información. El detonante que debía
condensar esa improvisada esfera informativa se presentó
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en forma de sms que produjo inmediatos efectos de repli-
cación con resonancias en la red y en la reproducción de
iniciativas similares en casi todas las grandes ciudades
del Estado. 

Las concentraciones y manifestaciones autoconvoca-
das frente a las sedes del PP o en plazas y lugares emble-
máticos experimentaron un efecto de curioso encadena-
miento, en el que cada hora que pasaba iba acompañada
del crecimiento en número de los convocados, en una
transformación de la expresión pública: continuo devenir
de concentración a manifestación, de manifestación a
cacerolada, de cacerolada a carrera sobre un nuevo obje-
tivo —Atocha, Sol, la sede del PP. Formas de expresión
que duraron hasta las 6 de la mañana, a pesar de la pro-
hibición e ilegalización, tan explícita como ineficaz, de la
Junta Electoral.

«Conéctate a bloonberg.com y new york

times, todo el mundo escandalizado x la mani-

pulación y mentiras del pp. Pásalo». 

[[SSMMSS  rreecciibbiiddoo  eell  1133//33//0044  aa  llaass  1133,,5533  hh..]]

«¿Aznar de rositas? ¿Le llaman jornada de

reflexión y Urdazi trabaja? Hoy 13M, a las

18h. sede PP C/Génova, 13. Sin partidos.

Silencio por la verdad. ¡Pásalo!».

[[SSMMSS  rreecciibbiiddoo  eell  1133//33//0044  aa  llaass  1166..0055  hh..]]
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1 Este uno de los innumerables mensajes que circularon desde medio-
día del día 13 de marzo, en foros y weblogs. En este caso.
http://www.caspa.tv/archivos/000656.html
2 http://barrapunto.com/articles/04/03/13/1834211.shtml 

Flash Mob en la calle Génova1

ME LLEGAN INFORMACIONES de que se ha organizado un
Flash Mob (movilización instantánea) ahora mismo en la
calle Genova, frente a la sede del PP. Están circulando
mensajes por Internet de este estilo:

Se está convocando una cacerolada para hoy

(sábado 13 marzo) por la noche a las 22h.

Contra el terrorismo, contra la guerra, por la

libertad. Se ruega la mayor difusión posible,

gracias.

Flash Mob frente a la sede 
del Partido Popular

2

Por Candyman, desde el departamento de 
autoorganización-y-reflexión-política. [Publicado a las 18:15]

HOY A LAS 2 Y MEDIA, o así, muchos madrileños hemos
empezado a recibir SMS invitándonos a una concentra-
ción silenciosa a las 18h. frente a la sede del PP en la calle
Génova, para protestar por la falta de transparencia infor-
mativa sobre los autores del atentado de Madrid por
parte del gobierno del Partido Popular. [Actualización -
Yonderboy 22:21h GMT] Las concentraciones en las sedes
del partido gobernante se han reproducido por toda la
geografía española y —quizá la primera de la historia
convocada casi en exclusiva por SMS y en unas pocas
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3 Mail enviado en la madrugada del 14 de marzo, después de las mani-
festaciones y concentraciones ante la sede del PP en la calle Génova, en
la Puerta del Sol y en Atocha. Cedido por cortesía de la autora.

horas— contra la manipulación y contra el Gobierno. En
Madrid, continúa fluyendo gente pese a las declaraciones
del candidato del PP, y continuará la concentración a par-
tir de la medianoche en la Puerta del Sol. En algunos
barrios de la capital se están promoviendo caceroladas
vecinales de protesta contra el apagón informativo del PP,
destacando la que ha tenido lugar en la Plaza Mayor ma-
drileña. [Actualización 14-03-2004, 0:29 GMT] Según acaba
de conocerse —hallazgo confirmado por Interior—, el su-
puesto responsable de la red Al-Qaeda en Europa, Abu
Dujan Al Afgani, ha declarado que la organización terro-
rista de Bin Laden es la autora de los atentados del pasado
11 de marzo. [Actualización - grex 02:22h GMT] La Junta
electoral ratifica que las concentraciones son ilegales.

Laaarga marcha en Madrid3

Gente, 

AQUÍ VOLVIENDO DE LA(S) MANI(S) que mañana contarán los
diarios. Como dice el Página 12 —lo estoy leyendo— ha
sido todo a fuerza de sms e internet. Tarde duradera hoy.
Cuando a las 20h. nos subíamos a un subte/metro con el
Chino, rumbo a la sede del PP en Génova le dije «tengo una
sensación similar a la del 20 de diciembre en BA». Él, luego
lo diría, me miró sarcástico, sobrador incluso. Después, la
laaarga marcha —tan larga que en el medio asistí a un
cacerolazo en pleno barrio Lavapies y comida de chicas,
desde la cual partimos a la tercera cita, eso si pertrechadas
tras unos buenos tintos, nada-de-tetabrick-que-ya-esta-
mos-grandes— fui confirmando mi intuición. En la llegada
a Atocha nos sorprendió toda esa gente allá abajo, allá,
entre el Mac Donalds y la estación. ¿Todo eso es gente? —
preguntó una. Y posiblemente si yo no estuviera rodeada
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de esas —y no otras— amigas no hubiera sido capaz de
dimensionar lo que allí estaba pasando. Ninguna de ellas
—o sea mujeres de 43 para abajo— recordaba semejante
asistencia sin convocatoria institucional. 

Sin saber muy bien como, la columna se apropio del
Paseo del Prado, y de allí —ya estaba claro— al Congreso.
Poco después llegaría a Gran Vía y aquello fue maravillo-
ooooso:  Gran Vía, sábado a la noche, media calle copada
y en la otra media los coches acompañando con la bocina,
gente bajándose, saludando. Ni media mala onda.  Y
cuando pensábamos que la cosa terminaría en la Plaza de
España, apuntamos para el barrio de Chueca, derechito
por Hortaleza, llegando a la glorieta de Alonso Martínez,
de allí a la derecha —¿cómo no?— y otra vez frente a la
sede del PP. Las Ruinas Circulares. 

No se que va a pasar mañana en las elecciones, pero si
se lo que paso hoy en esta ciudad. Si se las caras de asom-
bro y las emociones que atravesaban el cuerpo de mi gente.
Si se de cómo tantas personas, tantos madrileños se han
reconciliado hoy con su ciudad, mi ciudad. Esa gente, la
misma, que el jueves se comió el sapo de una convocatoria
que no le sentaba bien, pero que salió a la calle a poner las
cosas en su sitio: «Aznar, cabrón, súbete al vagón».

S.

Madrid, 14 de marzo de 2004

Lo que pasó el sábado en Madrid
Por B. S.

El mensaje que recibí en torno a las tres de la tarde anun-
ciando una concentración silenciosa por la verdad frente a la
sede del PP en la calle Génova. PÁSALO. Así terminaba el
mensaje que recibí. Así comenzaba algo que con el paso de
las horas iba difundiéndose minuto a minuto. Por cada
mensaje que la gente recibía, se enviaban diez, quince,
veinte mensajes más. Hubo gente que recibía hasta diez



mensajes de grupos de gente diferente: familia, trabajo,
lugar de estudios, gente del colegio, del barrio, y esos men-
sajes se multiplicaron hasta el infinito, propagándose como
las llamas de un incendio por efecto del viento. 

A las seis de la tarde un despliegue policial protegía la
sede del partido y sus efectivos pedían la documentación
a todo manifestante que llegaba. Media hora después, sin
embargo, la concurrencia de tantos madrileños sobrepasó
la capacidad policial y una hora más tarde la calle Génova
era un hervidero de gente gritando de rabia y pidiendo
explicaciones al gobierno de la nación. Había gente que
lloraba, otros expresaban su indignación a gritos: «menti-
rosos», «asesinos», «te dijimos no a la guerra», «vuestra
guerra, nuestros muertos», «no estamos todos, faltan dos-
cientos», «mentirosos, vosotros tenéis chofer, nosotros
cercanías», «lo sabe todo el mundo menos nosotros», «los
muertos no se utilizan», «basta de manipulación» y «que-
remos salir en La Primera». La prensa que se encontraba
tras el cordón policial era mayoritariamente extranjera, y
había un gran despliegue de antenas parabólicas de cade-
nas televisivas europeas. De las calles adyacentes y bocas
del metro salía cada vez más gente de todas las edades y
razas que se unían a la concentración, que de silenciosa al
final no tuvo casi nada porque se nos hacía difícil perma-
necer callados cuando se pretendía celebrar un minuto de
silencio. Siempre alguien lo rompía con algún grito: «men-
tirosos», «asesinos». Las lágrimas y la indignación se pro-
pagaban de igual modo que la información. La gente esta-
ba pegada a sus transistores y los móviles sonaban sin
parar para transmitir información a la gente, que a su vez
propagaba las noticias, que corrían de boca en boca.
Cuando Rajoy declaró a los medios que la concentración
era ilegal e ilegítima, y acusó a sectores del PSOE de
haberla organizado, la multitud rugió y contestó: «nos
han convocado los asesinados» y «la voz del pueblo no es
ilegal». Cómo íbamos a ser ilegales, cuando el gobierno
seguía mintiendo, ocultando información y violando los
derechos más elementales del pueblo: el derecho a la
libertad de expresión y al derecho a la información; mien-
tras en TVE 1, Cine de barrio. 
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En Génova pasaban las horas y los ánimos se iban encen-
diendo cada vez más. Seguía llegando gente, y no se
veían banderas de partidos políticos ni sindicatos. Sólo
pancartas improvisadas con cartones y bolígrafos.
Tampoco la gente cantaba; todo eran gritos de dolor e
indignación. El jefe antidisturbios confesaba a un reporte-
ro de la SER que no podían disolver la concentración por
la fuerza porque éramos ya más de 5 mil personas y no
era cuestión de cargar contra la muchedumbre donde
había ancianos y niños. Cada vez que algún miembro de
la sede se asomaba a la ventana la gente rugía y pedía la
verdad, y mientras, seguían llegando noticias de concen-
traciones espontáneas en todas las ciudades de España.
Las nueve de la noche y nadie se movía de allí, pese al
frío. Nos llegó una nota que circulaba en manos de todo
el mundo: A las doce en sol. Pásalo. 

De pronto otra noticia que se propaga entre la gente:
dos hindúes y tres marroquíes detenidos por su relación
con los supuestos asesinos en Lavapies. Los servicios de
inteligencia por un lado y el gobierno por otro. Españoles
en el extranjero, amigos de todos los puntos del planeta
seguían mandando noticias de las principales cadenas
televisivas del mundo: Bush lamenta que el apoyo de
España a su guerra contra Irak haya tenido estas conse-
cuencias para Madrid. En cambio, el gobierno no lo
lamenta, sino que oculta toda la información y llama a la
calma, e insiste en que en la jornada de reflexión el pue-
blo no puede salir a la calle para expresarse. 

Rugimos más aún: no nos vamos, sal al balcón, da la
cara, PP responsable, PP culpable, vuestra guerra, nues-
tros muertos, vosotros tenéis chofer, nosotros Cercanías,
vosotros, fascistas, sois los terroristas. Diez de la noche y
la gente sale hacia Sol tomando las calles sin permiso. 

Yo me voy a Lavapies para cenar un poco y ponerme algo
de abrigo porque ya no siento las manos del frío. La plaza
está vacía, y al llegar a la calle Cabeza nos encontramos
con una chica joven que, en la puerta de su casa, aporrea
una cacerola con la cabeza alta y el semblante grave.
Tímidamente salen a los balcones vecinos que salen a
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aporrear las cacerolas. Primero es un suave tintineo, des-
pués comienzan a abrirse los balcones de todas las calles
y comienza un zumbido ensordecedor que se expande
por todo el barrio. Bajamos a la plaza, que comienza a lle-
narse de gente que aporrea sus cacerolas, sartenes e ins-
trumentos con fuerza. Aparece una cámara de televisión
alemana, mientras la plaza y las calles están llenas de
gente protestando sin palabras, y en un momento precio-
so hasta parece que seguimos todos el mismo ritmo. Un
ritmo fúnebre y contundente, seco, duro, lleno de rabia y
solemnidad. Y marchamos todos hacia Sol, donde ni
siquiera podemos entrar porque Madrid está en la calle.
Siguen volando las noticias, siguen multiplicándose los
mensajes de solidaridad con las protestas de otras ciuda-
des, siguen propagándose las noticias. La policía ha carga-
do contra la gente en Zaragoza y en Barcelona. Están estu-
diando suspender las elecciones, ha aparecido en manos
del PP, de repente, un vídeo en el que Al-Qaeda reivindica
el atentado, y la gente comenta asombrada e indignada
que no salimos en los medios. En la SER comentan que
pese a la toma de las calles por parte de la ciudadanía, no
van a seguir retransmitiendo para mantener la calma y no
calentar los ánimos. La censura del siglo XXI.

Las cámaras, los micrófonos, y las luces desaparecen;
solo quedan los reporteros alemanes que trabajan a des-
tajo, y nosotros gritando, y todas las calles que desembo-
can en Sol colapsadas. No hay banderas, no hay partidos,
no hay magnetófonos, no hay organizadores, no hay
órdenes. La multitud avanza espontáneamente hacia
Atocha y la policía se retira discretamente. La calle es
nuestra y caminamos por donde queremos, cortando el
tráfico. Nadie rompe cristales, nadie destroza el mobilia-
rio urbano, Madrid avanza cívicamente y Ansuategui
ordena invisibilidad. La policía apaga las sirenas, y las
lecheras apenas son percibidas. «Veniros con nosotros»,
grita alguno a los uniformados, que no se atreven ni a
mirarnos a los ojos. La rabia está en el grito, en las pala-
bras. La gente exige que el gobierno informe, que los
medios informen, la gente exige que el gobierno asuma
su responsabilidad y que deje de mentir a un país entero,
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que a través de internet y los teléfonos móviles va conec-
tándose con el mundo entero. Los medios nacionales nin-
gunéan la protesta y dejan claro de qué lado están. La
gente alza sus móviles para que los que escuchan al otro
lado perciban el ambiente que hay en Madrid. Decenas de
miles de personas bajan hacia Atocha por el paseo del
Prado y por la calle Atocha. Y circula otro papel: a las dos
en punto cinco minutos de silencio. Pásalo. 

Todos al suelo. Silencio sepulcral. No hay cámaras.
Miles de velas encendidas, y se rompe el silencio con el
grito lleno de orgullo: ¡Viva Madrid!, y todos gritamos,
¡Viva, Viva Madrid!. Aznar escucha, el pueblo está en
lucha, y las riadas humanas avanzan hacia el Congreso.
En la radio solo se oye música y resúmenes del partido
del Real Madrid. Las voces ya cascadas por el paso de las
horas, los pies doloridos, y no hay miedo, no hay policía,
solo el helicóptero rugiendo encima de nuestras cabezas,
y una sensación de euforia al ver que somos tantos, que
somos incontables. «También estuvimos en la manifestación
de ayer», decían algunos cartones a modo de pancarta.
Frente al Congreso, las lecheras protegiendo el recinto
sagrado donde unos cuantos toman las decisiones sin pre-
guntar. La gente vuelve a gritar, «dijimos no a la guerra, diji-
mos no a la guerra», «vuestra guerra, nuestros muertos»,
«un pozo de petróleo por un pozo de sangre», «embuste-
ros», «TVE nodo», «Urdaci nazi», «queremos la verdad».

Pasamos el Congreso, llegamos a la Gran Vía, segui-
mos por Hortaleza. La gente sale de los bares, los pubs y
las discotecas. Unos se unen, otros provocan preguntan-
do qué pasa y por qué tomamos las calles, y Madrid
avanza imparable bajo la atenta mirada del helicóptero.
Los porteros de las discotecas desde las que sale música
evasiva y alegre nos miran alucinados, tratando de prote-
ger los imperios del alcohol y la música entretenida. Llega-
mos a la sede del PP de nuevo, y la gente, pese al cansancio,
sigue aullando. Cuatro, cinco de la mañana, y la gente grita
«hoy protestamos, mañana os cesamos», «a la hora de votar
se tiene que notar», «asesinos», «mentirosos». 
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Agotada regreso a casa. En Sol hay cientos de velas en-
cendidas, y decenas de ramos de flores y carteles, cartas,
gritos de papel donde la gente demuestra su solidaridad
y su cariño. La gente se arrodilla, enciende más velas, y
todo está en silencio. Siguen las pancartas colgando de
todos los rincones de la Puerta del Sol; los servicios de
limpieza esta vez respetan el dolor de una ciudad entera
que llora a sus muertos. Banderas de todas partes del
mundo, y escritos en árabe, no al terrorismo, PP respon-
de, mensajes de las familias de los fallecidos, basta de
horror, queremos la verdad, televisión manipulación, y
cuatro mendigos apoyados contra la pared, rodeados de
velas, en silencio. El pueblo llora, el gobierno miente.
Lucía no te olvidaremos nunca. Papá te quiero. Esta no es
nuestra guerra. Agotada, no puedo ni moverme de allí.
Porque si la gente expresaba la rabia ante la mentira en la
calle Génova, allí se concentra el dolor, el silencio, velas
encendidas y flores congeladas del frío que hace.  

Esto es lo que sucedió en Madrid la víspera de las elec-
ciones. Y si en los medios no se quiso recoger esta toma
de las calles por parte del pueblo madrileño, por lo menos
que se difunda por la Red lo que pretende ser acallado y
ocultado. Porque algo ha cambiado desde anoche: ya no
tenemos miedo. Ni en Madrid, ni en el resto de las ciuda-
des y los pueblos. Y no necesitamos partidos políticos que
organicen manifestaciones: ya sabemos que internet y los
móviles cuentan lo que no cuentan los medios oficiales, y
ya sabemos que tenemos una herramienta de comunica-
ción, la del boca a boca, para expresarnos. Se nos han
negado los derechos fundamentales que reconoce nuestra
Constitución, y el pueblo ha pagado caro la incursión de
su gobierno en una guerra por petróleo. Un pueblo que
nunca ha tenido problemas con el mundo árabe, un pue-
blo que se indigna ante la mentira y los insultos del can-
didato a la presidencia de España. Madrid demostró que
está llena de gente de todas las nacionalidades, edades y
condiciones sociales que son sensibles, y fue anoche la
verdadera democracia, la de la soberanía del pueblo, en la
que la gente se expresaba libremente.  

Pásalo. 
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4 www.quesevayantodos.net

Crónica de la movilización en Barcelona4

Por QSVT

A LAS SIETE DE LA TARDE ya había concentradas unas dos-
cientas personas en la rambla, esquina con Plaza de
Catalunya. A gritos de: «Guerra no, asesinos» y alguno
mas en contra del PP, la cacerolada se asemejaba bastante
a las manifestaciones ocurridas el año pasado en contra
de la guerra, en las que cabe recordar que la gran mayo-
ría del pueblo catalán y español dijo que no quería entrar
en una guerra que luego el día 11 de marzo tuvo sus con-
secuencias para 200 inocentes.

A las siete y media, aproximadamente salió la gente,
dirección a la plaza de Sant Jaume; no se anduvo ni 300
metros cuando ya se había unido un centenar de personas
más. En la cabecera de la manifestación: «Las muertes son
nuestras, la guerras vuestras». 

La gente hacía pasillos a los manifestantes entre
aplausos y sonrisas. Al torcer la esquina de la calle Ferrán,
se podía decir que se habían unido espontáneamente un
millar de personas. Cabe destacar que, como siempre que
se hace una manifestación, sea de lo que sea, el Mc
Donalds, se apresuró a cerrar sus puertas, al igual que el
KFC —están en frente uno del otro. 

Al llegar a la plaza de Sant Jaume nos iban llegando
noticias: la detención de tres marroquíes y dos indios
como sospechosos del atentado; la carga de la manifesta-
ción de Madrid y aunque era una noticia sabida, la gente
se iba enterando de lo que había pasado en Pamplona,
donde un policía mató de cuatro tiros a un ciudadano
sólo por no querer poner un cartel.

La manifestación, lejos de quedarse en Sant Jaume,
siguió hasta la plaza del Palau donde se encuentra la sede



del gobierno civil. Al llegar allí, la gente seguía gritando con
rabia y dolor consignas contra el PP, contra la manipulación
y contra la guerra. Una vez informado a las 3.000 personas
presentes de lo que ocurría en otras ciudades, se decidió ir
a la sede del PP, situada a la otra punta de Barcelona.

Al pasar otra vez por las ramblas pero en dirección con-
traria, la urbana cifraba la manifestación en 3000 personas,
nuestros ojos podían adivinar que había mas de cinco mil.
Durante el trayecto a la sede del PP—ramblas, rambla de
Catalunya, Diagonal y Francesc Maciá— queremos desta-
car la emoción que nos daba ver como había gente en las
aceras que sonreían complacientes —como diciendo: «ya
era hora»— a la vez que aplaudían a los manifestantes,
como la gente se unía a ellos por centenares —de manera
totalmente espontánea—, como los coches pitaban, abrían
las ventanillas y les aplaudían y como se palpaba un
ambiente de unión ante un enemigo común.

En la Diagonal se pudo ver claramente que se había
incrementado notoriamente el número de manifestantes,
entre 6000 y 8000, sin miedo a equivocarnos. En la plaza
del Palau ya les esperaban doscientas personas, pero al
llegar a la sede del PP, el ambiente y la unión llegó a la
emoción: mas de dos mil personas les estaban esperando.
Y una vez allí el goteo siguió, pudiéndose estimar, en su
hora máxima, en mas de 15.000 personas.

Una vez en Urgell, donde se encuentra la sede del PP, el
ambiente y la rabia subió por momentos. Hicimos varias
entrevistas, que, junto con el audio, podréis escuchar el
próximo martes en «QSVT-radio», en radio bronka, en el
99.00 de la fm de barcelona. Un programa especial del que
ya os iremos informando durante hoy y mañana.

Las cosignas también subían el tono: «PP asesinos»,
«¿Qué ha pasado en Pamplona?». Mientras se encartelaba
la fachada de la sede con las pancartas que fueron lleva-
das a la manifestación. Cabe destacar que durante buena
parte de la noche, siete antidisturbios estuvieron guar-
dando la puerta de la sede y que en un momento dado,
cuando llegaron 5 más, sin más provocaciones que la
palabra de los asistentes, la policía realizó una pequeña
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carga, provocando de manera patética al personal, que en
ningún momento «picó» el anzuelo de la policía.

Una vez vuelta la normalidad se les gritó: «hijos de
Franco», en un grito unánime que resonaba en toda
Barcelona. La concentración transcurría con rabia pero con
serenidad, los únicos nerviosos y con miedo eran los anti-
disturbios replegados en dos metros cuadrados, pegados
cuerpo a cuerpo e incluso tiritando por momentos.

A eso de las tres y después de cambiar de turno —40
antidisturbios relevaron a 10—, decidieron hacerse notar,
quizá con la intención de ir disolviendo la concentración,
y amagaron con otra carga, que pasadas las horas no se
ha producido que sepamos. Según TV3, un grupo grande
de personas sigue concentrada en Urgell, en Sant Jaume y
en la sede del gobierno civil.

Cuando estábamos redactando esta crónica, nos ente-
ramos de varias noticias: el gobierno declara ilegal, ilícita
e incontitucional esta manifestación; pide a la gente que
deje de manifestarse; relaciona a partidos políticos con la
manifestación, de modo mas conciso, ha empleado la
palabra manipulación

A raíz de esto QSVT declara que: habiendo estado el
día anterior participando en una lluvia de ideas de diver-
sos colectivos para esta cacerolada, es MENTIRA, FALSO,
MANIPULADOR Y RUIN esta declaración. No hubo nin-
gún partido político detrás. El 99 por ciento de la gente se
ha unido de forma espontánea a la misma. 

[...]

Multitud e «intelección general»5

Por Jose Luis Brea

NO CABE MENOSPRECIAR la energía política de la multitud:
la intensidad emocional de su movimiento traza un testi-
monio que en su propio aparecer ya produce historia,

5 Esta texto circuló por mail la misma noche del 13 de marzo.
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decide el sentido y la forma de inscripción de los aconte-
cimientos. Esa escritura dice un sentimiento de humani-
dad, de solidaridad, de condolencia, que es y será por
siempre difícil de obviar. Las calles de nuestras ciudades
rebosaron ayer de esa extrema potencia afectiva que
entrelaza y realiza la hermandad de todos y en ella escri-
be como compartida la vida, la ciudad, para decir en ella
al mismo tiempo indignación y amor, inflexibilidad y
tolerancia, solidaridad y justicia. 

Pero es una energía demasiado libre y movediza, como
un relámpago, demasiado capaz de serpentear en direccio-
nes imprevisibles, rota a la deriva. Demasiado administra-
ble desde agencias interesadas en instrumentarla y recon-
ducirla en beneficio de sus propósitos otros, demasiado
dúctil y falta de destino propio en la desmesura de su
intensidad profunda e inabarcable. 

Es por eso que resulta tan necesario asentar esa electri-
cidad social que ha sacudido todos nuestros corazones
desde las calles de la ciudad, convertidas en venas reventa-
das de un cuerpo único, para que su energía no se malver-
se, no quede malbaratada en un movimiento estéril, máqui-
na soltera o tierra baldía. Es preciso llamar no a ninguna
serenidad, que no hace al caso de lo tremendo absoluto de
lo acontecido, pero sí a un ejercicio extremo de reflexión, de
introspección profunda y colectiva, para activar la fulgura-
ción de un conocimiento compartido, nítido y crucial, acaso
no ya de las causas, pero sí cuando menos de las condicio-
nes que han puesto como real y efectivo aquello que nunca
hubiera debido ocurrir ni como posible. 

Y esas condiciones que han venido a hacer esto posi-
ble, se daban, en efecto: estaban ya ahí y escribían trági-
camente —y ya un millón de veces, antes— lo ocurrido en
la historia real de todos nosotros como destino y no sólo
como eventualidad fortuita. Sin duda es legítima la indig-
nación con los hechos, con lo acontecido. Pero la reflexión
debe dirigirse hacia aquello que sentó sus condiciones de
posibilidad. Para, y en la medida de nuestras capacida-
des, rederivar toda esa enorme energía política —vertida
como lágrima en la lluvia, para la nada, para la muerte—



hacia alguna actuación que, en lo que esté en nuestras
manos, aunque sea pequeño y poco, venga a conseguir
que ellas, esas condiciones que hicieron posible esta des-
mesurada barbarie, no continúen dándose ni un día más. 

Es desde ese punto de vista que resulta tan completa-
mente inaceptable la manipulación informativa del
gobierno sobre la causa eficiente, sobre la firma específica
y concreta de los autores del acto. Y no ya porque, y como
resulta bien obvio, de ello pretenden todavía obtener un
repugnante rédito electoralista que ahora debería —desde
la mera ingeniería de la opinión instrumentada, que ellos
no han dudado en utilizar— volverse radicalmente en su
contra. Sino porque en la equivaluación de todo terror, que
pretenden, no sólo vienen a intentar exonerarse de una res-
ponsabilidad que bajo la hipótesis Al-Qaeda les señala con
dedo implacable, sino que incluso y en implícito pretenden
avalar retrospectivamente la legitimidad de su guerra siste-
mática y preventiva —contra el terror, en todas sus for-
mas—, dirán. Pero es todo lo contrario. 

Todo lo contrario, sí. Acaso el silencio de este lado —el
silencio en que ha quedado congestionada una izquierda
conmocionada y acallada en el pudor de su repugnancia a
instrumentalizar ningún odio, ningún dolor— tenga su ori-
gen incómodo en no saber decirles que si esa homologación
de todo terror tiene algo de cierta —y lo tiene: en lo que es
por siempre y en todas sus formas injustificable— no les
señala como la agencia solvente para protegernos de ello,
sino al contrario como la que en su ejercicio sistemático de
una negativa soberbia al reconocimiento de cualquier
sentimiento identitario ajeno alimenta de modo sistemá-
tico la aparición y el crecimiento del discurso —y la prác-
tica— del odio, y tanto dentro como fuera. No les señala,
no, sino como quienes precisamente ponen las condicio-
nes de posibilidad últimas para que ese discurso fatal se
asiente y siembre las semillas de esta brutalidad, cuyos
frutos pretenden recoger transfigurados en legitimación
de sí mismos por la supuesta necesidad de una lucha de
muerte contra todo aquello que ellos mismos, en su movi-
miento, inducen. 
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6 Mail escrito en Madrid y enviado el 14/03/04 a las 21:03.

Pero acaso, sí, no quepa menospreciar la energía política
de la multitud. Ni tampoco su potencial de intelección
general, su capacidad de, en esa dolorida comunión efer-
vescente de la calle estallada, que hace correr de cuerpo a
cuerpo la energía de una vida psíquica que sólo lo es en
cuanto ocurriendo en común, hacer aflorar la profana ilu-
minación que atravesando la oscura maraña de los datos
equívocos, las cifras calculadas y todas las turbias algara-
bías mediáticas, sea capaz de desembocar en una implaca-
ble y epidémica sabiduría muda y pulcra, que acierte a
convertirse en el pequeño pero inequívoco actuar conse-
cuente en la mejor ocasión que de traducir a una decisiva
acción política tiene toda esa energía ciudadana vivificada. 

En algo tan simple y pequeño como un voto también
multitudinario: aquél que defenestre de los lugares de
responsabilidad en la conducción política de nuestros
destinos conciliados a quienes en su brutal negativa a dia-
logar con el sentimiento de la diferencia o reconocerle
derecho a una propia existencia no amenazada, abonan la
tierra en que crece este discurso del odio y las tristes flo-
res que él, de la tierra y la vida, entre lágrimas, arranca.

Ayer fue verano6

Por Eduardo Velázquez Martín

HOLA A TODOS Y A TODAS,

Queda poco tiempo para que se sepa el resultado de las
elecciones, pero nunca pongo la tele para ver el escrutinio,
me crea una extraña sensación entre el sopor y el nerviosis-
mo que no soy capaz de soportar. Además, como ya pasó
tras el «Tamayazo» seguro que guardan los votos de
Chamberí, Moncloa, El Escorial y Pozuelo para el final...y
no voy a ser capaz de soportar una humillación así otra vez. 
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Quería enviaros esta carta, la recibiréis mañana como
un correo electrónico, pero es una carta, escrita con toda
la fuerza que sólo en el papel puede cobrar vida. Es una
carta para daros las gracias ahora, a las nueve de la noche,
antes de que se sepan los resultados porque no quiero
que estos condicionen mis palabras. Quiero daros las gra-
cias a todos y a todas porque independientemente de
quien gane en unas horas y de quien nos gobierne duran-
te los próximos cuatro años, Aznar ya no se va de rositas.
¡¡¡Y AYER LES DIMOS UNA LECCIÓN, MIERDA !!!!.

Les dimos una lección de verdad, y de entusiasmo, y
de motivación, y de rabia. Volvimos a descolocarles, a
romperles los esquemas, a hacerles criar canas y úlceras,
a sacarles el temperamento fascista que llevan dentro.
Aquél a estas alturas tan adulterado con maquillajes muy
variados; millones de euros en manipulación, mentiras y
rutina obligada de las prensas escritas, sonoras y audio-
visuales. Ayer les pusimos en ridículo delante del ganado
electoral, distorsionando los canales entre el poder y la
jugosa presa de votos que esperan cada cuatro años.

Todas y todos sabéis que en los últimos tiempos me he
cagado «cienes y cienes» de veces en la sociedad española y
madrileña en particular, en esa España autista de corazón
viejo que observa nuestras movilizaciones y nuestro sano
ruido apartando los visillos de los balcones con temor,
miedo, incomprensión y desprecio. El jueves llegué a casa
herido, indignado, temblando de mala hostia. En la mani
«unitaria», a la que era tan difícil no ir pese a nuestras con-
tradicciones, me había sentido utilizado para los propósi-
tos del «nacionalismoSSpañol» y la entente de Urdaci, las
inmobiliarias y los legionarios de cristo. 

Pero ayer Madrid estalló de nuevo y tomamos las
calles, y el tráfico quedaba detenido en Hortaleza, Gran
Vía, Carretas... sacábamos a la gente de los bares y los
coches, de la rutina confortable del fútbol, las copas y el
consumismo de fin de semana. A través de mensajes de
móvil y de internet, palabra con palabra, codo con codo,
grito a grito, nos juntamos 3000 en Génova, 5000 en Sol...
casi 10.000 reconquistamos Atocha y el día anterior fue



mas «ayer» que nunca. Ahí estaba mi gente, «orgullosa,
honesta, valiente» 14/03/04 —como dicen los Hechos
Contra el Decoro en «Dando vueltas y vueltas». Erais voso-
tras, vosotros, vosotres... los que no os dejéis manipular por
el miedo y las mentiras, vosotros a quienes para su desgra-
cia no os basta con lentejas, ocio barato y cama caliente; con
la última promoción de calzoncillos sexys en el Pull & Bear.

Ayer, un día antes de las elecciones, murió un poco la
España del «lléname la panza que te voto» que tarde o
temprano acabará consumiéndose en sus braseros, en sus
décadas terribles de opresión, esfuerzo y grisura.
«¿Cuándo volverá a haber otro verano?»… la última frase
de la película Las bicicletas son para el verano de Jaime
Chavarri se me ha quedado clavada en el corazón y en los
pulmones durante estos años. Y no me dejaba respirar.
Aquella era la pregunta que le hacía el padre sindicalista al
hijo apolítico después de la guerra civil, al plantearse que
posiblemente iba a ser encarcelado. «¿Cuándo volverá a
haber otro verano?». Ayer hizo frío, ¡¡pero fue verano!!. 

La sociedad sigue siendo hoy como ayer y como hace
un mes, y aunque voy a sentir nauseas muchas veces más
al salir a la calle y ver a «la necrópolis» —ya conocéis el
concepto—, cuando eso ocurra por lo menos pensaré en
vosotros, en vuestras sonrisas, vuestros gritos y vuestra
perseverancia imparable… —¡¡un esfuerzo más!!. Pensaré
en los miles de personas que ayer nos convocamos en
Madrid y en decenas de ciudades para alejar definitiva-
mente el invierno. Democracia pura, sin sucedáneos ni
marketing para venderlos. 

Hoy más que nunca han estado vivos nuestros cues-
tionamientos y nuestros sueños. Hoy creo en vosotros y
vosotras. 

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ GRACIAS POR EXISTIR !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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----- Original Message -----
From: Elena Vergara
To: P Yenia Zaba
Cc: P ANNA HOTMAIL
Sent: Sunday, March 14, 2004 10:25 AM
Subject: Jornada de reflexión

http://www.elmundo.es/elmundo/2004/03/13/espana/1079200520.html
http://www.elmundo.es/elmundo/2004/03/14/espana/1079234562.html

Por primera vez en ocho años, ayer tuve algo de espe-
ranza en el género humano.
Madrid no ha muerto, aunque han intentado matarnos,
no el día 11, sino desde que llegó este gobierno.
Muchísimas personas nos juntamos ayer en Génova avi-
sados por nuestros amigos a través del teléfono móvil.
Cuando llegamos, a las 18, éramos 100 a lo sumo, pero
al menos 40 antidisturbios. Después empezó a llegar
más gente, ya informados por las televisiones (localia y
CNN+). Estaba lleno de prensa internacional. Me entre-
vistó una televisión, francesa o belga, estuve en primera
fila,frente a la sede del PP entre dos fornidos policías,
amparada en mi pequeño cartel de "PAZ".
Nadie nos convocó, ningún partido político. Sólo éra-
mos gente que quería la verdad, porque sabíamos que el
resto de europa la tenía.
Dice Rajoy que es ilegal.... para mí, ha sido la única vez
en mi vida que la jornada de reflexión ha sido de ver-
dad, de reflexión.
Lo más bonito fue ver a la gente hablando libre, por las
calles, sin miedo, contentos, sintiéndose un poco útiles,
sintiendo que hacían algo importante. Y cómo por el
boca a boca Madrid se llenó de voces discordantes, sin ir
detrás de ninguna pancarta de un partido político (eso sí
que es novedoso).
No sé quién ganará hoy, pero al menos sé que hay gente
a la que le late el corazón y ha abierto los ojos.
Un poco de felicidad en estos 3 días de horror y de ver-
güenza por ser española y madrileña, por haber permiti-
do que estuviera en el poder (estado, comunidad y
municipio) un partido de asesinos, radicales, xenófobos,
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homófobos y ultraconservadores.
Besos:
Elena
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ho  mófbos y ultraconservadores.Tristeza*
Sat, 13 Mar 2004

http://pacifico.erconde.net/cgi-bin/blosxom.cgi/2004/04/10#20040410

EL PASADO JUEVES ES REALMENTE UNO de esos dias que mar-
can. Todos recordaremos que estábamos haciendo el 11
de Marzo del 2004, al igual que recordamos lo que hacia-
mos el 11-S-01 o el dia que mataron a Kennedy o el 23-F.
Para mi personalmente este dia me ha marcado, por la
proximidad. Proximidad porque por esa estación de
Atocha he estado decenas de veces, en cada uno de mis
viajes en AVE a Madrid por motivos de trabajo o diver-
sión. Por la cantidad de compañeros de trabajo y perso-
nas queridas que tengo que viven en Madrid... por el
miedo de los primeros momentos hasta que confirmas
que afortunadamente no te falta a nadie.. por la impre-
sión que te da ver las imagenes de Atocha llena de ambu-
lancias y heridos ensangrentados... por ver el techo de la
estación del Pozo lleno de sangre... ¡¡El techo!!.. Habré
visto muchas cosas horribles en los telediarios en todos
estos años que tengo uso de razón, pero es la primera vez
que se me saltan las lágrimas...

Sobre la autoría del atentado, sigo pensando que esto
es demasiado fuerte para ser obra de la banda asesina
ETA. Incluido el peor atentado contra civiles de los que se
tenga certeza de la autoria, es decir, el atentado contra el
Hipercor de Barcelona, ETA avisó. Tres veces: A la guar-
dia urbana, al propio Hipercor y a un periodico. Varias
veces ETA ha intentado algo parecido a lo del jueves, y en

* Esta fue la penúltima entrada en el blog personal de ErConde, un
conocido activista sevillano del software libre, miembro de Hispalinux
y usuario de Barrapunto, que murió el 9 de mayo en un accidente de
coche volviendo de un congreso sobre software libre celebrado en
Valencia. Viajaba con otro compañero, ranty, que también falleció.
Sirva también la publicación de este texto como pequeño homenaje a
su memoria.



En la calle. 13 y 14 de marzo 85

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

todas las ocasiones ha sido frustrado por la Policía.
Porque saben por donde se mueven, y porque afortuna-
damente las fuerzas de seguridad sirven para algo. Pero
lo del Jueves pilló a todo el mundo en bragas. Ni un aviso,
ni nada. Esta claro que hasta despues de las elecciones no
sabremos nada. No le conviene al gobierno informarnos
de la verdad. Hasta entonces, leed, cuantos mas medios y
de distintas ideas, mejor, y que cada uno se forme su pro-
pia opinión.

ErConde

La chispa que incendia la pradera
Por Colectivo editorial Indymedia Madrid

EL RESULTADO ELECTORAL de hoy es impensable hace una
semana, ni siquiera era concebible hace unos pocos días,
cuando el golpe de estado mediático del gobierno inten-
taba fundir a la sociedad civil con el Estado, proscribir la
política, vaciar de todo contenido sustantivo la palabra
democracia, anular toda crítica, ahogar las dudas, estran-
gular el debate público, paralizarnos de miedo. 

Sin duda, ha sido el chisporrotazo que encendió la
presencia desafiante de la gente en la calle el que ha cor-
tocircuitado al Partido Popular. De alguna manera, las
cacerolas han vuelto a derribar a un gobierno. Eso es lo
que a partir de ahora se intentará ocultar en los medios de
comunicación y los circunloquios de los gobernantes: la
gente no ha votado al PSOE, sino contra el Partido
Popular. Es un voto puramente negativo, a pesar de que
algunos crean que ahora se trata de vigilar que el PSOE
guarde sus esencias socialistas y obreras (¡!). 

El PSOE se ha beneficiado de la enorme cobardía de
Izquierda Unida, sobre todo, durante estos últimos días.
Total —ha parecido pensar mucha gente—, si Llamazares
desfila junto a Aznar y Berlusconi por la unidad de todos
los demócratas, en lugar de colocarse junto a la sociedad
civil que pedía ya en la manifestación convocada por el



mismo gobierno verdad e información, no manipulación,
qué más da votar a uno o a otro, voto útil, pues. Entre el
original y la copia, la gente ha preferido el original. La
comparecencia de Llamazares después de las elecciones
ha sido lamentable: cero autocrítica. Izquierda Unida hizo
poco o nada para sabotear los mecanismos que se habían
puesto en marcha con el fin de convertir la multiplicidad
social en una masa temerosa y obediente que delega su
palabra y su expresión en el soberano. Y en consecuencia,
la gente que se negaba a interiorizar esa identificación con
el gobierno ha pasado olímpicamente de Izquierda Unida.
La interpelación de IU al voto de quienes dicen no a la gue-
rra ha caído como el agua sobre la espalda de un pato en la
gente que se autoconvocó ayer de forma inaudita frente a
las sedes de Partido Popular. Pero los malos siempre son
los demás: Felipe González que convenció a todo el mundo
de la necesidad del voto útil, etc. No moverse de la foto de
los poderosos no le asegura a uno encontrar un lugar cada
vez más grande en esa foto. Exactamente lo contrario le ha
ocurrido a Esquerra Republicana, que se ha mantenido
firme a pesar del chaparrón mediático y ha encontrado
recompensa por ello en estas elecciones. 

¿Significa la victoria del PSOE una vuelta a la norma-
lidad, un abandono de la tensión crítica de estos últimos
días, el replegamiento de la gente en la calle a meras fun-
ciones de vigilancia democrática de nuestros gobernan-
tes? Depende de nosotros que no sea así y muchos indi-
cios apuntan a que la resistencia y plasticidad del grito no
es pequeña. En todo caso, un primer momento para decirlo
alto y claro es la manifestación global del 20 de marzo.
Como se afirmaba, los movimientos no son de ningún
modo meros grupos de presión al servicio de la izquierda
política, ni una especie de electroestimulador cardiaco para
burocracias y funcionarios sin imaginación. Su cualidad
más importante es la mezcla de hegemonía cultural y auto-
nomía. La hegemonía en los imaginarios es lo que decidió
la multiplicación repentina e insólita del gesto de desafío de
la gente en la calle, agrietando el estado de sitio mediático
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decretado por el gobierno. La autonomía es la crisis de la
vieja política, basada en la representación de sujetos
mudos, obedientes e iguales entre sí, la centralidad de la
toma de la palabra de masas, la expresión y la iniciativa. 

Hay que analizar pacientemente lo sucedido durante
estos días memorables, pero algunas ideas ya nos asaltan a
la cabeza —de nuevo, en muchos casos: las modernas for-
mas del golpe de Estado, basadas en la producción y ges-
tión de la comunicación y el miedo, sus debilidades, basa-
das en la reapropiación colectiva de los flujos comunicati-
vos —internet, SMS, boca a boca en tiempo real—, la exis-
tencia de una radicalidad latente en el común de los morta-
les que las estructuras organizadas ni saben interpretar ni
—mucho menos— expresar, la pobreza infinita de las viejas
formas de hacer política, el ridículo de los significantes clá-
sicos de la izquierda tradicional, el poder disolvente de una
sociedad civil que le está cogiendo gusto a las manifesta-
ciones espontáneas y a la expresión sin representación, la
persistencia difusa del espíritu del 15 de febrero, que abso-
lutamente todo el mundo daba por enterrado —cuando la
verdad es que viajaba por los subterráneos de la materia
social—, etc. A partir de ahí se pueden pensar los desafíos
de una acción política instituyente a la altura de los tiem-
pos que corren, lo demás es llanto y crujir de dientes.
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Diario de abordo desde un Madrid convulso
Por Marta, cartas a Vero y Diego 
(del Colectivo Situaciones) de Buenos Aires

I.

Domingo 14, 6 am

JUEVES 11 DE MARZO, todos despertamos con la escalo-
friante noticia de los atentados, sin poder creerlo –quién
ha podido ser tan cobarde!!! Los trenes contra los que
atentaron son trenes que van de una de las periferias más
abandonadas hacia el centro de la ciudad, cargados de
niños que van al colegio con sus madres, estudiantes y
gente que va a currar; trenes que, como son de barrios
pobres, apenas cuentan con dispositivos de seguridad. Lo
inmediato, claro, era pensar en ETA, pero ¡qué salto de
cualidad! ¡Qué masacre brutal!

El gobierno, obviamente, insiste en la hipótesis de
ETA porque es la que más interesa: con ello, el consenso,
resquebrajado a lo largo del último año, vuelve a cerrarse
en un bloque homogéneo de «concentración nacional».
Rápidamente, convoca a una manifestación a la que «hay
que acudir como un sólo hombre».

Los compañeros y compañeras nos buscamos ¿qué
hacer ante tal barbaridad, ¿qué hacer cuando la lógica de



guerra se nos instala tan próxima y bajo una cara tan
espeluznante y cuando pareciera que cualquier expresión
de repulsa por lo sucedido fuera a fortalecer el consenso,
la imagen de que somos como «un único hombre»?

Sin embargo, el impulso de salir a las calles es muy fuer-
te: no quedarse en casa, bajo el bombardeo mediático, sino
buscar los cuerpos de otros y ver qué pasa, cómo nos afec-
tan, cómo podemos afectarlos. Por la mañana ya ha habido,
antes de la convocatoria del gobierno, manifestaciones de
estudiantes, en Barcelona desafiantes, en Madrid aún silen-
ciosas, pero algunas de nosotras creemos escuchar ahí el
mismo espíritu con el que tantísima gente inundó las calles
hace un año para gritar «no a la guerra».

Cuando llega la hora de la manifestación oficial, algu-
nas decidimos acudir, con nuestros propios carteles, en
silencio, ver qué provocan ¿nos pegarán? Nuestros carte-
les ponen «atocha, bagdad, la misma guerra»: la mani es
multitudinaria —2 millones— y también extraña, dema-
siado silenciosa, demasiado inquietante, genera regueros
de gente a su alrededor —separados del tronco central—
especialmente silenciosos —imposible interpretar aquella
multiplicidad, pero lo que es seguro es que no se expresa
con una única voz. El gobierno ha repartido durante todo
el día banderas españolas —que aquí tienen un significa-
do muy ligado a la memoria del franquismo y a la nega-
ción de las autonomías regionales— y pegatinas que
rezan «por la constitución», pero en la manifestación no
se ven tantas: ¿tal vez sea porque llueve a cántaros y los
paraguas las tapan? Varias pancartas rezan «no llueve,
madrid está llorando». 

En El Pozo y Santa Eugenia —las otras dos estaciones
donde estallaron las bombas, aparte de Atocha— los veci-
nos se juntan espontáneamente junto a las vías del tren,
con velas y carteles, recordando a los perdidos, pregun-
tándose por qué. Pronto inician su propia manifestación
espontánea, recorriendo sus barrios. 

El rumor de que el gobierno tiene información que apun-
ta claramente a Al-Qaeda como autora de los atentados y sin
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embargo insiste en que no hay duda de que es ETA,
empieza a extenderse lentamente, dentro de las propias
manifestaciones, pero también, sobre todo, masivamente,
a través de mensajes de móvil. Mientras, llegan noticias
de la manifestación de Barcelona: la gente ha echado de
ella a los representantes del PP y se ha multiplicado en
varias manifestaciones.

Al día siguiente, la noticia de que Al-Qaeda ha reivin-
dicado el atentado es ya un secreto a voces que sólo el
gobierno sigue intentando ocultar. La conexión entre los
atentados y la guerra contra la que tantos nos manifesta-
mos hace un año salta inmediatamente. De golpe, una con-
vocatoria empieza a circular por todo el país a velocidad de
crucero, a través del correo electrónico pero, sobre todo, de
los mensajes de móvil: concentración frente a la sede del
partido popular a las 18h. A esa hora, en Madrid, no hay
más de 30 personas y sin embargo, poco a poco, empieza a
llegar más y más gente. Hasta que somos casi 5.000 perso-
nas en Madrid, miles y miles en el resto del Estado.

A partir de ahí la expresividad de la gente se dispara y
las autoconvocatorias se suceden: 22:00h caceroladas en los
barrios, 0:00h gran cacerolada en la Pta del Sol —donde ya
nos juntamos 20.000 personas—, y de ahí a Atocha, y de
ahí de vuelta a la sede del partido popular.

Vengo de eso, a estas horas, y ha sido hermoso, estre-
mecedor... miles de pancartas y carteles y pegatinas auto-
confeccionadas, velas en las esquinas, como pequeños
altares por los caídos, acompañadas de denuncias por
esta guerra terrible, lemas, cánticos —«lo llaman demo-
cracia y no lo es», «nosotros dijimos no a la guerra»,
«nuestros muertos, vuestra guerra», y como hoy era el
«día de reflexión» que precede a las elecciones «esta
acción es nuestra reflexión»—, el tráfico cortado, todo el
centro de Madrid colapsado y los conductores bajando de
los coches, a abrazar a los manifestantes, a hacer sonar
sus propias cacerolas, y esas sonrisas, esas sonrisas en las
caras, que lo llenaban todo... Luego, se ha inaugurado un
ritual, curioso: cada tanto, todo el mundo se sentaba y nos
hacíamos callar unos a otros, hasta que reinaba el silencio



total, durante un minuto, un minuto de silencio que, con
la ciudad paralizada, y todas esas miles de personas allí
reunidas, sentadas en el suelo, se volvía realmente estre-
mecedor...

La junta electoral se ha reunido y el PP ha exigido que
aquellas manifestaciones se declarasen ilegales por ser
«jornada de reflexión», ha amenazado con multas y penas
de hasta cuatro años de cárcel, pero nadie se ha movido y
la policía no ha cargado...

El panorama que tenemos ante nosotros es inquietan-
te, tanto a escala global —la guerra global avanza, y con
ella ¿la paranoia securitaria? ¿La islamofobia? ¿El terror y
las masacres generalizadas?—, como estatal —¿qué pasa-
rá mañana, durante las elecciones? ¿Y después? ¿En qué
desembocará este espíritu rebelde, esta multiplicidad de
la expresión, este cotidiano estallado y convertido en rabio-
samente común?— y europea, pero realmente lo de hoy ha
sido estremecedor, ha sido increíble convertir juntos el luto
silencioso y el terror impotente que nos querían imponer
desde arriba a base de imágenes morbosas sobre lo suce-
dido en clamor de «parad esta guerra loca».

Hasta aquí mis pinceladas impresionistas, no son un
gran análisis pero espero que sirvan para hacerse una
idea de lo que estamos viviendo...

II.

jueves, 18 de marzo, 1 am

Sigo escribiendo, como prometí, aunque de manera no
mucho menos impresionista...

Poco a poco, la vivencia se va asentando y una empieza
a ser capaz de producir enunciados más articulados, al
mismo tiempo que la inquietud se instala de manera extra-
ña en el cuerpo, mezcladas euforias por las movilizaciones
y horrores por la masacre. Imposible dormir en estos días
más de seis horas, imposible no despertar sobresaltada...
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El domingo, pudimos todos celebrar la expulsión del PP,
que volvía fuerza destituyente aquel millar de gestos que,
confluyendo en las calles el día anterior, aliaron rabia,
duelo y espacio público. A algunas, también, nos salió el
extremo-izquierdismo; y no pudimos más que celebrar a
medias, porque tenemos demasiado cerca al PSOE del
GAL, las reformas laborales, las leyes de liberalización de
los alquileres, la ley de extranjería y un largo etcétera y no
podíamos alegrarnos de su regreso —tildado por algunos
de «triunfo de la izquierda», ja!—, más aún cuando ciertos
resortes hacían que recordase a aquél que obtuvo en 1982.

Cierto es que el PSOE que asumirá ahora el gobierno no
es el PSOE de entonces: es un PSOE que no estaba preparado
para gobernar. El hombre que tiene al frente —Zapatero—
es un candidato de paja, de transición y ha recibido la vic-
toria con júbilo, pero también con cierto aturdimiento; un
PSOE que, además, deberá enfrentarse a muchísimos con-
flictos, abiertos en los últimos años de gobierno a través de
la crispación, cuestiones como la reforma del estatuto de
las autonomías, la retirada o no —toda una incógnita— de
las tropas españolas en Irak, la reforma de la ley de extran-
jería, el delirio inmobiliario, la multiplicación de conflic-
tos laborales y al que ya no se le ha votado con la misma
fe ciega con la que muchos le votaron en aquellos años.

El lunes llegó el momento, no de volver a la normali-
dad —que era lo que se nos pedía desde todos los medios
de comunicación—, sino de empezar a discutir y poner
colectivamente palabras a lo sucedido. También llegó el
momento en que tantas y tantos que habían callado por
miedo, empezaron a hablar claro: un ejemplo interesante es
el plante de los trabajadores de varios medios de comuni-
cación públicos —Radio Televisión Española y Tele
Madrid— ante los intentos de censura y manipulación de la
información de sus directores. Los rumores, comentarios,
interpretaciones sobre lo sucedido empezaron su multi-
plicación inflacionista. Entre ellos, comenzó a circular la
noticia de un supuesto intento de decreto de Estado de
Excepción por parte del PP la noche del sábado: una
información no muy creíble pero que sin duda da cuerpo
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a los más oscuros temores de la población del Estado
español —todavía vivos en lo social, a tantos años de la
muerte de Franco.

Todos los ojos «militantes» se dirigen ahora a la con-
vocatoria europea de manifestación para el 20 de marzo
contra la guerra: algunos, para hacer de ella un lugar de
autorrepresentación de la propia identidad y un momen-
to en el que erigirse como «legítimos portavoces» del
movimiento contra la guerra —al hilo, ya se ha celebrado
la tradicional asamblea de negociación del «reparto del
pastel»—; otros, como nuevo momento colectivo de
expresión del «no a la guerra», pero también momento de
encuentro y momento de investigación —¿estará apaci-
guado «por ahora» el deseo multitudinario de rebeldía
con el cambio en las urnas? ¿Resonará la doble convul-
sión madrileña (la de la masacre y la de los atronadores
«No» —a la guerra y al gobierno— en las movilizaciones
del resto de ciudades europeas?

[...]

De momento, a nosotras la apuesta inmediata nos
parece que pasa por una profundización del «No a la
guerra» a través de un posicionamiento como singulari-
dad expresiva y activa en citas como las del 20 de marzo.
Un posicionamiento –corporal– que no se cierre en una
identidad, sino que esté atento a los signos, los gestos,
de otros.
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Hoy en Madrid1

11 marzo 2004

ESTE HA SIDO UNO DE ESOS DÍAS que constituye un aconteci-
miento, un viraje, el aire se ha enrarecido. Después de
hoy las cosas no serán como antes. No hay, como ocurrie-
ra hace un par de años en Estados Unidos, palabras de
inocencia perdida y fe traicionada. La cuestión es política.
Y para comprender lo que está sucediendo aquí y lo que
significan las espantosas bombas que han estallado hoy
es preciso entender algo sobre el escenario español.

Tan pronto como explosionaron los trenes, inmediata-
mente se da por hecho que ha sido ETA; las radios y tele-
visiones no dejan de hablar de ETA, todos los engranajes
de indignación están imprimados, todos los políticos reali-
zan altisonantes pronunciamientos sobre la unidad nacio-
nal y la inviolabilidad de la constitución. ETA es una pala-
bra mágica en España. Es la palabra que acalla cualquier
disensión, que aglutina, sin fisuras, a todos los partidos.
Tan increíblemente efectiva es la táctica de asociar —o
amenazar con asociar— a ETA cualquier voz contraria
que nadie osa hablar. Nada puede ser dicho. En todo lo
que se refiere a la cuestión vasca, la izquierda permanece
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1 Este breve diario fue escrito —en inglés— a lo largo de los días que
siguieron al atentado del 11-M. La recepción del mismo es importante:
estos relatos acelerados estaban destinados a amigas, compañeras, fami-
liares, interlocutoras políticas y personales que se alarmaron ante los
hechos y querían saber, primero, si estabamos bien y, segundo, cómo
veíamos lo que estaba sucediendo. La mayoría vive en distintas partes
del mundo: Irán, Bélgica, Estados Unidos —de donde procede la auto-
ra—, Alemania, Singapur, Líbano, Brasil, etc. Pronto, los mensajes
empezaron a rebotar por internet, saltando a redes feministas como
«next genderation» o «vifu», ésta última integrada por mujeres de cin-
cuenta países. Curiosamente, recibimos estos mismos mensajes por
otras vías, éstas más próximas. Su circulación en aquellos días tan rápi-
dos dio lugar a algunas entrevistas para emisoras de Australia y
Alemania y a numerosos intercambios que afirman, una vez más, el sen-
tido global de lo que nos sucede.



muda, los movimientos sociales se echan a un lado —cuan-
do cierran periódicos, cuando arrestan a jóvenes vascos de
forma arbitraria e indiscriminada y cuando los torturan
en la cárcel, cuando ilegalizan un partido con una repre-
sentación significativa y registran de arriba abajo sus
sedes—, mientras el resto de Europa aúlla alarmada, en
España el silencio retumba. Cualquier movimiento de
ETA se suma como una pequeña victoria del derechoso
Partido Popular y su discurso nacionalista español, otra
pequeña justificación que alimenta una economía general
del miedo, la sospecha y el control.

Hace algunas semanas salió a la luz que un político
catalán de izquierdas había hecho lo impensable: se había
reunido con representantes de ETA. Poco después, esta
organización declaraba un alto al fuego en Cataluña. Esto
fue motivo de un enorme escándalo, y este político fue
tachado de criminal, prácticamente de alta traición: ¿qué
clase de monstruo se podría sentar en una mesa de nego-
ciación con terroristas? ¿Qué clase de monstruo podría
aceptar un alto al fuego parcial que protegiera a Barcelona
dejando expuesta a Madrid? Con la campaña para las elec-
ciones generales a toda marcha, todos —el Partido Popular,
los Socialistas, los diversos partidos liberales vascos y cata-
lanes— se daban codazos para distanciarse de lo ocurrido.
El PP despellejaba al resto por su supuesta indulgencia con
los terroristas, mientras el resto se retraía como es debido.
Todas las emisoras de radio y toda la prensa escrita se
estremece y zumba al son de palabras como «España»,
«Unidad Nacional»,  «Constitución».

Así pues, cualquier acción por parte de ETA no puede
ser sino un triunfo para el PP: la demostración de que ver-
daderamente existe un peligro inminente, que, en reali-
dad, los catalanes habían comprado su seguridad a costa
de la de Madrid. Cualquier acción de ETA deja al conjun-
to de la izquierda paralizada en un insidioso silencio de mera
condena al terrorismo, un lamento de las bajas que éste ori-
gina y una incapacidad manifiesta de condenar, así mismo,
el modo en el que el PP utiliza a ETA para cacarear sus polí-
ticas securitarias centralistas. El quo bono está cantado.
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Pero ¿por qué habría ETA de hacer esto? Hace tiempo que
ha perdido políticamente el norte y no me siento en estos
momentos en posición de explicar ninguna de las deci-
siones adoptadas por esta organización, sin embargo, han
mantenido su principio básico de elegir objetivos especí-
ficos entre la clase política; han conservado al menos
algunos elementos de su legado marxista. Los trenes que
hoy han estallado en Madrid provenían de algunos de los
barrios más marginales de la clase obrera, en gran parte
habitados por inmigrantes y gitanos. Aznar, haciéndose
eco de la frase de Bush, «nos odian porque somos libres»,
ha declarado que toda esta gente «ha sido asesinada por
ser española». En realidad, un gran porcentaje de los
muertos son inmigrantes, muchos sin papeles, muchos
con familias demasiado asustadas de la policía como para
acercarse a reclamar los cadáveres.

En el resto de Europa y en Estados Unidos, la hipóte-
sis de que las bombas habrían podido ser obra de Al-
Qaeda comenzó a circular a partir del medio día. Aquí, en
Madrid, los medios de comunicación han tachado dicha
hipótesis de «campaña subversiva» y la han silenciado
totalmente. El gobierno ha convocado una manifestación
que se pretende sea masiva bajo el lema unilateral: «Con
las víctimas, con la Constitución, Contra el terrorismo».
«Con la Constitución» equivale a decir «con el Estado
centralista», quizás incluso «con el actual gobierno»: la
Constitución Española de 1978 fue el resultado de un
acuerdo dirigido a facilitar la transición desde el fran-
quismo, sin embargo, este acuerdo dejó a muchas perso-
nas —de izquierdas y de las regiones con un nacionalis-
mo histórico— insatisfechas. Ésta continúa siendo un
punto de fricción, cuanto menos de disputa. Así pues, la
manifestación convocada por el gobierno es un medio
para reunir todo el dolor y el miedo y el rechazo y la con-
fusión que estamos experimentando y soldarla en torno a
un consenso nacional de apoyo al PP, con una prohibición
implícita y explícita de cualquier forma de crítica. Y todo
ello a tres días de las elecciones.
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Ahora, mientras realizo una batida por los periódicos del
resto del mundo, la hipótesis de que Al-Qaeda es respon-
sable de los ataques parece confirmarse cada vez más.
Aún así, los noticiarios españoles insisten en la autoría de
ETA. ¿Quién sabe? Tal y como ocurrió en el caso del 11-S,
en la medida en que no tengo acceso a la verdad o crite-
rio para juzgar qué es cierto y qué no en esta ocasión, lo
que me parece más importante en este instante es pensar
no tanto en «quién lo hizo» como en «qué consecuencias
va a tener todo esto». En lo que respecta a las consecuen-
cias inmediatas, mucha gente en los movimientos sociales
respiró con alivio al escuchar, a medida que avanzaba el
día, que Al-Qaeda había reivindicado el atentado: «al
menos sobre eso tenemos algo que decir». Al menos sobre
eso podemos intervenir, podemos responder con cosas
como: «Es culpa del gobierno, que nos metió en una gue-
rra global a pesar de la oposición del 90 por ciento de la
población». O podemos denunciarles por haber dado por
bueno que era ETA. O podemos agruparnos en torno a las
organizaciones de inmigrantes, que sin lugar a dudas
están siendo bombardeadas por una nueva e intensifica-
da ola de criminalización islamófoba. Sobre esto, por lo
menos, tenemos algún tipo de discurso crítico, algún
modo de decir «ni esto ni lo otro», algo de lo que carece-
mos en el caso de ETA.

No hace falta decir la ambivalencia que me produce
esta señal de alivio. Realmente, a muy corto plazo y en un
nivel muy inmediato —es decir: ¿qué vamos a hacer con
respecto a la manifestación de mañana?—, la posibilidad
de que las bombas sean de Al-Qaeda y no de ETA cambia
la ecuación: tenemos la oportunidad de que la manifesta-
ción cambie su mensaje general de «todos con la Cons-
titución y con el PP» a «todos contra el PP y su belicismo».
Esto puede tener efectos electorales. Quizás. Pero ¿qué
hay de los efectos más generales? Porque el domingo,
cuando la votación haya terminado tendremos que seguir
viviendo en este mundo y ver qué significa esto para
España y para Europa en un escenario de guerra global;
tendremos que asistir al modo en el que este atentado
podrá servir para justificar otras tantas atrocidades.
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¿Siria? ¿Irán? Me estremezco al pensarlo. Si esto fuera
Estados Unidos, estoy segura de que el discurso emer-
gente —de los que ostentan el poder— sería: «¿Veis lo
malvados que son?», «¿Veis cómo estábamos en lo cierto
al ir a la guerra?». Y de aquellos que no detentan el poder:
«Estábamos en contra de la guerra antes, ahora nos han
atacado y no hay vuelta atrás, adelante con el Apocalipsis
y victoria total». En España, no obstante, no está tan claro
lo que va a provocar todo esto. Los acontecimientos pue-
den desarrollarse en distintas direcciones. Es importante
intervenir, producir discursos, prevenir que se extraigan
las peores conclusiones. Es importante pensar seriamente
sobre Al-Qaeda y no dedicarnos exclusivamente a esa
suerte de alquimia intuitiva que nos permite convertir
cualquier nuevo malvado en «los malos de siempre» y
seguir, sin cambios, sin reconsideraciones, con las denun-
cias estrictamente reflejas contra el Estado, el capitalismo,
la globalización, la militarización, etc. etc.

Pero, sorprendentemente, a medida que el día avanza,
las radios, las televisiones, las ediciones especiales de los
periódicos siguen hablando uniforme y exclusivamente
de ETA, siguen desechando la hipótesis de Al-Qaeda,
tachándola de «subversiva». ¿Hasta cuándo van a poder
mantener esto? ¿Hasta después de la manifestación de
mañana? ¿Hasta después de las elecciones del domingo?
En un mundo global de saturación informativa interna-
cional, ¿cómo es posible mantener una «verdad» separa-
da y hermética en España? —Más o menos tal y como
sucede en Estados Unidos…. En estos momentos toda la
atención se centra en las intervenciones heroicas de los
bomberos, los médicos y los ciudadanos voluntarios.

De modo que a muy corto plazo: «¿vamos a la manifes-
tación?» «¿Cómo?» Muchas personas de izquierdas sienten
miedo de que una vez allí nos ataquen, justamente porque
será una demostración de españolismo, alentada por un
gran partido de derechas voceando consignas en contra
de ETA. Creen que cualquiera con aspecto de izquierdas
que aparezca estará en peligro, no sólo de cooptación sino
de violencia real. Todo esto por no mencionar a quienes

Diarios 101

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



se les ocurra la idea de ir con la intención de interrumpir
un consenso consagrado con sangre. Después de todo,
esto es España, y 1936 nunca muere, es compulsivamente
resucitado y reeditado por todos los partidos. Entonces,
«¿nos quedamos en casa, escondidas, que tomen este día
y utilicen la sangre de toda esa pobre gente para mayor
gloria de los cruzados unidos del Estado Español?» «¿Y
las elecciones?» En un año de guerra, de desastre ecológi-
co, de creciente persecución de inmigrantes, de acuerdos
laborales infringidos, de expansión del poder de la iglesia
en los colegios y los servicios públicos, de aumento de los
asesinatos de mujeres —justificados por parte de esta ins-
titución—, de arremetida en contra de los derechos de las
personas homosexuales, de especulación y crisis de vivien-
da, etc; etc, ¿podemos quedarnos en casa y dejar que el
terrorismo haga su magia de consolidación: todos juntos
detrás del —gobierno— Estado, no hay alternativa?

Lo que está claro es que tenemos que coger la cámara
y ver qué sucede cuando la izquierda, la derecha, los
nacionalistas, los inmigrantes, los islamófobos, los musul-
manes, todos tienen motivos para manifestarse y nadie
sabe exactamente cómo o por qué o contra quién o para
qué. Allí estaremos todos, cada cual con su interpretación
de la pregunta latente, con nuestra interrogación en el
rostro o exigencia de transparencia o lamento o culpa o…

Me voy a un encuentro precipitado en el que se va a
hablar sobre todo esto y ver qué podemos hacer. Sólo
quería compartir con vosotras esta visión desde aquí.

Much love,
m.
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12 de Marzo

Querida Eva, queridas todas y todos, 

Permitidme que aclare algunas cosas. 

En primer lugar: evidentemente no estoy disculpando a
ETA. Estoy denunciando, no obstante, el poder que la
simple mención de ETA tiene a la hora de acallar un dis-
curso público inteligente en España, en particular en
Madrid. Cuando aparece el nombre de ETA, la única res-
puesta posible es la condena, y quien no condena del
modo que se ha establecido como apropiado corre el ries-
go de ser criminalizado. Tal es el caso de Julio Medem,
cuyo documental La Pelota Vasca fue ampliamente boico-
teado por tratar de reabrir minimamente el debate. En
esta asfixiante atmósfera no es posible un análisis matiza-
do o un debate abierto. Esto es extensible a todos los par-
tidos políticos, a la totalidad de la estructura política del
país, a los medios de comunicación, etc.

Por lo tanto, en un momento en el que aún no existía
ninguna evidencia que asegurara la autoría de ETA —podía
haber sido ETA, sí, pero seguro, no—, la convicción inme-
diata y total del gobierno sobre este punto tuvo el efecto
inmediato de detener otras hipótesis, de prohibir la duda.

Hoy, a las 6 pm, antes de que se celebrara la masiva
manifestación convocada desde el gobierno, ETA llamó al
periódico vasco Gara y desmintió su responsabilidad en
el atentado. Con todo lo diabólicos que puedan ser, inclu-
so los propios ministros del PP han sostenido en el pasa-
do que ETA siempre dice la verdad sobre sus atentados:
si dicen que no han sido ellos, pues no han sido ellos. A lo
largo del día, Al-Qaeda ha estado reclamando su respon-
sabilidad a través de la prensa árabe, y los expertos inter-
nacionales han estado confirmando la autenticidad de
estas afirmaciones. Nada de esto, NADA, ha aparecido en
la prensa madrileña hasta inmediatamente después de la
manifestación.
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Hoy los medios están divididos: dependiendo de la orien-
tación política de cada canal o periódico, están dando
curso o no a esta información, dejándonos con una visión
si cabe más confusa y contradictoria sobre lo sucedido.
Pero el truco está en que mañana es, por mandato consti-
tucional, el «día de reflexión» preelectoral, un día en el
que se considera ilegal convocar cualquier acto político,
realizar cualquier pronunciamiento que pueda alterar la
serena y contemplativa cavilación que precede a la con-
sumación del acto democrático. Dicho en otras palabras,
ahora que empezamos a saber lo que ha pasado, es ilegal,
por ejemplo, convocar una rueda de prensa para denunciar
que el gobierno intencionadamente ha ocultado informa-
ción sobre la autoría de las bombas.

Para quienes se hayan quedado con la duda: final-
mente yo también fui a la manifestación. Y, por supuesto,
Eva, lo más importante que sentí en la manifestación fue
pesar por las víctimas, solidaridad con los familiares,
rabia ante esta violencia indiscriminada independiente-
mente de quiénes hubieran sido los causantes de la
misma. Pero pensé, y estarás de acuerdo conmigo, que la
movilización de 11 millones de ciudadanos dos días antes
de unas elecciones no es una cuestión políticamente indi-
ferente y que los términos en los que se convoca esta
manifestación son relevantes. En Barcelona, donde las
noticias sobre la no responsabilidad de ETA fueron difun-
didas por la prensa catalana, la de otro modo sombría y
silenciosa manifestación, abucheó y silbó a Rato y Piqué
hasta que éstos tuvieron que abandonarla ante las acusa-
ciones de responsabilidad o al menos complicidad con la
guerra de Iraq. Una expresión popular de dolor y agravio
que se niega a que dicho agravio legitime interpretacio-
nes políticas que se hallan fuera de su control.

Una escena bastante diferente a la que hemos vivido en
Madrid, donde todo el mundo nos encontramos en la incó-
moda situación de querer conmemorar, querer llorar, querer
expresar el agravio, y no tener ningún lugar para hacerlo
que no fuera caminando detrás de Aznar, Berlusconi y
Prodi. Y lo cierto es que en la manifestación hemos estado

¡Pásalo!104

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



todas, gentes de todas las orientaciones políticas y socia-
les imaginables, todas apretujadas bajo los paraguas.
Algo estremecedor. Y la mayoría nos sentimos silencia-
das, tanto por la sobriedad de la ocasión como por la
ausencia de cualquier comprensión unitaria de lo sucedi-
do. Sin embargo, algunos no se sintieron impelidos al
silencio, algunos se sintieron, en cambio, bastante legiti-
mados para lazar consignas entre la multitud: La Falange
—que vimos pasar a nuestro lado en un momento con-
creto de la marcha— los que hacen campaña a favor de la
pena de muerte para los presos etarras, grupos de ado-
lescentes cuyo penetrante análisis era «¡hijos de puta!».
Una vez más, quien se siente seguro y legitimado a la
hora de hablar en el espacio público— y quien no— no es
una cuestión irrelevante.

En cualquier caso. Acabamos de entrar en el día de
reflexión, una institución excelente que en estas circuns-
tancias se convierte en un día de censura y mutismo.
Ahora sabemos quién lo hizo o, en cualquier caso, sabe-
mos que no fue ETA sino el espectro que llamamos «Al-
Qaeda» aunque no sepamos realmente lo que es. Veremos
qué desencadena esto en el cortísimo plazo de las eleccio-
nes españolas mañana. No obstante, la gran pregunta es
qué supondrá este atentado para Europa y para la guerra
global, para la ya galopante islamofobia, para el conjunto
del aparato de seguridad europeo… uf!

m.

Un pequeño apunte final:

La compulsión que siente el PP por demostrar que ETA es
responsable no es menos repulsiva que la de la izquierda
«alternativa» por constatar la autoría de Al-Qaeda. «To-
dos somos palestinos» y todos bebemos Mecca Cola hasta
que estalla una bomba en Atocha y entonces, como somos
conscientes de que si fuera ETA esto supondría un triunfo
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para el PP, nadie duda en apuntar rapidamente hacia «los
árabes». Creo que en mi primer mensaje no dejé suficien-
temente claro el rechazo que producen en mi por igual
ambos impulsos, sólo que aquí uno de ellos es mucho
más dominante que el otro y por eso me parece más
urgente abordarlo. Algunos de los debates en Indymedia
Madrid [1629222&mode=thread&threshold=0] son testimonios
interesantes —deprimentes— que ilustran las dificulta-
des a las que también se enfrenta la izquierda «alternati-
va» ante sus propios dogmas.

love
m.

13 de marzo 2004

Vaya noche aquí en Madrid. Son casi las cuatro de la
mañana. He vuelto a casa porque el cuerpo ya no aguan-
taba más, pero las calles siguen llenas de gente. Esta tarde
una manifestación espontánea —sin partidos, sin organi-
zadores— ha sido convocada boca a boca y por mensajes
SMS ante la sede del PP en Madrid a las seis de la tarde
para denunciar las informaciones sistemáticamente erró-
neas que han proporcionado. Pruebas de lo cual, surgían
ya a raudales de todo tipo de fuentes: medios internacio-
nales, filtraciones locales, etc. Para nuestro asombro, acu-
dieron miles de personas. Y a medida que la palabra se
extendía, más y más y más personas continuaban llegan-
do. Y después comenzaron a acudir a todas las sedes del
PP por todo el país. Y desde ahí, otra vez a través del boca
a boca y de pequeños mensajes en papel pasados entre  la
multitud y de mensajes SMS de teléfono a teléfono: cace-
rolada por toda la ciudad a las diez. Nos juntamos a las
doce en la Puerta del Sol. Y desde luego que es suficiente: a
las diez los barrios sonaban a cazuelas y sartenes, a las doce
había tal vez 15.000 personas reunidas en la Puerta del Sol.
Y desde ahí, una marcha espontánea a Atocha, más gente
sumándose todo el tiempo. Y de ahí, al Congreso de los
Diputados. Increíble. Las cuatro de la madrugada de la
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noche anterior a las elecciones y ahí estamos, en la calle,
decenas de miles de nosotros, abuelas y estudiantes, gri-
tando ante el Congreso: ¿qué está pasando? ¿Qué signifi-
ca esto? Rumores de que han suspendido las elecciones.
La prensa internacional denunciando al PP. Al-Qaeda rei-
vindica los atentados. Un policía dispara y mata a un
hombre por negarse a poner un cartel de ETA NO en la
ventana de su tienda. La caza de chivos expiatorios musul-
manes ha comenzado en mi barrio, varios han sido deteni-
dos. Todos los partidos están vergonzosamente aborrega-
dos, nadie se atreve a pedir nada hasta que la gente no
está ahí fuera, en la calle, con los cuerpos en primera
línea, y después los partidos van al trote detrás. Estoy
demasiado exhausta para hacer ningún análisis coheren-
te, pero aquí algo grande está en marcha. Y dentro de la
horripilancia general de todo y del desolado horizonte
que tenemos delante, al menos hoy hemos tenido la opor-
tunidad de decir lo que necesitábamos decir. Veamos lo
que sucede mañana.

Os quiero a todas
m.

Para aquellos que podéis leer español, los análisis que
están apareciendo en Indymedia son bastante buenos:
http://acp.sindominio.net

15 de marzo 2004

Esta mañana ha amanecido brillante y fresca y primaveral
en Madrid, y casi a pesar de una misma, una tiene que
admitir que el aire parece más limpio ahora que esos bigo-
tes rancios han sido tan sonada y humillantemente forza-
dos fuera del poder. No suelo permitirme tales elogios,
pero estoy muy impresionada con la gente de este país y
con la forma tan decidida y arrolladora que han tenido de
rechazar la confusión informativa y el abuso de poder, y
no sólo echando al PP sino también, en Cataluña, apoyan-
do masivamente a Esquerra Republicana, el partido que
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hace tan sólo una semana estaba siendo criminalizado
desde todos los flancos.

Pero no dejemos que esto sea tomado como una gran
afirmación del ganador Partido Socialista, del que espera-
mos escaso cambio político real. No olvidamos el entu-
siasmo con el que neoliberalizaron España, los escándalos
de corrupción y los grupos paramilitares estatalmente
promocionados de su anterior administración. Pero algu-
nas cosas sí serán diferentes: España no abogará más,
junto a Italia y Polonia, por una «Europa Cristiana». La coa-
lición de las Azores está rota. El tono de los medios de comu-
nicación públicos cambiará. En los programas de la ense-
ñanza pública habrá algo menos de «gloriosa Reconquista»
y algo más de «Alándalus multi-culti». Y se ha establecido el
tremendamente importante precedente de que un país, en
medio de la niebla del miedo y de la incertidumbre cau-
sada por el terrorismo puede desalojar al ala derechista-
securitaria. Bush y Berlusconi se admiran: mientras que el
terrorismo y los discursos que surgen en torno a él han
servido una y otra vez para reforzar todavía más militari-
zados y todavía más centralizados estados de emergen-
cia, en este caso esa interpretación ha sido aplastante-
mente  rechazada. Al menos por ahora.

¿Cómo ha sido esto posible? Todavía estamos aturdidas.

El viernes fueron las manifestaciones multitudinarias,
organizadas por el gobierno pero no enteramente dóciles
a sus intenciones. El sábado, «jornada de reflexión». Du-
rante la mañana del sábado todo el mundo estaba senta-
do en su casa frente al televisor, asfixiándose con impoten-
cia, esperando que algo sucediese. Oficialmente, la hipótesis
de ETA se mantenía fuerte. Alguien hizo unos pequeños car-
teles que decían: «Tienes que hablar inglés para saber lo que
está pasando en España» más una lista de páginas web inter-
nacionales y los pegó por toda la ciudad. Todo el mundo
hablaba con sus familiares en el extranjero, con los amigos
en Cataluña o el País Vasco, todo el mundo sabía que algo
fallaba y todo el mundo estaba esperando a que la presa se
rompiese, a que alguien dijese algo en el espacio público.
Los partidos en la oposición, callados. Las noticias, nada.
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Por la tarde los mensajes de SMS empiezan a circular de
colega a colega: «¿Aznar de rositas? ¿Jornada de reflexión
y Urdaci trabaja? Queremos saber la verdad. Hoy 13 de
marzo, a las 18 h. en la sede del PP, C/ Génova 13. Sin par-
tidos, por la verdad. Pásalo».  Nadie sabe quién lo empe-
zó, pero respondía tan claramente a lo que TODAS está-
bamos esperando que a las 18:15 había allí al menos 5000
personas concentradas, a pesar del miedo, a pesar de la
incertidumbre, a pesar de la perturbadora noticia de que
un policía acababa de matar a un hombre en Pamplona
por negarse a poner un cartel. El boca a boca seguía cir-
culando y en un ininterrumpido flujo, la gente seguía lle-
gando. Hacia las siete, un par de canales de la cuerda del
PSOE retransmitían la concentración. La gente estaba en
contacto por teléfono móvil con los amigos de otros luga-
res y las noticias nos iban llegando punto por punto y
después se esparcían entre la multitud: la Cadena Ser
noticiaba la concentración y pedía la verdad. Parecidas
manifestaciones estaban dándose en otras ciudades.
Izquierda Unida pedía la verdad. Incluso la policía hizo
una declaración demandando al gobierno que revelase lo
que sabía. A las ocho el ministro del Interior anunciaba
que habían detenido a cinco musulmanes en el barrio de
Lavapies supuestamente vinculados a los atentados.
Mientras tanto, la cadena pública de televisión cambiaba
su programación: en lugar del previsto Shakespeare in Love
que iban a pasar —por tercera vez en una semana—, un
docudrama sobre un político asesinado por ETA. El can-
didato del PP, Mariano Rajoy, aparecía en televisión para
denunciar las manifestaciones que florecían por todo el
país como «peligrosas y subversivas» e intentaba equipa-
rar nuestras movilizaciones con el terrorismo, usando un
lenguaje cargado de los fantasmas de la «emergencia»
franquista: peligro inminente, extremismo, etc. Quienes
vivieron la dictadura podían recordar fácilmente la ge-
nealogía de esos términos, la amenaza implícita; para la
generación más joven simplemente sonaban absurdos.

Pero la chispa había prendido, las manifestaciones ha-
bían reventado el tenso silencio que había reinado duran-
te todo el día. De repente, la radio y la televisión hacían
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públicas las declaraciones de periodistas extranjeros en
Madrid sobre cómo el gabinete del Presidente les había
presionado para mantener la línea de ETA; aparecían
pruebas de la manipulación y de la ocultación. Rebo-
tando de móvil a móvil, por todo el país, más iniciativas:
a las diez cacerolada y a las doce, en la Puerta del Sol, diez
o quince mil personas. Era difícil equilibrar la sombría
demanda de verdad en un momento de duelo con la eufo-
ria de que el PP había finalmente traspasado los límites,
la había cagao, y que la gente no había sido engañada y no
estaba asustada de tomar las calles otra vez. Y era satis-
factorio ver que después de varios años de estar tantas
veces juntas en la calle —para la huelga general, contra el
desastre del Prestige, en las muchas movilizaciones contra
la invasión de Irak— se ha desarrollado una cierta inteli-
gencia colectiva, un savoir faire y una confianza mutua.

Para mí, como para tantas otras, había pocos motivos
para la euforia. Que estuviéramos en las calles me parecía
lo menos que podíamos hacer; si no hubiéramos estado
en las calles aquella noche habría sido imposible respirar
aire en Madrid. Pero más allá de la cuestión electoral, de la
inminente caída del PP, el horizonte se ensanchaba: ¿y si
había sido Al-Qaeda? Aparte del disgusto con la manipu-
lación mediática, lo que inspiraba a la mayoría de los mani-
festantes era la comprensión de que «las bombas de Irak
estallan en Madrid». La manifestación se había convertido
en una extensión de las masivas manifestaciones contra la
guerra de hacía un año, afirmando la hipótesis de que el
terrorismo es una efecto directo de la política exterior, de
que la guerra es global y de que las bombas de Atocha eran
una respuesta a la participación de España en la guerra de
Irak; se había convertido en un sonoro «ya lo dijimos» al
gobierno que nos involucró en una guerra con un 90 por
ciento de la población en contra. Compartiendo la oposi-
ción a la guerra y la convicción de que los actos terroris-
tas y el «choque de civilizaciones» no se ven sino alimen-
tados por la invasión y ocupación de países no (muy) rela-
cionados con el terrorismo, no puedo dejar de pensar que
no entendemos muy bien qué es Al-Qaeda, que carecemos
de buenas herramientas para pensar cómo funciona y que
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nuestras actuales y casi viscerales hipótesis son tremen-
damente inadecuadas. Puede que sirvan en el momento
electoral, y desde luego sirven para denunciar un sistema
de representación que permite a un gobierno llevar a cabo
acciones a las que se opone una mayoría tan enorme, pero
más nos vale ponernos a pensar porque, una vez pasado
el fervor electoral, vamos a tener que lidiar con el hecho
de que ni España ni ningún país pueden ser una isla, que
las redes terroristas en efecto parecen exisitir y que —al
contrario que muchos movimientos islámicos— no pare-
cen ser las fuerzas anti-capitalistas de liberación que a al-
gunos en la izquierda les gustaría que fueran; y que pre-
cisamente por lo groseramente interesada e inexcusable
que ha sido esta guerra de Irak, tanto más necesaria es
una respuesta más completa que el mero pacifismo. No
hay una respuesta fácil a corto plazo, e incluso con el PP
fuera del poder tenemos 200 muertos y un complicado
camino por delante: poco espacio para la euforia.

Ahora, pasadas las elecciones y con la victoria del
PSOE, llega la evaluación de todo esto. Podía haber suce-
dido de muchas otras maneras. Todos los expertos están
ahora ocupados elaborando hipótesis sobre cuáles hubie-
sen sido los resultados electorales si no hubiera habido
atentados. El PSOE dice que hubieran ganado de todas
maneras, lo que yo dudo. Pero creo que es importante
para la legitimidad del gobierno del PSOE insistir en el
hecho de que el signo del voto no fue un simple y contin-
gente efecto del PP apostando alto y perdiendo, sino de lo
que su apuesta revelaba: un largo periodo de sistemático
control de los medios, una inflación de la inseguridad
ciudadana, un arrogante desprecio hacia la participación
ciudadana. Pero, ¿qué habría sucedido si todo ello no se
hubiese revelado tan dramática y precipitadamente? ¿Y
qué si hubiera sido ETA? ¿Y si el gobierno no hubiera a-
postado totalmente por la hipótesis de ETA sino que hu-
biera desarrollado además un discurso al estilo de Bush,
sobre los peligros del terrorismo ISLAMISTA en casa y
sobre los malos irracionales que hacen patológicamente el
mal, en lugar de qualquier razón políticamente coherente?
Desgraciadamente, no es difícil explotar la islamofobia de
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la gente; les habría funcionado. Y ahora otro «y si» está
circulando, no sé si es cierto o no: aparentemente a me-
dianoche, cuando LAS manifestantes estaban en las ca-
lles, el gobierno elaboró un documento declarando el es-
tado de excepción, ordenando el despliegue de la policía
militar y aplazando las elecciones hasta el otoño. Ésta era
la amenaza de Rajoy en la denuncia de las manifestacio-
nes. Hicieron llegar el documento al Rey para que lo fir-
mase y sólo cuando éste se negó a ello se vieron forzados
a aceptar que las elecciones se celebraran según lo previs-
to. ¿Verdad o propaganda monárquica? Difícil decirlo. Lo
que está claro es que nuestras democracias son frágiles.

Pero ¿cómo de frágiles? La prensa internacional —vid.
EEUU— está repleta hoy de editoriales sobre el peligro
de que el 11-M siente un precedente con respecto a la in-
fluencia que pueden ejercer los actos terroristas sobre los
resultados electorales. ¿Alentará esto atentados terroris-
tas en EE.UU este otoño? Creo que esto es una interpreta-
ción errónea de la cuestión. Nadie en España apoyó la
guerra, y si el cambio electoral conduce a una retirada de
las tropas será porque desde el primer momento nadie
excepto Aznar las quería allí, y no porque los terroristas
hicieron estallar varios trenes. Sin querer arrebatarme con
la política electoral, esto es precisamente lo que la demo-
cracia se supone que debe permitir hacer. E iré un paso
más allá: este voto representa una defensa de la política,
de la política real: de las cuestiones de la representación y
la participación, de la prensa libre, de lo que concierne a
lo social, de las causas y efectos de la política exterior... en
contra de los mecanismos del estado de emergencia. El
terrorismo sirve casi siempre a la derecha porque puede
usarse para borrar la política, para infundir miedo y para
hacer de la «seguridad» —seguridad nacional, no seguri-
dad social ni humana— el aplastante y único asunto. Con
un poco de optimismo, este voto puede interpretarse como
la negativa de la gente a aceptar el uso y abuso de su miedo,
como la insistencia por tener una prensa y un gobierno res-
ponsables, como una visión de la «seguridad» que incluye
a la gente de Bagdag tanto como a la gente de Madrid, lo
que supone reconocer que mi ansiedad sobre quién va a
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pagar mi alquiler o quién me va a cuidar cuando sea vieja
son de hecho substacialmente mayores que mi ansiedad
por los ataques terroristas.

¿Creemos que el PSOE nos va a proporcionar todas
estas cosas? No. Los movimientos sociales deberán man-
tener su autonomía y la poderosa voz que la sociedad
civil ha construído en los últimos años bastante al margen
de la política electoral. Estuvimos en la calle durante la
huelga, durante la guerra. Hemos alimentado esa cultura
autónoma de la crítica que en este momento particular ha
servido al PSOE pero que no le debe lealtad. Hemos esta-
do desarrollando espacios —como los centros sociales— y
herramientas —como los medios indepedientes— que faci-
litan la crítica y la inteligencia colectivas y que lo seguirán
haciendo sin reparar en quien gobierne. Más que un triunfo
de la democracia electoral y de una revolución dentro del sis-
tema —como algunos han dicho—, lo que los últimos días
nos han enseñado, más que nunca, es la importancia de la
organización ciudadana que NO pasa por la representación,
que NO se reduce a los intereses electorales partidarios.

Y tenemos mucho trabajo por delante. Claramente el
más importante será una cuidadosa labor en nuestros
barrios, produciendo potentes discursos anti-islamófobos y
anti-xenófobos, antes del lamentablemente previsible «albo-
roto» contra el Islam, que está ya empezando a generarse.

Desde Madrid, que hoy huele un poco menos a cochi-
nillo asado,

Love
m.
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Diario por Pepe/José Enrique Ema
Madrid. Jueves, 11 de marzo. 18 horas.

HE ESTADO EN LA CALLE AL MEDIODÍA. Apenas se ve gente,
nadie habla. La impotencia nos derrota a tod@s y decir
algo es peor que no decir nada. La violencia tan directa no
puede ser puesta en palabras, al menos cuando acaba de
irrumpir con tanta fuerza. Cuando la violencia entra por
la puerta, las palabras saltan por la ventana. Pero precisa-
mente por eso —y contra eso— buscar palabras imposi-
bles, justo ahora, se me hace urgente y necesario. Dejarse
atravesar por el dolor, sí; pero no a costa de abandonar la
palabra. Sin palabras estamos más sol@s, y el dolor se
hace tan privado y particular que duele más.  

!Como se agradecen las conversaciones por teléfono!, 
...casi para no decir nada, 
...sólo para estar junt@s. 

En la calle, unas chicas se atreven a romper el silencio y chi-
llan: «!Hijos de puta! !Que los fusilen a todos!». Cuando las
vísceras están tan a flor de piel, lo que sale de dentro no
son los sentimientos más humanos, sino las ideas más su-
perficiales, las que se han sedimentado como sentido
común, —hegemónico e incuestionable—, a base de repe-
tirse e insistir en ellas —que ser el hijo de una puta es lo
peor y que a los que matan hay que matarlos. No, no lo
hemos aprendido sólo en éstos últimos ocho años de
gobierno popular —que también—, sino desde muchos
más atrás, tan atrás que ya lo tenemos bien pegado al cuer-
po: contra el odio, más odio; contra la guerra, más guerra...

Cada vez quedan menos espacios para escaparse a la lógi-
ca de la guerra. «Contra el odio, más odio» sólo lleva a un
empate infinito de odios y nos inunda con lo que queremos
que desaparezca. 
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Quiero vivir de otra manera, en la calle, en el trabajo, en
internet, en casa... otros gestos, otras palabras. 

Los medios de comunicación insisten en mostrar un
culpable. Como si toda la responsabilidad se acumulara
en un solo lugar. No voy a pensar sobre quien tiene ma-
yor o menor porcentaje de culpa. Me preocupa la respon-
sabilidad, más que como culpa, como capacidad de hacer
algo. Así, quiero ser también responsable. 

Desde todos los dolores, mirando al pasado para
hacer —algo con— futuro, necesito respirar más allá de
este sentido común tan asfixiante —el de «contra el odio
más odio».

Me parece imprescindible hacer visible en todos los
espacios de nuestra vida —privados y públicos— que para
el odio, el no odio; que para la guerra, la no guerra; que
para la violencia, la no violencia... Nóes que están llenos de
síes. Pero no se llenan esperando que llueva del cielo. (En)
hacer de los nóes síes está (el) por venir. Por eso tenemos
que llenar nuestra vida de un querer vivir distinto.

Madrid. 
Sábado-Domingo, 13-14 de marzo. 03:30 horas.

He estado en la calle desde las seis de la tarde. De la calle
Génova, a la Puerta del Sol, y de ahí hasta Atocha. Las
cacerolas también han chillado desde los balcones. 

Somos much@s las que queremos vivir distinto y lo
hemos gritado de pie, con palabras; y sentad@s, con silen-
cio. «!Queremos la verdad antes de votar!» «Las bombas
de Bagdad estallan en Madrid». «La voz del pueblo no es
ilegal». Hemos pasado del dolor en casa de este jueves sin
palabras, a tomar la palabra en la calle para echar la vio-
lencia por la ventana. La impotencia por el odio se ha con-
vertido hoy en potencia por el no odio.
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Potencia al reconocernos como multitud okupando la ca-
lle para desalojar a la violencia y las mentiras. Potencia
también porque hoy no hay intermediarios —ni partidos,
ni sindicatos, ni telediarios, ni pancartas, ni lemas para
excluir más que para juntar... Bueno, sólo Telefónica y los
mensajes que no han dejado de borbotear en el móvil:
«...Pásalo»; «Estáis saliendo en Euronews; «...en TVE: cine
de barrio»; «... la CNN en directo»; «... Rajoy a las 9». 

Potencia porque somos y estamos junt@s.

Somos multitud, multitudes. Diversas, singulares, heterogé-
neas. Las multitudes no son un movimiento social y menos
un partido político. Me parece anterior, algo más básico
quizá... No hay programa, ni propuestas concretas. Sí sabe-
mos que es lo que no queremos y hoy se nos metió en el
cuerpo la necesidad de salir a la calle a mostrarlo pública-
mente: no violencia, no odio, no mentiras, no ojo por ojo. 

Me gustaría que toda esta potencia nocturna que ha des-
bordado las artimañas del poder tome forma, se haga vivi-
ble y viable... mañana, de día. Y al día siguiente. Y al otro...

Tenemos que hacer posibles otras formas de vida a
partir de este querer vivir distinto. No podemos, no que-
remos desistir... De cualquier modo, la potencia de las
multitudes desborda incluso a los movimientos sociales
que se alimentan de ella,. Y también a los partidos políti-
cos. No conviene que caminen sin tenerla en cuenta.  

Ya es 14-M. tampoco termina o empieza
todo en las urnas. 
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Velas en Atocha
Por Silvia

HOY HE PASADO POR ATOCHA, por el andén donde se pro-
dujo el atentado. Había muchas velas rojas, algunos ra-
mos de flores, una especie de cementerio que irrumpía en
el espacio público de la estación que de forma tan coti-
diana y neutra forma parte de nuestras propias vida, una
especie de recordatorio que nos emplaza a pensarnos
desde el lugar común de la propia muerte. Una señal pro-
fana de lo mortal. La conciencia traída de forma absolu-
tamente brusca e inmediata de lo mundano en su sentido
más corporal. Porque las velas de Atocha no constituyen
el recuerdo inmortal de todas las personas que viajaban
en esos trenes. Las velas de Atocha son, más bien, la cons-
tatación de la irrupción de la muerte como hecho impre-
visible en cualquier espacio vital, hasta en el más cotidia-
no, hasta en el más banal, aburrido y remoto. Las velas de
Atocha no nos recuerdan sólo lo ocurrido el jueves pasa-
do, más bien, nos interpelan de forma brusca y a modo de
exceso de una misma y de cualquiera, en un común que
tiene que ver con un sentir distinto que nos emplaza a
pensarnos en un giro  de  autoconciencia compartida, tris-
te, pero despierta.

Las velas de Atocha nos desplazan a otro plano.
Paradójicamente, las velas del recuerdo y el dolor descubren,



en medio del andén de la estación, la constatación decidi-
da de una apuesta distinta en torno a la vida. «Es el
momento de la política», decíamos.

Las velas de Atocha construyen el recuerdo de un otro
y nuevo común: un espacio donde ha sido posible com-
partir y politizar el miedo, la muerte, la ciudad, el deseo,
la participación ciudadana, la posibilidad de habitar el
espacio público de otra forma. Los acontecimientos de
estos días han abierto de forma irreversible el sentimien-
to generalizado de lo que constituye la participación
directa de todos en la construcción permanente de la ciu-
dad, de Madrid, de la propia vida. Este pensamiento, es
quizás lo que ha permitido que surja la solidaridad no
manipulada ni mediada ni subliminada en una especie de
asistencialismo vacío ante la muerte; es lo que ha permi-
tido que millones de personas saliesen a la calle, que
hubiese momentos en los que sentimos que cualquier
gobierno era absoluta y estúpidamente innecesario,
cuando en la calle nos escuchábamos, gritábamos, callá-
bamos en silencio y, claro, llorábamos llenas de dolor y
de tristeza. Esto, ese común atravesado por una con-
ciencia de la muerte bruscamente colocada en el interior
de la vida es lo que ha permitido también pensarnos
como seres imbricados en la política. Que si, que forma-
mos parte de todo esto y que las velas las queremos
seguir encendiendo en Atocha, para no olvidarnos de
nosotras mismas que somos las otras también en este
innombrable andén de la estación.

Los acontecimientos del jueves exceden cualquier
intento de comprensión por parte del pensamiento. Hay
un dolor tan profundo del que no se puede hablar que
imposibilita su subsunción bajo cualquier concepto o cate-
goría de la razón. Pero ese exceso de dolor, ha permitido
también dar rienda suelta a una profunda afirmación que
nos coloca frente a una vida  absolutamente politizada. No
quisimos renunciar, ni podíamos renunciar a pensar que
un espacio político imprevisible se abría ante nosotras en
alguna parte. No renunciábamos, porque queríamos poner
ese dolor en común, y eso, esa necesidad con la que todas
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nos encontramos y que nos llevó primero a la manifesta-
ción del viernes y luego a la del sábado, constituyó un
verdadero punto de inflexión en la posibilidad de que
una multitud viva y real tomase las calles, con la respon-
sabilidad y el sentir de un luto tan profundo como abis-
mal pero también, preciosa y elegantemente canalizado:
una vez más, sin mediaciones, sin partidos, sin represen-
taciones previas, sin sondeos.

A la vez y mientras el exceso que la irrupción de la
muerte colocó en el centro de la vida nos emplazaba, cada
vez más, a ponernos en común y a pensarnos juntas en la
calle o en cualquier parte, el gobierno anunciaba la sus-
pensión de la campaña electoral. Eso, no fuimos cons-
cientes hasta el sábado, nos dejaba un espacio vacío de
representación que, pese a la ya conocida manipulación
mediática, podíamos llenar de representaciones inauditas
y múltiples. Ese vacío, pensamos, es un espacio por in-
ventar, por sentir, por aclamar. 

La calle es nuestra, y mañana son elecciones, pero
señores, lo estamos haciendo: esta acción, es una refle-
xión, de luto, sí, pero un luto responsable y que ha sabi-
do activar y re-activar la crítica a un gobierno déspota en
actos radicales de reapropiación de la vida, de las calles y
del dolor: «son nuestros muertos, son vuestras guerras». Y
en las guerras ya tenemos experiencias: la memoria colec-
tiva que las movilizaciones mundiales y multitudinarias
imprimieron en una muy buena parte de la ciudadanía,
estaban allí en esos momentos. Un año después, sabíamos
que nos tenemos que mirar, que podemos expresarnos,
romper pacíficamente los cordones policiales, ocupar las
calles y gritar para construir ese «que no, que no nos repre-
sentan» conjuntamente. Un año después, y siempre con el
dolor y el silencio en el centro, habíamos aprendido tam-
bién a como salir a la calle colectivamente, a cómo ser
capaces de generar una fuerza política basada en la dife-
rencia, en la proliferación de herramientas y discursos a
la altura de los acontecimientos. Sin la experiencia de
hace un año, sin la memoria de lo que puede una multi-
tud recogida desde las primeras contra-cumbres, sin el



carácter global de estas movilizaciones, sin la confianza
hermanada a través del dolor pero también de esta vasta
y novedosa experiencia política compartida, sin la auto-
conciencia arrancada del sentir de la muerte, el sábado no
hubiésemos estado a las seis en Génova, ni nos hubiése-
mos pasado notas para convocar a las siguientes queda-
das entre miles de personas, ni nos hubiésemos creído el
«pásalo» espontáneo, sin origen ni final, sin centro, de las
convocatorias a través de los móviles.

Ahora bien, ¿qué papel jugó en todo esto la manipulación
descubierta ejercida por el gobierno del PP y que los rumo-
res apuntasen hacia la autoría de Al-Qaeda? ¿Qué hubiese
ocurrido si hubiese sido realmente ETA? ¿Hubiésemos sido
capaces de generar una crítica tan contundente hacia el
gobierno, una apropiación legítima no mediatizada ni
partidista de los acontecimientos como ocurrió el sábado?
Cuando se reclamaba la Verdad, no sabíamos muy bien a
qué apelábamos: porque sabemos que ni esa Verdad, ni
ninguna Verdad existen, que ninguna es mejor que otra:
todas nos dan pavor, todas deben ser rearticuladas en una
crítica contundente. Exigir la Verdad puede ser una estra-
tegia útil, pero debe saberse que no puede detenerse ahí,
que en el juego de las superficies también hay mentiras,
«ETAs», y que debemos ser capaces de intervenir y sub-
vertir esos juegos de poder, de generar otras representa-
ciones de poder, pero eso si, sin agotarlas en la única
dirección de un «origen verdadero». La «Verdad ETA»,
convertida en mentira progresivamente a lo largo de las
horas, parece que nos colocaba en una tesitura difícil de
gestionar, ¿cómo ser capaces de condenar los atentados a
la vez que hacemos una crítica profunda a las políticas del
PP criminalizadoras, represoras, manipuladoras y no dialo-
gantes, junto con una defensa visible de no identificación del
conflicto vasco en su totalidad con la cuestión ETA? Con «la
Verdad ETA», ¿hubiésemos sido capaces de salir a la calle
pidiendo explicaciones al gobierno? ¿Hubiésemos construi-
do una crítica potente contra la política de acoso y derribo
del PP en el País Vasco? ¿Hubiésemos construido ese
común?¿Hubiésemos echado al PP en las elecciones?
¿Hubiésemos arremetido igualmente contra las manipula-
ciones y canalizaciones criminalizadoras del gobierno?
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Y la «Verdad», la verdad que se reclamaba, además de
constituir un arma privilegiada de crítica frente a la mani-
pulación por parte del poder soberano, parecía permitir-
nos la posibilidad, también a la izquierda, de una legiti-
midad apabullante: ya habíamos dicho no a la guerra, y
ahora aquello, con toda su inabarcable violencia. Pero esa
verdad reclamada, hay que colocarla primero, en el plano
de todas las verdades: que ninguna lo es del todo, y que
por ello ninguna puede ser ni totalizadora, ni absoluta, ni
completa. En segundo lugar, colocar a la posibilidad ETA
no como «la mentira», sino como la posibilidad real que
en todo caso nos siga empujando a pensar a través de qué
políticas podemos desafiar el terror y la lógica de guerra.
Y en este sentido realizar la tarea desafiante de una críti-
ca contundente a las políticas del PP y a su acoso las cua-
les  conllevan, aun más si cabe, al oscurantismo, radicali-
zación y clandestinidad de las filas de ETA. En último
lugar, decir, que la verdad Al-Qaeda nos da igualmente
pavor, miedo y que tampoco la queremos. La «verdad»
Al-Qaeda traerá consecuencias terribles para las comuni-
dades migrantes en general, pero sobre todo para la
comunidad árabe y/o musulmán, que seguramente asis-
tirán a la emergencia aplastante de discursos y prácticas
racistas y xenófobos. La «verdad» Al Qaeda, no nos da
una distancia tranquilizadora y nos permite salirnos del
espacio «del culpable» con salirnos de la guerra, como
pretende el nuevo gobierno del PSOE. Todo lo contrario:
como decía, haber experimentado la muerte como irrup-
ción en el centro de la vida, nos impide entendernos
fuera del escenario público y de las políticas que atra-
viesan nuestro cotidiano. Ahora más que nunca, es nece-
sario generar alianzas, redes sociales y discursos anti-
rracistas que sepan contestar a la sutilidad de las políti-
cas del PSOE.

La lectura más positiva y amable de esta nueva historia,
es la que nos habla de la vida como ese exceso irrecupera-
ble, precioso e irreductible de la reapropiación colectiva.
Pero la inconmesurabilidad de los acontecimientos del día
11, al poner la muerte en el centro de la vida de forma tan
premeditada y feroz significa  también la instauración de la

Análisis 123

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



nueva época del miedo, la nueva época del terror, la
encarnación en múltiples direcciones del discurso securi-
tario, desde el estigma con el que carga la figura del/la
migrante, a la incorporación del miedo en el propio cuer-
po y la aparición en este sentido de nuevas enfermedades
—psicosis para todos los gustos—, hasta la conversión de
la población civil en perfectos vigilantes que se vigilan a
si mismos mientras se transportan a sus trabajos o van
simplemente a divertirse. 

El peligro del miedo no es un sí mismo aislado, lo
constituye su propia gestión. ¿Quién y cómo se hace y
fabrica el miedo? ¿Un miedo canalizado entonces en nue-
vas formas de control que sólo conocemos a través de la
experiencia paranoide estadounidense —dispositivos de
control, radares de movimiento, cámaras de videovigi-
lancia, listas negras, nuevos métodos relacionados con el
control del ADN—? ¿Un miedo encarnado en la figura
del otro que se construye como peligroso, extraño, reflejo
de todo lo desconocido? ¿Como forma de mantenimiento
del control de una cohesión social basada en el discurso
de la seguridad privada, de los recursos privados, del
ascenso económico, y en definitiva de la desaparición de
la dimensión pública de la vida? ¿Como mecanismo que
imposibilita el pensamiento de la acción colectiva y la
asunción por tanto, de una vida absolutamente atomiza-
da, fragmentada, en soledad y descompuesta en pedazos
inútiles de relatos aislados? ¿Como estandarte de la pre-
carización extrema de la existencia? Ahora más que
nunca, insistimos, es necesario generar un discurso fuer-
temente antirracista que tenga en cuenta las relaciones de
poder dominantes y las encarnaciones de tales relaciones
de poder. Ahora más que nunca, debemos pensar qué
tiene que ver esta guerra global con las guerras cotidianas
cuyo eje parece encontrarse y poner en el centro el miedo
al propio miedo.

Tenemos miedo. Claro que sí. Pero las velas de Atocha
traen el recuerdo también de que la terrible experiencia
del jueves necesita ser compartida, expresada, pensada a
través de lo común. Eso hemos hecho estos días. Y eso nos
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1 «Tras la estela del 11-M» es una addenda a un texto sobre las movili-
zaciones contra la guerra en Irak que aparecerá publicado en el número
8 de la revista Contrapoder. 

recuerda que el miedo tiene muy poco lugar en ese espa-
cio donde se construyen numerosas redes de solidaridad,
de cooperación, de comunidad a través de la multiplici-
dad y la diferencia. Como mirar las velas de Atocha
depende, en buena parte, de los espacios y momentos
comunes que seamos capaces de construir frente a la polí-
tica del miedo y a la lógica de guerra abierta en el mundo
entero ahora más que nunca, tenemos que ser capaces de
hacer estallar todo discurso que polarice los conflictos.
Ahora, tenemos que ser capaces de comprender cómo la
guerra global se introduce en nuestras vidas cotidianas. Y
recoger el exceso y la potencia desplegada en estos días
como experiencia radical de participación en la construc-
ción y reapropiación del espacio físico y simbólico de
nuestro mundo.

Sólo a partir de ahí, sin ninguna pretensión de verdad,
es posible generar nuevas representaciones; sólo a partir
de ahí, las velas de Atocha, llenan el espacio urbano de
dolor compartido en unos términos radicalmente otros.

Tras la estela del 13-M1

Por Pablo Carmona, Amador Fernández-Savater, Marta Malo,
Hugo Romero, Raúl Sánchez y Diego Sanz

Este texto* se terminó de escribir justo antes de los atentados del 11-M
en Madrid y sus despueses: el Estado de sitio informativo con el que el
gobierno intentó mantener la hipótesis de la autoría de ETA hasta el
último momento, las extrañas manifestaciones del 12-M, inquietante-
mente silenciosas en tantos de sus tramos, la irrupción colectiva en las
calles el 13-M de una corporeidad inasible y determinada, increíble-
mente inteligente, que exigía la verdad e interrumpía la circulación de
las principales ciudades del Estado español hasta bien entrada la
madrugada, el inesperado cambio de gobierno el 14-M…



IMPOSIBLE, PUES, cerrarlo sin añadir unas breves líneas,
sobre todo cuando estamos convencidos de que la inten-
sidad con la que los acontecimientos del 13-M resuenan
con las movilizaciones contra la guerra del año pasado
constituye un dato a partir del cual pensar lo político de
nuevo. En términos sintéticos, podríamos aventurar que
hay varias formas de leer lo sucedido el 13-M desde el
punto de vista de las subjetividades militantes: En primer
lugar, está aquella mirada que da importancia a esa ines-
perada ráfaga colectiva exclusivamente por su carácter
destituyente —su valor empieza y acaba en los resultados
electorales que consiguió desencadenar. En segundo
lugar, tenemos una mirada que considera lo sucedido
como un mero espejismo que no deja tras de sí nada dura-
dero, nada capaz de modificar nuestras vidas cotidianas
y las relaciones de explotación y dominación que las cap-
turan —en el peor de los casos, esta mirada considera
además que todo fue convocado por grandes grupos de
poder (básicamente, PRISA y el PSOE). Ninguna de estas
dos miradas nos interesan: la primera, porque deposita
toda su confianza respecto a las posibilidades de trans-
formación social en el campo de la representación —
«todo lo importante sucede ahí»— la segunda, porque su
fatalismo obtura la sensibilidad para detectar los despla-
zamientos que un acontecimiento como éste puede ope-
rar en las subjetividades.

Son otras las miradas que nos interesan. En concreto
dos. En primer lugar, aquella capaz de pensar lo sucedi-
do como un escrache —tal y como proponen las compa-
ñeras de RadioPWD—: esto es, como un momento de
producción de verdad y justicia desde abajo que no pre-
cisa de mediaciones para ser validada. ¿Cuál es la verdad
que inauguró la tarde-noche del sábado 13-M? El enemi-
go es la guerra; la política es nuestra. Esa verdad quedó
inscrita en los miles de cuerpos que aquella tarde y aque-
lla noche recorrimos desafiantes y en duelo las calles de
tantas ciudades. 

La segunda mirada que nos interesa es aquella capaz
de reconocer la irreversibilidad de estos acontecimientos
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únicos, de intentar pensar a partir de la nueva politicidad
que inauguran. Todos sabemos bien que lo que se abre
con lo sucedido no es, desde luego, un recorrido lineal de
acumulación hacia la liberación, ni siquiera la confirma-
ción de una resistencia a la que ya sólo le faltaría exten-
derse cual mancha de aceite.

El panorama es incierto y ambivalente, la paranoia
securitaria no ha prendido aún plenamente en las cabe-
zas, pero sin duda los movimientos en esta dirección de
los aparatos de poder —incluso de los que se declaran
contra la guerra— son inequívocos. ¿En qué consiste
entonces la irreversibilidad? Irreversible es la marca que
deja en la subjetividad el corte espacio-temporal de la
lógica securitaria y del estado de sitio informativo a tra-
vés de la toma de las calles del 13-M, una marca que enla-
za y resuena con otras «tomas de la calle» anteriores: las
de las citas del movimiento global, las de las movilizacio-
nes contra la guerra del año pasado. En la continuidad de
los lemas y de los gestos podemos rastrear la traza de esta
irreversibilidad. Reversible es también el modo en que lo
global se ha instalado como materialidad concreta —y no
como ese abstracto inaferrable que era antes— en nues-
tros corazones a través del triple atentado salvaje en los
trenes de cercanías: porque global es la guerra de la que
forma parte, el paradójico nihilismo integrista que lo
maquinó directamente, los cuerpos —de inmigrantes y
autóctonos— que mató e hirió, las consecuencias de los
acontecimientos que ha desencadenado —como decían
las mujeres de Precarias a la deriva: desde el 11-M «senti-
mos el mundo desde cercanías».

Hablamos, sin duda, de una irreversibilidad no unívoca.
Lo cierto es que el sustrato que hizo posible la salida a las
calles —ese «mar de fuego subterráneo» del que hablaba
Anselmo Lorenzo y que Pere López retoma, hecho de
malestares, descontentos y formas otras de lazo social— no
son las realidades organizadas ni autoorganizadas, sino las
mismas cuencas de cooperación social: esas redes ambiva-
lentes, informales, difusas de socialidad, circulación de
recursos, información y servicios —organizadas en torno
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a un motivo cualquiera: determinado gusto musical, la
afición a los juegos de rol, la frecuentación de determina-
dos espacios de socialidad— que en otro momento sirven
para pasarse contactos de curro o de comparación de las
mejores ofertas del mercado y el viernes y el sábado fue-
ron en cambio el canal de circulación de las convocatorias
a través de mensajes de móvil, de producción de lemas y
de confección de pancartas. 

Redes activadas primero por el afecto —¿quién no
llamó aquella mañana a todos los amigos y familiares que
vivían en Madrid, para preguntar si estaban bien, si se
habían enterado de lo sucedido, qué pensaban al respec-
to?—, luego por la rabia y la indignación.

Podría decirse que el archipiélago de realidades autoor-
ganizadas y ligadas a centros y espacios sociales es —utili-
zando las palabras del Colectivo argentino Situaciones—
un múltiplo —hecho a su vez de múltiplos, más visible y
organizado en torno a una apuesta más o menos explíci-
ta de transformación de la vida a través de la actividad
pública— dentro de esa multiplicidad absolutamente dis-
persa que el 13-M se enunció como común. Un múltiplo
que no conoce y apenas tiene conexiones con esas otras
redes subterráneas. Un múltiplo perdido en la fragmen-
tación. A partir de aquí, el desafío hoy tal vez se cifre en
cómo situarse como minoría activa tras la estela del acon-
tecimiento colectivo del 13-M, en cómo intervenir a partir
de la «potencia del presente» sin quedar paralizados ni
por la dispersión ni por la complejidad: expresar, compo-
ner, interpelar esa multiplicidad fragmentada, opaca y
ambivalente que el 13-M irrumpió en el espacio público
para luego volver a desaparecer.

Madrid, 11 de abril de 2004
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2 Fundación y colectivo barcelonés de enunciación e intervención.
http://www.sindominio.net/espaienblanc/

El 11-m y la nueva politización
Por Espai en Blanc2

PARECE QUE EL MAR EN CALMA de la postmodernidad, ese
charco en el que todo estaba a la vista y en el que no cabía
ningún imprevisto, ha empezado a ponerse en movimien-
to. Las primeras olas han pillado a algunos desprevenidos,
cómodamente instalados sobre la arena. A otros les han
confirmado que el mar de fondo nunca había dejado de
moverse, a pesar de todos los simulacros del mundo. 

Pero más allá de constatar la crisis de los discursos
postmodernos, lo urgente es empezar a entender qué ocu-
rre. Los medios de comunicación, con la velocidad de sus
titulares, cortan las secuencias y aumentan la sensación
de discontinuidad. Seattle, Praga, Génova, el 11-S, el
movimiento mundial contra la guerra de Irak, el 11-M, la
posterior toma de las calles y el giro electoral en España,
las recientes elecciones regionales francesas, etc. ¿Son
nombres y fechas recogidos al azar, yuxtapuestos con la
misma arbitrariedad que los animales de la enciclopedia
china del cuento de Borges? ¿O hay algún hilo rojo que
los une, que resuena en todos ellos? Si así es, ¿en qué con-
siste? ¿Nos hablan acaso de los distintos rostros y
momentos de una nueva politización de la que a veces
somos actores pero que no acabamos de entender ni  con-
cebir —ni mucho menos de planear o prever—?

Por la cercanía en el espacio y en el tiempo y por la
magnitud de sus efectos, quizá vale la pena no dejar pasar
demasiado rápido el 11-M y la semana que le siguió.
Causas, hipótesis, culpabilidades, consecuencias... Son
los términos que han manejado y seguirán manejando los
políticos y los medios de comunicación. Tienen su impor-
tancia. Pero la narración no puede quedarse ahí. Sobre



¡Pásalo!130

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©
todo, porque no se ha terminado. Ha abierto espacios,
vacíos, interrogantes, no sólo en la vida de nuestro país,
de Europa o del mundo, sino en nuestras vidas. Por eso
proponemos los siguientes puntos. Son líneas abiertas
para pensar. Para no dejar de hacerlo. Para insistir en la
labor de crear un nosotros en el pensamiento. 

El 11-M y nuestro vacío

1. El atentado del 11 de marzo en Madrid constituye un
acontecimiento absoluto. Por un lado, irrumpe en la his-
toria poniendo en crisis las relaciones de sentido y de
poder imperantes. Por otro lado, abre un vacío que es
nuestro propio vacío y en el que se plantean preguntas
verdaderamente radicales del tipo: ¿Qué sentido tiene
que vaya a trabajar? ¿Por qué si sólo se vive una vez no
vivo realmente? ¿Qué sentido tiene la vida? Etc. 

2. En los dos casos, el lapsus abierto por la interrupción —
del poder, del sentido y de nuestras vidas cotidianas—
puede ser colmado rápidamente. En el primer caso, por las
lógicas de la «gran política»: qué intereses había detrás del
atentado, qué se pretende, quién es el responsable, qué con-
secuencias macropolíticas e institucionales va a tener, etc. Y
sin embargo, no todo encaja: se habla a la vez de religión y
de nihilismo, de sacrificio y de desesperación, de tradicio-
nalismo y de redes postmodernas. ¿Cómo hacer encajar
todas estas piezas? ¿Encajan realmente? 

3. En el segundo caso, llenar el vacío, el vacío que se ha
abierto en nuestras vidas, es aún más complicado. Las
preguntas que tanta muerte ciega nos obliga a plantear-
nos se formulan desde la soledad que produce el senti-
miento de dolor y se responden —o se intentan respon-
der— desde esa misma soledad. Esa soledad parece que-
rer ser capturada por dos instancias que intentan neutra-
lizarla en una colectividad tramposa:

Por una parte, el discurso político que vehicula el siste-
ma de partidos tiene prisa para llenar el vacío abierto. Hace



de nuestro vacío un terreno en el que abonar rentabilida-
des y promesas. Por otra parte, el discurso político que se
quiere  izquierdista parece requerir unas formas de auto-
engaño y de ilusión que también le imposibilitan apre-
hender dicho vacío.

La psicología, por otra parte, actúa como verdadera
policía de los sentimientos. Mediante la psicologización
de lo que se siente y piensa se evita que estas preguntas
puedan emerger. Paradójicamente, se hace hablar para
que no haya nada que hablar. La psicología banaliza,
naturaliza. Se apropia de nuestros propios problemas.

4. El vacío que por unos momentos se ha abierto posibili-
ta una manera de pensar en la que pensamiento y vida no
están separados. Este pensamiento que nace del vacío es
un pensamiento del cuerpo. Pensar desde/con el cuerpo
significa hundir todas las trascendencias, significa poner
el querer vivir en el centro. El atentado porque sacude
cada una de las vidas nos muestra lo que realmente
somos: un/el querer vivir. ¿Cómo se ha ido más allá del
cuerpo de cada uno? ¿Cómo han emergido de ese vacío
que se abrió en cada uno de nosotros los gestos de una
nueva politización?

5. Aunque pudiera parecerlo, el dolor no une verdadera-
mente. El dolor nos separa unos de otros. En Madrid, la
experiencia que ha unido a la gente ha sido la del asco y
la del querer vivir. Asco contra el PP y sus burdas mani-
pulaciones; querer vivir como rechazo a la muerte. Por un
tiempo, la interioridad de cada uno ha dejado de ser pri-
vada y se ha hecho común. Por un lapso de tiempo, la
antigua consigna: «todo lo personal es político» se nos ha
hecho más verdad que nunca.

¿Una nueva politización?

6. El 11-M nos habla de un atentado criminal, de bombas
cobardes en trenes de cercanías. Pero nos habla también de
millones de personas en la calle, no sólo para condolerse
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sino para repudiar a un gobierno bélico y manipulador,
asesino y mentiroso. Estas subjetividades heridas y colé-
ricas que salieron a la calle no son la sociedad civil.
Sociedad civil es un término incapaz de decir lo que son.
En último instancia, la sociedad civil necesita al Estado
para definirse a sí misma. Estas subjetividades ¿cómo lla-
marlas? son directamente políticas. Su política está hecha
de gestos de desafío. Frente a las sedes del PP en día pro-
hibido. Ilegalidad de masas, política en primera persona
que no necesita mediación alguna para expresarse. Y, a
pesar de ello, su carácter propiamente político no les hace
perder su dimensión existencial. El encuentro entre estas
dos dimensiones, lo político y lo existencial, lo colectivo y
la irreductibilidad del cada uno, es uno de los puntos
importantes, y aún por pensar, de lo que representa esta
nueva politización. Por eso tenemos que aprender a mirar
de nuevo más allá de los movimientos, más allá de la
inercia de muchos colectivos «radicales» que se encuen-
tran prisioneros del testimonialismo y de la acción publi-
citaria. El modelo de la visibilización no puede dar cuen-
ta de esta nueva politización. Va mucho más allá de las
campañas que cualquier colectivo pueda diseñar.

7. Estas subjetividades radicales parecen haber dispuesto de
una inteligencia colectiva, que se ha demostrado en la inven-
ción de formas de convocatoria anónimas —«Pásalo»— y
que se ha hecho sentir, también, en el empleo del voto útil.
Estas subjetividades han utilizado al PSOE como palanca
para desalojar al PP del gobierno. No han dejado pasar la
oportunidad, a pesar de que esta tuviera que venir de la
mano de la desgracia. Y lo que es más importante: esta
inteligencia ha sabido mantener los términos que dan
sentido a la votación y al cambio de gobierno. No se ha
votado al PSOE por ilusión ni en respuesta individual a
sus promesas. Se ha votado contra el PP por dignidad,
por una dignidad que en este caso ha sido colectiva.
Zapatero no ha vendido nada. Ha sido comprado por
nosotros. Ya no tiene como guía su programa. Tiene como
norte, si no quiere perderlo, el «No nos falles». ¿A quién?
¿Quién ha sido este nosotros? La manera como ha llega-
do a presidente lo convierte en rehén de la misma gente.
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De ahí que su principal acción de gobierno tenga que
pasar por destruir las condiciones que han hecho posi-
ble su acceso al gobierno. Dicho directamente: el PSOE
se pondrá como objetivo central destruir la politización
que se ha dado en la lucha contra la guerra.  

8. La politización de este nosotros no arranca de la con-
ciencia de explotación o de la conciencia de clase. Tiene
una relación directa con la vida, de la que cada uno es un
caso único, y con la muerte que ciegamente pero de forma
tan elocuente han colocado entre nosotros las estrategias
y las ansias del poder. Es una politización que había naci-
do de la lucha contra la guerra de Irak y que por un
momento parecía haber desaparecido. De pronto ha sali-
do a la luz y se ha mostrado con toda su inteligencia.
Después del atentado del 11-M, estas subjetividades radi-
cales en lugar de cerrar filas alrededor del gobierno como
es habitual en estos casos, han sabido ponerse enfrente.
No han asumido los roles que se les ofrecían: ni el de las
víctimas que teníamos que ser todos ni el de los cómpli-
ces en los que nos teníamos que convertir. Ni victimas ni
cómplices. «Vuestras guerras. Nuestros muertos». Es una
línea política clara. No tenemos los mismos enemigos.
Analizar esta nueva politización, intentar pensar en y con
estas subjetividades radicales, constituye hoy una tarea
fundamental.

Más allá de la guerra

9. ¿Se requiere que un acontecimiento absoluto portador
de muerte intervenga para que dichas subjetividades apa-
rezcan? 

10. Lo que está claro es que «la guerra contra el terroris-
mo» decretada por Bush después del 11-S no ha sido la
movilización total que pretendía ser, sino que, al contra-
rio, ha sido una nueva fuente de politización. En España,
por lo menos, esto se ha vivido de forma particular.



11. A Bush, «la guerra contra el terrorismo» le ha servido
en todos los sentidos. Gracias a ella puede presentarse
como el «Presidente de la guerra», papel que en principio
tendría que resultarle electoralmente rentable. El 11-M de
Madrid, a pesar de la caída de Aznar, le reafirma en la
necesidad de esta guerra. De ella no sólo obtiene enormes
ventajas políticas sino ventajas económicas: reconstruc-
ción de Irak, presupuestos para armamento, etc. ¿Cumple
en Europa «esta guerra contra el terrorismo» el mismo
papel? Parece claro que no. Ya se vio en la grieta que se
abrió en la ONU a propósito de la invasión de Irak ahora
hace un año. Y lo volvemos a ver ahora. El PSOE lo ha
visto claro y por eso sustituye «el discurso de la guerra»
por «el discurso de la seguridad». Este cambio tiene como
finalidad cortar de raíz la nueva politización.

12. Al PSOE le resulta urgente, por tanto, desmontar la
consigna «guerra contra el terrorismo». Desmontarla en
la misma línea que lo han hecho estas subjetividades radi-
cales de las cuales estamos hablando pero con otro fin.
Para Bush la guerra contra el terrorismo es efectivamente
guerra. Para el PSOE, y parece que para Europa en gene-
ral, no. Para el primero, los terroristas son el enemigo.
Para los segundos, los terroristas no son enemigos sino
criminales. Para ambos, sin embargo, son necesarias las
medidas políticas y antiterroristas que persiguen cons-
truir un Estado-guerra. 

13. Hablar de guerra global es demasiado confuso. ¿De qué
guerra se trata? La guerra que nos hace el terrorismo, o las
diferentes guerras que hoy existen en el mundo, o la preca-
rización como ataque contra todos… Para los pacifistas, la
guerra no tiene sentido, de ahí su defensa de la paz. Para los
militaristas, sí lo tiene, en la medida que es continuación de
la política. Para los primeros, se trata de sacarle todo senti-
do. Para los segundos, en cambio, se trata de conferirle un
sentido. Ambos están equivocados. La guerra está más allá
del sentido porque es justamente lo que abre el ámbito del
sentido. Como decía Heráclito, la guerra es el padre de
todas las cosas. Tenemos que introducir, pues, un desplaza-
miento: de la guerra al Estado-guerra.
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14. La manera de que dispone el PSOE para hundir esta
nueva politización que se ha dado en torno a la guerra y
al 11-M consistirá en hallar una nueva articulación de la
«forma» Estado (el Estado-guerra) y del fascismo pos-
tmoderno. El modelo Barcelona 2004 será seguramente el
camino a seguir. ¿Cuál tiene que ser el nuestro?

Ocaso de los media. !Piénsalo!, !pásalo!3

Por Domingo Mestre 

«SE DICE QUE LA CIUDADANÍA vive narcotizada por los medios
de comunicación. ¿La democracia? Una comedia que sólo
requiere el gesto mecánico de depositar un voto cada cua-
tro años. Desmintiendo tales efectos ópticos, en Barcelona,
año tras año, rejuvenece el viejo impulso de bajar a la calle
para encontrarse con otros, desvelando así una antigua ver-
dad. Los poderes, en lo alto, creyéndose su propio sueño de
control sobre un mundo social del que en realidad no saben
nada. A ras de suelo, una pura energía colectiva siempre
dispuesta a cambiarlo todo de sitio. Abajo, una potencia sin
poder. Arriba, un poder impotente». 

Manuel Delgado (El peso de la calle)

«Conéctate a bloonberg.com y new york
times, todo el mundo escandalizado x la
manipulación y mentiras del pp. Pásalo». 
[SMS recibido el 13/3/04 a las 13,53 h.] 



Una de las características más significativas de nuestra
época es la omnipresente influencia de los media sobre
nuestras vidas, especialmente la de los audiovisuales
cuyo carácter esencialmente masivo ha llegado a conver-
tirlos en los principales constructores de la realidad
vigente. La habitual connivencia de intereses entre quie-
nes controlan esta vocacional «industria de las concien-
cias» y quienes nos gobiernan desde la cúpula del apara-
to del Estado ha terminado convirtiendo a la propaganda
y a la manipulación informativa en prácticas totalmente
habituales, incluso en democracias postmodernas libera-
les como la nuestra. En este sentido, el modelo Berlusconi
podría considerarse el ejemplo más extremo de concen-
tración monopolística de la máquina mediática, al menos
dentro de lo que hoy se consideran democracias formales.
Y ello hasta el punto de que todo un intelectual estrella
como Umberto Eco consideraba, en un reciente artículo
en el diario El país, que ya da exactamente igual lo que en
Italia se escriba porque su potencial influencia pública
siempre será eficazmente contrarrestada por el gigantes-
co aparato desinformativo controlado por el magnate
/presidente. En líneas generales, la sensación era que,
dentro del «democrático» contexto europeo, la España de
José Mª Aznar no le andaba demasiado a la zaga a la Italia
berlusconiana. De hecho, cabe imaginar sin temor a errar
demasiado que la situación mediática española debía per-
cibirse en términos bastante similares a la italiana, al
menos desde el Palacio de la Moncloa, cuando se produ-
jeron los terribles atentados del pasado 11 de marzo. Una
percepción que además de ser mayoritariamente compar-
tida —muy pocos se hubieran atrevido a discutirla hace
unas semanas— contaba con el indiscutible aval de los
escandalosos resultados de las últimas elecciones locales
y autonómicas. 

Naturalmente, nunca sabremos con exactitud cómo fue
aquella delirante reunión en que el gabinete de crisis del
gobierno decidió jugárselo todo a una carta para intentar
engañarnos durante tres largos días con su increíble canti-
nela. Personalmente, me los imagino a todos anonadados,
excepto el ministro Zaplana quien, imitando al Orson
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Welles de «Ciudadano Kane» —o al de «La Guerra de los
Mundos»—, lee a sus compañeros, con su mejor perfil al
frente y ocultando discretamente la papada, aquel artícu-
lo en el que Eco «tiraba la toalla» al tiempo que asegura a
sus correligionarios que él lo tiene todo «absolutamente
controlado» y que «van a ganar por goleada». Por fortu-
na no fue así y la mayoría absoluta que con tanto ahínco
buscaban se transformó, finalmente, en el primer gran
triunfo, con resultados ya no simbólicos sino absoluta-
mente físicos y materiales, de la ciudadanía postmoder-
namente «movilizada». 

Aunque todavía es pronto para obtener una imagen
precisa, a la hora de explicar lo sucedido durante aquellos
tres intensos días parece que la mayor parte de las opi-
niones se dividen entre quienes achacan el vuelco electo-
ral a una «avería en el sistema de manipulación» (El roto)
y quienes consideran este cambio como un signo del
«retorno de lo político» pronosticado por Chantal Mouffe
o, incluso, como un indicio del despertar de ese «animal
público» que, en el fondo, nunca habría estado del todo
dormido (Manuel Delgado). Al margen de toda esta fie-
bre interpretativa, la acrítica reacción del PP al menos ha
dejado bien clara cual es su particular y unidimensional
interpretación de los hechos: el descalabro del 14-M tan
solo habría sido, siguiendo al pie de la letra la hipótesis
de El roto, una momentánea y desafortunada avería en
las redes de comunicación del partido y del gobierno.
Simpática coincidencia de apreciaciones entre el genial
humorista y quienes fueran símbolo del mal genio insti-
tucionalizado. Tan solo una anécdota que poca importan-
cia tiene ya, puesto que lo único relevante, a partir de
ahora, serán las conclusiones que haya podido sacar el
que muy pronto será el nuevo presidente del gobierno.
Aunque, en este sentido, tampoco conviene echar las
campanas al vuelo demasiado pronto, puesto que la alter-
nancia del Partido en el Poder no implica, ni mucho
menos, que nada verdaderamente sustancial vaya a cam-
biar —más bien al contrario, la fórmula parece estar pen-
sada justo para que nada cambie. 
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En cualquier caso, si el nuevo gobierno aspira a repetir
resultados deberá demostrar con hechos, y no solo con
palabras, que ha tomado buena nota del mensaje. Que es
verdaderamente consciente de que esos 3.000.000 de
votos que le han caído del cielo son, tan solo, algo pareci-
do a un préstamo de la ciudadanía más descreída; un
generoso crédito para el que, en principio, ni él ni su par-
tido contaban con avales suficientes. 

Bienvenido será, por tanto, ese cambio de talante que
Zapatero ha comprometido; pero que ni él ni nadie pien-
se que con «eso» ya se habrá cumplido. Porque en esos
votos inesperados están incluidas las esperanzas de
mucha gente. Desde la de quienes al votar PSOE le han
negado su apoyo a otras formaciones con las que se iden-
tifican más, en aras de una supuesta «utilidad» política
que ahora toca demostrar, hasta la de quienes han acudi-
do a las urnas en contra de sus principios éticos o, inclu-
so, en abierta oposición a la lógica inherente a la mera
racionalidad económica, tal como el profesor Justo Serna
nos ha ido explicando por aquí en diferentes artículos. 

De igual manera, conviene que el gobierno entrante no
olvide que lo que reclamábamos quienes nos «moviliza-
mos» activamente para desenmascarar la gran estafa pree-
lectoral era, simple y llanamente, información. Nada más
—y nada menos— que eso. Una exigencia que no se cir-
cunscribía ni a aquel momento puntual ni a aquel gobier-
no en concreto y que, a día de hoy, se mantiene tan intacta
como insatisfecha. Una reivindicación general que, en
algunos aspectos, sí que alude a compromisos electorales
concretos —tal como el de liberar a la televisión pública del
control directo del gobierno— y, en otros, simplemente
reclama un mínimo de coherencia y honestidad para
seguir atendiendo, también desde lo más alto del ejecutivo,
las continuas señales que diariamente son emitidas desde
el abajo, esto es, desde los múltiples y dispersos focos
donde se van expresando no solo las bases del partido sino
el complejo y contradictorio conjunto de la ciudadanía. 

Así las cosas, parece importante intentar repensar a
fondo las creciente posibilidades del afuera en cuanto fór-
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mula de participación ciudadana en la «cosa pública». Un
posicionamiento siempre flotante desde el que cabría
explorar todos los «papeles» que foros más o menos autó-
nomos como éste pueden llegar a desempeñar en adelan-
te, sobre todo teniendo en cuenta que lo que cabría espe-
rar en un futuro inmediato es —!ojalá!— un «aparato»
estatal presumiblemente menos sordo y menos ciego
frente al sentir de los ciudadanos. En este sentido, creo
que la momentánea reorientación informativa que sufrió
la web durante aquellos días de marzo fue oportuna,
necesaria y acertada. Una puntual deriva que ya pasó —
y eso también está muy bien, dado que la especialización
es una exigencia fundamental para nuestra propia super-
vivencia— pero que sirvió para poner en evidencia tanto
los puntos débiles del actual sistema propagandístico
como algunas de las claves fundamentales para la orga-
nización espontánea de las futuras resistencias. Al fin y al
cabo, parece que la agilidad, versatilidad e interactividad
que permiten las nuevas tecnologías de comunicación no
mediáticas, desde el móvil hasta  Internet, han sido los
factores fundamentales —junto a las emisiones de la SER,
todo hay que decirlo— para el desenmascaramiento de la
gran patraña gubernamental y la toma de conciencia
colectiva de que, en algunos casos, hasta el actual sistema
electoral podría servir para algo —como mínimo, ya ha
conseguido restaurar mi maltrecha autoestima, tanto per-
sonal como colectiva, al haber logrado, entre tod@s, darle
una buena patada a esa pandilla de PrePotentes farsantes
que hacía «como que» nos gobernaba. 

Y es justo por todo ello que creo conviene volver cuan-
to antes a los orígenes —algo que exige olvidarnos ya de
los cegadores triunfalismos paralizantes— para seguir
combinando la ancestral tradición del libelo anónimo con
la denuncia responsable de todas las irregularidades que
detectemos en el campo que nos es propio. Siguiendo en
esta dirección, se me antoja que cabría seguir profundizan-
do en busca de una radicalización coherente del contenido
y el sentido de las críticas; algo que supondría, hablando
en plata, recurrir un poco menos a los insultos groseros y
más al análisis fino o al debate en profundidad. Una
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empresa colectiva que no descartaría, tampoco, la posibi-
lidad de ir proponiendo ya, incluso desde aquí, verdade-
ras alternativas, sugerencias y posibilidades otras en mate-
ria de cultura que permitan romper, de alguna forma, el
círculo vicioso de las Bienales, los Forum y demás engen-
dros «espectaculturales». Y a la hora de hacerlo, si es que el
personal se anima a seguir en esta línea, sería bueno excluir
cualquier tipo de limitación previa, pues de lo que se tra-
taría ahora es de no renunciar absolutamente a nada y
aprovechar la eufórica situación ambiental que estamos
viviendo para intentar, en la medida de lo posible, revertir
el penoso «momento» cultural en el que nos encontramos.
Una tarea preferentemente anónima cuyo primer paso exi-
giría, probablemente, la compilación —para la posterior
discusión pública— de todos aquellos aspectos de índole
patrimonial, educativa y cultural que parezcan suscepti-
bles de ser mejorados. A partir de aquí, el Sr. Anonymous
vuelve a tener la palabra. 

¿Que cosa fuera?4

Por kaejane 
¿Que cosa fuera...?
¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?
Un amasijo hecho de cuerdas y tendones
Un revoltijo de carne con madera

(La Maza: Silvio Rodríguez)

INTENTÉ ESCRIBIR ALGO EL JUEVES, inútil. El viernes ante la
manifestación, el sabotaje mediático y la nueva modali-
dad de golpe de Estado me salió esto: 

«No podemos permitirnos flaquear hoy. Lo que está pasando
ante nuestros ojos es demasiado grande para nombrarlo y sin
embargo tenemos que darle nombre, agarrarlo y mirar sus aristas.



En el día de ayer, 11 de Marzo, se inició un nuevo ciclo de
luchas, no simplemente un acontecimiento que clausura unas
elecciones, sino una nueva forma constituyente de ejercer el
poder. Todas y cada una de las fuerzas políticas, mediáticas,
empresariales, policiales, etc., de nuestro país se encuentran
trabajando y produciendo consenso para abrir esa nueva fase de
la construcción material del Imperio. Todas. 

En ese sentido la sociedad civil está sola. Doblemente sola.
Sola porque la guerra que estamos viviendo es contra ella, por-
que es ella la que compone materialmente el Imperio y la que
debe ser sujetada, ordenada, planificada, asustada y contenida.
Sola también porque los sujetos de su representación la están
traicionando, acobardados ante la mera posibilidad de, simple-
mente, hacer política. Una política real y material que se expre-
sa más allá de los efectos electorales y la opinión pública.

Solos como estamos, no podemos detenernos en salpicar el
debate a través de sus aristas, sino que tenemos que mirar de
cara al desafío: hoy Madrid es el corazón de la Guerra Global
Permanente. El Gobierno de Aznar está construyendo la legiti-
midad para que sea absolutamente irrelevante cual es la autoría
material de los atentados. El miedo como forma de gobierno
sirve para cualquier situación. La dimensión de lo sucedido nos
deja mudos, y esa mudez, ese silencio, se llena de palabras en los
telediarios, se nos nombra, se nos pretende escuchar, o se nos
dice desde los sectores más hipócritas de los medios de comuni-
cación que vayamos a votar como si lo sucedido ayer no signifi-
cara nada, es más, cómo si no hubiera sucedido... 

Cuando la oposición se pliega al gobierno —«hoy no es el día»
dice Zapatero, «Unidad democrática contra el terrorismo», se lee
en las paredes de la sede de Izquierda Unida. Cuando los medios
de comunicación quieren hacernos olvidar lo sucedido, es enton-
ces cuando tenemos que reafirmar nuestra voz para decir bien
claro lo que hay. No podemos permitirnos flaquear hoy».

Cualquiera que lo lea sabe que no sirve para demasiado a
día de hoy, si acaso alguna intuición. El sábado por la
noche pretendía también escribir algo, pero estaba tan
cansado tras las marchas y las manifestaciones, que no
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pude. Ayer domingo pretendía escribir algo pero se que-
daría corto, o inútil con el resultado de las elecciones.
Hoy es lunes... 

¿Qué ha sucedido?

Cuando miramos hacia atrás y vemos los acontecimientos
de estos últimos días adquieren carácter «lógico», la lógi-
ca de lo que ya ha sucedido. Pero si nos quedamos en esa
simple lógica basada en la «cronología» perderemos lo
más importante. El carácter absolutamente extraordinario
de lo sucedido. Extraordinario como algo fuera de lo
«habitual», pero no como algo «ilógico» o «sin sentido».
Lo sucedido estos días no puede dejar de sorprendernos,
pero si permite ser analizado. 

En cuatro días, jueves, viernes, sábado y domingo se
ha desplegado brillantemente la nueva composición
material del conflicto contemporáneo. El mapa inaugura
su apertura de manera paradójica, con un cierre. Los
atentados perpetrados por Al-Qaeda son la respuesta en
clave Imperial a la guerra en la que nuestro gobierno —
no nosotros— fue aliado, y que abrió un ciclo de luchas
planetario que hoy, aparece meridianamente clausurado. 

La irrupción de la muerte absolutamente salvaje,
impulsiva, dejándonos mudos, heridos e incapaces de
analizar lo sucedido abre una nueva etapa. En la mente
de quienes salimos a la calle a desobedecer a la guerra y
una vez despejada nuestras dudas sobre la autoría de los
atentados —en mi opinión comprensibles y sobre los que
debemos construir un debate tremendamente complejo y
muy relevante para el movimiento en el estado español—
apareció también un nuevo elemento. El movimiento
contra la guerra y quienes pretenden construir su legiti-
midad política en torno al mismo, no puede moverse en
una clave de bandos, cualquier atisbo de «legítima lucha
antiimperialista» o «contra la ilegítima ocupación» ha
quedado dramática y terriblemente borrado de cualquier
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mapa, porque no existe legitimidad ninguna en quien
pretende fortalecer la lógica del Estado atacando sus
cimientos. Atacándonos. Porque quien confunde la socie-
dad civil con su gobierno sigue pensando en una lógica
molar a la que debemos oponer una crítica frontal. Un
«estar enfrente» sin miedo. 

Lo sucedido era nuestro 11 de Septiembre, y cuando digo
nuestro me refiero a Europa, y me refiero al mundo. Una ree-
dición en la misma clave de lo sucedido, la misma siniestra
tonada, los mismos actores, la misma lógica. Los mismos
muertos. Inmigrantes con y sin papeles, con y sin nombres,
trabajadores, los nadie. Los invisibles. La sociedad civil. 

Tras el atentado se siguió desplegando la legitimidad
del Imperio, la elite imperial representada por el gobier-
no del Partido Popular inició el proceso para dar un golpe
de Estado. Un golpe de Estado sin tanques, un golpe de
Estado construido desde los medios de comunicación,
aplanando y uniformizando la opinión pública. Hoy
sabemos muy bien lo que intuíamos que sucedió el 11-S
en Estados Unidos, allí el golpe triunfó. Por eso no caben
lógicas conspiratorias, porque no es necesario organizar
nada propio para autolegitimarte, la lógica del «enemi-
go» es suficiente. 

¿Un golpe de Estado? El imaginario colectivo se
retuerce, más si cabe en el Estado español. El golpe de
Estado reproduce un universo simbólico completamente
distinto de lo sucedido, pero debemos pensar con objeti-
vidad, ver cual fue la estrategia desplegada, ver que esta-
ba en juego, ser como el Juez Garrison en la película de
Oliver Stone, ¿tenían motivos para hacerlo? ¿Quién gana-
ba? ¿Quién perdía? España era la punta de lanza de la
descomposición Europea como potencia en el seno del
Imperio. Las declaraciones de Zapatero lo dejan claro, su
prioridad es la construcción de una Europa Fuerte. Se
jugaban eso, nada menos, Europa. La relación de fuerzas
en la descomposición del régimen multilateral. Se lo juga-
ban todo. Así que lo hicieron todo. ¿Cómo lo hicieron?
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Primero negaron la autoría, luego retrasaron las pruebas, y al
mismo tiempo empezaron la estrategia de definición y cons-
trucción del imaginario colectivo, un imaginario obligado a
guardar silencio ante las víctimas, porque el luto es el silen-
cio. Caminando por las calles de Madrid el viernes por la
tarde, bajo esa intensa lluvia, en esa enorme manifestación,
recordé tres cosas que no venían a cuento.

La primera fue un texto de los Wu Ming, «pequeño
milagro laico», sobre el aniversario del asesinato de Carlo
Guliani en Génova, como recordaban la «alegría» de la
conmemoración ante algo terrible, no dejarse doblegar
bajo un cielo gris plomo, no dejarse impregnar por las
pasiones tristes, premonitorias del miedo. También la crí-
tica a quien, puro y fuerte, deseaba un aniversario «de
lucha», «de enfrentamiento». La derecha española tam-
bién tiene su duelo, un duelo quejoso e intencionado, y
nos obligó a todos a reproducir un duelo preñado de
«religión», es decir, de uniformidad y silencio. 

Lo segundo que pensé fue en The Sandman, el sublime
tebeo creado por Neil Gaiman, donde constantemente se
habla de la muerte. Y recordé en una de sus últimas his-
torias, en la antepenúltima serie conclusiva: La posada del
Fin de los Mundos, un relato en el que se alecciona sobre
las diferentes maneras de celebrar ritos de muerte. Y
recordé que no existe una única manera, que hay muchas,
miles, tantas como culturas, como gentes. 

La tercera cosa que pensé es que semanas antes había
tenido que ir a un funeral para acompañar a un buen
amigo y cómo yo, mis otros amigos pensábamos ¿qué
vamos a decir? ¿qué vamos a hacer? Pues habíamos
hablado muchas veces de lo absurdo y sin sentido de esos
rituales donde se reducía la viveza, al dolor. Lo que hici-
mos fue, como pudimos, reír, bromear, separar la situa-
ción de «los situados», narrar, introducir la vida. Y luego
pensamos que era lo mejor que podíamos haber hecho. 

Caminando por las calles de Madrid pensaba esas
cosas, buscaba ese milagro laico, agnóstico... pero no lo
veía. Esa noche estaba tremendamente deprimido, no
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podía afirmar nada distinto. No veía nada distinto. La
izquierda, lo laico, lo agnóstico, lo vivo, estaba desapare-
cida, muerta, silente, vacía...

Viendo el periódico y los medios al día siguiente, pen-
saba en lo injusto de las calificaciones y las fotos, todos uni-
dos, como una piña, todos iguales, un mar de paraguas.
Esos son los códigos que formulan el golpe de Estado:
Refrendo silencioso, ni una palabra, lo nacional como sím-
bolo atacado, la equiparación del Estado y sus gestores —
el gobierno— con las víctimas, la necesidad de refrendar
una política «dura» frente a lo sucedido, de apoyar a quien
estaba herido, al parecer, el gobierno. 

Y además la imagen era falsa, porque debajo de los
paraguas, invisibles, la gente estaba hablando, estaba chi-
llando, estaba rabiosa, triste, extrañada, llena de dudas. 

En la manifestación del domingo estuvo toda la socie-
dad civil de nuestra ciudad, y como siempre que juntas
todos los colores, el resultado es el mismo: blanco, nada.
Pero el poder construía esa nada, o esa multiplicidad,
como un espejo...

Hasta entonces se había desplegado un espacio. La
elite imperial, sin nadie, aparentemente, para hacerle
frente... pero entonces llego el sábado... Y el milagro laico. 

No es simplemente que las concentraciones y manifes-
taciones fueran masiva, multitudinarias es que no tenían
«centro rector», «horizonte común de sentido», o mejor,
como en Internet, tenían un centro en cada una de las par-
tes. El gobierno confió su estrategia al viernes y perdió.
Confiaba en el «sentido cívico» —es decir el silencio—
como herramienta para aguantar hasta pasadas las elec-
ciones. El resto confió en el «sentido cívico», es decir, en
la necesidad de afirmar la democracia y por tanto la ver-
dad y la información frente al golpe de Estado. 



Sms

Mensajes de móviles que cruzan la infoesfera, que repli-
can, se cambian, se mueven. Anomalías salvajes produci-
das por el deseo de comunicar, la necesidad de comuni-
cación frente al silencio, la capacidad de reapropiación de
las herramientas de sometimiento —el móvil como nueva
cadena de producción 24 horas al día— para producir
verdad, exigencia de verdad. 

Cuando fui junto a mis compañeros a la calle Génova
el sábado a las 17:30 horas de la tarde no tenía idea de lo
que iba a suceder. Es más, estaba asustado. Las terribles
informaciones que venían de Pamplona, con el asesinato
de un hombre a manos de un policía en una discusión, me
llevaban a pensar lo peor, un crecimiento del régimen
explicito de guerra, militarización social, carta blanca
para la mano dura... Sólo puedo decir que estaba allí por-
que me sentía emocionalmente apelado, ya que no tenía
idea de quien estaba moviendo la convocatoria, luego
descubrí que nadie, ningún sujeto de representación lo
había hecho, ni podía, ni quería. 

Si hubiéramos sido menos, no tengo duda de que la
policía habría cargado contra nosotros, si hubiéramos sido
«otros», la extrema izquierda y sus tics, su lógica molar de
enfrentamiento. Afortunadamente estábamos cubiertos los
unos por los otros. La sociedad civil demostrando una
capacidad de autogobierno, de sentido común, de sentido
del conflicto, etc. De la que creo que sólo podemos apren-
der, situarnos detrás con sonrisa alegre. Vaya lección. 

Visto lo visto, creo que hay que agradecer(nos) los
unos a los otros la protección que nos dimos, y de paso,
denunciar el miedo de todos y cada uno de los partidos
«democráticos», que nos invitaron a dejar las calles
poniendo con ello en riesgo no sólo la exigencia de ver-
dad, sino probablemente nuestras vidas. Y si ahora pare-
ce que lo que digo es exagerado es porque ya ha sucedi-
do. Si no tuvimos miedo, no fue por la gravedad de la
situación, sino por la potencia desplegada. 
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Es ese centro sin centro, esa multiplicidad, esa multitud que
no se reconocía en la codificación de «lo nacional», que puso
en conflicto al Estado y al gobierno por exigirle que cum-
pliera la ley, que informará; que desafió una lógica de enor-
me violencia simbólica que podría haber sido material. Ese
fue el milagro laico, el luto múltiple y honroso por las vícti-
mas. No olvidaré jamás a esas decenas de miles de personas
gritando «somos vuestros jefes, estáis despedidos».

Y por último recordar el supremo placer, la extasiada
alegría, de haber derrotado en su terreno y sin heridos,
sin cargas, sin detenciones, a la policía de Francisco Javier
Ansuategui. Desarmada ante la determinación, la capaci-
dad de diálogo, de intervención aunando conflicto y con-
senso tal y como se desplegó esa noche. 

Un policía sin miedo ante quien tiene enfrente es un
policía completamente inútil. Un policía encargado de
defender lo material cuando la lucha se está dando en lo
simbólico es completamente inútil. 

¿Y el domingo?

Las manifestaciones del sábado fueron las que obligaron
al ministro de Interior a ir facilitando datos, sin ellas,
nada hubiera sucedido. El golpe se habría llevado a cabo.
¿Qué mayor prueba de que no puede haber transforma-
ción sin conflicto? No fue así. Al día siguiente todo el
mundo votó informado. Y en un hecho sin precedentes,
un gobierno con mayoría absoluta pasa a la oposición. La
multitud ha tirado un gobierno. Otro, si atendemos a la
cronología de los últimos diez años en el mundo.

El PSOE gobernará en breve y, en términos matemáticos,
la altísima participación les favorece sólo a ellos —Izquierda
Unida no pierde muchos votos, pero pierde, y se hunde en
escaños. No voy a hacer análisis de la situación de los par-
tidos de izquierda del Estado porque creo que sería injus-
to despachar la crítica en un párrafo respecto a algo que
se presenta tan complejo. Baste decir que no creo que
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deban desaparecer y que desde luego no son ni van a ser
el sujeto sobre el cual se organice la fuerza desplegada y
acumulada estos años, la fuerza que se desplegó el sába-
do y que es la única que puede modificar materialmente
el actual estado de cosas. 

El PSOE gobierna por lo sucedido el sábado, no por su
programa, ni por su campaña y tampoco por el atentado,
del que nada sabríamos si no fuera por la determinación
de la multitud. Ahora —de hecho ya lo está haciendo—
pretenderá reunificar, codificar, aplanar a la misma bajo
un código distinto al del Partido Popular, pero no menos
contundente. Zapatero ofrece un «cambio en las formas»,
«un cambio de talante». Yo, después de... ¿estos días? ¿El 20
de marzo pasado? ¿El quince de febrero? ¿La movilización
por la catástrofe del Prestige? ¿La Huelga General? ¿Las
dos mil personas de Madrid en el Foro Social Europeo? Ya
no me creo que vayan a ser capaces de silenciar lo que se
despliega. Sólo hace falta abrir espacios para que se
exprese. No plegarnos, ni tener miedo ante la nueva
situación, saber ver sus flecos, infiltrarnos sonrientes en
las fisuras y ensancharlas para que entre la luz, buscar los
espacios materiales de conflicto, los problemas, los nue-
vos sujetos. 

Afortunadamente, el mundo puede seguir sorpren-
diéndonos. Podemos seguir haciéndonos preguntas. Aún
quedan milagros laicos que desbaratan la maza, señalan
el traje del emperador y dicen que «está desnudo», hon-
ran a los muertos con fiestas y no con silencio. 

Madrid, como Barcelona, como Santiago, Sevilla,
Málaga, Valencia... Ya es el pueblo de Seattle. 
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5 Publicado como central del boletín del mes de abril del Infoespai.
http://infoespai.org/view.php?idz=abril_04_editorial. 
Nosotr@s podemos cambiar las cosas.

Los días del 11 al 14 de marzo serán recordados por un encadenamien-
to de hechos gravísimos e irrepetibles. Las peores caras de este mundo que
vivimos: la violencia, la mentira, la hipocresia, el autoritarismo, el odio y
la sumisión, se mostraron de manera más evidente que nunca.

Pero más allá de la tristeza que nuestros muertos aumenten sin que
aminoren sus guerras, más allá de haber vivido un intento de golpe de
Estado mediático, y con el trabajo pendiente de tener que denunciar
después del 14-M la cortina de humo que desde el poder se ha extendi-
do sobre lo que paso aquella noche, es importante no olvidar el peso que
tuvimos, nosotr@s, la gente de la calle, en cambiar el decurso de los
acontecimientos.

Nosaltres podem canviar les coses5

ELS DIES DE L’11 AL 14 DE MARÇ seran recordats per un enca-
denament de fets gravíssims i irrepetibles. 

Les pitjors cares d’aquest món que vivim: la violència,
la mentida, la hipocresia, l’autoritarisme, l’odi i la sub-
missió, es van mostrar de manera més evident que mai. 

Però més enllà de la tristesa que els nostres morts
augmentin sense que minvin les seves guerres, més
enllà d’haver viscut un intent de cop d’estat mediàtic, i
amb la feina pendent d’haver de denunciar després del
14M la cortina de fum que des del poder s’ha estès
sobre el que va passar aquella nit, és important no obli-
dar el pes que vam tenir, nosaltres, la gent del carrer, en
canviar el decurs dels esdeveniments. 

Cal recordar «què vam fer» i sobretot, «com ho vam fer».
Tot i que els mitjans de comunicació oficials a Catalunya,
van reflectir al moment la mobilització social del dissabte,
especialment les manifestacions davant de la seu del PP, en
general van defensar les tesis de que les manifestacions
havien estat espontànies. Espontànies en quin sentit?
Potser convé aturar-se una mica i analitzar que volen dir
amb això de «manifestacions espontànies».



El fet és que Indymedia Barcelona ja era un fòrum de dis-
cussió de bon matí el divendres 12M. Allà ja s’hi va convo-
car una concentració a la seu del PP pel mateix divendres a
la tarda i una assemblea oberta a les 21.00. D’aquesta assem-
blea, va sortir la convocatòria de cassolada a Canaletes,
enviada a la premsa, publicada en webs i llistes la mateixa
matinada de divendres i que el dia següent, després de vol-
tar unes 3 hores pel centre de Barcelona, va arribar, nodrida
d’unes 5000 persones, a la seu del PP. 

Probablement sense la sensibilitat generada pels fets
d’aquells dies, no hi hauria hagut tanta gent que sortís
al carrer, però si que al tenir en compte que si s’hagués
hagut d’esperar que aparegués el primer missatge a un
mòbil per art d’encantament, ningú no hauria picat cas-
soles aquell vespre. 

Des de la premsa, tot el que no és motivat des de dalt
per grans organitzacions, s’acostuma a dir que és esponta-
ni, i d’aquesta manera, deliberadament o no, s’ignoren les
noves formes d’organització obertes, horitzontals i descen-
tralitzades. Potser perquè no s’entenen, o potser perquè fa
por que es promogui la seva capacitat d’empoderament i
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Hace falta recordar que hicimos y sobre todo como lo hicimos. Aunque
los medios de comunicación oficiales en Catalunya, mostraron al
momento la movilización social del sábado, especialmente las manifes-
taciones delante la sede del PP, en general defendieron la tesis de que las
manifestaciones habían sido espontáneas. Espontáneas en ¿qué sentido?
Quizás conviene pararse un poco y analizar que quieren decir con eso
de manifestaciones espontáneas.

El hecho es que Indymedia Barcelona ya era un foro de discusión por la
mañana del viernes 12M. Desde allí ya se convocó una concentración en la
sede del PP para el mismo viernes por la tarde y una asamblea abierta a las
21.00. De esta asamblea salió la convocatoria de cacerolazo en Canaletes,
enviada a la prensa, publicada en webs y listas la misma  madrugada del
viernes y que el día siguiente, después de circular unas 3 horas por el cen-
tro de Barcelo-na, llegó, nutrida de unas 5000 personas, a la sede del PP. 

Probablemente, sin la sensibilidad generada por los hechos de aque-
llos días, no habría habido tanta gente que saliera a la calle, pero hace
falta tener en cuenta que si se hubiera tenido que esperar que aparecie-
ra el primer mensaje de un móvil por arte de encantamiento, nadie
habría picado las cacerolas aquella noche. 



transformació. Des de molts moviments socials de base,
promovem aquestes formes d’organització, com una nova
manera de fer política en la qual ja no hi ha dirigents, ni
representants sinó persones diverses i col·lectius, que
construïm i fem d’us d’ eines de comunicació horitzon-
tals, que ens articulem en xarxes lliures, on cada vegada
més persones ens reconeixem com a part del mateix teixit.
És des d’aquesta lectura que la resposta social del 13M,
l’hem de considerar un mèrit de les persones, dels movi-
ments de base i de les noves formes d’enxarxament social
que des de fa uns anys, estem experimentant. 

Vam ser els de baix!! Val la pena reivindicarho. A tra-
vés de la iniciativa autònoma de cada node individual i
col·lectiu es va servir de les eines de comunicació que
tenia: les noves tecnologies de comunicació: pàgines
webs, llistes d’e-mails, SMS a mòbils; però també de les de
sempre: cassoles, pancartes, boca-orella... . 

Vam, ser els de baix, de manera descentralitzada i
autònoma, que és la manera que tenim la gent del carrer
de fer córrer un missatge amb rapidesa. 
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Desde la prensa, todo lo que no es motivado desde arriba por grandes
organizaciones, se acostumbra a decir que es espontáneo, y de esta
manera, deliberadamente o no, se ignoran las nuevas formas de organi-
zación abiertas, horizontales y descentralizadas. Quizás porque no se
entienden, o quizás porque da miedo hacer difusión de su capacidad de
empoderamiento y transformación. Desde muchos movimientos socia-
les de base, promovemos estas formas de organización, como una nueva
forma de hacer política en la cual no hay dirigentes, ni representantes
sino personas diversas y colectivos, que construimos y usamos herra-
mientas de comunicación horizontales, que nos articulamos en redes
libres, donde cada vez más personas nos reconocemos como parte del
mismo tejido. Es desde esta lectura que la respuesta social del 13M, la
hemos de considerar un mérito de las personas, de los movimientos de
base y de las nuevas formas de trenzamiento social que desde hace unos
años estamos experimentando.

¡¡Fuimos los de abajo!! Vale la pena reivindicarlo. A través de la iniciati-
va autónoma de cada nodo individual y colectivo nos servimos de las
herramientas de comunicación que teníamos a nuestro alcance: las nuevas
tecnologías de comunicación: página webs, listas de correo, SMS a móvi-
les; pero también de las de siempre: cacerolas, pancartas, boca a boca....
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Fuimos los de abajo, de manera descentralizada y autónoma, que es la
forma que tenemos la gente de la calle de hacer correr un mensaje con
rapidez.

En cualquier caso, ahora no es momento de bajar la guardia. Cambia
el gobierno, pero en el fondo no cambian muchas cosas. Si tiene que
haber un cambio de verdad, este cambio lo tenemos que .construir entre
la gente. Por ello hemos de seguir trabajando con ilusión, después de
haber comprobado una vez más el 13 de marzo, que , los de abajo, pode-
mos cambiar las cosas.

En qualsevol cas, ara no és moment d’abaixar la guàrdia.
Canvia el govern, però en el fons no canvia gaire cosa. Si ha
d’haver un canvi, aquest canvi l’hem de construir entre la
gent. Per això hem de seguir treballant amb il·lusió, des-
prés d’haver comprovat una vegada més el 13 de març, que
nosaltres, els de baix, podem canviar les coses.

Los ángeles de Leganés

LOS PRESOS, LOS JUICIOS, LA CÁRCEL, son un momento funda-
mental de la lucha política, un nudo de posibilidades: nego-
ciar, ser reconocidos, amplificar el conflicto, socializarlo,
diversificarlo… Negar ese momento, anular su espacio, es
situarse —de hecho y por derecho— fuera de lo posible.

El suicido de Leganés vuelve literalmente intratables,
«imposibles», a sus protagonistas. Volvemos a donde
estábamos el 11-S y de donde el 11-M parecía habernos
sacado: el gesto nihilista. Si no lo entendimos entonces
ahora ha quedado claro. 

Ha quedado claro: es imposible manejarse con un
gesto así y con quienes lo soportan. Más allá de lo políti-
co, su acontecimiento abre —como lo abrió Kurz, de una
vez y para siempre— el espacio demoníaco donde se con-
funden, ambivalentes, lo salvaje y lo sagrado, la repug-
nancia y el temor. El temor, el espanto, el horror…



Una pregunta, entonces, para Agamben: ¿no corresponde
el gesto de Leganés a esa figura a la vez despreciable y
numinosa del Homo Sacer, a ese tipo intratable pero esen-
cial de nuestro mundo? Quiero decir: ¿no son el 11-S, el
11-M, las señales de ese homo intocable, expulsado del
espacio político, cuando como tal pasa a la acción, irrum-
pe en dicho espacio, interviene en el mundo? (Que su
nexo con lo sagrado lo elabore una religión positiva –el
islam– no debe despistarnos, reducírnoslo.)

El gesto nihilista vuelve imposible cualquier media-
ción: simbólica, imaginaria, ritual… Así se anula también
el lugar del duelo: no hay resto, cadáver, huella. Una cir-
cunstancia común —y esencial— al piso de Leganés y a
los aviones de las Torres.

El duelo expresa la condición de una vida humana —de
una vida finita, llena de posibilidades…Para que sea una
vida, vida humana y no animal, a la vida hay que ponerle
fin, darle muerte, esto es, hay que darle a la muerte la medi-
da de la vida a la que pone fin: ajustarla, «ajusticiarla», para
que sea precisamente una muerte: concebible, imaginable,
expresable. Un final justo. Un final —rabajo del duelo…

El gesto nihilista desafía con éxito —Kurz no lo con-
sigue— esa condición. Justo al final, en el momento
decisivo de «el final», los que están en el piso escapan al
límite de la humanidad. La pregunta es escalofriante: si
no han sido una vida humana, ¿entonces qué han sido?
¿Qué se puede ser si no una vida? —No respondamos:
no aquí, no nosotros.

Todo esto lo entendieron bien los nazis —Kurz lo fue
y bastante. Si había que negarles a los judíos su condición
humana entonces había que desenterrarlos, que no-ente-
rrarlos, que aniquilarlos: sin resto, sin cadáver, sin huella.
Sin duelo. Es la barbarie. 

Pero, ¿quién será capaz de algo así? ¿Quién podrá
soportarlo? ¿Quién podrá eliminar a un demonio —a un
judío, a un sacer— sin ceder a la tentación de humanizar-
lo, de humanizarse? Evidentemente, sólo otro ángel. Por
eso los nazis se nos aparecen con el aura  con que ellos
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percibían a los judíos. El mismo que brilla en el instante
infinito en que el avión se lanza contra las Torres; el
mismo con que refulge el piso de Leganés en la escena
infinita de su desenlace.

Por eso han regresado esta noche. Los ángeles de
Leganés han vuelto para llevarse consigo al policía que
provocó su decisión, su señal, su aparición. A quien rozó
su aura, a quien tocó el borde del horror: 

Hazte capaz de lo que has hecho. Ponte a nuestra altura.
Muere, entonces, sin fin: sin resto, sin cadáver, sin huella. Sin
duelo. Sin paz. 

Wenceslao Galán
Rubí (Barcelona)
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