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Resumen

Este texto se basa en una investigacion de campo “multi—situada” de siete afios sobre el im-
pacto del ciclo mas reciente de exhumaciones de fosas comunes de la Guerra Civil espafiola,
llevada a cabo en diversos escenarios: exhumaciones, actos conmemorativos, conferencias
académicas sobre la memoria, presentaciones de libros, conciertos musicales, encierros uni-
versitarios, asambleas, diversas ONG, grupos de trabajo con apoyo institucional, laboratorios
forenses, exposiciones de arte, manifestaciones, etc. Explora la forma en la que los discursos
y conceptos transnacionales de los derechos humanos se han ido convirtiendo paulatinamente
en guias fundamentales de la accion de muchas de las asociaciones que promueven la cono-
cida como “recuperacion de la memoria histérica”, a medida que el debate ha ido creciendo,
se ha sofisticado, institucionalizado y, finalmente, judicializado. En este sentido, la secuencia
de informes de Amnistia Internacional sobre el proceso o el auto dictado por Baltasar Garzén
el 16 de septiembre de 2008, la controversia generada por ¢l hasta su inhibicion el 18 de
noviembre de 2008, y los sucesos derivados del proceso que se le ha abierto en el Tribunal
Supremo han actuado como catalizadores de esta irrupcion de los derechos humanos en los
debates sobre la memoria, a través de figuras juridicas como las de los “crimenes contra la
humanidad”, las “desapariciones forzadas”, y otras.

!'Este articulo forma parte del proyecto I+D+i: Las politicas de la memoria: Andlisis del impacto
de las exhumaciones de la Guerra Civil en los primeros aiios del siglo XXI —MICINN, CS02009—
09681—. Quiero agradecer a Maria Garcia Alonso, Pedro Tomé, Emilio Silva, Santiago Macias, Carlos
Agiiero, Francisco Etxeberria y Lourdes Herrasti por las conversaciones que hemos tenido sobre el
tema que se plantea —ya sea cara a cara, por Messenger o en Facebook—, que han contribuido a
centrar la discusion y a desvelar aspectos muy relevantes de las diversas controversias sobre las desa-
pariciones forzadas en la Espafia contemporanea.
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Abstract

This text is based on a multisite ethnography of seven years on the impact of exhumations of
mass graves from the Civil War in contemporary Spain. The ethnography has been carried out
in different research scenarios: exhumations, commemorative rituals, academic conferences
on memory, teach—ins, demonstrations, book presentations, music concerts, NGOs for the
‘recovery of historical memory’, different working teams with institutional support, forensic
laboratories, art exhibits and so forth. It explores the way in which transnational Human
Rights discourses and concepts have been steadily being translated into the Spanish case,
becoming one basic guide for action for many of the civil associations, as debates have grown
in intensity and depth. In the process they have become more sophisticated, have become
partially institutionalised, and have finally incorporated a growing judicial tone. In this sense,
the series of Human Rights reports such as those by Amnesty International, but more clearly
Judge Garzon’s attempt at indicting Francoism and the aftermath of his indictment by the Su-
preme Court, have become crucial operators of this irruption of human rights discourses and
practices in the debates around ‘historical memory’ in the country, more specifically though
legally—bound concepts such as ‘crimes against humanity’ and ‘forced disappearances’.
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1. La vida social de los derechos

Las tendencias mas recientes en la antropologia de los derechos humanos nos
proponen conceptos como la vida social de los derechos como hoja de ruta para sor-
tear las dificultades planteadas por la proliferacion y fragmentacion de los discursos
y practicas asociadas, la multiplicacion de actores sociales y estatales que usan las
legislaciones y retoricas vinculadas a los derechos humanos para movilizar distintos
tipos de reclamaciones y agendas politicas y econémicas y, lo que no es irrelevante,
como nueva brujula para dejar atras el debate ya obsoleto entre el “universalismo”
y el “relativismo” de los derechos humanos que ha dominado los debates en la dis-
ciplina durante décadas. Asi, Richard Wilson plantea que ante la naturaleza frag-
mentaria y plural, y también la promiscuidad ideoldgica de los discursos contempo-
raneos acerca de los derechos, la antropologia ha de prestar una mayor atencion a
“las dimensiones performativas de los derechos humanos, a la dinamica de la movi-
lizacion social, y a los cambios de actitud de los grupos de elite y no elitistas hacia
los conceptos de ‘derechos’ y ‘justicia’ tanto dentro como fuera del sistema legal”
(2006: 77). Jane Cowan afirma que, en el marco de la expansion de la “cultura de los
derechos humanos” —un discurso estructurante que condiciona el modo en el que se
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percibe el mundo, y que ha experimentado un importante florecimiento desde finales
del siglo XX y en el XXI— es imprescindible construir engranajes tedricos que nos
permitan determinar simultaneamente lo que los derechos tienen de liberador, pero
también de limitante, sin perder de vista que su practica social va mucho mas alla
de los tecnicismos legales y produce nuevas subjetividades, relaciones, identidades
y culturas (2006: 9-10). De hecho, el aumento del uso del lenguaje de los derechos
en conflictos y negociaciones entre diversos colectivos sociales e instituciones tiene
como correlato un proceso paralelo de vernacularizacion de los derechos, término
con el que se designa a los usos y resignificaciones locales de conceptos universa-
les (2006: 10). Sally E. Merry plantea la importancia de analizar conjuntamente las
practicas y percepciones cosmopolitas y populares de los derechos, cartografiando
la diversidad de actores sociales —agentes del conocimiento>— que participan en
las traducciones entre un ambito y otro, en un movimiento de ida y vuelta, desde
la arena global hacia abajo, y desde el ambito local hacia arriba (2006: 38). Wil-
son sefala que, una vez constatado este dinamismo, muchos antrop6logos que han
trabajado sobre el terreno también cuestionan el predominio de las aproximaciones
“legalistas, instrumentales y tecnocraticas” a los derechos humanos, y de las in-
terpretaciones positivistas al conocimiento y a la historia, que muchas veces dejan
fuera de juego aspectos tan cruciales como la subjetividad de las victimas y los
perpetradores, los origenes, causas y consecuencias de las violencias infractoras de
derechos, o las controversias sobre la significacion y movilizacion de los derechos,
que son ambitos de extraordinario interés para la antropologia (2006: 80).

En este texto asumo estas consideraciones como punto de partida para explorar
como determinados tipos delictivos, provenientes del derecho penal internacional
y plasmados en prestigiosas convenciones internacionales —en especial la figura
de las desapariciones forzadas, convertida formalmente en derecho universal en
2007—, estan siendo descargados y retraducidos por distintos colectivos en la
Espana actual, en el controvertido proceso de construccion de una cultura de los
derechos relativa a las victimas de la violencia de retaguardia ejercida por el ejército
sublevado durante la Guerra Civil y, posteriormente, de la violencia represiva fran-
quista. Con el término descarga legal —legal download— me refiero a las diversas
modalidades y canales de traslado y traduccion de la legislacion penal internacional
a los contextos nacionales o locales en el marco de contextos de reclamacion de de-
rechos de distinta indole, pero también, de manera mas literal, a las nuevas posibili-
dades que hay de acceso a esta legislacion y a los organismos y organizaciones que
la establecen y promocionan a través de las nuevas tecnologias de la comunicacion
y del conocimiento, que permiten consultar y archivar los documentos con el “clic”
de un ratén, a coste econdmico muy bajo o nulo y practicamente en tiempo real’.

2 Knowledge brokers, en su acepcion en inglés.

3 Seria importante reflexionar también en el futuro sobre el procedimiento inverso, esto es, el
de subida o upload, que se refiere a la influencia que puedan tener los gobiernos, instituciones o los
diversos colectivos de la sociedad civil para influir en las transformaciones de la justicia universal
desde reclamaciones o luchas locales. En el caso de los desaparecidos espafioles, este movimiento de
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La hipotesis central es que el polémico Auto del Juez Baltasar Garzon del 16
de octubre de 2008, junto con toda la intrincada batalla legal que se ha derivado
de ¢l, ha supuesto un punto de inflexion en la percepcion del legado represivo del
franquismo, especialmente en la izquierda social y politica, y estd dando lugar a la
formulacion y reclamacion de nuevos tipos de derechos para las victimas del fran-
quismo en el marco de la justicia universal. En este sentido, el movimiento de recu-
peracion de la memoria historica, que empezo en el afio 2000 con la exhumacion
de las fosas de la derrota®, que pronto cumple una década, se esta transformando en
un movimiento social contra la impunidad del franquismo de mayor alcance y con
reivindicaciones mas amplias, en el que la aplicacidon de la justicia universal al caso
espafiol se considera imprescindible®. En este sentido es importante destacar que,
una vez en marcha la descarga de conceptos, convenciones o casos de jurispruden-
cia originados en el derecho penal internacional hacia la agenda de las asociaciones,
el discurso de los medios, las argumentaciones judiciales o politicas, o el bloqueo
mas especificamente legal que pueda producirse —recursos, inhibiciones, quere-
llas— no frena en modo alguno la vida social de los derechos, sino que forma parte
de ella.

A continuacion analizaremos brevemente el nacimiento de las desapariciones
forzadas como delito universal, asi como las divergencias entre las diferentes cul-
turas legales existentes en el sistema judicial espafol siguiendo algunos de los po-
sicionamientos ante el auto mencionado. Después se discutira el recorrido que esta
descarga legal esta teniendo en las culturas legales de colectivos externos al sistema
judicial, por ejemplo, en la academia, en los medios de comunicacién y, de manera
especial, en las asociaciones de recuperacion de la memoria historica®. El articulo
defiende la relevancia no solo legal sino también extralegal del uso del concepto de
desaparicion en el caso espafiol. Lo argumenta a través de la discusion de las fosas

abajo hacia arriba es todavia muy limitado, pero resulta indiscutible la influencia de los desaparecidos
del Cono Sur en la consolidacion de la categoria universal de las desapariciones forzadas.

4 Este movimiento no es unico ni primigenio, sino un episodio reciente dentro de una larga
historia de iniciativas mas o menos abiertas o clandestinas, en el propio pais y en el exilio, que se
han sucedido desde el momento mismo de la derrota y la instauracion del régimen franquista. Véase
Ferrandiz, 2005: 114.

5 Sobre el doble partido que se jugaba en el caso Pinochet, es decir, por un lado, en el campo de
la justicia globalizada y, por otro, en el de la soberania popular chilena, véase Golob 2002a y 2002b.
Si seguimos el analisis de Golob, hay claros paralelismos, aunque también divergencias, en el entrela-
zamiento de esquemas transnacionales de justicia y agendas politicas y judiciales locales en el caso del
Pinochet y en el de las victimas del franquismo.

¢ Debido a la limitacion de espacio y a la complejidad que entrafiaria, en este articulo no puedo
integrar mas que parcialmente un aspecto muy importante de todo este proceso: la elaboracion ideolo-
gica que estan haciendo la derecha y la ultraderecha politicas en Espaifia en reaccion a la expansion y al
presunto auge de los relatos de la derrota en la Guerra Civil y de sus politicas publicas asociadas, que
incluye desde el bloqueo parlamentario de medidas de reparacion o la publicacion de libros revisionis-
tas, hasta la organizacion de exhumaciones de fosas de la Republica, como fue el caso de la mina de
la localidad toledana de Camufias en enero de 2010. Sobre el papel contemporaneo de las fosas de la
represion republicana, véase Ranzato 2006: 97ss. Sobre la historiografia de la represion en la retaguar-
dia republicana véase, por ejemplo, Ledesma 2003.
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comunes como puntales basicos de una maquinaria de terror destinada al sembrado
de incertidumbre sobre el paradero y la identidad de las personas secuestradas o
encarceladas y luego fusiladas, y cuya eficacia se plasma todavia hoy en la dificul-
tad que hay para efectuar identificaciones de los cadaveres exhumados. Aparte de
las desapariciones legales, como veremos en las discusion, las hay también Ais-
toriogrdficas o sociales, y cada una de estas categorias se refiere a experiencias,
razonamientos y ambitos de actuacion distintos. En este contexto se discuten tres
rituales de reaparicion de los cuerpos de los fusilados en el ambito publico —ex-
humaciones, actos de devolucion de restos, manifestaciones contra la impunidad—,
que ilustran el recorrido que va desde las fosas comunes a las reclamaciones de
derechos.

2. Vericuetos juridicos

La adopcion por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 2006 de la
Convencion Internacional para la Proteccion de todas las Personas contra las Desa-
pariciones Forzadas en Nueva York, corroborada en Paris el 6 de febrero de 2007
por 53 paises —firmada por Espaiia el 27 de septiembre de ese afio y ratificada el
24 de septiembre de 2009—, supuso la definitiva tipificacion universal del delito
en el marco de los crimenes contra la humanidad y, a pesar de sus limitaciones y
de los limbos juridicos que no resuelve, suscitd el apoyo de organizaciones como
Amnistia Internacional, Human Rights Watch o la Comision Internacional de Ju-
ristas (Chinchon, 2008: 15—17). La historia de la articulacion de esta categoria en
el derecho internacional humanitario es larga y complicada, llena de vericuetos
juridicos y diplomaticos, y puede consultarse en un nimero creciente de textos téc-
nicos’. Veamos solo algunos de sus hitos mas sefialados. La Convencion es fruto
de numerosas iniciativas de los gobiernos y la sociedad civil y del desarrollo de
jurisprudencia en diversas instituciones, desde que la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos de la Organizacion de Estados Americanos construy6 los primeros
instrumentos juridicos para la persecucion de este delito en los pasados afios setenta,
y emitio las primeras sentencias de condena a finales de los tltimos afios ochenta.
Paralelamente, la Comision de Derechos Humanos de la ONU tuvo que reaccionar
ante denuncias provenientes de Chile, desde mediados de los pasados afios setenta,
y en 1980 decidi6 establecer el Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas
o Involuntarias. En este contexto, y hasta su tipificacion definitiva en 2007, mas
de veinticinco afios después de la constitucion del Grupo de Trabajo, las desapari-
ciones forzadas han emergido paulatinamente como un delito contra la humanidad
compuesto, que implica la violacion de diversos derechos humanos. Por ejemplo, la
desaparicion constituye un delito permanente que se prolonga cada dia de desapari-
cion, es imprescriptible —sdlo prescribe como tal, una vez dilucidado—, y supone
la indefension juridica absoluta de las victimas. Para la discusion posterior, baste
enfatizar que unos de los lugares de origen de la tipificacion del delito fueron las
demandas presentadas por abusos cometidos por las dictaduras del Cono Sur.

7 Para una bibliografia de corte juridico sobre este asunto, constltese Chinchon, 2008.
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El caso espaiol iba pronto a poner a prueba la eficacia y los limites de este nuevo
instrumento juridico universal. Por un lado, es importante destacar que, ya en 2003,
el Grupo de Trabajo de Desapariciones Forzadas e Involuntarias —GTDFI— de la
ONU habia incluido a Espafia entre los paises con casos abiertos de desapariciones
forzadas, en concreto en relacion con dos miembros de la Agrupacion Guerrillera de
Levante y Aragon —casos de 1947 y 1949, denunciados por la Asociacion para la
Recuperacion de la Memoria Historica, ARMH en adelante, en agosto de 2002—,
y un tercer caso de un integrante de la Federacion de Guerrillas Astur—Galaico Leo-
nesas —que data de 1950—, todo ellos presuntamente secuestrados por la Guar-
dia Civil®. El Informe del GTDFI de 2009 reflejaba la comunicacion al Gobierno
Espafiol de un cuarto caso de desaparicion, el de Abel Ballart Sans, al que se vio
por ultima vez en marzo de 1946 en el cuartel de Portant —Vall de Aran’—. La
respuesta del Gobierno espafiol al GTDFI ha sido, en todos los casos, que la Ley de
Amnistia de 1977 declar¢ prescritos los delitos denunciados, cerrando la puerta a
toda investigacion.

Por otro lado, poco después de firmar la Convencion citada, el gobierno espafiol
publicé en el BOE la “Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen
y amplian derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron perse-
cucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura”, conocida como Ley de
Memoria Historica, después de duros debates parlamentarios ¢ importantes contro-
versias mediaticas, en las que se cruzaron declaraciones altisonantes de sectarismo,
partidismo, irresponsabilidad y guerracivilismo. La ley pasaba de puntillas sobre
la categoria de desaparecidos en los articulos 11 a 14 —apenas se menciona en el
articulo 11 que se “facilitaran” a los descendientes de las victimas las “actividades
de indagacion, localizacion e identificacion de las personas desaparecidas violenta-
mente durante la Guerra Civil o la represion politica posterior y cuyo paradero se
ignore”—, sin mencion expresa al importante documento recientemente firmado en
la ONU. De hecho, en ¢l informe A-HRC—13-31 de 2009 del GTDFI mencionado
—ver nota 4—, se especifica que el Gobierno espafiol argumenta en su respuesta
que la Ley 52/2007 “no tiene por objeto la tipificacion y sancion del delito de desa-
paricion forzada, sino que promueve las medidas que puedan contribuir al conoci-
miento de la historia y a facilitar la memoria democratica, todo ello en el marco de
un espiritu de reconciliacion” (Ley 52/2007: 96).

Por este y otros motivos —como por ejemplo la declaracion de ilegitimidad,
pero no de nulidad, de los tribunales de la Guerra Civil y del franquismo y de las
sentencias dictadas, articulo 3, o el escueto tratamiento del Valle de los Caidos, ar-
ticulo 16—, la ley dejo muy insatisfechos a los colectivos cuya actividad se enfoca
a la recuperacién de la “memoria historica” de los vencidos en la contienda, desde

8V éase Chinchon, 2008: 53, y la seccion relativa a Espaiia en el documento de las Naciones Unidas
E/CN.4/2004/58, de 21 de enero de 2004: 53—54 (http://daccess—dds—ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/
G04/103/99/PDF/G0410399.pdf?OpenElement).

? Véase http://www2.ohchr.org/english/issues/disappear/docs/A—HRC—13-31_sp.pdf, pp. 94-97.
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agrupaciones de familiares a ONG de alcance nacional'®. Una vez constatada la ti-
bieza con la que para ellos se iban a plasmar muchas de sus demandas en la citada
ley, algunas asociaciones buscaron, a través de sus asesores legales, una salida a
sus demandas, canalizandolas en un primer momento a través del sistema judicial
nacional. En efecto, a partir del 14 de diciembre de 2006, diversas asociaciones
interpusieron demandas en el Juzgado Central de Instrucciéon ntimero cinco de la
Audiencia Nacional, cuyo titular era Baltasar Garzon, solicitandole que se declarara
competente para investigar y juzgar presuntos delitos de detencion ilegal:

fundamentalmente por la existencia de un plan sistematico y preconcebido de eli-
minacidon de oponentes politicos a través de multiples muertes, torturas, exilios y
desapariciones forzadas (detenciones ilegales) de personas a partir de 1936, du-
rante los afios de Guerra Civil y los siguientes de la posguerra, producidos en dife-
rentes puntos geograficos del territorio espafiol. (Garzén 2008a: 3).

Cuando el juez Baltasar Garzon acepta la competencia para tramitar la causa
por presuntos delitos permanentes de detencion ilegal en el marco de los crimenes
contra la humanidad, contabilizando un total de 114.266 casos entre el 17 de julio
de 1936 y diciembre de 1951, se produce un torbellino de enorme intensidad y corta
duracion, en el que, en apenas cuatro semanas, se entremezclarian tecnicismos juri-
dicos con controversias politicas y una significativa tormenta mediatica.

Resumo a continuacion algunos aspectos destacados del torbellino judicial que
se puso en marcha a finales de 2008. En el Auto del 16 de octubre, el juez Garzéon
consideraba que durante la Guerra Civil y el franquismo se habian producido gra-
ves violaciones de derechos, asimilables a la categoria juridica de crimenes de lesa
humanidad, y mantenia que, en el contexto de un delito contra Altos Organismos de
la Nacion, el procedimiento de desapariciones forzadas —emanadas de los Bandos
de Guerra, los Consejos de Guerra sumarisimos y la arquitectura represiva poste-
rior a 1945— fue usado sistematicamente para entorpecer la identificacion de las
victimas e impedir la actuacion de la justicia hasta el dia de hoy. Garzon apelaba
al articulo 607 bis del Codigo Penal espaiiol —introducido en el afio 2003 y donde
se recoge la vigencia de los delitos de lesa humanidad de acuerdo con el derecho
internacional—, al Estatuto de la Corte Penal Internacional de 1998 y a otros ante-
cedentes, como el Estatuto de Niiremberg (1945) o algunas decisiones del Tribunal
Europeo de Derechos Humanos para acogerse a la calificacion juridica de delito
permanente por detencion ilegal y sin ofrecerse razon del paradero de la victima,
equivalente a la desaparicion forzada (2008a: 17-20; 2008b: 10-21). El Recurso
del Fiscal jefe de la Audiencia Nacional, Javier Zaragoza, al auto de Garzon se-
nalaba que desde un punto de vista legal no procedia la citada competencia sobre
presuntas desapariciones forzadas, aludiendo a la Ley de Amnistia, al hecho de que
“es publico y notorio que las victimas fueron ejecutadas entonces, y que en conse-
cuencia nos encontramos manifiestamente ante delitos de asesinato, situacion que

10'Véase Martin Pallin y Escudero Alday (eds., 2008) para un analisis detallado del potencial y
de las limitaciones de los aspectos morales y juridicos que emanan de la Ley 52/2007.
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puso fin a la situacion ilicita de privacion de libertad”, como lo es el fallecimiento
de los “posibles responsables de ese delito de rebelion”, y a la inexistencia de las
calificaciones juridicas elegidas por Garzon en el Codigo Penal vigente en Espafia
(Zaragoza, 2008: 2-3). Zaragoza argumentaba que la Ley de Memoria Historica
(52/2007) satisfacia suficientemente las demandas de las victimas en el marco de la
justicia reparativa y que, en todo caso, “la calificacion juridica de los hechos denun-
ciados como crimenes de lesa humanidad no es aplicable al caso, ya que el cuerpo
normativo escrito y consuetudinario que conforma la legalidad penal internacional
no existia en el momento de la comision de los hechos” por lo que, dentro del orde-
namiento juridico vigente, se trataria de delitos prescritos (Zaragoza, 2008: 21-22).
Finalmente, el Fiscal (Zaragoza, 2008: 30-31) cuestionaba con dureza que, setenta
afnos después de los hechos, Garzon tipificara cada desaparicion acudiendo a “la fic-
cion de considerarle vivo y detenido ilegalmente mientras no apareciera el cuerpo a
efectos de forzar la inexistencia de la prescripcion de las posibles responsabilidades
penales pendientes, maxime cuando si consta inscrita la declaracion de fallecimiento
de muchos de los represaliados de la Guerra y postguerra civil”. La calificacion que
hizo Zaragoza de los hechos que se denunciaban no como desapariciones forzadas,
en su interpretacion juridica internacional mas reciente, sino como delitos comunes,
cuya competencia estaria en los juzgados territoriales (2008: 33; 40), causd estupor
en algunas asociaciones.

Finalmente, en su extenso Auto de inhibicidn del 18 de noviembre de 2008, tras
unas semanas de vértigo y dificultades procesales, una vez constatada la voluntad
de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional de archivar el caso y certificada la
muerte de los presuntos responsables de los presuntos delitos contra Altos Orga-
nismos de la Nacidn, Garzon se apoyaba mas especificamente en la Convencion
de la ONU sobre desapariciones forzadas y en la Resolucion de la Asamblea Par-
lamentaria del Consejo de Europea de 2005 sobre el mismo tema (2008b: 42—46).
Al mismo tiempo, llamaba la atencion hacia la gravedad de otros crimenes de lesa
humanidad, cometidos durante el franquismo, que pudieran considerarse aun vi-
gentes. Se trataba, en concreto, de los avalados por el Gabinete de Investigacio-
nes Psicologicas del Dr. Vallejo N4jera y los relacionados con los llamados ni7ios
perdidos del franquismo, especialmente en los casos de tutelaje y robo derivados
de un sistema organizado de desaparicion de menores (Vinyes, 2002; Vinyes, Ar-
mengou y Belis, 2002). Este nuevo foco le permitia, por un lado, diferenciar entre
desaparecidos fallecidos —aunque no inscritos en el registro— y desaparecidos
vivos (2008b: 81), y, por otra parte, establecer paralelismos con el caso argentino y
la jurisprudencia que alli se habia generado (Garzon 2008b: 73; Marre, 2009). De
este proceso judicial con multiples cabezas, alambicado y plagado de tension'!, son
hasta el momento sus tltimos episodios: la admision a tramite por parte del Tribunal

' De especial interés resultaron las declaraciones de Carlos Slepoy, el abogado argentino que
representa a los colectivos de familiares de los desaparecidos espafoles, al afirmar que con la querella
interpuesta en Argentina se trataba también de demostrar que “la justicia universal no es un arma co-
lonial”, y que puede fluir, como en este intento, desde la ex—colonia hacia la ex—metropoli (Publico,
09-05-2010: 21).
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Supremo de la querella de Manos Limpias y Falange Espafiola de las JONS —dos
organizaciones de ultraderecha— contra Garzon por prevaricacion, aiin no resuelta
al cerrar estas paginas; la presentacion en Argentina de una querella criminal “por la
comision de los delitos de genocidio y/o crimenes de lesa humanidad que tuvieron
lugar en Espafia en el periodo comprendido entre el 17 de julio de 1939 y el 17 de
junio de 19777, archivada el 7 de mayo de 2010; y la solicitud de Garzon de traslado
a la Corte Penal Internacional como Vocal Asesor, el 11 de mayo del mismo afio,
inmediatamente interpretado por la ARMH como el ultimo exiliado del franquismo
y el primero del siglo XXI.

3. Mas alla de la ley

(Estaba Garzon, como senala el columnista de £/ Pais Javier Pradera, embar-
cado en un vigje alucinogeno al corazon de las tinieblas de la Guerra Civil (El Pais,
Domingo, 23—11-2008: 12)? Independientemente del derrotero judicial ya descrito,
y de las evidentes dificultades de la traduccion de delitos universales tipificados
entre una pluralidad de culturas legales de ambito tanto nacional como transnacio-
nal —que en este caso se hizo especialmente explicita en la Audiencia Nacional—,
la trascendencia del auto de Garzon —al aplicar al caso espafiol nociones como la
de los crimenes de lesa humanidad o las desapariciones forzadas, con una argu-
mentacion juridica basada en el derecho internacional humanitario, por efimero y
convulso que haya resultado su recorrido en la Audiencia y, posteriormente, en el
Tribunal Supremo—, no debe subestimarse mas alla de los aspectos estrictamente
juridicos. A raiz del citado auto, de la respuesta del fiscal Zaragoza, del posterior
auto de inhibicién y de los debates que han sucedido al encausamiento de Garzén
por parte del Tribunal Supremo, por tratar de aplicar estos términos juridicos siendo
consciente de que no tenia competencias, se ha establecido una ruta directa de des-
carga —download— o retraduccion de ciertos conceptos desde el derecho inter-
nacional humanitario hacia el caso espafiol, no sin polémicas y matizaciones, que
ha supuesto un punto de inflexion no sélo en el fono nacional e internacional del
debate o en los discursos de las asociaciones y colectivos de familiares de represa-
liados, sino también en la propia estructura y profundidad de sus reclamaciones de
investigacion y reparacion. A continuacion hablaremos, por lo tanto, de los efectos
sociales, politicos y simbdlicos derivados del auto de Garzon y de la penetracion,
probablemente irreversible pero siempre sujeta a transformaciones, del concepto
de las desapariciones forzadas en la cultura politica espafola contemporanea para
referirse a determinadas victimas del franquismo; es decir, de lo que Wilson llama la
vida social de los derechos (2006).

Sin pretender ser exhaustivos, es relevante sefialar que el término desaparecido,
lejos de ser un neologismo heredado de la experiencia de las dictaduras del Cono Sur
y del derecho internacional humanitario, ¢ implantado en Espafa de forma descon-
textualizada y falta de rigor, no carece de antecedentes en el pais, ni siquiera cuando
nos referimos a la propia Guerra Civil. En el Boletin Oficial del Estado nimero 27
del 11 de noviembre de 1936, publicado en Burgos, valido para el territorio bajo su
control, Francisco Franco firmaba el Decreto 67 en cuyo preambulo se argumenta
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que una situacion tan excepcional como una guerra demanda que se facilite “la ins-
cripcion de ausencias, desapariciones o fallecimientos”. Los desaparecidos pasaban
a la categoria de “presuncion de muerte” a los cinco afios de su inscripcion. A partir
del decreto citado, se puso en marcha un procedimiento para la “inscripcion de fa-
llecidos o desaparecidos” en el Registro Civil (publicado en el BOE del dia 13),
que incluia instrucciones para la elaboracion de relaciones que contenian todos los
datos conocidos sobre las circunstancias de la desaparicion y equiparaba su estatuto
juridico con el de los “ausentes”?. En El consultor de los ayuntamientos y de los
Juzgados municipales —periodico de administracion y de justicia municipal— de
12 de julio de 1939, que circuld por todos los pueblos espafioles, se recogia la Orden
de 17 de mayo de 1939 (BOE 152), que prorrogaba el Decreto para “promover la
inscripcion de muertos y desaparecidos”, antes citado, hasta el Gltimo dia del “Afo
de la Victoria”, ya que “muchos de los interesados han carecido de medios eficaces
de informacion para instarlos”.

La propia Causa General, un procedimiento judicial a gran escala que llevo sus
indagaciones a todos los municipios del pais, creado por Decreto el 26 de abril de
1940 y encargado a la Fiscalia del Tribunal Supremo, utiliza el término en el Estado
Numero 1 como categoria administrativa y juridica —inscrita en la formula “rela-
cion de personas residentes en este término municipal, que durante la dominacion
roja fueron muertos violentamente o desaparecieron y se cree fueron asesinados”, y
solicitando que se explicite la “fecha de muerte o desaparicion”— (Ledesma, 2005;
Casanova, 2002: 30-31). También hacen referencia a ellos los informes provinciales
de la Jefatura Nacional de Seguridad, junto a otras categorias como “fusilados”,
“huidos”, “desterrados” o “sancionados”. Y una breve mirada a los peridédicos de
la época demuestra que era un término vigente en nuestro pais al menos desde la
Guerra Civil. Evidentemente, estos usos de la nocidn de la desaparicion, vinculada
al terror rojo, son muy anteriores a su aplicacion a las practicas represivas de las
dictaduras latinoamericanas de los pasados afios setenta y ochenta, a su plasmacion
en el derecho internacional, al establecimiento de jurisprudencia universal y, por
supuesto, a su reciclaje contemporaneo en el caso de la represion de retaguardia del
ejército sublevado y posteriormente del franquismo. Pero sirvan como testimonio de
la pertinencia y antigiiedad del uso /ocal de este concepto en referencia a la Guerra
Civil 3.

En suma, el término no es en absoluto ajeno al caso espafiol, al menos desde la
propia Guerra Civil. Si es una novedad la forma en la que se ha ido generalizando
para hablar de los fusilados en la ultima década, asi como las consecuencias que
pueden derivarse de su anclaje contemporaneo con categorias juridicas definidas
en el derecho penal internacional en el contexto de crimenes contra la humanidad,

12 Sobre el Decreto de desaparecidos namero 67, los procedimientos de “ocultacion del genoci-
dio” mediante el falseamiento de los registros, y el hecho de que, a dia de hoy, muchas personas siguen
sin estar inscritas a pesar de la “avalancha de inscripciones de finales de los ultimos afios setenta y
principios de los ochenta”, véase Espinosa, 2002: 103—114.

13 Gracias a Javier Rodrigo, José Luis Ledesma y Emilio Silva por sus valiosas precisiones sobre
los aspectos historicos del término en Espafia.
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como hemos visto. En este sentido es importante precisar que Garzon no es quien
importa el concepto por primera vez en el contexto espafiol, pero si quien consigue
popularizar una traduccion informada al caso espaiol de su nueva plasmacion en
el derecho penal internacional, la codifica en su auto y la populariza intencionada,
y también inopinadamente, gracias al estrépito politico, judicial, mediatico y social
que se desencadena a raiz del auto, tanto en Espafia como en el extranjero. Aun
asi —y resultando evidente que todos los acontecimientos vinculados con el “caso
Garzon” han sido los principales catalizadores de la irrupcion masiva del concepto
de las desapariciones forzadas en el discurso politico, juridico mediatico y asocia-
tivo espafiol, junto con sus resonancias e iconografias transnacionales asociadas
(Ferrandiz y Baer, 2007)—, la figura —todavia difusa— de los desaparecidos estaba
presente desde el principio del ciclo mas reciente de exhumaciones de fosas co-
munes, que la mayoria de los analistas sitia en el afio 2000 (Ferrandiz, 2009). Por
ejemplo, apenas unos dias antes de la conocida exhumacion de Priaranza del Bierzo
en octubre del afio 2000, que para muchos es el momento fundacional de la ultima
fase de desenterramientos en Espafia, Emilio Silva escribi6 un articulo llamado “Mi
abuelo también fue un desaparecido” (La Cronica de Leon, 8—10-2000), en el que
buscaba precisamente su resonancia con otras desapariciones como las de Argentina
o Chile. Como ya hemos apuntado antes, la Asociacion para la Recuperacion de
la Memoria Historica —ARMH— acudio6 en agosto de 2002 al Grupo de Trabajo
sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias de Naciones Unidas, dependiente de
la Comisidon de Derechos Humanos, con la intencion de “internacionalizar el pro-
blema” y “demostrar que la desaparicion forzada habia sido un método de perse-
cucion politica utilizado por las autoridades franquistas de forma continuada, y no
un ‘dafio colateral’ de la Guerra Civil”, aunque en ese momento se le indicé que la
ONU tenia problemas para investigar casos de desapariciones previas a su funda-
cion en 1945 y sélo se aceptaron, como vimos, dos de los casos denunciados (Silva,
2005: 113-118).

Como en el caso descrito, los ejemplos de los usos de este concepto en las mul-
tiples asociaciones para la recuperacion de la memoria historica son numerosos
desde el principio, aunque su contenido y la conciencia del parentesco legal y sim-
balico con otros casos de violencia politica en otros lugares del mundo se ha ido
incrementando y sofisticando con el tiempo. En este sentido, podemos hablar de un
proceso de intensificacion de presencia discursiva y del potencial movilizador de
las desapariciones forzadas en el caso de la Guerra Civil y la postguerra, a medida
que las asociaciones han ido asumiendo la importancia estratégica del concepto y
lo han colocado en el eje de sus reivindicaciones politicas y judiciales, asi como
el capital legal, politico y simboélico transnacional que arrastra consigo. Con ellos
se conseguia darles una nueva visibilidad a los fusilados o paseados que, al sub-
sumirse bajo el paraguas de los desaparecidos, pasarian de ser fundamentalmente
un “producto autdoctono” de la represion franquista a entrar a formar parte de una
categoria mucho mas amplia, transnacionalizada y juridicamente sancionada por la
legislacion penal internacional en el contexto de los crimenes de lesa humanidad.
Este incipiente recorrido legal y simbolico de los fusilados a los desaparecidos
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proporciona a las asociaciones nuevas y
poderosas herramientas para continuar la
lucha por su memoria y reparacion, bajo
el prisma de los derechos humanos, y para
denunciar la hipocresia de un Estado que
firma las convenciones internacionales
contra las desapariciones forzadas y no las
aplica para su propia historia reciente.
Senalemos otro ejemplo mas reciente
y directamente relacionado con el caso
Garzon. La plataforma de asociaciones
que vehiculaba denuncias de desapari-
ciones hacia el juzgado de Garzon en la
Audiencia Nacional, siguiendo el consejo
de sus asesores legales y estimulada por
las argumentaciones juridicas de los in-
formes de organismos de prestigio como
Amnistia Internacional (2004; 2006;
2008), dejaba bien clara la necesidad de
poner en marcha esta estrategia de efecto  Fotografia 1: Miembros de las asociaciones
bumerdn —presionar al Estado y a la Jus- de la Plataforma por las Victimas de las
ticia para que actien argumentando por Desapariciones Forzadas d.el I‘jranqu.ismo
clevacion ol derecho ntermacional-—en su /YPIT, pout il tudienca Nacioa,
propia denominacion: Plataforma por 1as  gesaparecidos que van a entregar al Juez
Victimas de las Desapariciones Forzadas Garzon tras la apertura del proceso.
del Franquismo —PVDFF, http://memo- Foto del autor
riadesaparecidos.blogspot.com/—, asi
como también en la tipificacion de los de-
litos que se denunciaban ante el Juzgado
Central de Instruccion nimero 5. El 27 de diciembre de 2008, una delegacion de la
plataforma —que incluia también a Amnistia Internacional y otras ONG— se reunio
una vez mas con el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas e Involuntarias
de la ONU. Tras la disolucion de la plataforma por discrepancias internas, cuando
Garzon se inhibi6 del caso, eliminé el concepto en su nuevo nombre: Coordinadora
de Colectivos de Victimas del Franquismo —http://coordinadoravictimas.blogspot.
com/—, pero en absoluto de sus objetivos, al declarase heredera de los esfuerzos y
objetivos de la PVDFF 14,

'4Como ha sefnalado Layla Renshaw, es importante diferenciar el discurso publico y con proyec-
cion medidtica de las asociaciones de ambito nacional o anclaje urbano de los usos lingiiisticos que se
dan muchas veces en ambitos mas locales y rurales, donde “desaparecido” no es todavia la denomina-
cion mas habitual de referirse a las personas que estan en las fosas comunes (2010: 52). No obstante,
dado su uso creciente en la esfera publica actual, cabe formular la hipotesis de que su popularizacion
hasta los activistas o familiares mas alejados de los movimientos urbanos es s6lo cuestion de tiempo y,
muy probablemente, de relevo generacional.
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Ante la innegable proliferacion discursiva y capacidad movilizadora de los desa-
parecidos del franquismo en el espacio publico, y el vertiginoso correlato de esta
categoria de victimas con figuras transnacionales de crimenes de lesa humanidad
—que llena la maquinaria represiva del ejército sublevado y, posteriormente, de la
dictadura de significacion prestada y, al tiempo, esboza en el horizonte un potencial
aparato juridico blando, pero de creciente prestigio, para anclar las demandas de las
victimas del franquismo y sus descendientes—, algunos intelectuales y editorialistas
han empezado a plantear un incipiente debate para tratar de acotar —o estrangular—
el campo semantico de este término y cuestionar el uso potencialmente promiscuo,
inexacto y desatinado de la categoria en el caso espanol. En alguno de los casos las
criticas se refieren directamente al —supuesto mal— uso que hace Garzon de este
concepto, no solo desde un punto de vista técnico'®, sino también por su contribu-
cion a la consolidacion de lo que podriamos denominar una jurisprudencia social.
Aludimos al proceso mediante el cual un término juridico cataliza con inusitada
rapidez el imaginario politico de determinados colectivos sociales y se engancha de
forma tenaz en discursos publicos, que previamente no lo contenian o acomodaban
con tanta rotundidad, dando sentido y vuelo transnacional a experiencias represivas
que en muchos casos se interpretaban en términos nacionales, autonomicos o in-
cluso locales. Las objeciones a la identificacion de las victimas de los fusilamientos
y paseos con desaparecidos son de diversa naturaleza, precisarian de un analisis
mucho mas matizado, y solo discutiremos algunos ejemplos de la naturaleza de las
controversias en la propia izquierda'. Globalmente, el seguimiento de los medios de
comunicacion muestra que la derecha politica y mediatica considera que esta iden-
tificacion es insolita, desorientada, malintencionada, y carente de todo fundamento,
aunque el término también ha entrado a integrar su vocabulario y esta aportando,
indudablemente, nuevos angulos al debate!”.

Por un lado, ciertos historiadores, como Julian Casanova que defiende que el
gobierno deberia crear una Comision Nacional de Desaparicion de Personas por la
violencia politica durante la Guerra Civil y la dictadura de Franco, han argumentado
que la categoria de desaparecidos es confusa y s6lo deberia aplicarse a las victimas

15 Véase, por ejemplo, el propio Recurso del Fiscal Jefe de la Audiencia Nacional Javier—Alberto
Zaragoza del 20 de octubre de 2008 contra el Auto de Garzon.

16 Ante la imposibilidad de plasmar en este articulo la avalancha de productos mediaticos y
debates politicos sobre el tema, me centraré¢ mas en los medios considerados “de izquierdas”. Para
analizar el impacto en la derecha social, politica y mediatica, véase el seguimiento del caso Garzon y
sus derivadas juridicas, sociales y politicas en La Razon, ABC, El Mundo o La Gaceta.

17 En medio de la polémica por el caso Garzén, ABC, por ejemplo, publicé un articulo con
arranque de portada sobre los desaparecidos de la democracia, referido a algunas desapariciones in-
quietantes —no voluntarias— de personas de los ultimos afios que, en contraste con el famoso auto ju-
dicial que llevaba los titulares, estaban siendo eliminadas de los archivos policiales por “prescripcion”
o “caducidad” debido a un “ajuste en el censo”. Con el titular “El Ministerio del Interior pierde en
nueve meses 2.000 desaparecidos”, 4ABC informaba de que, a raiz de una peticiéon de Unidn, Progreso
y Democracia —UPyD—, se habia sabido que desde enero de 2008 hasta la fecha de publicacion, el
numero de desaparecidos inscrito habia descendido de 9.100 a 7.047, aunque los casos no se habian
resuelto (4BC, 27-10-2008: 47).
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“clandestinas” del llamado ferror caliente de los primeros meses de la contienda,
que no fueron inscritos en el Registro Civil por la burocracia de la muerte franquista
(El Pais, 10-07-2008: 25). En este articulo de opinidon, Casanova calcula en torno
a 30.000 el nimero de represaliados de primera hora, susceptibles de ser legitima-
mente incluidos en esta denominacién y a los que podriamos llamar los desapare-
cidos historiogrdficos. Desde la historiografia, sostiene Casanova, los fusilamientos
documentados e inscritos, aunque sea tras Consejos de Guerra de dudosa legiti-
midad y cargados de “anomalias y falseamientos sobre las causas de la muerte”,
custodiados hoy en archivos de acceso lento o restringido, o incluso deteriorados
o destruidos, ya no darian lugar a desaparecidos, sino a otro tipo de victimas. Un
paso mas alla va Santos Julia, también historiador, enfatizando la inviabilidad legal
del dislate procesal que cometié Garzon al intentar usar las desapariciones forzadas
para el caso espafiol, como se plasma en el recurso del Fiscal Jefe de la Audiencia
Nacional Javier Zaragoza, y asimismo en el propio auto de inhibicion de Garzon (E/
Pais, Domingo, 10-02-2008: 18).

Otros influyentes columnistas rechazan frontalmente la calificacion de desapa-
recidos. Entre ellos, Javier Pradera la considera un volcado inexacto y engafioso
de la experiencia del Cono Sur —que sigue siendo el referente paradigmatico—,
prefiriendo términos vernaculos mas enraizados en la experiencia y percepcion
espafiola como el de paseado o fusilado'®. En “La guerra que no cesa” (El Pais,
Domingo, 07—-09-2008: 12), ya anticipaba de forma irdnica su disgusto con que la
figura victimaria de los desaparecidos sustituyera de forma anacronica —proyec-
tada retrospectivamente desde las dictaduras del Cono Sur a 1936— al vernaculo
paseados. En “Un mal viaje de ida y vuelta” (E/ Pais, 03—12-2008: 18), donde Pra-
dera cuestionaba la adecuacion del viaje arquetipico de la Transicion Espafiola hacia
América Latina, también pedia cautela ante la continuidad contemporanea de los
falsos paralelismos entre ambas orillas del Atlantico, que afectaban ahora a la im-
portacion de la figura de los desaparecidos para referirse a los paseados de la Guerra
Civil, y también a la transferencia de denominaciones de los nifios secuestrados
para referirse a “hijos de republicanos muertos, encarcelados o exiliados entregados
en adopcion”. En la columna mas reciente “Paseos y tumbas” (E! Pais, Domingo,
10-01-2010: 20), finalmente, afina la diferenciacion contraponiendo el exterminio
frio y secreto de los desaparecidos, por temor a la condena internacional, con los
paseados, fruto de una “salvaje represion de dimensiones cuasipublicas” derivada
del odio y la intolerancia. Este temor relativista a la presunta desnaturalizacién de
las victimas del franquismo, por contaminacion con la experiencia historica de los
detenidos—desaparecidos de las dictaduras de Suramérica, no deja de tener funda-
mento, mas alla de la caricatura. Es evidente que los detenidos—desaparecidos del
Cono Sur no son equivalentes a los fusilados del franquismo, como no lo son las

18 Por otro lado, los transvases entre el caso espafiol y las dictaduras del Cono Sur son inevita-
bles, se dan en muchos ambitos, y no son necesariamente simplificadores o caricaturescos. Sobre la
“argentinizacion” del modelo de impunidad espafiol y la exigencia de consecuencias judiciales por
los crimenes politicos, véase el interesante articulo de opinién de Ricard Vinyes, “La impunidad y la
doncella” (Publico, 02—05-2010).
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maquinarias desaparecedoras de las que son tan siniestro resultado (Gatti, 2008).
No son inmediata y automaticamente traducibles y, por lo tanto, es necesaria la dife-
renciacion historica, sociologica, juridica o incluso simbolica de ambas modalidades
de terror politico, y de otras tantas con las que puedan establecerse paralelismos
matizados. Pero ;quiere esto decir que no pueden ser volcados hacia una figura legal
semejante? Una vez establecidos la importancia de delimitar las formas de repre-
sion que se dan en cada caso, el tipo de violencias que generan, las burocracias del
silencio y de la muerte que desencadenan, los diferentes contextos de interpretacion
politica a posteriori de las distintas modalidades de violencia represiva, etc., parece
legitimo proponer que estas experiencias histéricas, con sus particularidades, pue-
dan integrarse en el mismo tipo delictivo trasnacional sin que se confundan unas con
otras. Lo contrario seria argumentar que un tipo delictivo, plasmado en convencio-
nes internacionales, s6lo puede aplicarse con legitimidad al contexto social donde se
dieron los primeros pasos de su tipificacion y jurisprudencia.

Otros intelectuales como Reyes Mate, manteniendo la cautela sobre su uso poco
matizado, han defendido abiertamente la pertinencia del término en casos concretos
como el de Federico Garcia Lorca, especialmente tras su infructuoso intento de ex-
humacion (E£/ Pais, 27-12-2009: 25). Segun su teorizacion de esta compleja figura
de la represion politica, en este caso ha sido precisamente el fracaso en la busqueda
de su fosa el que le ha colocado de pleno derecho en la categoria de los desapareci-
dos. Al ser a su vez la figura del desaparecido la que “mejor representa la vigencia
del crimen politico”, la ausencia de cuerpo “equivale a decir que Lorca va a estar
ahora mas presente que antes en la conciencia critica de los espafioles”. Para Mate,
la desaparicion forzada perfecciona, como “técnica del olvido™, las practicas crimi-
nales nazis de los campos de exterminio. Una desaparicion forzada es mas que un
asesinado. Expresa ademas la voluntad politica de no dejar rastro para imposibilitar
el trabajo de la memoria de las generaciones futuras, convirtiendo a las victimas en
espectros. La vigencia —permanencia, imprescriptibilidad— de las desapariciones
las convierte en agentes basicos de la “contemporaneidad de lo anacrénico”, ya que
nuestro tiempo sigue siendo el tiempo de la desaparicion. El espectro desparecido
de Lorca, perdida de momento la posibilidad de la localizacion del cadaver, “sera
siempre un tribunal de la historia dictando sentencia” contra el franquismo.

Si aceptamos que el concepto de desaparicion, con sus matizaciones y en sus
diversas manifestaciones, tiene un potencial heuristico e interpretativo que, por su
simbolismo y su capacidad de representar la violencia politica, va mucho mas alla
de su estricta aplicacion juridica en el marco de la justicia universal, esto nos per-
mitiria formularnos nuevos tipos de preguntas y establecer nuevas formas de pa-
ralelismo o excepcionalidad con otras experiencias de represion en otros lugares
del mundo, no so6lo en las que nos resultan mas cercanas historica y culturalmente,
sino con otros casos que vayan progresivamente asimilandose a la tipificacion legal
en el derecho internacional. Por ejemplo, ;qué tipo de maquinaria de desaparicion
(Calveiro, 1998; Gatti, 2008) se expresa en el sembrado de fosas comunes por la
geografia espafiola, en comparacion con la que dio lugar a los detenidos—desapare-
cidos del Cono Sur o, por poner otros ejemplos, las relacionadas con la guerra sucia
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contra el FIS en Argelia o la limpieza étnica en Bosnia? En este contexto, ;hasta qué
punto pueden considerarse las fosas comunes como nodos de desaparicion, o aguje-
ros negros de la represion franquista, destinados al desconcierto, la desinformacion
y la interrupcion de duelos (Ferrandiz, 2009; Robben, 2000)? Respecto a las obje-
ciones de algunos historiadores, la existencia de Consejos de Guerra o certificados
de defuncion en archivos vetados durante décadas o de dificil acceso, incluso hoy
en dia, janularia la experiencia personal, familiar, local o politica de los fusilados o
paseados como desaparecidos de facto?.

La figura juridica de las desapariciones forzadas, con sus derivadas de crimen
contra la humanidad, imprescriptibilidad y permanencia del delito, estan en Espafia
para quedarse, aunque es evidente que el debate sobre su adecuacién y aplicabili-
dad puede ser muy importante y debe mantenerse vivo, siempre y cuando nos lleve
a un mayor conocimiento de las consecuencias de la represion politica vinculada a
la Guerra Civil, y no aun callejon sin salida. Pero mas alld de los tecnicismos
historiograficos o juridicos sobre su pertinencia o matices, la desaparicion forzada
estd enraizando en Espafia como una categoria de accion politica y simbolica con
una importante capacidad de movilizacion social y mediatica, como veremos en
la siguiente seccion. Los posicionamientos conceptuales sobre la adecuacion del
término o sus limites en el caso espaiiol resultan de enorme interés, en tanto que
pueden contribuir a entender mejor las caracteristicas de las represiones de retaguar-
dia durante la Guerra Civil y la postguerra, por un lado, y por otro como ¢je para
establecer correlatos entre diversas formas de barbarie politica en distintos lugares
del mundo y contextos histdricos. Para ello es fundamental, como ya se ha sugerido,
seguir el recorrido de la intensa y muchas veces contradictoria vida social de los de-
rechos humanos, a la que se refieren autores como Wilson (2006) o Cowan (2006),
y la propia inexorabilidad del tejimiento de diversas formas de violaciones de los
derechos humanos en distintos lugares concretos del planeta con figuras juridicas,
ya sean emergentes o consolidadas, en el derecho internacional.

Para resumir: las controversias actuales sobre la existencia o no de desaparecidos
de la Guerra Civil tienen dos vertientes especialmente resefiables. Por un lado, las
asociaciones y algunos jueces pueden, a través de la figura legalmente constituida de
las desapariciones forzadas, descargar legislacion internacional de los derechos hu-
manos para tratar de subsanar, o como minimo llamar la atencion, acerca de deter-
minadas contradicciones legales y legislativas referentes a la gestion contemporanea
de represion franquista de la guerra y la postguerra (Jiménez Villarejo, 2010). Por
otro, una vez obtenida y procesada la informacion, si las autoridades nacionales no
responden como consideran adecuado, las asociaciones tienen la opcion de actuar
por elevacion —efecto bumerdn—, tratando de forzar su reaccion ante prestigio-
sos organismos y medios de comunicacion internacionales. En todo caso, mas alla
de los vaivenes politicos, los debates académicos, los atascos legales y la bulimia
mediatica, la figura de las desapariciones forzadas ya ha triunfado en el imaginario
del pais como nuevo anclaje simbolico para los fusilados o paseados por las tropas
sublevadas y la dictadura franquista.
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4. Rituales emergentes de reaparicion

Si la acepcion de desaparecidos para las victimas de los fusilamientos de reta-
guardia franquistas es tan inevitable como controvertida, ya sea por su resonancia
indeseada con los crimenes de las dictaduras del Cono Sur, por temor a que alguna
instancia internacional de Derechos Humanos se interese demasiado por el caso, o
porque técnicamente el rastro documental pueda existir en los archivos, por dificil
que sea su acceso, quiza sea mas facil aceptar que actos civicos politicos contem-
poraneos como las exhumaciones, las devoluciones de restos y reinhumaciones, los
mapas de fosas 'y los proyectos todos los nombres, asi como la gran variedad de ci-
clos conmemorativos emergentes, incluyendo las recientes manifestaciones a favor
de las victimas del franquismo y de la actuacion de Garzon del 24 de mayo de 2010,
son rituales politicos de reaparicion de las victimas de la represion franquista en
la sociedad espafiola contemporanea, con un énfasis especial en las victimas direc-
tas de los fusilamientos —especialmente los de retaguardia, que son los que estan
siendo los mas afectados por las exhumaciones—, pero incluyendo progresivamente
a todas las categorias de represaliados. Por lo tanto, aunque la sociedad espafiola no
consiga ponerse todavia de acuerdo en que si las victimas de aquélla represion de
retaguardia desaparecieron o fueron fusilados o paseados, pocos podran discutir
que estan reapareciendo con una fuerza y una presencia que era dificil de anticipar
hace apenas diez afios y con unas consecuencias profundas que, aunque tienen to-
davia que evaluarse, recorren desde la intimidad de la derrota de los familiares de
las victimas hasta la reformulacion del caso espafiol en el marco de la justicia tran-
sicional. Veamos tres momentos de emergencia de los desaparecidos en la Espaiia
contemporanea.

Hemos sugerido brevemente que las fosas comunes pueden entenderse como
agujeros negros de la maquinaria desaparecedora del ejército sublevado y poste-
riormente del franquismo (Rodrigo, 2008: 51-84). El hecho de que sigan generando
tanta polémica y desasosiego en la sociedad espafiola actual, su capacidad entro-
pica, confirma su eficacia incluso a muy largo plazo, aunque es evidente que su
significacion y la intensidad de su incidencia en el tejido social, especialmente en
los ambitos rurales, ha variado de forma sustancial con el tiempo. El tipo de desapa-
ricion asociado a las fosas comunes de Franco no es el mismo, evidentemente, que
el de los detenidos—desaparecidos del Cono Sur, como no lo es de otras formas de
desaparicion en otros lugares del mundo, y es importante evaluar cada caso de una
forma densa, procesual y matizada (Gatti, 2008; Menéndez, 2002: 365-396). Cada
estructura de desaparicion forzada de personas, con sus contextos historicos y politi-
cos, su significacion y sus dispositivos especificos, asi como las respuestas sociales,
politicas y judiciales que desencadenan a corto, medio y largo plazo, es un mundo.
En todo caso, cuando se habla de desaparecidos, no se trata sélo de la importancia
o no del término, ni de los consensos que puedan existir o no sobre su adecuacion
a una situacion determinada, sino también de las caracteristicas especificas de las
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arquitecturas de represion que las generan y del universo de reclamaciones, actos y
retoricas que se articulan paulatinamente en torno a ellas".

Las fosas comunes de los derrotados fueron sembradas intencionalmente como
parte de las estructuras y politicas de limpieza de retaguardia, de movilizacion del
miedo y de fomento de la paralisis politica de la izquierda en la creacion de una
Nueva Espaiia, y de ello es prueba que esta practica disciplinadora y ejemplari-
zante —implantar fosas en el tejido social— siguio funcionando durante un tiempo
en la postguerra, especialmente en la primera década del franquismo (Casanova,
2002), con efectos evidentes hasta el dia de hoy. Como elementos constitutivos de
una pedagogia de la sangre, los fusilamientos y las fosas comunes asociadas a ellos
enviaban a los potenciales disidentes y enemigos politicos un mensaje muy claro de
miedo, silencio, sospecha, desmovilizacion y desprecio (Rodrigo, 2008: 73)%. Las
modalidades de ejecucion de opositores y siembra de miedo en la poblacion evo-
lucionaron con el paso de la guerra, y luego con la dictadura. A pesar de la dureza
y complejidad de las violencias de la Guerra Civil, que impiden la simplificacion,
el procedimiento en el llamado terror caliente de los primeros meses de la guerra,
en los que se estima que se fusilaron extrajudicialmente entre 30.000 y 35.000 per-
sonas en la retaguardia franquista, tenia una pauta predominante, que ha quedado
profundamente impregnada en el imaginario social®': grupos paramilitares como la
Falange, apoyados a veces por la Guardia Civil, se movian por los pueblos de
la retaguardia nacional siguiendo el rastro de listas y denuncias y arrestando rojos
o afines, que por regla general eran asesinados en parajes mas o menos cercanos a
los municipios y enterrados en fosas comunes, para facilitar la impunidad de los
ejecutores. Mas adelante, a partir de noviembre de 1936, tras la enorme inversion en
terror inicial, este proceso de /impieza se racionaliz6, quedando en buena parte su-
peditado a la maquinaria burocratica de la justicia militar. Y llegaron los encarcela-
mientos masivos, los Consejos de Guerra sumarisimos, y los campos de concentra-
cion —parte del intento de legalizacion paulatina y racionalizacion de la violencia
represiva seguin se consolidaba el golpe y se encaminaba a la victoria—, de los que

19 En su libro sobre los detenidos—desaparecidos del Cono Sur, por ejemplo, Gatti traza su ge-
nealogia historica —en la que los centros clandestinos de detencion, CCD, son basicos—, asi como
el campo —“espacio social institucionalizado y cristalizado en torno a un fenémeno o tipo de feno-
menos”— que han generado desde su advenimiento en la dictadura, que incluye las instituciones y
movimientos sociales, las retoricas consensuadas en torno a su figura, las producciones artisticas
y culturales, etc. (2008: 18—19). Se trata en todo caso, como sefiala el autor, de un campo “terrible-
mente complejo, en plena construccion, lleno de agentes en plena pelea por el lugar legitimo de enun-
ciacion, combatiendo por imponer la verdadera historia, la verdadera memoria” (2008: 19).

20 Rodrigo (2008: 64) define tres fases del terror franquista: (1) la depuracion en caliente, sin
tramites judiciales, que es la que produce mas fosas comunes en las retaguardias nacionales; (2) el
terror estatal, expresado en instituciones represivas como los campos de concentracion o prisiones; y
(3), tras la guerra, la eliminacion y depuracion sin competencia en el ejercicio de la violencia.

2l Para un estudio de la violencia represiva asociada con las campafias militares, especialmente
la relacionada con la llamada columna de la muerte, véase Espinosa, 2002 y 2003. Para un estudio
sobre las victimas de la Guerra Civil en la retaguardia, véase Julia (1999).
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siguieron emanando fosas comunes hasta bien acabada la contienda (Rodrigo, 2008:
92ss.; Casanova, 202: 20-41)>.

Durante la dictadura franquista, las fosas de la derrota fueron radicalmente ex-
cluidas de los procedimientos simbolicos, politicos, historiograficos o juridicos de
recuperacion, identificacion y dignificacion de los cadaveres legitimos de la Guerra
Civil —excepto en casos rocambolescos como los que ahora se estan conociendo
respecto al Valle de los Caidos—, quedando en un limbo simbdlico y judicial hasta
el presente. En este sentido, frente a los omnipresentes monumentos, tumbas y pla-
cas de los caidos por Dios y por Espania, las fosas de Franco permanecieron hasta
hace bien poco como un secreto publico, que es la modalidad mas caracteristica
de los desaparecidos espafioles (Ferrandiz, 2009a: 80-86; 2009b: 136-141)%. Sin
embargo, en muchos municipios se conocia, ya sea de manera directa o de oidas
—mediante relatos de testigos presenciales o rumores—, la presencia de fosas con
cadaveres, y la —presunta— presencia de determinadas personas en ellas. Las sacas
y paseos formaron parte de un vértigo represivo en el que también se producia des-
concierto respecto a quién exactamente iba en cada una de ellos, o quiénes eran
exactamente los compafieros de fusilamiento o ejecucion, o cudl era exactamente
la fosa en la que acabaron, especialmente durante el terror caliente de los primeros
meses de la guerra. Los familiares de las victimas sabian, o habian oido decir, o
tenian la voluntad de creer que sus deudos podian estar en tal o cual localizacion,
aunque la informacion sobre las circunstancias de la muerte y el paradero exacto de
las fosas y, dentro de ellas, de cada cuerpo, era confusa y genérica, y abundaba la
incertidumbre.

Por ello cabe sostener que, debido a este conocimiento fragmentario, imperfecto
e imposible de verificar, la siembra de fosas comunes que tuvo lugar en Espafia
era una técnica de desaparicion en la que se utilizaban estos entierros irregulares
como armas de terror y desorientacion, imposibilitando el acceso a los cadaveres,
impidiendo el conocimiento de las circunstancias especificas de las muertes y, por

22 Desde el punto de vista comparativo, sobre el modus operandi de las masacres del ejército
en Guatemala y su plasmacion en fosas comunes, véase Sanford 2003: 127-131. En Guatemala, la
logica basica de aterrorizar a las comunidades locales era la siguiente: un escuadron militar rodeaba los
municipios al amanecer, los habitantes eran despertados violentamente, se juntaba a todos los hombres
en un lugar publico céntrico, los asesinatos —selectivos, a veces bajo indicacién de un hombre enca-
puchado con signos de tortura— se cometian a la vista de todos —aunque a veces se ordenaba a las
mujeres quedarse en sus casas—, y los muertos se enterraban en fosas por las patrullas civiles.

2 El itinerario historico, simbdlico, juridico y politico de las fosas de la Republica es muy dife-
rente y exige un tratamiento aparte. Baste sefialar que un buen numero fueron exhumadas, dignificadas
y homenajeadas en la dictadura, que la Causa General se diseild para investigar el mayor numero de
casos posibles de muertes y desapariciones en el bando nacional —facilitando ademas su inscripcion
en los registros y los beneficios derivados de ello—, que en 1946 se prolongd la provisionalidad de
los entierros de la Guerra Civil exclusivamente para los muertos del bando nacional (Orden de 11
de julio de 1946, publicada el dia 15 en el BOE) —que dejaba a las fosas de los vencidos fuera del
ordenamiento juridico—, o que la monumentalidad e intensidad de los ciclos monumentales y conme-
morativos que se establecieron para homenajear a los madrtires, incluyendo al Valle de los Caidos, no
tuvo durante muchas décadas un correlato minimo para las victimas del bando derrotado (Ledesma,
2005; Ferrandiz, 2009a; 2009b).
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supuesto, negando la posibilidad de concebir los fusilamientos como acto represivo
o criminal, por no hablar de la eventualidad impensable de promover el enjuicia-
miento de sus perpetradores. Es importante ademas entender las fosas comunes
como proceso histdrico. Su significacion y su estatus no quedaron congelados con la
ultima palada, sino que han ido transformandose junto con el pais en el que habitan,
los regimenes politicos que se han sucedido, o la legislacion arqueoldgica o patri-
monial que las ha ido esquivando (Gonzalez—Ruibal, 2007). El tiempo es de hecho
un poderoso dispositivo desaparecedor. A medida que han pasado indiferentes los
aflos, han muerto testigos, se han transformado los paisajes rurales y urbanos, se han
remodelado cementerios y se han expandido las infraestructuras —especialmente
las carreteras, cuyas obras de ampliacion han borrado multitud de cunetas—, las
personas arrojadas a las fosas comunes durante la guerra y en la postguerra, en lugar
de contribuir con su presencia publica a revertir las politicas de la muerte del fran-
quismo, fueron profundizado su proceso de disipacion en lo que puede considerarse
como una secuencia de desapariciones acumulada sobre los mismos cadaveres.
Muchos de los cuerpos arrojados en fosas, de hecho, ya no existen. Otros muchos
nunca seran identificados. Todo esto explica que, por ejemplo, en algunos casos, las
exhumaciones que tuvieron lugar a finales de los pasados afios setenta y los ochenta
erraran en la fosa, que en algunas exhumaciones contemporaneas haya un buen nu-
mero de cadaveres cuyo origen se desconoce, que no pocas de ellas resulten fallidas,
que la busqueda de un familiar concreto culmine sin ningln éxito, o que algunos
homenajes hayan de hacerse sobre fosas simbdlicas en ausencia de las reales, ya sea
por la dificultad de localizarlas o por haber sido destruidas®. Pero en ningun caso ha
existido hasta los ultimos afios una estructura formal de exhumacion e investigacion
de las fosas de la derrota, como si la hubo para las fosas de los vencedores desde
el final de la guerra, que permitiera verificar esos datos, localizar e identificar los
restos o incluso cerrar o expresar publicamente los lutos. Han sido precisamente
las exhumaciones, entendidas como rituales de reaparicion en las que el secreto
publico se convierte en conocimiento publico, las que estan permitiendo entender
la complejidad y confusion contenida en las fosas, la dificultad que atn hoy en dia
tienen muchos familiares para salir de la exhumacion con el cuerpo que buscan —a
pesar de la disponibilidad de nuevas tecnologias de identificacion como el ADN y la
presencia de algunos equipos forenses muy cualificados—, o la huella profunda que
deja la violencia politica no resuelta en el tejido politico, social y emocional del pais
a largo plazo.

En segundo lugar, un aspecto crucial en todo el proceso de “recuperacion de la
memoria historica”, no suficientemente valorado ni en la politica ni en la prensa,
y menos conocido por la opinion publica que las exhumaciones, es el momento
en el que los cuerpos, tras los estudios académicos y los andlisis forenses en los

24 Un ejemplo se encontraria en el homenaje que tuvo lugar el domingo 9 de mayo de 2010 en el
entorno de los Montes Torozos —Valladolid—, una zona donde se estima que se fusilaron decenas de
personas, y donde hay mucha dificultad para localizar las fosas. Los familiares optaron por acotar un
espacio con piedras en una pradera, y condensar el acto de homenaje sobre esa fosa simbdlica. Doy las
gracias a Emilio Silva por las fotos de este acto reciente.
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Fotografia 2: Pedro Cancho, de Riaza (Segovia), posando con retratos de su abuelo paterno —del
mismo nombre— en la exhumacion de Milagros (Burgos), el 17 de julio de 2009. Foto del autor

Fotografia 3: Familiares de las 47 personas fusiladas en la fosa comun de Villamayor de los Montes
(Burgos), preparandose para el cortejo fiinebre hasta el cementerio de la localidad en 2006. Foto
del autor
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laboratorios, son devueltos a los familiares y
los municipios para su reinhumacion. Es fre-
cuente que estos actos tengan lugar en sede
municipal y acudan autoridades a ellos, lo
que cobra una dimension politica muy nota-
ble, especialmente en el ambito municipal o
incluso regional. Si la exhumacion es el mo-
mento de visualizacion extrema del horror
de la muerte violenta —de los cadaveres, las
heridas, las torturas—, los rituales de devo-
lucién marcan el retorno ya procesado de los
cuerpos no solo a la comunidad de los vivos,
sino también a la de los muertos, de la que
fueron igualmente excluidos al ser arrojados
revueltos en fosas sin nombre. Aunque la
estructura del ritual tiende a ser semejante
—acto publico, devolucion de cuerpos, -
cortejo funebre, reinhumacion, agape—, POR LA JUSTICIA UNIVERSAL
las modalidades de gestion de los restos son
muy varla}das, COH’lO lo es la mayor o mel.lor Fotografia 4: Uno de los carteles preparados
simbologia politica que las colorea. Si bien por la Plataforma contra la Impunidad para
en fosas pequeflas y bien investigadas 1a Iq manifestacion del 24 de mayo de 2010
posibilidad de que la identificacion de los en Madrid, con la foto de Anibal Arroyo,
cuerpos sea bastante precisa es mayor, en "¢tural de Toreno (Ledn) y fusilado en
fosas mas grandes como la de Villamayor 1936, Lho y mten;os de localizacion de su
cuerpo han resultado infructuosos. Diseiio
de los Montes (Fotografia 3), los procesos del cartel de Asuncién Gaudens
de identificacion se pueden demorar durante
aflos, y en todo caso so6lo dejaran parcial-
mente resuelta la fosa. Por ello, en muchos
casos, las familiares o colectivos afectados no tienen mas opcion que resignarse,
una vez mas, a la incertidumbre respecto a los cuerpos rescatados, entre los que la
presencia de sus parientes es posible pero también dudosa, y optan por entierros co-
lectivos y reversibles en un pantedon comun con las cajas individualizadas. Esta idea
de la legitimidad y vigencia de la comunidad de muerte mas alla de la fosa comun,
que también se da en casos de fosas mas pequeiias, esta cambiando con la irrupcion
de las identificaciones genéticas en la Gltima fase de este proceso de exhumaciones.
De hecho, las posibilidades que brinda el analisis de ADN se estan convirtiendo en
el mecanismo reaparecedor mas prestigiado entre muchos familiares, y la toma de
muestras desborda los limites del procedimiento técnico para transformarse en una
nueva ceremonia de reparacion y dignificacion. Las actividades que tienen lugar en
torno a estos procesos de identificacion y devolucion marcan publicamente el punto
hasta el que esos cuerpos habian estado ocultos, abandonados, fuera de control, des-
protegidos politica y judicialmente —desaparecidos— durante décadas.

Anibal Arroyo Buitrén

L
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Fotografia 5: Detalle de la manifestacion del 24 de mayo de 2010. Foto cortesia de Helena Ferrandiz

Finalmente, acabamos con el que ha sido el acto publico de reapariciéon de las
victimas del franquismo mas masivo desde el inicio del ciclo mas reciente de exhu-
maciones de fosas comunes de la Guerra Civil en el afio 2000, y que es una conse-
cuencia evidente de lo que el escritor Julio Llamazares llamaba recientemente, en
un registro poético pero también politico, la perseverancia de los desaparecidos (El
Pais, 26-09-2008: 29). Las manifestaciones que tuvieron lugar en diversas ciuda-
des espafiolas y extranjeras el 24 de mayo de 2010, muchas convocadas a través de
las nuevas redes sociales como Facebook, eran en buena parte una respuesta de la
sociedad civil ante los sucesivos obstaculos politicos, judiciales y mediaticos a la
judicialmente polémica, pero simbolica y socialmente eficacisima, traduccion del
derecho internacional al caso de la impunidad del franquismo, que Garzon habia
ofrecido a las asociaciones de victimas y a la sociedad espafiola en general, inclu-
yendo la judicatura.

Las manifestaciones no apoyaban tanto a Garzon, sobre el que muchos expre-
saban reservas de un tipo u otro, como al juez perseguidor de Pinochet y ahora
instructor de la causa contra el franquismo, que se habia atrevido a encuadrar los
desmanes del ejército sublevado y el franquismo en el marco de los crimenes con-
tra la humanidad, utilizando explicitamente la figura juridica de las desapariciones
forzadas para conectar a los fusilados con el derecho penal internacional. Con ello
habia ofrecido una propuesta de tipificacion de los delitos que ponia en cuestion
acuerdos politicos de envergadura como la Transicion espanola, la Ley de Amnistia,
o las propias politicas publicas de la memoria, como por ejemplo la llamada Ley de
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Fotografia 6: El actor Javier Bardem “en la piel” de Francisco Escribano Mansilla, fusilado en
1941 en Fontanosas, Ciudad Real, a los 18 o 19 aiios de edad, y exhumado en la misma localidad en
2006. Fotograma del video Cultura contra la impunidad

Memoria Historica (52/2007)%. Estas manifestaciones, mas contra la impunidad del
franquismo que a favor de ningun juez, han supuesto la visibilizacion mas palpable
de esta nueva propuesta de conexion de los delitos del franquismo con el derecho
penal internacional, que se inici6 con las exhumaciones y ahora se esta dilucidando
también en otros ambitos. Con sus matices geograficos y organizativos, en las ma-
nifestaciones abundaban las referencias explicitas a los desaparecidos, en esloganes,
fotos y manifiestos. La iconografia de la manifestacion contenia indudables refe-
rencias a un republicanismo en ascenso, pero sobre todo recogia de una manera
muy explicita los rostros de numerosas victimas de la represion de retaguardia y del
franquismo, acotados con llamadas a la justicia universal y al fin de la impunidad?®.

5 Para una propuesta multidisciplinar reciente, y extraordinaria, sobre las politicas publicas de la
memoria en perspectiva comparada, véase Vinyes (2009).

26 Los carteles preparados por la organizacion para la manifestacion llevaban imagenes
de diversos desaparecidos, pero ninguna de Garzon. Sobre la vida politica de los cadaveres, véase
Verdery 1999. Asimismo, la pegatina redonda que colored la manifestacion, que reutilizaba una
muy conocida del movimiento antinuclear, llevaba el lema ;jImpunidad para el franquismo? No
Gracias, rodeando una imagen en el centro de Franco, sin referencia explicita a Garzon. La polé-
mica que esta pegatina despertd entre algunas personas que acudieron a la concentracion—encierro
celebrada en la Facultad de Relaciones Laborales de la Universidad Complutense de Madrid
los diez dias anteriores a la manifestacion, que se oponian a “divulgar” la figura de Franco en su
indumentaria —la primera expresion publica de descontento correspondio al propio Pedro Almodévar
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Como senala el escritor y dramaturgo
chileno Ariel Dorfman, las imagenes de
los desaparecidos son ya “imagenes enor-
memente extendidas de la tragedia y tam-
bién de la entereza, habiéndose incorpo-
rado a nuestro imaginario (planetario) de
manera no menos eficaz que las ubicuas
marcas y logotipos comerciales, que sin
embargo transmiten un mensaje muy di-
ferente” (2006). Dada su fuerza iconogra-
fica y su potencial de transgresion visual,
como subraya este autor, representan la
respuesta mas adecuada a las desapari-
ciones, en cuanto que subvierten las po-
liticas de invisibilizacion de las victimas.
Y lo hacen ademas satisfaciendo las ne-
cesidades de los medios de comunicacion
contemporaneos “con extrema eficacia
y con una fuerza poética extraordinaria”
(Dorfman, 2006; Ferrandiz y Baer, 2008).

En otra iniciativa ain mas reciente de
visibilizacion de las victimas de la Guerra
Civil y del franquismo, el 14 de junio de  Fotografia 7: Detalle de la concentracion del 26
2010, la Plataforma Cultura contra la 9¢juniode 2010 en la Puerta del Sol de Madrid,
R . , . , en memoria de las victimas y desaparecidos del
impunidad present6 en Madrid un video,  funguismo. Foto del autor
basado en experiencias semejantes en
otros paises del mundo, en el que quince
conocidos artistas —actores, escritores y
un cantante— se ponian en la piel de “desaparecidos y del resto de victimas del
franquismo”, para reivindicar “la vigencia de los valores que todos ellos defen-
dieron, y los asumimos como un patrimonio imprescindible en nuestra identidad
individual y colectiva” (dossier de prensa, Cultura contra la impunidad). Tras la
presentacion del video mencionado, a la hora de cerrar este texto, ya habia tenido
lugar otro acto reivindicativo mas —el 26 de junio de 2010— en la Puerta del Sol
de Madrid que, de nuevo bebiendo en iconografias y ritualizaciones ya globalizadas
de la desaparicion politica, recordaba a las victimas del franquismo con paneles de
imagenes y velas.

Tras el “caso Garzon” —una vez arraigada en la arena publica y convertida en
sentido comun social, politico y mediatico incluso en los ambitos que menos la
favorecen, avalada incluso en una conocida editorial del New York Times (08—04—
2010)—, la figura de los desaparecidos esparioles, a pesar de su contorno aun difuso

durante la conferencia de prensa de presentacion del encierro el 13 de abril de 2010—, hizo que este
logro emergente del movimiento contra la impunidad perdiera vigor.
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y de las criticas y matizaciones ya formuladas y las que sin duda se formularan, se
ha engarzado tan profundamente con el llamado movimiento para la recuperacion
de la memoria historica y con su percepcion nacional e internacional que ya es un
concepto y proceso inextricable. Y, posiblemente, esta vida social de los desapare-
cidos sea el vinculo clave de las victimas del franquismo con una forma emergente
de ciudadania transnacional de intensidad baja®’, vinculada a la expansion de los
discursos y practicas de los derechos humanos que, al permitir tejer analogias y
marcar diferencias con otras experiencias historicas de la misma especie simbolica
y legal en otros lugares del mundo, consolide de forma irreversible el caso de la
Guerra Civil espafiola y la dictadura de Francisco Franco en el catdlogo universal de
las violaciones masivas de los derechos humanos.
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